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ATARI GISA

Manuel Olaizolaren, «Uztapidereny», liburu au, alderdi
askotatik begiratuta, arrigarria izango dalakoan nago. Eta
lendabizi, dakarren egituragatik: ez da bertsotan egifia, itz-
lauz baizik. Ele-berriekin dator eta ez bertso berriekin. Ifiork
pentsatu ere gabea zan Uztapidek, kontu esaleen maillan,
orrelako liburu mardul eta aberatsa egingo zigunik.

«Lengo egunak gogoan», izan ere, liburu aberatsa da,
aldatzen ari zaizkigun euskal lurrari, giza legeari eta izkun-
tzari dagozkienetan arrobi jatorra. Liburu sakona da, erri
jakinduria zaarrez eta kultura gai zuurrez betea. Liburu
atsegifia, orrialde guzietan eta pasarte askotan uste gabeko
apainkizunez josia: bertsoak, ipuiak, konparaketak, esaera
biribillak. Itz batean, literatura errikoiaren gordairu ederra.
Eta mami ori guzia Manuel Uztapideren nortasunean bat
egin eta oratua, aparteko etorri batekin —ez da makala
izketan!—, bere kondaira dardaratia ematen digula.

Urte auetako euskal liburu saillean gertakizun berri bat
sortu eta indartzen ari zaigula gauza nabaria da. Joera berri
bat asi da: aoz aozko literatura maillan oroitzapenak eta
kondairak argitaratzea. Or daude lekuko, testigantza irmo
dagitenak, S. Salaberriaren «Neronek tirako nizkin», J. R.
Zubillagaren «Lardesketa», M. Ugarteren «On egifiaren
obaria», eta abar. Neronek ere bildu izan nuan —orain zati
bat besterik nerekin ez detan arren—, «El crimen de Goi-
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zueta» orduko periodikuetan esan zitzaiona, au da, Urumea
errekan il zan guardaren gertakizun latza eta onek ekarri
zituan ondorenak, Oiartzungo Okillegiko J. Zugarramurdiri
artuak. Argitaratu diran ele-berri gutxi auetan eta erriaren
oroitzapenean bizi diran beste askotan —onik ugari betiko
galdu bazaizkigu ere!—, erri literaturaren sail interesgarria
arkitzen degu, gure iztuen trebeen zer kontatua, alegia.

Kontaera auek geienean —ipui zaarrak eta ipui parrega-
rriak salbo—, ez ditugu arretaz bildu, tajutu eta argitaratu.
Baifian or dago sortzen ari zaigun joera berria. Eta ele-berri
oieri liburu mailla eta merezi duten aitormena eman diena An-
tonio Zavala degu. Bertso biltzailleak ondo daki bertso saioa
inguru giro batean egiten dala; bertso lorea lurgune batean
errotzen dala. Eta bein baifio geiagotan gertatzen dana da,
giroari dagokion kontaera, literatura aldetik, bertsoa bera
bezain eder izatea. Eta aberastasun au ikusirik nik uste,
«Auspoa», bertsolaritzaren altxorra degun bilduma, asi zan
kondaira jator, bizi eta bikain auek argitaratzen,

Eta ez argitaratzen bakarrik ; bulko egiten ere bai, konta-
tzaille apartak diran aiek beren kondairak idatzi ditzaten,
idazle errikoi eta ezoitu diranei aolku onak, teknika laguntza
eta arnas indarra eskeintzen diecla. Eta era ontan sortuak
ditugu leen aitatutako S. Salaberriaren ele-berria, eta «Txi-
rritaren bizitza», pasadizuen erdiak bere illoba J. R. Eraus-
kinek kontatuak, eta «Pello Errotaren bizitza», bere alaba
Mikelak osatua, eta abar.

Giro onen araberan, Uztapidek —bere bizitzaren luze
eta zabal eta sakonak agertuaz—, liburu bikain au egin digu.
Kanturako mututu zan ezkeroztik, Endoiako eper goiztiarra,
bere isil lekutik Euskalerri osoari zerbait eskeifii naican zegon.
Eta gogo onek eragifitk, bere barruan zeraman munduaren
berri eman digu, gure artetik ezkutatzen ari zaigun mundu
baten berri. Ezin bestean isildu zanaren emaitza degu berea:
ordu askotako lana, asmo apalez eskeiflia eta erritasunaren
aitormen beroa.
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Erriak orain arte Manuel Uztapide plaza-gizona bezela
geienbat ezagutzen du; eta susmoz antza ematen dio beraren
gogo bizitzari. Erriak orain arte beraren bertsoak ezagutzen
ditu; ez, ordea, zertzuk osatzen dituzten Manuelen pentsa-
moldeak, oroitzapen mifiak, eta bizikizunak. Esan dezakegu
erriak orain arte bertso loreak ezagutzen zituala, eta, orain
berriz, Uztapide zain eta guzi artua ezagutuko duala: bertso
loreak ezezik, oiek zaifietan daramaten lur gizena eta guzi.

Liburu onen lenengo zatia «Donostiko Txapelketa Na-
gusian» bukatzen dala esango nuke nik. Jaioterriaren inguru
giroan osatzen da, baillara baten mugabarruan. Manuelen
sorrera, ezikera eta gizarteratzea azaltzen zaizkigu. Eta,
jakifia, bertsolariaren asierako lanak eta trebatzeak; gerora
erriak, Endoiako gaztearen doaiezjabeturik, plazarako eskean
eta deiez asten zaizkion arte. Epe onek 1936’go Txapelketa
Nagusian du bere goiena, Manuel Uztapide, (aurreko urtean
epai maikoen iritziz eta erabakiz Basarri txapeldun atera zan
bezela), Txirritaren pare epai maikoen eta entzunleen iritziz
atera zanean. Erriak bazuan beste bertsolari gaztea, bazuan
bertso alorrean itxaropen argia.

Lenengo zati ontan Uztapide bertsolariaren giza oifiarriak
agertzen zaizkigu: bizi moldeak, pentsakerak, ederti-bide
errikoiak. Aurtzaroan eta gaztetxo dalarik, Endoiako giroa
dagerkigu, Manuelen nortasunaren giza arrasto azpikoena.
Etxea eta etxe-inguruak, lurrak eta urte-giroak, eta auek
uzten dituzten barruko erakuntza eta joerak editzera ematen
dizkigu. Gero etxekoen aitamena, aspaldiko giza legean
oituak diranena: «gu olaxe aziak gera; baserriko legera».

Eskolak, berriz, ez dio uzten zantzu eta arrasto sakonik,
gauza bearrezkoenen manejua baizik. Eta jakingarria dana,
bertsolaritzaren bidean, ain langintza zaillean, bertso paperak
izan ziran gogoa sortu eta lenengo ezikera eman ziotenak,
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«burua dena bertsoz bateaz», berak esango digun bezela.
Eta benetan aipagarri artzantzak uzten dion izadiaganako
minberatasun sakona, agian bere doairik ederrenetakoa, gero-
ko bertso lanei begiratuta. Guzi au, mundu baten goraintzia
degu, Manuelek, kontaldirik egokienetan, artez eta maitasu-
nez egifa,

Mutil gazte egiten danean, morrontzak eta basoko lanak,
ikazkintzak eta zerrako lanak, gizarte zabalagoko batera
eramango dute, gizarte aberatsago batera. Bide ortan, era
askotako gizon-modu errikoi eta baliodunekin topo egingo
du: bertsolariekin, kontu esaleekin, gizon zelebreekin, bere
lagunik mifienekin, lantegiko lagunekin. Nabari dira gauzei
buruz gizon nekatuak dituan ikusmoldeak eta nekazari
giroko jaiak eta billerak. Eta batez ere jakingarri bertsolari-
tzaren istoriarako Uztapideren asierak kantu langintzan:
Zubeltzu eta Kortatxoren eskutik, Donostiko Txapelketa
Nagusiak beraren ezaguera bertsozaleei ematen dien arte.
Egun aundia Donostiko ura Manuel Uztapiderentzat:
«bertsoekin izan dedan pozik aundiena» eta giltzarri bezela
dan eguna ura, bertsolariaren bizitzari begiratuta. Eta, bes-
talde, itxaropen eguna erriarentzat: Endoiako mutil gazteak,
mundu zaarra sasoiko landarean ekarriaz, susmoz ikus arazi
zuan zabala zegoala bertsolaritzaren etorkizuna,

Uztapidek, bertsolari eta idazle bezela, urte-aldi ontan
izankera eta antziduri jakiflak artuko ditu. Euskera utsa
egiten dan gizarte maillan bizi da. Eta bere inguruko kulturari
bagagozkio, antzifiateko bizitzan ditu erroak: artzantzan eta
nekazalgoan. Manuelek, beraz, bereganatuko ditu erriak bere
oroitzapenean gordetzen dituan aberastasunak; ikasiko ditu
antzifiak biribildutako esaerak, bertsogintzaren teknika eta
ipui zaarrak kontatzeko molde jakifak.

Ondare bezela jasoko ditu bertsolari zaarren ateraldiak,
bertso paperak, kontu esaleen gertaera moduak, billeretako
pesta giroa, itz jokoen trebaketa, jakingarri bezela aotan
dabiltzan gertakizunak. Eta gero, naiz bertsotan dala, naiz
itz lauz ari dala, auek ditugu berak azalduko dizkigun perla
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ederrak. Guziona dan eta ifiorena ez dan izkuntza bizia
derabil. Sentibera du baserri giroaren oroi-mifia. Eta, agian
gauzarik baliotsuena, egiten dituan pertsonen argazki eta
idaz-pintaketa gogoangarriak. Auck eta beste amaika eder-
gaillu arki daitezke aitatutako lenengo zatian.

II

Gero eten bat dator Manuel Uztapideren eta orduko
euskaldunen bizitzan: gerra zibilla. Amets gaizto bat bezela
etorri ere. Eta onen ondoren, liburuaren bigarren zatia esango
nukeana: bertsolariaren ibillerak, bere zorionaldi eta eraman-
kizunak.

Asiera batean bertsolari gaztea azaltzen zaigu, agian
oraindik bertsolari manejuak ondo ikasi gabea, euskaldun
guziena egin gabea, frutu beteenak ematekoa. Baifian dei
batek ori guzia betetzera eramango ba-lu bezela, Uztapideren
ibilbide jakingarria asten da, erriz erri, bertso zaleen serbi-
tzuan, berak eta bertsolaritzak aurrerapide bereizia egiten
dutela.

Manuelek bere jaioterriaren eta erri inguruaren itxituratik
salto egifiik, Euskalerri osoaren zabalagoko barruti batera
egiten du ertena. Baserriari loturik eta atxikirik dagoen
jendearekin jarraitzen badu ere bere artuemanectan, jende au,
ordea, gure errietako giza mailla guzietakoa da: naiz kultu-
raduna, naiz empresako gizona; teknikoa bezela langillea,
naiz salerosketan bizibide duana. Beraz, goragoko mailla
batekoak izango ditu asko eta asko entzuleen artean, eta
goragokoak era berean kantu lanerako entzule auen eska-
kizunak.

Entzule oiek eskatu ezezik lagundu ere egingo diote
bertsolariari. Uztapidek, bertsozaleak osatzen duten mundu
zabalxeago ontan, arkituko ditu literatura gaiak eta bertso-
tarako lanabes berriak: tokian tokiko bertso zaarrak, kontu
jakingarriak, ateraldiak eta gertaera modukoak an eta emen
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entretenigarri erriak aotan derabilzkianak. Guzi oick Manue-
len oroitzapena aberasten dute. «Izketaldi ederrak egiten
bazekiten aiek» esango digu liburuan; edo ta beste au: ¢amaika
txiste eta ipui kontatuak», dio Amezketako berrietan, Alegiko
txistulariaren aitamena egiten duanean.

Bertsolari ezagunak Euskalerri osoarekin artuemanetan
bizi bearra daukala-ta, beste gauza eder bat arkitzen degu,
bertsolaritzari buruz, Manuelen idazlan ontan: bertsozaleak
osatzen duten familia. Agian familia baifio zertxobat za-
balagoko taldea esan daiteke; bera bait degu bertsolariak
sortzen dituan mintegia, ezitzen dituan eskola, indartzen
dituan giro ona eta laguntzen dakian lagunartea. Eta modu
ontan Uztapide, an eta emen, erritar bezela gertatu oi da;
eta zenbait bizitegietan, etxeko bezela.

Iiior balego bertso zaleei buruz azterketa bat egin nai
duanik, amaika gauza jakingarri arki ditzake liburu ontan.
Alde ontatik begiratuta, ez da beste liburu bat izango entzu-
leen berri Uztapidek bezela emango digunik. Bertsozaleak,
taldean artuta, zenbait tokitan amorratuak dira; beste zenbai-
tetan aurrekoengandik ondo ikasiak. Eta banaka artzen
baditugu berriz, kanta saio auek gogozkoen artzen dituztenak
tokian tokiko bertsolari ezezagunak berak dira, eta, oiekin
batera, lekuan lekuan indarrean datozten bertsolari gazteak.
Interesgarria gaurko bertsolari geienekin lenengo aldiz
Manuelek egiten duan topadizua. Mundu gizakoi baten berri
ematen zaigu: bertsoen eguzki irripan, plazan eta aretoan
bezela, leku bildu eta une gozoetan ere bai, batzar eta saio
jatorrak egiten dirala.

Argi nabari da Uztapidek bertsolaritzaren alde egin duan
lana eta, bide bazter, bere garaiko bertsolariak egin dutena.
Erriz erri asi aurretik, ikasten du sagardotegiko giroa, eta
Beterriko bertsolarien eskarmentua eta oien manejuak. Eta
gero bide berriak zabaltzen ibillia degu, lendabizi Zepairekin
ondoren Basarrirekin eta azken aldian Manuel Lasarterekin.
Ez da txantxetdkoa azaltzen dan lana: batetik, bertso oitura
sartu galdurik zegoen errietan; bestetik, oiturari etengabe
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eutsi urteen buruan galdu ez zanetan, Itz batean, agirian jarri
bertsolaritza dala erri-gogoaren agerpenik baliotsuenetako
bat. '

Liburu onek, bestalde, asko lagunduko du bertsolaritzari
azken urte auetan geinbat aurrera eragin dion alderdia obeto
ezagutu dezagun: txapelketen giroa. Txapelketak jaialdia
ekarri du; eta jaialdiak, bertsoen egitura berria saioak
egiteko eran. Eta ez derizkiot Uztapideren meriturik aundiena,
—o0s0 aundia bada ere—, txapelketa guzietan eskuartu iza-
nari, eta azkeneko irutan txapeldun izanari; ez eta ere jaial-
dietan zutabe sendoa izanari. Neretzat arrigarriena da ifiork
gutxik bezela beragenatu izana txapelketen eta jaialdien inguru
etorri diran joera berriak: mugaz aruntzkoak ekarritakoak
eta emengo gazteen saiakerak ezarri dituzten joera berriak.

Uztapidek erriaren bizitza izandu du bere eskola eta bere
liburua. Esta begi zorrotzez ikusi eta arretaz entzun dituanak
ondo aukeratu ditu, gogoan artu eta arrigarriro erabilli
bertso saioetan. Ez da aaztu bear, azkeneko urte auetan,
gerra zibilla aurretiko bertsolarietatik, bera bakarra izan dala
aurrelari ibilli dana zailtasun eta eskakizun aundiko giro
batean. Eta aitortu bearra dago Manuel Uztapidek, talde eder
baten buru bezela, bertsogintzan egin duan aldaketa eta
aurrerapidea.

Ao-literatura maillako beste zenbait azterketa interesgarri
ere egin daiteke liburuaren bigarren zati au oifiarri artuta.
Ikerketa polita egiteko gai derizkiot emen Uztapidek agertzen
digunari. Or daude gure bertsolaritza baldintzatu duten lege
eta oiturak, batez ere azken aldi ontan; or gure erri maillako
olerkarien sikolojia; or bertso pusketen bilduma ezezaguna;
or bertsolari izateak berekin dituan eramankizun eta zail-
tasunak, —askotan ibillera zelebreak ere bai!—; or aldian
aldian Manuelek berak gauza auei buruz duan iritzi bereizia.
Eta batez ere unkigarria da egilleak bertsolari lagunentzat
egiten duan oroitzapena; jakingarria, egiten duan bertsolari-
tzaren azterketa, eta benetan gogoangarria bertso-festari
buruz idazten digun aldian aldiko gazeta luzea.
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II1

Azkenik, bertsolaria isiltzearekin, Uztapideren baitan
irugarren aroa asten da: idazlearena. Kantuzko frutuetan ain
emankor izan zan landare mardul arek, bakardadearen eta
isiltasunaren luberrira aldatu zanean, —entzuleekin zuzeneko
artu-emanik gabe eta mutu—, sekulan baifio eskeintza
ederragoa ematen asi zaigula esango nuke: eskuartean dezun
liburua.

Erriak aaztu ezin duan eta ain berea duan Uztapideren
oroitzapenak dakarzki, bertsolari baten mundu jakingarria.
Euskera ederrean, erri izkuntza bizian, erriak erabiltzen
dituan esaera moldetan. Euskeraz pentsatua du mamia, eta
euskeraz emana. Esaera laburrak ditu, eskolakeriaren aundi
usterik gabekoak, gauzak argi eta zeatz aditzera emanaz.
Gizaldiz gizaldi datorkigun izketa da, —landua, moldatua—,
Uztapidek erabiltzen diguna; berak «or» arkitu duan mintzo
bizia.

«Lengo egunak gogoan» aitormen bat da, kantu bat.
Gal-zorian dagoen mundu baten aitormen premiatsua, leen
izan zana gerora ere aaztu ez dedin. Eta mundu batena ezezik
izkuntza baten aitormena ere bada. Lagundu nai sutsu baten
aitormen eraginkorra: «euskeragatik zerbait egin naififiola
al baldin balitza» (eskeintzako bertsoan); lenago bertsoekin
euskerari lagundu zion bezela, orain idatziaz lagundu nai
dio gure izkuntzari. Ontaz gaifiera, biotz oneko..jendeen
aitormena da, naiz kantari zebillen garaian, naiz isilik egotea
etorri zaionean lagundu diotenen aitormen egiatia.

Kontaera au ez da, ez ifioizko ez ifiungo ez diren oietako
ipui bat. Euskalerriko gizon jakifiak aitatzen ditu, giro jakifiak,
gertaera jakifiak. Bere lurra maitasunez azaltzen digu;
berdin oiturak, berdin ikusmoldeak. Erri maillako korografia
baten antzera, or uzten digu erriaren estrato bat nola zan
agiri zeatza. Jendeki ezberdifien pintura arrigarriak ere uzten
dizkigu, marrazki gutxi eta sendoekin giza-iduri eta giza-
antza bortitzak ematen dizkigula. Argazki bipilen artean,
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gogoangarri neretzat: amona, Orioko «Begi-Etxelay, As-
teasuko «Aranburu-berri», Bizkaiko Prudentzio Abarrategi,
Txatarro, Txankarta, Zubeltzu, aitagiarreba, Pedro Errero,
Arrola eta beste dozenaka. Literatura ikasiaren trebaketa
apartekorik gabe, baifian berezko talentu argiarekin, konta-
kizun ederra Uztapidek eskeintzen diguna.

Bearrezkoa derizkiot orrelako lanak egiteari. Mundu
mugatua badakarte ere, —garai eta giza mailla jakin bateko
bizitza—, ala ere, esateko era aparta dute, kontu esaleen
teknika zaarra. Orregatik ongarri zaigu benetan kontaera
oiek gure literaturan ugaritzea, orrela euskal kontugintzak
eta ele-berriak gure jeinu moldea ar dezan, eta itz-lauak, gero
eta geiago, kera sustraizko bat berekin izan dezan. Kultura
errikoiaren gureganatzeak bearrezkoa dirudi euskaldunak
gaurkoratzeko ibilbidean. Ala egiten ari dirala esan daiteke
beste arte gaietan, eta ala egitea ondo legoke literaturan.
Leena, literaturazko sorkari berri billa dabiltzanentzat, ez
da, naitaez, debeku; apio bat baizik. Uztapidek eta bera
bezelako kontu esaleak zerbait erakutsi dezaigukete kontaera
zaarren erakuntzaz, idazle ikasiek, beren aldetik, sorketa,
aurrerakoiak eta errotuak egin ditzaten.

Manuel Uztapidek lan ona egin digu guri. Bertsolari
bezela bat-bateko jardunetan, aotik aorakoetan, maisu bezela
geldituko bada, itz-lauz ere eredugarri degula esatean ez
det uste oker nabillenik. Dana dala, Manuelek ondo irabazia
du literatura zaleen, bertso eta erri kultura zaleen esker beroa.
Liburu bakana eskeifii digu, bere saillean gutxi idatzi diran
oietakoa; liburu luzea eta sakona; indarrez, egiatasunez eta
bizitasunez idatzia. Gure aoz-aozko literatura maillan, gizon
batek bakarrak egin dituanetan, arrigarrienetakoa da, —ecta
aundiena daiteke—, Manuelek egin digun «liburu baten
eskeintza»,

Idazlan onekin, ikusten danez, bilduma berri bat astera
doa. Antonio Zabalarekin zorretan gaude aspaldian, bertsoak
bildu, aztertu eta argitaratzen egin duan lana dala-ta. Lengoaz
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gain, badegu orain zertaz eskertu berria: aldian aldiko eta
tokian tokiko gertakizunen kontaecrak bildu ditu, kontu
esaleei idazle izatera eragin die, eta aoz-aozko literaturan,
asmoz eta bulkoz, liburu sail berri bati asiera eman dio.

Olerkaritzak bertsolaritzatik etekin ederra izan duan eran,
—gogora ditzagun Orixeren, S. Mitxelenaren eta Arestiren
zenbait urrats—, bilduma au eta onen antzekoak osatzen
eta aztertzen eta balioztatzen diran araberan, orrelako kon-
tatze lanetan gure ele-berriak ere arkituko al du, gaurko bi-
HNaketa aurreratu batean, erri eskolak dakarren kontatzeko
jeinu igaro-ezifia.

Juan Mari LEKUONA
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ESKEINTZA

Ixillik ezin egon naiz eta
nolabait bear det mintza,
barka zazute premirik gabe
ateratzen badet itza;
euskeragatik zerbait egin nai
inola al baldin balitza,
Euskalerriai egiten diot
liburu baten eskeintza.

UZTAPIDE
Manuel Olaizola

21



UZTAPIDE ETXEKO BERRI

ltxas-bista ederra da; udarako toki ona. Gain baten
dago. Atari-jira ederra du; patxara ederrekoa. Kamioa
ere badu; eleiza ere bai; atarian eskola emateko tokia
ere bai; apaiz-etxea ere bai; telefonoa ere bai, Uztapiden
bertan.

Ori, gu an gifian arte bazan. Andik onera etorri ta palta
aundia iduritu zitzaidan. Basarrik ere esan izan zidan:

—I, lenago mendian intzala ta orain okerrago aiz nere-
tzako!

Emen, Ergoinen, etzan, ba, telefonorik, eta kalera joan
bear. Orduan, berriz, Basarrirekin asko ibiltzen nintzan
bertsotan.

Uztapidek, mendian izateko, terreno ordekak eta onak
ditu. Soroak, danak goldean-da errez egiteko modukoak,
alde batera bezela bestera botatzeko moduan. Gurdi bat
zimaur ateratzeko ere etzuan gurdiak kontu egin bearrik.
Orrek esan nai du terreno onak dirala.

Ogei edo ogei ta pare bat buru ganadu egongo dira
orain ere. Oso basarri ona da. Mendian egotea, orixe
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Uztapide baserria ta eliza.

«ltxas-bista ederra da; udarako toki ona.
Gain baten dago. Atari-jira ederra du;
patxara ederrekoa. Kamioa ere badu;
eleiza ere bai; atarian eskola emateko
tokia ere bai; apaiz-etxea ere bai; tele-
fonoa ere bai, Uztapiden bertan...»

(Foto: A. Z,, 1974-VI-2)

bakarrik. Urruti dago ura. Bafa orain bertako semeak
ere badu kotxea, ta orain, kalerako bueltak, geienak
kotxean egingo dituzte.

Egurra ta garoa ere egoki ziran; etxetik bertan. Garoa,
bi ganadu-pare uztartu ta zortzi gurdi ekarri izan gifiuzen
arratsalde batean. Etxearen gafieko aldean bertan garo-
sailla; bi auntzekin ekarri leizke, konparazio baterako.

Egurra ere olaxe, era berean, oso egoki. Ez-genduan
egurretara joateko kezkarik izaten, zenbait lekutan bezela.
«Gurdi bat egur bear da, bal» esango zuten emakumeak,
eta ganaduak uztartu ta etzenduan lagun bearrik andik
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gurdi egurra ekartzeko. Bakarrik lasai joaten al zifian. An
egongo zan pago-egurra neguan botatakoa; kargatzeko
ere etzenduan gurdiari eutsi bearrik, eta kargatu ta etxera.

Soroak eta barrutiak, danak muga baten barruan ziran:
eremu aundiak alare.

Orain aldatuta dago. Len pagoa zan tokian, orain pifiua
dago. Pagoak bota ziran an ere. Gaur muestratarako ana
baldin bada, ostoa nolakoa dan ikusteko. Zorioneko dirua!
lzan ere, ango pagadi eder aiek botatzea lastima zan. Ango
itzal ederrak! Ango goroldio eder ura! Traje ederrenarekin
joaten baldin bazifan ere, zikintzeko bildurragatik etzan
zindezkean an lasai.

Pagadi ura ezagutzen zuten eibartarrak ere, perre-
txikoak biltzera etortzen baitziran. Eibartar batek bafo
geiagok esan izan dit neri:

—Pagadi ura bota duanak etzeukak salbaziorik!

Orain piifiua an ere. Pagoak bota eta pifiua sartu zan,
eta pagoak bezelako usairik ez du izaten pifiuak.

Perretxiko-tokia ere bazan ura ederra. Bein bafio
geiagotan amak bialdu izan gifiuzen goizean, «Tira, gosal-
tzeko perretxikoak ekarri!» esanda. Ta, joan ezkero, seguru
ekarriko gifiuzen.

Batere euria egin berria bazan, an ateratzen ziran
perretxikoak! Kiloko ogei duroan, orain saltzen diran
bezela, saldu izan baziran... Orain, merkeenak ere orrela
saltzen dira; ogei durotik bera ez da orain perretxikorik.
Lenengo aldetik biltzen diranak, berriz, berrogei duro
edo milla erreal.

Guk sekula gibelurdifiik ederrenik ere ez genduan
zuzter da guzi biltzen. Danak, zuzterrak kendu ta otarra
kertendun baten jarri, ta txarra utzi bertan. Alare naikoa
izaten zan an. Ziza gorriak eta kuleto-arrautzak bakarrik
biltzen ziran an zuzterrarekin. Gafiontzekoak, danak gabe.
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Aukerakoak jaso ta pixka bat zartzera egindakoak utzi
bertan. An kuletoak esaten zaioten oiek, emen, Oiartzu-
nen, onto-arrautzak dira.

An, udaran, leioa zabalik zala lo egiten nuan nik. Gale-
perrak asiko ziran kantari: poxpolin ta poxpolin/ Ura
alegrantzia izaten zan angoa! Nik:

—Egon adi eguna zabaldu arte, ta egingo dizkiagu
kontuak!

Uda-partean asko izaten zan an galeperra, ta, eguna
argitzen zuanean, txakurra askatu, eskopeta artu ta laister
joango nintzan. Da, bat kantari ari zana ta beste biedoiru
ixilik zeudenak, berealaxe egingo nuan iru edo lauko
txorta. Eiztaria danarentzat bai al dakizu ori zer grazi
dan?

Udaran, alderdi onak asko zeuzkan Uztapidek. Bafia,
neguan, al zuana salbatuko zan da ezin zuana antxe izu-
rratuko zan. Neguan toki gogorra zan ura!

Noiznai elurra egingo zuan, da elurtea tristea da an.
Zenbat eta mendiagoan eta tristeagoa izaten da elurra,
Alturan, lafoa ere sartzen da lurrerafio, ta, illunabar
aldean, txantxangorria gizonagana biltzen asten danean,
ixtilla fxat! txat! tellatutik bera... Orduan ez da ura
paraje alaia.

Pasa egin bear izaten da ura, gero udara ikusiko bada.
Batanez beste, onak eta txarrak, danak pasa bear. Gure
anaia zarrak, neguko denboran-ta, ola esan oi zion aitari:

—Basarri au salduta, norabait or bera joan bearko
degu!

Gure aitaren erantzuna au izaten zan:

—Basarrian lana egin bear badek, ez saldu; au baiio
basarri erosoagorik ez dek billatuko ta!
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UZTAPIDEKO FAMILIA

Amona zarra ezagutu genduan asko. Gu sasoirik
onhenera etorrita ere, bizi zan ura artean.

Gure etxean argi-indarra, nik ogei ta lau urte nituanean,
sartu zan, da ura etzan piatzen sorginkeri oiekin. Kuartoko
argia ere beste batek pixtu bear: gure arrebak edo amak
edo batedobatek beintzat.

Arditan izan da bustita etortzen bagifian-edo, ark
edukiko zuan gure kontua: ofietakoak eta erropak pronto
eukiko zituan gaixoak. Kantu bat bazuan, beti guri kantatu
oi ziguna, arditatik etortzen gifanean:

Gure lendabiziko
artzaitxo pobriak,
eguzki aldetikan
berriz erregiak,
aiek ziran lenengo
bisitatzalliak.
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Gabon-kantak izango ziran oiek noizbaiten, eta ark
pixkaren bat gogoan eukiko zituan artean, da uraxen
kantatu oi zigun guri.

Maite gifiuzen amonak! Gu bereak izan bagifiuzen
ere, ez gifiuzen maiteago izango! Bereak ere bazituan
mordoska bat, maitatu nai izan ezkero. Amabi bazituan,
beintzat, bereak ere: sei seme ta sei alaba. Guk ere
ezagutu gifiuzen. Bana maitetasunik etzitzaion palta ala
ere ari.

Gure amona ori larogei ta zazpi urterekin il zan, mundu
onetan bere gora-berak ikusita.

Emeretzi urterekin ezkondu zan, berak esan izan
zigunez. Beliosoro-goikoa baserrikoa zan berez, eta
ezkontzaz etorri zan Uztapidera.

Andik urte gutxira zorioneko gerra zibil atera omen
zan, eta gizona gerrara joan da bi alaba ta semearekin
gelditu omen zan. Zarren biak alabak zituan, eta iruga-
frena semea, gure aita izango zana.

Gure aita besoetan da bi alaba zarragoak bere ondo-
ren zituala, etxetik atera omen zuten gudariak edo solda-
duak, eta bide-puska batean eraman omen zuten: Gizona
nun zuan esateko; bestela etziotela etxera joaten utziko!

Gizona etxean gordeta zegoala uste zuten soldaduak;
eta ordurako, gudariak edo soldaduak atariko atea jo
zutenean, etxearen azpiko aldeko leiotik salto egin da
joana zan gure aitona.

An dago orain ere arek salto egin zuan leioa. Bost bat
metro altura idukiko ditu, eta andik salto egin da joana zan
gure aitona.

Etxeari su eman ere egin zioten bi edo iru aldiz, bafia
atzera berak itzali omen zuten,

Orrela ibili ondoren, etsi omen zuten etziotela ezer

ateraziko gure amonari, eta utzi omen zioten bere etxera
joaten.
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Aitona beltza edo liberal izenekoa omen zan, eta
bere lagunak Getarian omen zeduzkan. An presentatu
omen zan, eta arma artu omen zuan.

Aren billa etxera joan ziranak, berriz, karlistak omen -
ziran.

Gure aitonak bi illabete bere borondatez gudari pasa
zitualako, sei seme gudaritzatik libratu zituan; gerra ira-
bazi baitzuten beltzak.

Orduan ere anaiak alkarren kontra gerran!

Gure amonak anai bat bazuan karlista aldetik ibilia;
eta senarra, berriz, liberala.

Eta pentsatu orduan ere zenbat diru zan langilleen
artean: Emen ifiun lanik ez ta Naparroara joan omen zan
basora, illeko bost ogerleko edo durotan, gure amonaren
anaia ori. Bein bafio geiagotan aditu nion berari, gure
amonaren anaiari, gauza ori.

Guk, alako gauzarik batere pentsatu gabe, esan izan
genduan:

—Naiago nuke biar bertan gerra aterako balitz!
Eta gure amonak etzuan ondo entzuten gauza ori:

—Ez dakizute, gizarajoak, gerra zefien gauza txarra
dan! Nik bezela ikusita bazendukate, etzenduteke orrela-
korik esango!—erantzun izan zigun.

Arek gerrari bildur gogorra zion,

Gero alargun gelditu zan, gizona ilda, amabi seme-
alabarekin, ortxe berrogei ta amar bat urtetik gorako aun-
dirik gabe; eta aien ardura ere berak iduki bear.

Guk éz genduan aitona ezagutzeko zoririk izan.

Gizona il zitzaion, bafia bestela etzuan sendian edo
pamelian oso suerte txarra iduki.
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Maria Unanue, Uztapideren amona.

«Dana dala, mundu-aldi ederra igaro zuan
ala ere gure amonak...»

(Foto: Erentxun, Zestua, 1927'an)

-—Qgei seme-alaba azi ditugu—esan izan zuan—.
Nik amabi eta errefiak zortzi. (Gure ama da atzeneko au.)
Eta, etxe onetatik, ez da atera nere gizonaren gorputza
besterik, irurogei urte onetan. lrurogei urte dira ni ezkon-
tzaz etxe onetara etorri nintzala oraintxe!

Berak sei seme ta sei alaba zituan, eta gu ere beste
lau seme eta lau alaba gifian. Beraz, amabi seme-alaba-
rekin alargunduta gelditu zanak, zerbait esango zukean.

Danak etziran izango gazteak, bafia semerik gazteenak.
beintzat, justuan ezagutu zuala esan izan zuan bere aita,
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Dana dala, mundu-aldi ederra igaro zuan ala ere gure
amonak. Larogei ta zazpi urte ez dituzte arrapatzen danak,
ustez ondo kontu eginda ere,

Len esan bezela, larogei ta zazpi urte bazituan il .
zanean. Ala ere etzan aspertu bizitzen. Gure arreba
zarrenari ala esan omenzion, il bear zuan aurrean:

—Nere lagunak, geienak joanak ditun, bafia oraindik
ere etzeukanat, ba, iltzeko gogo aundirik, onoko mutil
auek ementxe utzita!

Ura iltzen da guk orduantxe sasoi ederra. Orain joan
da gure orduko sasoia ere. Mundu au olaxe da, ta onela
segiko du onezkero.

Aita, bear zan bezelako gizona zan. Broma bear za-
nean, broma; ta, serio bear zanean, serio.

Befiere etzigun berandu etorri gifialako ezer esan,
bana ixil samarrik bai ibilli, eta erraza izaten zan ark zer
nai zuan antza ematen. Ura piska bat aztu arte, ez egin
bear berriz.

Beti errespeto aundia izaten genion guk. Ura «Mada-
rikatual» esanaz asten zanean aurrean zituan ganaduai-
edo, etzan giro izaten. Etzuan maldizio aundirik esango,
bafia txiki oietatik bai ugari. Arraioa ta puiieta ta orrela-
koak nai afa.

QOgei urterekin, nik ez nuan bertsotan da orrela aitaren
aurrean egiteko ausardirik.

Gizon aundia zan: metro bat eta irurogei ta amabost
bat zentimetro izango zan. Sasoian larogei kilo pisatzen
zituala esan oi zuan. Guk ezagutu genduaneko, piska bat
bajatzea egifia zan.

Ama, berriz, on utsa zan. Ark ere errieta egin oi zuan,
bafia etzuan mifiik ematen aren errietak. Berak titia eman-
dako umeai nola kalte egingo zien, ba? Konseju onak
ematen bai, saiatu oi zan ura. Guk askotan ez genion
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kaso geiegirik egingo bafia. Aitari bezelako bildurrik ez
genion izaten ari. Ama zala beti gogoan. Errespetoa bai
beste danai bafio geiago.

Emakume aundia zan. Larogei ta amar bat kilo izango
zan gutxienez. Zortzi seme-alaba azi gifuzen da etzuan
gutxi egin.

Guk gurasoekin ez degu deskontenturik izan. Guk,
aien tokian izan bagifia, geienaz ere ainbeste egingo
genduan. Ez gifian nai bezela aziak izango, bafa denbora
artan badakigu etzala errez. Oraingo modurik etzan
orduan izaten.

Aitaren anaiak, iru Ameriketara joan ziran. lru gaz-
teenak, segirakoak, mutillak ziran, da aietxek irurak Argen-
tina'ra joan ziran. Bafia an ere aspertu egiten da bat. Atze-
ra etorri ta emen ezkondu egin zan irutatik zarrena.

Bestea, bigarrena, iru aldiz joan da etorri ibilli zan, da
ura atzera etxean geratu zan.

An bei jeizten aritu ziran aiek tamboan. Beiak nagusi
batenak, eta jeizten zan esnea erdira.

irugarren anaia, berriz, berrogei urtean etorri gabe
egon zan, baiia akordatu zitzaion ari ere; noizbaiten etorri
zan da emen ibilli zan ura ere. Beste lagun bat eta biak,
Arruakoa hestea, atzera joan ziran; eta an bukatu zan,
oso zartu gabe. Irurogei ta zortzi urterekin il zan.

Bi anaia gazteen auek solteroak ziran. Batek etxean
lan asko egin zuan. Ura ere il zan, irurogei ta amar urte-
rekin. Onek larogei urte zituan orain, bizi izan balitz; eta
besteak, Amerikan il zanak, berriz, irurogei ta amazazpi.
Ura gazteagoa zan, bafa danak bukatu ziran gure aitaren
senideak.

Gero, beste senide-taldea gu; zortzi bagiftan gu ere.
Bat illa; besteak, danak bizi gera oraindik. Ni naiz zazpie-
tatik erdikoa, ta nik ere irurogei ta lau urte baditut. Bata-
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naz beste, danak nik afia urrean izango dute. Lau arrebak
gazterik ezkondu ziran, da pameli aundiak dituzte. Anaiak
ere bai: bederatzi baditu.

Beste bi anaiak emen gelditu gifian, Oiartzunen, eta
gu alkarrekin bizi gera. Nik andrea ta seme bat dauzkat,
eta bestea illa degu.

Anaia, berriz, mutiltzar dago. Etxe bakoitzean edo
basarri bakoitzean mutiltzar bat bear zitekeala aspaldiko
esaera da; eta, gure au bafo txarragorik ez balitz, bi ere
artuko nituzke nik. Onen bearra badegu guk. Fabrikako
lanak egin da gero, etxekoak. Ni aspaldian ez naiz asko
gauza, ta onek berdin egiten ditu.

Befiere pazientzitik aterata ez det ikusi oraindik. Beti
txistutan edo kantuan bere lanak egingo ditu. lrurogei
urte onetan berarekin nabil ni, eta oraindik ez diot biraorik
txikienik ere aditu. Arraioa ere oraindik ez du esan nere
~ bistan. Ori apuntatu litekeala uste det.

Nik ez dakit sufrituko duan edo ez duan orrelakoa
izaten. Bana asko sufrituko balu, ez det uste izango
litzakeanik dan bezelakoa. Nik uste det sortu egin dala
ori orrelakoxea. Indarrean ez dago ori egiterik. Egun baten
edo bi an egingo du; bafia, bestelako jenioa baldin badu,
berealaxe eroriko da.

Beste anaia Zestuan bizi da. Ura basarrian gelditu zan,
gu onera etorri gifianean. Orain arreba gazteena dago
Uztapide basarrian; eta anaia Zestuan tabernarekin, bere
pameliarekin. Anaia ura ere estimatua genduan; alkar
maiteak gifan gogotik.

Eizean ibilli oi gifian. lru anaiak genduan afizioa.
Birek iruen lanak egingo gifluzen guk, irugarren ura
eizera joatearren. Zenbait etxetatik ez da erraza izaten
eizera joatea ere; bafa gurean etxeko anaia bera zan
amorratuena ta errez joaten gifian. Etzan gurean errietarik
izango eizera joan gifialako. Etxera etorritakoan, lana egin
bear; bafia udazkenean pare bat illabete, Azaroa ta
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Abendua geienak, eizean pasatzen gifiuzen, batere olla-
gorrik bazan beintzat.

Txakurrak ere onak izaten gifiuzen. lbilli egin bear
txakur onak eukitzeko, ta gu asko ibiltzen, berriz.

Zenbat iltzen genduan, berriz, ez noa esatera. Eiztariak
gezurti-pama aundia daukagu, ta egia esanda etzendu-
teke sinistuko ta obea da ixilik egotea.

Gu ain ondo bizi etxean da andik ateratzea asko kosta
zitzaigun guri. Bafa etzegoan beste erremediorik, eta
atera egin bear. Etxean illobak gu afia aundi egin ziran,
da aiek bultza egiten zuten. Etxetik alde egiteko esanda-
koan, oso erteera txarra egiten da, ta pentsatu genduan
alde egin bearko genduala, ifiork agindu bafio len.

Orrela etxetik alde egiten danean, lan ona egiten da
berriz joateko ere. Ta orain gu aruntz joateko beti pozak
egoten gera. Ta berak ere alaxe egoten dirala sinistuta
egoten naiz.

Goiata ere lengusua degu. Ark ere joatea nai izaten
du. Gu ezin joan izaten gera oso maiz.

Anaia, lengusuarekin ezkondu zan, ba, ta bederatzi
seme-alaba badituzte. Batzuek ezkonduak; etxean semea.
Ark baditu lau seme-alaba, ta ez dago etxeko abizena
galdu bildurrik.

Gu onera etorri gifianean, bost seme-alabarekin gelditu
ziran gure anaia-ta. Gero, bi alditan bixkiak izan zituzten,
da orrela iritxi ziran bederatzira.

Lau arrebak ere, bi Endoian da beste bi Lasturren, an
bizi dira. Aiek ere pamili aundiak dituzte. Danak basarrian
dira.

Pamili aundia azteko, basarria dala onena esango
nuke neuk. Kalean ume bakoitzak zaitzalle bat bear
izaten du; ta basarrian, berriz, etxe-jiran zelai zabalen
bat izango da leku geienetan, da ara bialdu. Ta, bat edo
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Uztapide baserria.

«Gu ain ondo bizi etxean da andik atera-
tzea asko kosta zitzaigun guri. Baifia
efzegoan beste erremediorik. Etxean
illobak gu afia aundi egin ziran, da aiek
bultza egiten zuten...

Ta orain gu aruntz joateko beti pozak
egoten gera. Ta berak ere alaxe egoten
dirala sinistuta egoten naiz...»

(Foto: A. Z.1974-VI-2)

beste piska bat gogortuak badira, ondo manejatuko dira
aiek. '

Tripa betetzeko, berriz, beti izaten da zerbait, eltzekai
ona beintzat: babarrun gorria, edo taloa ta esnea. Txerri
pare bat galantak bota neguan da olaxe.

Gu olaxe aziak gera. Orain basarriko bizimodua ere
ederki ganbiatuta dago, bana garai baten basarrian etxeko
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janarekin pasa egiten zan. Orain ainbeste gauza etzan
kaletik ekartzen orduan. Orain basarritarrak kalekoak
bezela jarriak daude.

Orain ez da talorik eta esnerik jaten, probatzeko ain-
beste baizik. Nik ura ere ez. Nik ainbat gaztetan janak izan
baziran, etzutela orain gogorik edukiko esaten diotet nik,
probatzeko ere.

Guk etxetik lan asko egiten genduan basoan, da
sekulan ez genduan jatekorik ordaindu. Etxean gosaldu
eta apaldu beti, bazkaldu mendian egiten bagenduan.
Olaxe izaten gifian gu bi anaiak; bestea, orain nerekin
dagoan auxe. Sekula ez genduan izan dirua entregatu
bearrik guk etxera; ala ere ez genduan pilla aundirik
sohratu.

Urrengo, etxean giflanean, lagundu ere egiten gen-
duan. Ez gifan lana egiteko beldurrak egongo. Olaxe gu
anaiak arreglatzen gifian alkarrekin. Batek zerbait palta
badu, diru piska bat-edo, ta besteak baldin badu, ez degu
guk alkar serbitzeko papelak firmatu bearrik izan. Lenbizi
etxekoak, eta, aiek arreglatu ezifiekoa baldin bada, orduan
joango gifian besteren batengana.

Lau arrebak, berriz, gazterik ezkondu ziran, da aiekin
ez genduan guk, anaiak alkarrekin ainbeste tratu eduki.
Orrekin ez det esan nai aieri ez geniela nai. Maite gifiuzen
aiek ere, bafa geiena pasa zuanak ere, etzituan ogei ta
iru urte pasa izango etxean. Gazteen biak egun batean
ezkondu ziran, da bi tan gazteenak ogei urte zituan; orre-
gatik, ez genduan eduki anaiak alkarrekin ainbat denbora
pasatzeko suerterik.

Anaia gazteena ogei ta iru urterekin il zan, da ark
etzuan mundu onetan asko gozatzeko suerterik eduki.
Urteak pasa ditugunak ere ez gera kontentu. Oraindik ere
gutxi dala uste degu, ta ez da errez guri gustoa egiten.
Jaungoikoak nai duana izan dedilla!
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ESKOLAN

Eskolara umetan, beste danak bezela, gu ere joaten
gifian.

Ogei bat basarri gifian ballaran: bost edo orrela Zes-
tuako partekoak, eta beste ganerakoak Debakoak. Maistra
Debako partean egoten zan. Kobratu ere Debatik egiten
zuan, da Debako etxe oietan danetan egoten zan txandan.
Iru illabetetik iru illabetera aldatzen zan. Batean basarri

batera ta bestean bestera joan bear izaten genduan guk
eskolara. :

Guk eskolan zer ikasten genduan galdetuko luke
zenbaitek, eta eze asko ez, bana dotrina beintzat bai.
Ori, aurrenetik asi ta atzenerafio dana, ta bearko gaiiera
orduan Arruan zegoan bikarioarekin. Bestela alperrik
joango gifian arengana Pazkoako denboran txarteletara,
orduan txartelak izaten ziran da. Dotrina ondo etzekianak
etzuan izango txartelik.

Irakurtzen ere ikasi genduan frenorik gabeko automo-
billak bezela: ez puntu ta ez koma. Dana segiran. Guk ez
genduan ifion kerarik egiten. Lana ugari ateratzen da
orrela.
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Uztapide baserria.
(Foto: A.Z., 1974-VI1-2)

Eskribitzen ere jarduten genduan, ortografia auzoan.
Bafia ni orrekin serbitzen naiz orain ere. Zer nai dezute,
ba? Orain irurogei urteko kontuak esaten ari naiz, ta
orduan etzan oraingo konturik. Orain, ogei urte arte esko-
fan ibiltzen dira, ta alare ez dute oiek ere naikoa ikasten.

Kontu ateratzen ere asi giitan, baha ez genduan izan
denborarik. Lau reglak ikasi gifuzeneko, beste lan ba-
tzuetan asi bear izan genduan.

Manoskritua beste libro bat bazan. An irakurtzen asi
gifianean, bai erronka ederra:

—Ni manoskrituan asi nauk!—beste lagunai.
—I, bai; ik or ere laister irakurriko dek!

—Ez, motell! Ez dek erraza! Au ikasi orduko denbora
pranko joango dek!
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Ura ikasi bafio lenago, etxean zai jarriak beste lan
batzuekin.

Eskolako liburuak ere erderazkoak izaten gifiuzen. Ajek
ere aldrebes. Guk txinoa izanda bezelaxe konprenditzen .
gifiuzen. lrakurtzen ikasi egiten genduan, da zer irakurtzen
dan ez jakitea ere gauza tristea da, baifa orduan erderaz
ikasi nai izaten zan. Bana erderazko liburuak irakurria-
rekin, noizko ikasten asi ere? Pazientzi ederra bear
izaten genduan. Eskerrak guk ez genekigula zertan ari
gifian ere. Maistrak berak etzuan jakingo guri esplikatzen
geiegi ta ibilli zerbait.

Dotrina, uraxe euskerazkoa. Ura sikiera konprenditzen
genduan. Jakiten zan zer irakurtzen ari gifan; da uraxe
ikasi genduan bai ondo, ta komunioa egin genduan. Nik
sei urte nituaneko egin nuan. Besteak ere alako moduan
ibiltzen zirala uste det. Orduan, komunio txikia esaten
zaion ori egin da pakea izaten zan. Komunio aundia
egiten gero asi ziran, amabi urterekin da orrela.

Jolasak ere bagifiuzen: erria katian da orrelakoak.
Bi edo iru jarri erretzen. lkutu egin bear izaten zitzaien,
bildu arbola batera edo orrela, ta an jarri soka luzena.

Libratzea ere izaten zan: erre gabe zeudenak, danak
an ibiliko ziran bueltan; sokari ikutu ezkero, libre izaten
zan soka dana. Soka umeakin egiten zan, eskua batak
besteari emanda.

Pelotan ere ibiltzen gifian zelaiean. Ziarrera esaten
genion. Erdian arraia egin da arraia pasa bear izaten zan.
Guk ez genduan frontoi bearrik izaten. Orain fubolean
ibiltzen da ala. Orduan ez genduan guk baloirik ezagutzen.

Arruara jetxitzen gifianean, bai guk poz ederral An
bazegoan, ba, frontoia! Ez gifian bereala aspertuko,
guk ura libre arrapatzen bagenduan. Antxe bai gozatuko
gifala! Etzan izugarria ango frontoia ere; bafa, gu an
zelaiean ziarrera oituta, beste grazi bat izaten zan, fron-
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toia txarra izanda ere. Guretzat etzan frontoi txarrik
orduan.

Tikili-takuluak ere izaten gifiuzen, ba, ta aiek ziran onak!
Intxusari muna atera ta trapoarekin takoak egin. Zefiek
bafio zefiek obeak eukitzen gifuzen takoak. Gogortu ta
luzaro ibillitakoak obeak izaten ziran. Tira ta atzera billatu
egin bear, al bazan beintzat. Tako onak eukiko gifiuzen
pare bat edo iru bat, eta soldadua gerrarako bafo obeto
preparatuta egoten gifian gu.

Gure lagun batek beti tikili-takuluak onak izaten zituan.
Eskolatik etxera gentozela batean, basarri baten ondoan
ollo-mordo aundia zegoan, da ura beti ixilik ibilii oi zan,
gure lagun ori alegia. Beti egingo zuan zerbait azioa ta
tiratzen du ollo-pilla ortara; sartzen dio bati ipurdiko
luma tartean takoa ta aren karraxiak olloak! Ura mogitu
zanean, baita besteak ere danak. Guk jarri genduan an
eskandaloa!

Bai, guk ere andik aldegin bear izan genduan aguro.
Etxeko andrea besteia etzan aterako gozoa; etzan ondradu
oietakoa ere. Arrazoi pixka bat ere bazuan orduan. Etxe-
buelta itxia izaten zuan; kurioso eukiko zuan ark. Gu
urrengo egunetan antxe pasako gifan beldurrak, baia
etzigun befiere ezer esan, da gu konforme gelditu
gihan.

Burrukan ere ibilli oi gifan, da benetan gaiiera. lrutik
bira izaten zan gure burruka, erdian arraia eginda. «Bat,
bi, irul» ta eldu orduan. Anka arrapatzen bazan, suertea
izaten zan. Berdin samarrak baziran, beintzat, derrepente
botako zuan ark. Anka arrapatzen ez bazan, gerritik edo
orrela, ta burruka berdifnagoa izan oi zan orduan. Pena
izaten zuan azpira joaten zanak.

Txori-kabiak billatzen ere ibiltzen gifian, da billatu ere
bai. Gu umeak gifianean, an baso aundiak ziran, da txori
asko izaten zan. Nik billatutakoa beste batek billatzen
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bazuan, ori izaten zan txarra. Begiratzera ginjoazenean
ere, zer kontua eukitzen genduan! Ifork ikusi gabe ta
ezkutuan ibilli bear.

Umea olakoxe ilusioakin bizitzen da. Umetako gauzak -
akordatuta ere, parrez egoten naiz askotan.

Arbola luzeak ere izaten ziran batzutan, da aietan
beleak eta zapelaitzak eta orrela egiten zituzten. Igo egin
bear ara. Ni ez nintzan oso motela. Luzean da naiago.
Baifia, an gora joandakoan, kabia zarra igual izaten zan.
Orduantxe izurratu.

Amorraiak arrapatzen ere ibiltzen gifian. Gure etxea
goiko gafiean dago; bafa, bero aundia egiten bazuan,
jeixten gifian bera ta agortu egiten genduan erreka. Lana
egin bear izaten da. Lau bat lagun jarri, ta txandan bal-
deak artu ta putzuak ustu. Erreka soilla, berriz, bera joaten
zan gizona afiean, ta an etzegoan lana egin bearrik.

Txakurra bazan .gure auzoan, agortutako tokian aguro
arrapatzen zituana amorraiak. Gu, agortu ta aurrera joaten
gifian, baldin bazan artuta. Bafa ura zai egoten zan, ia
atzera gelditzen ote zan. Beti gero ere bateonbat azaltzen
da arri tartetik-edo, ta ura zai egongo zan, ta artu ortzetan
ta jabeari ekarriko zion ark.

Putzu aundienak ustu ta guk zer erreka-saillak pasa-
tzen gifuzen! Orretarako korriente aundia ezta bear
izaten baifa. Ur asko balijoa, putzua ustu bafio geiago
bete egingo litzake. Jakiten genduan guk noiz joan ara:
udaran, urak baju zeudenean.

Etzan amorrairik galtzen. Txikiak bizirik gelditzen ziran,
da segituan etortzen zan ura. Ta guk arrapatzen gifiuze-
nak ere, berriz, etziran galtzen.

Erreka agortzea ez da libre izango, bafia guk egiten
genduan ura ere. Sekula ez gifiuzen ifiork arrapatu, ta
ortantxe segitzen genduan guk.
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Arrika ere afizio gogorra genduan. Batzuk alde batetik
eta besteak bestetik jarri, ta ia, motelll An izaten zan
gerra! Batenbatek buruan zuloren bat ez bazuan, konten-
tu. Askotan artu ederrak eta segi! Belaunean edo ankan-
edo izan ezkero, ondo; iflork etzuan jakiten. Ixilik jendea.
tkusten ez bazan, jai zegoan.

Gure auzoan, batek arrikarako afizio ikaragarria zuan,
Ni bafio urte bat gazteago zan ura. Ainbesteko gogoa
zuan ark arrika, landareak-eta zuritu egiten beti. Ta aitak
zer pentsatu zuan? Alpapa bota berria zeukaten saillara
bat, eta bildu antxe arria; gurdia bete, soro-baztar batera
eraman da antxe ustu, okerrik egingo etzuan batean,
da:

—la, motell, ba, oraintxe! Egun bateko lana badaukak
eta egin zak!

Bai zera! Okerra egiteko tokia bear zuan ark. lkusi
zuanean besoa nekatu ta etzuala okerrik egiten, ezta
golperik ere. Gurdi arria ia dana an gelditu zan osorik.

Arto-lastoakin ere egiten gifiuzen armak. Aiek ziran
onak, berriz, alkarri begiak ateratzeko! Puntan arri koskor
bat jarri ta ia, motell! Ark badakizu zer indar ematen dion
arriari? Eskopeta baten pare bada ura. Luzea izaten da
ura, ta besoari luzatu gogorra ematen dio ark. Besoak
zenbat eta luzeago, ta orduan da indar geiago.

Guardasol-ballenakin ere egiten giftuzen armamentuak.
Ballena bat jarri doblatuta ta punta bietan lotu Jokarriak,
arkua egiten duala. Ta, dan bezela luzean, beste ballena
ondo zorroztuta jarri, arkudun ari erantsi lokarritik; eta,
ark egiten zuan muellearekin, sartuko zitekean ura egu-
rrean ere. Ura erropaz ganetik sartu egingo zan; da gorrian,
berriz, begia arrapatu ezkero, akabo. Ez akordatzen guri
orduan min artzeko arriskurik zegoanik. Umea olaxe
izaten da.
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BERTSOTARAKO AFIZIOA

Nere bertsotarako afizioa zertatik etorria zan esan bear
dizutet.

Orioko Begi-Exkela etortzen zan kanta-papelak sal-
tzera, ta guk erosi egiten genizkan. Arruan meza ondo-
renean izaten zan. Asten zan kantatzen, da papela dana
kantatu arte etzuan batere saltzen. Bazekian ark berak
ere ondo kantatzen zuala, ta, papela oraintxe dana pasa-
tzen zuan orduan, asiko zan partitzen, da aitaren egiteko
denboran mordoa saltzen zuan.

Gero gu ere asten gifan, ba, kantatzen, da ezin ark
bezela kantatu, ta guk esaten genduan orduan:

—Arraioa! Orioko Exkelak sartu ziguk ziri ederra!

Bafa, berriz ere etortzen zanean, ez genion guk erosi
gabe utziko.

Orioko tenorra zan ura, ta ark bezelako grazia zuanikan,
ez nuan nik sekula ikusi kantatzen. Aren doiiua aparta
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zan. Batere indarrik egin gabe boza altxatzen zuan.
Ark, zenbaitek bezela, etzuan lepoko zafak tiratu bearrik.
Arruako plazan kantatzen asten bazan, lotan zeudenak
ere esnatuko zituan ark.

Bixta txikia zuan. Papela irakurtzeko, oso urrera begi-
ratu bear izaten zion. Amar bat zentimetro edo ola izaten
zan tartea. Bafia begietan palta zuana, bozan bazeukan
sobre.

Gorputzez gizon aundia zan, altua, arpegi luze sama-
rra, buru makur piska batekin. Metro bat eta irurogei ta
amar zentimetro edo larogei izango zan. Ura gizon ederra
zan.

Gu beti ura etortzeko pozak egoten gifian. Ari kanta-
papela erosi ta ardizaira joaten bagifian, goizean artutako
papela eguardirako buruz dana ikasiko genduan; da,
arratsaldean, papela etxean utzita ere kantatuko gen-
duan.

Bertsotarako nere asiera ortitxik izan zan batik-bat.
Beintzat, nik zortzi urte nituanean ikasitako bertsoak,
gogoan dauzkat oraindik. Pentsatu besterik ez dago:
zortzi urterekin asi ta amaseirekin-edo tabernara joaten
asi gifianerako, burua dana bertsoz betea gendukan guk.
Eta orduan, bertso zarra batzuetan da berria ere igual
tartean bakarren bat, olaxe asi gifnan bertsotan.

Auetxek dira nik lenbizi ikasitako bertsoak:

Mutillak egon arren
burlaz ta erronkaz,
gaubaz ixillik dabiltz
korritutzen ankaz,
txakur asko ipintzen
dituztela zaunkaz;
ibillera txar asko
andregaien paltaz.
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Kontzezion izena

nik dadukat legez,
munduan korritua,
euskalduna nerez;

ez nau engafatuko
edozeiiek errez,
beintzat len jzan dedan
bezelakuak ez.

Migel Inaziyo da
pretendiente au,
gezurrakin lotsetan
erabillitu nau;
ustez balio ditut
ark bezelako lau,
ostikuaz joko det
loriatzen banau.

Senar eskasarekin
bizitza tristia,
ona datorren arte
obe da uztia;
eder galanta nago
sasoiko gaztia,
egokituko al zait
bat edo bestia.

Auetxek dira lenbizi nik ikasi nituan bertsoak. Orioko
Exkelari erosi nizkion. Zortzi urte geienaz eukiko nituan

Oraindik ere gogoan daukat gizon aren postura. Traje
arizko batekin-da kurioso ibiltzen zan ura; ongi jantzia.
Elizako kantorea izan bear zuan. An ere kantatuko zuan

ark beste askok afiean, elizan alegia.

Onoko auek ere ari erosiak dira. Estropada-bertsoak

urtero ekarriko zituan ark:
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Orioko elizako kantoreak organoa estra-
Aatuzan egunean, 1934'an.

«Elizako kantorea izan bear zuan. An
ere hkantatuko zuan ark beste askok
anean, elizan alegia...»

(Ezkerrefara, argazki txikian, Orio’ko
Begi-Exkela: Jose Antonio Urkia Ga-
rate).



Oien izketa gure artean
dago ederki jasua,

ez al zaizute akordatutzen
lenagoko erasua?

Iru urte da artu zutela
izugarrizko mazua,
negarrez egon ziran orduan,
etzuten egun gozua.

Erri txiki au menderatzeko
Jose-Maritarren grifia,
Orion dauden arraunlariak
badira oientzat difia;
gaizki esaka jardun dirade
guretzako alegiia,

lengo ipurdikua sendatzen
badaukate zer egifia.

Gizon oiekin gu jokatzeko
jarri gifian beriala,
beldurtu ez bazian uste det
nik etorriko zirala;
Zumaiatikan esan digute
txalupa igualak dirala,

ori sinisteko ez pentsatu
orren txoruak gerala.

Orduan zer izan nuan orain
nago adierazteko,

tostan ezin ondo kabituta
arraun-lanian asteko;

gizon petral batek esan zuen
zerrakiii ankak mozteko,

ez al zan ifior orri orduan
bizkar-ezurra austeko? (')

(1) Bertso auek, seguru aski, Gazteluk jarriak dira, 1919 urtean. lkus: Auspoa, 61,
109 orri aldean asten dan bertso-sailla, 11, 13, 7 ta 12'garren bertsoa.
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Aranburu-berri, eskubian; bestea ez
dakigu nor dan.

«Bestea, Asteasuko Aranburu-berri, kan-
ta-papelak saltzen ibiltzen zana.

Ura gizon lodia zan. Brusa beltza ibiltzen
zuan ark sofiean, da lepoan pafiuelo zuria.
Eun bat kilo igual izango zan ura; gizon
patxarazkoa...»

(Aranburu-berri baserrian jasotako ar-
gazkia)
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Estropadak orduan, oraingo aldean, afan aundia izaten
zuten. lrabazten zuanak seguru jarriko zizkan bertsoak
batenbati. Ta ura izaten zan orduko bertso-saltzallea,
Begi-Exkela alegia.

Atzenean, beste danak egiten dutena ark ere egingo
zuan. Ezkutatu zan beintzat emendik, eta orain ez da ez
Begi-Exkelik eta ez bertso-saltzallerik. Akabo aren doiiu
ederrak eta bertsoak.

Bestea, Asteasuko Aranburu-berri, kanta-papelak sal-
tzen ibiltzen zana.

Ura gizon lodia zan. Brusa beltza ibiltzen zuan ark
sofiean, da lepoan pafuelo zuria. Eun bat kilo igual
izango zan ura; gizon patxarazkoa.

Ark bertsoak berdeak izaten zituan. Guk uraxe nai.
Bestela erosiko ez bagifiuzen ere, berdeak baldin baziran
segituan erosiko gifiuzen, da bai ikasi ere.

Baten, Zestuara perira etorri zan kanta-papelak sal-
tzera. Asi zan kantatzen, da orduan ere berdeak ark.
Berealaxe mikeleteak arrimatu zitzaizkan, ta ez kanta-
tzeko. Ta ark baietz, ia zergatik ez, ba. Ta mikeleteak
orduan:

—Bertsoak formalidade piska batekin jarri ta etorri
beste batean! Orduan utziko dizugu! Oiek ez dira ameti-
tzeko modukoak!

Bai, laister pentsatu zuan ark zer egin: plazan silla
baten gafiean txutik jarrita ari zan lenago, eta artzen du
bere silla ta an dijoa tabernara, ta asten da an kantatzen,

Bazuan zefiek entzuna! Ango jendearen emana!
Boza ederra zuan ark ere; ez Orioko Exkelak bezin ona,
bafia bai boza ederra. Ta asi zan kantatzen tabernan,
ta bazuan zefiek erosia. Ango tira bearra ta ango bultza
bearra!
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Mikeleteak mesede ederra egin zicten ari, kalte egiten
ziotelakoan. Bestela erosiko etzutenak, orduan erosi egi-
ten zuten papela. Mikeleteak kantatzea galerazia zala
jakitea naikoa zan papela erosteko. Amar zentimo izaten
zan papel bakoitza, bafa ark diru-mordoa bildu orduan
ere. Olaxe manejatzen zan ura.

Gauza galeraziak beste grazi bat izaten du. Ori zinea
bezela izaten da: emezortzi urtetik gorakoentzat esaten
badezu, izango du estimazioa; ikusiko dezu nola salduko
dituzun sarrerak.

Nik ere, egia esan, naiago izaten nuan berdea. Gaztea
txoroa izaten da, ta gu ere bai orduan. Orain ere obe gen-
duke ala bageunde. Orain txoro-usaiak ederki aldeginda
gaude.

Arozpideko mutilzarra zan arentzako kontrario polita.
Batean egin zuten saioa Aranburu-berrik eta Arozpidek.
Zestuan ferian bildu ziran biak, eta an ziran angoak!
Aranburu-berrik etzuan ezagutzen bestea, eta Arozpidek
bota egiter zion beti bertsoa, ta asi zan, ba, Asteasu ere.

Arozpidek: Alerata daduzkat
bertsotako planak,
laister egingo ditut
Asteasun lanak;
gu bafio ume eskasagorik
ez du egin amak,
andre bana mantentzeko
kapaz ez geranak.

Asteasuk: Aizazu, Arozpide,
zure izaera
kalkulatuta daukat
gutxi gora-bera;
beriala ementxen det
esateko era:
orifielak garbitzeko
aproposa zera.
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Arozpidek:
Gaur ez dago gu emen
lotutzeko katik,
danak berdiiiak gera,
bat ez da apartik;
gonbita agintzen dute
kantatziagatik,
gaur ez gaude ertenik
laberna onetatik.
Asteasuk: ‘
Arozpidekin lenbizi
gaur naiz alkartuta,
gauza onik ez dago
oni barkatuta;
gizon au arkitzen da
0so kargatuta,
laister ikusiko da
zutik lo artuta.

Olaxe egiten zituzten egundoko saioak. Biak mutil-
zarrak ziran, da atzenerako ondo arreglatzen ziran. Gaizki
esan bai, bafia etziran aserratzen.

Arozpide orrek bertso batzuek bazituan askotan kan-
tatzen zituanak. Guk buruz ikasita eukitzen gifiuzen, da
aietxek kantatzen zizkan ark; karretea bezelaxe errez
kantatu ere, eta amorrazi egiten zion Asteasuri. Lau
puntuko motxean kantatzen zuan ark beti, ta erreztasun
aundia zeukan, nola betiko bertsoak ziran. Artan eukitzen
zuan laifieza.

Asteasu bera ere etzan edozein moduz lotsatzeko
moduko gizona, bafia ark amorrazi egiten zion ordea.

Nik ere bein egin nuan gutxi edo geiago Asteasurekin
bertsotan. Artean gaztea nintzan, da ez nuke esan nai
onekin ark bezela egiten nuala. Amasei urte geienaz
idukiko nituan, da, nai izan balu, errez egingo zituan nere
lanak, bafia neretzako moduan egin bear.
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«Besamotza», Prudentzio Abarrategi, ber-
tso-paper saltzallea.

«Bizkaiko Prudentzio Abarrategi, au ere
kanta-papel saltzen ibiltzen zan... Au
beso motza zan, da onek ere boza ederra
zuan... Besoak, biak motzak zituan biz-
kaitar onek; esku-mulurretik moztuak...
Brusa urdifia ibiltzen zuan ark, efa luzea
gafnera...»

(Foto: Jesus Elosegl, Maule’'n,1937-V-2)
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Ni ezin atrebitu izaten nintzan bestela, eta lagunak
asteko ta asteko. Asi nintzan, ba, ta bildurrak lenengo;
bafia egin nuan saioa, ta kontentu. Zer kantatu genduan
ez daukat gogoan orain. Guk, beintzat, Asteasurekin ber-
tsoak kantatu gifiuzela-ta, ez gifian ustez txikiak izango.
Orduan kantatu gifiuzenari eskerrak; bestela orain etze-
goan kantatzerik.

Emendik ezkutatu zan. Orain Jaunak eman deiola
betiko deskantsual!

Bizkaiko Prudentzio Abarrategi, au ere kanta-papel
saltzen ibiltzen zan.

Au beso-motza zan, da onek ere boza ederra zuan.
Jeneralean, papel saltzen zebiltzanak, geienak eztarri
onekoak izaten ziran; bestela ez baitu balio.

Kantu txarrak ere onen plantan kantatu bear dira.
Boza ona daukanak, askok egiten du ori. Engafatuko zaitu:
bertso ontzat erosiko dizkazu, ta gero asi zu kantatzen
eta txarrak igual aterako zaizkizu. Bafa etzan tranpa aun-
dia izaten: amar zentimo izaten zan guzia ere.

Besoak, biak motzak zituan bizkaitar onek; esku-
muturretik moztuak.

Jaten ez nuan beiiiere ikusi; ez dakit nola manejatzen
zan; bafia dirua ederki kontatzen zuan. Brusaren patri-
karan ibiltzen zituan sosak; esku-mutur batekin aterako
zituan andikan; zabala zuan, ba, esku-muturra, ta gaiiean
aterako zituan, da beste esku-muturrarekin botako zituan
zure eskura pezetaren ganbioak. Olaxe manejatzen zan
ura.

Brusa urdifia ibiltzen zuan ark, eta luzea gaiiera. Onek
etzuan kanta berderik saltzen. Au libre izaten zan mikele-
teakgatik. Onek plazan trankil kantatzeko modukoak izaten
zituan. Etzan bildurrak ibilliko ura ta ezkutuka. Plazaren
erdierdian jarriko zan. Boza ederrarekin kantatu ere
egingo zituan, da asko saltzen zituan.
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Gizon bikafia zan ura ere. Metro bat eta larogei zenti-
metro urrean izango zan luzean, da pisuan ere eun kilo-
rako etzuan asko paltako.

Eskuetan pallo aundia zuan. Nik ez dakit berez alakoak
izango zituan, edo, bestela, mifien bat artuko zuan. Nik
ez nion sekula galdetu orrenbeste berari. Galdetzeko
etzan oso gauza egokia ere, ta ortan gelditu gifian.

Gero, gerra-denboran, berriz, palta izan zan. Frantzia
aldean-edo ibillia izan bear zuan. Nik ez nuan luzaro
emen ikusi, ta an zebillela aditzen genduan.

Gero Errenterin ikusi nuan, aztu ta geroko batean.
Piska bat zartzera egifia zegoan ordurako. Urte asko
ziran nik ikusi ez nuala, ta ez da arritzekoa neri zartua
iduritzea, onera Oiartzunera etorri ta geroko kontuak
dira-ta. Emen ez dakit senideren bat edo zer eukiko zuan
Errenterin. Nik ala pentsatu nuan.

Ura zarra da onezkero, bizi baldin bada. Ez det geroz-
tik ikusi ta ez dakit zertan dan.

Bertsotarako gure asiera oietatitxik izan zan. Aitak
perira joan da ekarriko zituan papelak, eta guri emango
zizkigun. Ta guk artu ta bai ikasi ere aguro. Etzan pakerik
izaten dana ikasi arte. Buruan artu ere bai orduan. Gaur
ez degu balio ortarako ere.
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ZURBANO

Ortan gaudela, gurasoak, eskolan da erderaz ere piska
bat geiago ikasi bearko zala-ta, amairu urte nitualarik,
Bitoria ondoko erri batera bialdu gifiuzten nere anai bat
eta biok, Zurbano'ra, udaran lana egitekotan da neguan
eskolan. Udara luze samarra zan, bafia pasa egin bear.
An zerbait geiago ikasi genduan,.

Sekula ifiora atera gabeak gifian gu, Zurbanora joan
gifanean. Arruara ta Zestuara bestetara ez gifian joan.
Andik ateratzen asi ezkero, begiak argi izaten gifiuzen
guk.

Trenean ere sekulan ez gifian sartu, ta ura ere nobe-
dadea. Bafa sartu gifian, beintzat, aita ta bi anaiok, eta
etzan itzik entzuten; alkarri begiratu ta ixilik. Arruan sartu
giian trenean ta Elgoibar aldean edo orrela lenengo
izketan asi giflaneko. Konfiantzan sartu gifian gero ta
andik aurrera or nunbait.

Eskoriaza alde orretan asten da trena jo alde batera ta
jo bestera, ta ez degula aurrera egingo.
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Alako baten Gatzagarafio joan gera, ta an, berriz,
elurra. Etzan orduantxe ere udaberria oso ona. Ama
Birjiia Martxoko eguna zan da elurra mardul egiten zuan.
Dana zuritu zuan.

Bitoria aldeko ordeka aietara azaldu gifianean, zuri-
zuri dana berdin zegoan. Guk beiere ez genduan alako
ordeka-saillik ikusi ta:

—lkusten al dituk zer ordeka-saillak dauden emen ?—
esaten nion nere anaiari.

Ta:

—Bai, motell! Ikusgarriak dituk, ba! Ez nian uste
onelakorik ikusi bear genduanik!

—Ez nik ere, motelll Emen lan-toki ederrak izango
dizkiagu beintzat!

Artan goazela, Bitorira allegatu gera. An bazkaria
egin genduan, da piska bat ikusi genduan Bitoria. Ta
andik Zurbanora joan gifian.

Urrengo eguna igandea zan. Aitak an pasa zuan egun
ura, ta arratsaldeko trenean aldegin zuan. Guk begiak
ederki busti, aitak aldegin zuanean,

Ango alkatearen etxean egon gifian. Alkateak andrea
euskalduna zuan, Lenengo bi egunak antxe pasa gifiu-
zen, da, aitak aldegin zuanean, morroi-tokira joan gifian.

Anaiak, alkatearen semearen etxean zuan gero ere
morroi-tokia, ta nik beste etxe batean.

Alkatearen etxean gaudela, erderaz ikasten asi gifian:
«Ya lo creol», ta «Qué barbaridad!» ta orrelakoak.
Belarriak zai egoten ziran an.

Zurbano erri polita zan. An berriz ere juntatzen gifian
jaietan-da anaiarekin, da berealaxen oitu gifan.
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Zurbano.

Eliz-ataritik, antzifiako jauregi zar bat.
«Zurbano erri polita zan... Len esan de~-
gun bezela, ordeka ederrak ziran. Etxeak
banaka. Emen bezela, etzan tokirik
arrapatt ezinda ifior ibiltzen an...»

(Foto: Guerefiu)
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Len esan degun bezela, ordeka ederrak ziran. Etxeak
banaka. Emen bezela, etzan tokirik arrapatu ezinda ifor
ibiltzen an.

Erderaz, berriz, ez genekigun itzik, ara allegatu gifa-
nean. Joan berria nintzan artean da joan gifian, ba, langa
bat jartzera nagusia ta biok, eta ez dakit propio-edo;
beintzat, palankarik ez genduan eraman, da nagusi orrek
esan zidan:

—;Vete a casa y que te den la barra de hierro!

Ni orduan bai zintzo joan nintzala etxera. Berrogei
ta amar aldiz esango nuan nik bidean, da etxean, berriz,
nagusiaren arreba atera zan atarira ta:

—iQue te den /a barra de hierro!

Parra piska bat egin zuan, bafia nik nagusiak esan-
dakoa egin nuan beintzat. Etzuten burlarik egiten. Gu
okerragoak igual izango ginake. Saiatu egiten ziran
erakusten.

Basarria zan an ere, eta lan-paltarik etzan izaten.
Jorran-da, gerrietako otz aundirik gabe jarduten genduan.
An ere ganadu gutxi izaten zan. An iru bat bei, idiak,
eta beste iru beor, ta aiek. Zaitzalle bat izaten zan errian,
eta larrean ibiltzen ziran. Goizean askatu ta bialdu, eta
arratsera arte etzuten aiek lanik ematen.

Len esan dedana, ordea, jorran izaten zan an lana
eten gabekoa. Asi patata ta erramolatxa, ta baba, gara-
garra, oloa, garia, illarrak, zenteno; beste klase batzuk
ere izaten ziran: yero ta rica, ta zefiek daki zenbat klase.

Qiek danak jorratzerako, denbora bear izaten zan;
gero aiek trillatzen, berriz. Lenengo, ebaki. Ebaki ta lotu
egiteko makina bazan, orain dala berrogei ta amar urteko
ere, idiakin ibiltzen zana. Urrena, pillatan jartzen gifiuzen,
da gero, illunabarreko preskuran, atarira ekarri. Goizean,
eguzkiak berotzerako, larraifiean zabaldu, ta, eguzkiak
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berotzen zuanean, beorrak artu ta lotu; trilloak erantsi
arrastaka.

Trillo oiek ate baten posturakoak ziran, olakin egiiiak.
Batzuek, zerrak izaten zituzten azpian; eta beste batzuek,
berriz, arriakin. Lastoa txikitzeko ziran aiek.

Olaxe jotzen gifiuzen gariak, oloak, garagarrak eta
abar. Garbitu, berriz, aizearekin larraifiean bertan, artu
ta aizeari emanaz. An beti ipar-aizea izaten zan. Lastoa
zegoan arte, egurrezko sardangoak izaten gifiuzen, lau
ta bost ankakoak. Eta, lastoa gutxitzen ari zan bezela,
palak; egurrezkoak aiek ere.

Olaxe, garbitu, berriz, illabeteko lana izaten zan an
gutxienez trilloan, jai ta aste. Jairik etzan egiten kosetxa
erretiratu arte. Orain makina onak badituzte; kosetxado-
rak deitzen diete. Orain azkarrago egingo dituzte.

Goldean ere ni ibiltzen nintzan. Nagusia —Baldomero
zuan izena— eiztaria zan, da, lenengo arrasto bat edo bi
eginda, ni martxan jarri ta bera eizera joaten zan. Ta ni
antxe, nere amairu urterekin.

Erramolatxa asko egiten zan; azukre-erramolatxa,
batibat; baita ganaduentzat ere. Azukre egiten zan fabrika
urrean zan, ta ondo baliatzen ziran.

Guretzat etzan izaten ederra jorratzen; lan txarra. Ta
atera ta entregatzen, berriz, jela izaten zan da otzak
gorriak ikusten gifiuzen. Lur da guzi ateratzen zan. Bi
gurditan eramaten zan kamiora. An biak batera bota
bear, da lur busti ura dana urrengo goizean jelatuta
egoten zan. An ikusten ziran gorriak batetik bestera
pasatzen, estaziora eramateko.

Gero estaziora eraman da an pisatu. Bere lur da guzi
izaten zan, da erramolatxa-jabeak garbiena botatzen
zuan, da fabrikak, berriz, zikifiena. Zesto aundi bat bete
zan. Ala, ura pisatu. Ark euneko zenbat galtzen zuan,
andik kontuak ateratzen ziran da kito.
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Ostegunetan egiten zan peria, ta Bitorira joaten gifian
askotan, zerbait saltzera, nagusiarekin. Idiak eta gurdia
artu, ta garia, baba, oloa edo zerbait izango zan. An
amaiketako piska bat ere izaten zan. Orduan nagusia
ta biok bapo.

Nagusia ere gaztea nuan. Ogei ta bat urte zituan, eta
beti lagunak bezela izaten giiian. Nagusia zanik ez nuan
befiere pentsatu. Beti berarekin jostatzen. Alaxe ibiltzen
gifan.

Egurra ere urrutitik ekarri bear izaten genduan. E/
Puerto deitzen zioten berak. Urbasari segitzen dion mendi
orixe da. Puntaraiio ez gifian joaten; beti alde ontako
maldatikan ekartzen genduan. Pagadi bikaiak ziran an,
da pagoa ekartzen. Goizeko irurak aldean jaiki ta erri
guzia batean joaten gifian. Egurra, bakoitzari onenbesteko
bat partitu egiten zitzaion, erriaren egurra baitzan.

Patata, beste kosetxa bat ugaria izaten zan an, lurrera
bota ezkero egiten zana. Goldearekin ereiten genduan.
Azia bota golde-arrastoan, ta beste arrastoarekin tapatu
ta jorratu. Orixe bai, bi aldiz: lendabhizikoan, pasara bat
nola edo ala; bigarrenean, ondo bete jira danean lurra-
rekin. Urrengo, ateratzera, ta patata bikafa izango zan
an; txikirik ez.

Neguan sartu gera. Eskolara joan bear da asi gifan,
ba. Lotsatu egiten gifian lenengo aldetik, bafia oitu egin
bear. Gu bafio mutil txikiagoak, guk bafio geiago zeki-
tenak, bazeuden an. Baiia len ez genduan ikasi, ta... asi
gifan, ba. Berealaxe oitu gifan, da ikasi ere, denbora
gutxian egiteko dezente egin genduan.

Bost illabete gifiuzen eskolarako izendatuak, eta lau
geienaz ere egingo gifiuzen. Basarria zan, da basarrian
lana zenbat egin, ainbeste izaten da. Ta noiznai, au dala
ta ori dala, eguna galdu bear izaten genduan. Aitzaki
gutxi asko izaten zan. Gu orduan joan ere egingo gifia-
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kean. Lenbizi lotsatu egiten gifiala, bafia gero etzegoan
lotsatu beldurrik. Bertarako egin berealaxe.

Eskolan asi giflanean, kaniketan-da, txapetan-da, bole-
tan-da, ibiltzen gihan. Bertakoak, bola-tokiak berak’
egiten zituzten, da etzan errez izaten aiei irabazten. Baiia
guk ere bagifiuzen geren manejuak, eta an ibiltzen gifian
beintzat, batean irabazi ta bestean galdu.

Beste joku bat ere bazan an. A/ calderén esaten zioten
berak, eta, eskolara joaten gifianean, artantxe ibiltzen
gifian. Metro bat luze inguruko makilla bat eskuan artu,
ta amabost bat zentimetroko egur bat, punta biak zorro-
tzak zituana, lurrean jarri. Eskuko makilla arekin jo punta
zorrotz artan, da bote aundia egiten zuan. Eman bestea
aidean, da an joaten zan tximixta bezela. Ta geiena bota-
tzen zuanak, irabazi.

Beste batean, berriz, aserretu egin nintzan batekin.
Pluma-punta arrapatu zidan; biok alkarren ondoan egoten
gifian eskolan, da nik ezagutu egin nion. Eskatu ere bai.
Etzidan ematen da eskolan bertan eldu nion, bafia maisuak
etzigun utzi nai genduanik egiten.

Mutil ark atzeneko eguna zuan an, eskola artan, da
nik ura aprobetxatu nai nuan. Alako baten, apaiza etorri
zan dotrina ematera; bai egoki etorri ere.

Berekin batean atera egin zuan eskolatik maisuak.
Bazekian ark guk zer preparatuko genduan, ta seguratu
bere ustetan. Gu apaizarekin geratu gifian. Mutilla bere
ustetan libre zan, da leiotik burla egiten zidan.

Ni ez nengoan ederki ala, ta, alako baten, apaizari
eskolatik irtetzeko libertadea eskatu nion. Pixa egiteko
aitzakian atera nintzan eskolatik, eta an arrapatu nuan.
Gozatu nuan ederki, etxera joateko moduan!

Uraxe izan zan gure despedida. Geiago ez det ikusi
mutil ura. Eskoriaza'koa zan, da etxera joan zan.
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Olaxe, erderaz-eta piska bat ikasi genduan. Andik
etorri gifianean, etxean etzan guk ana zekianik, eta kon-
tentu.

Orduan etzan euskeraz aztutzeko beldurrik gure base-
rrietan. Oraingo gazteak, berriz, erderaz naiago dute,
euskeraz bafio. Orain ez dago Bitorira joan bearrik erderaz
ikastera; ta euskeraz ikastera, berriz, alperrik izango da.
Bertan saiatu bearko degu. Oraindik ere ez dago guretako
baserrietan, piska bat saiatu ezkero, ikasi ezifik.

Bi anaia an gifian, da etxean morroiarekin da al zan
bezela pasa bear. Bi mutil koskortuak, amalau urte ta
amabost gifiuzen-da, etxean palta galanta egiten genduala
egon gifan gu an. Etorri ta asi gifian lanean, da etxean
bai deskantsu ederra.
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BERRIZ UZTAPIDE'N

Beste anai ori, Jose Mari, ni baiho zarragoa zan, da
guk arditan-da afizio aundia genduan. Uda-partean Agiro
mendira eramaten gifiuzen ardiak, eta ara ere joan bear
izaten zan; da etxean ere ganadu-mordoa, berriz.

Goizean, arditara joateko, aitak deitu bear izaten
zigun iruretan. Seirak aldea izaten zan gu etxera etorri
orduko, eta kafesne-zopak ederrak izaten ziran orduan.

Makilla baten bi puntetan artu marmitak, bi marmita,
ta martxa.

Baten, txabolatik bera oso bide labafa izaten zan, da,
euria egin berria, intza zegoan. Gure anaia ori, banbal,
lurrera. Marmitak joan ziran lurrera ta tapak atera. Bi mar-
mitak ustu. Baten esne piska bat gelditu zan; pare bat
litro. Ta balantza egiten zuten; marmita utsak balantza
aundia egiten dute. Ta, balantz ez egiteko, brusa sartu
marmita uts artan, da ederki etxera etorri gifian, bafa
marmitak utsak. Guk esnea ekarri zai zegoana, etze-
goan leku txarrean. Eskerrak aitak bazekiala bide artako
berri.
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Goizean joan ta ardiak bildu ta jetzi. Txakurrik gabe lan
aundia izaten zan. Ardiak biltzen garo tartean barrena
ibili bear, da zenbait girotan ez da atsegin izaten. Lepora-
fioko garoan sartu, ta, andik ateratzerako, prakak ederki
bustiak izaten ziran.

Gaur zakurrarekin batere ez da kostatzen, naiz garo
tartean izan. Gure aitak etzuan zakurrik ikusi nai izaten
ardien inguruan. Orduko gure ardiak izutu egiten ziran.
Ganfera, etzuan balio. Eiz-txakur bat edo orrela arrimatzen
bazan ifloiz, beren buruak galdu bearrean asiko ziran, da
noiz arrapatu aiek urrengo?

Gero zakurrarekin oitu ziran, ba, ta orduan bai. Anaiak,
guk aldegin da gero, jarri zituan zakurra ta mandoa, ta
errez ibiltzen zan. Orduan mandoaren gafiean jarri ta
zakurra aurrean; bera txabolara joan orduko, ardiak eka-
rritzen omen zizkan, ta kontatu. Ta, danak ez baziran,
agindu berriz joateko, da joango omen zan. Bera ardiak
jezten asiko omen zan, da, anaiak ardiak jetzi orduko,
osatuko omen zituan danak. Berak askotan esan oi zuan:

—Guk zenbat ibilli alperrik egin degun, Jaungoikoak
bakarrik zekik!

Nik esaten nion:

—Bai; beste lanetan ere, abildadeakjoan dakoan ika-
sitzen dik gizonak.

—Bai, zerbait badek. Beintzat, nik sasoi onenean baiio
errezago egiten diat arditakoa orain. Garera, orduan,
badakik, ardi txarra izaten uan: sorakaia bazan, da orain
etziok sorakairik. Atariko txabola aurrean badakik or nola
langa dagoan. Orrek etzeukak mailla bat, eta ez ditek
sartzea pentsatzen. Zakurrarekin leziatuta zeudek.

Guk ardiak, onen-onenak, saldu egin izan gifiuzen,
sorora sartzen zirala ta beste gabe. Alako ardia asiko da
orruaz, da, jaten ari diranak eta ez diranak, danak endrea-
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@ifiuzen Agiro mendi
ori, mendi arritsyg da, ba

fa ganadu-tok,
ona. Go/-a/dea, beintzat, oso arritsya;
bafia larrea 0S80 pifia..,»

(Foto: A, 7., 1974-V)-p)
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tzen ditu, ta saldu egin bear, danak bera bezelajarri gabe.
Ori, zakurrik etzan denboran.

Ardiak antzutu egiten gifiuzen ortxe, Santiago Santa
Anainguru orretan. Gure poza orduan! Goizean deskan-
tsu ederra! Naikoa loa!

Guk ardiak ibiltzen gifiuzen Agiro mendi ori, mendi
arritsua da, bafa ganadu-toki ona. Goi-aldea, beintzat,
oso arritsua, bafia larrea oso pifa.

An bildotsak-eta asko galtzen ziran. Beroarekin-eta
kejatu ta itzal billa-ta asiko ziran, da olaxe engafatzen
ziran. Ogei bildots utzi ta zortzitarafio bajatu izan ziran.
Ori aundienekoa, bafia galtzeko asko bear izaten zan.
An ardiak ere galdu izan ziran ifioiz. Arri-zuloetara ero-
ritzen ziran.

Billa, egun erdi bat-edo egingo genduan, da, orduan
billatzen ez bagenduan, ark ala bear izaten zuan. Billa-
tuta ere, ifoiz utzi genduan.

Batean, bildots bat billatu genduan. Zuloa luzea zan
da ezin atera. lgande-eguardarte baten joan gifian, soka-
pilla bat artuta. Gu gazteak gifian artean, da aita sartu
zan zulora, soka gerritik lotu ta bide luzean. Goian ere
bagifian beste sei bat lagun, da joan zan bide puska
batean. An koska bat omen zegoan, da berago zulo es-
tua. An ezin sartu aita; beste soka batekin bota omen
zuan an bera parola piztua, ta ezeren arrastorik ez. Atzera
gora etorri zan aita, ta an gelditu zan gure bildotsa.

Andik amabost egunera ere, aren orrua-otsa an en-
tzuten zan. Gu, mutil koskorrak, joan gifian ara, ta etzan
alaia, bafia artean bizi zan. Guk ia negar egifiean aldegin
genduan, eta ez giflan geiago joan ara.

Auzoko txabolan eukitzen gifiuzen ardiak. Gure txa-
bola baiio obea zan ardiak ibiltzeko, gurean ere txabola-
aukera bazan bafia. Zortzi baziran beintzat. Agiron bat
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bakarra zan, bafa etxe ondoko barrutian bi: goikoa ta
bekoa. Ta atarian iru: «Atariko txabola» esaten zitzaiona,
ta «Gaztafia-tokia» ta «lkullu berria» bestea. Gero neguan
bera eramaten gifuzen, ta orduan «Txortxin-txabolan»
edo bestela «Masti aldeko txabolan». Aukera egoten zan.

Azkeneko ori, lenago maastia izana. Arruako bika-
rioak omen zuan an maastia, ta esan oi zan imia bat urre
gastatu zuala an maastia egiten. Oraindik ere ezagun
dira paretak eta an zerbait orrelakoa izan dala. Gure
aitonak jan omen zituan ango atzeneko maatsak.

Andik joaten ziran Ekain aldera gure ardiak gaztaiia
denboran. An gaztafia asko zan. Orain fama'u eginda
dago Ekain au. Berebiziko artzuloa billatua dute. An guk
ardiak ibiltzen gifiuzenean, etzan orrelakorik. Sasiakin
tapatuta edo ez dakit zer egongo zan. Guk ardiak artu
ta laste aldegin oi genduan andik.

Beste amalau-amabost azienda etxekoak izaten gifiu-
zen, da aiek ere eskatu egiten zuten. Ematen ez bazitzaien,
aiek ere eskatu marrua-ots ederra laste. Orduan etzan,
orain bezela, gurdiarekin ekartzen, bizkarka baizik, eta
nekatu egiten da bizkarra ere.

Nik amasei urte nituanean, etxean obra egin bear
zala, ta asi gifian preparatzen. Orain bezela etzan izaten
ormigoirik; eta egurra, eta arria eta karea.

Ortarako, karohia erre bear lenengo eta arria ekarri.
Gero, egurra eta otea preparatu, karobia erretzeko. Den-
bora etortzen zanean, eguraldia ere ona nai izaten zan.
Al bazan, otea erre nai izaten zan. Egurra sobratzea
naiago.

Ta ola, eguraldiak itxura ona zeukan batean, emango
zitzaion su. la, mutillak! Batzuek ote billa, eta besteak
karobi-atakan otea sartu ta autsa atera. Txurruta piska
bat ere izaten zan, eta irrintziak ere bai ederrak. Gero,
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Uztapide baserriko karobi zarra.
«Ortarako, karobia erre bear lenengo eta
arria ekarri. Gero, egurra eta otea prepa-
ratu, karobia erretzeko...» 7
(Foto: A, Z., 7-VI-1974)
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otea ekartzen zebiltzanak ere, illunabarrean karobi aldera
etorriko ziran da apaldu.

Ta kuadrilla bi puska egin da erdiak oera joango ziran
deskantsatzera. Beste erdiak, karobian gau erdira arte.
Orduan, oian ziranak jaiki. Ardan-zopa jaten zan. Orduan,
len karobian jardun ziranak, oira joango ziran; ta, len
oian ziranak, elduko zioten lanari. Orrelaxe izaten zan
karobi erretzea. Egurra ere asi gifian botatzen. Eskerrak
egurra etxean gendukan. Aukera zegoan egurretik. Bat
orretarako, ta bestea onetarako; zerratzeko bai batzuk;
ola egiteko besteak; lata besteak; ate-markoak, leio-
markoak eta soliboak. Orrela gauza asko, egurra landu
besterik etzutenak: posteak eta prontalak, kaballeteak,
kapioak.

Zerran orduan asi nintzan lenengo: latak-eta ebaki;
artatik egin giflan opizioaren jabe.

Arriak ere atera bear ziran, eta etzan konpresore eta
orrelakorik. Palanketakin arria ateratzen erraza zan, metro
erdi bateko zuloa egin ezkero. Beta ederra nunai bazeu-
kan, eta, zulo koskorra egin ezkero, tira egiten genduan
tiroa. Arria betatik errez libratzen zan.

Andik urrengo udaran, asi gifian, ba, obran. Lurra ta
karearekin, morteroa; arria bazan; paretak berealaxe
gora bazijoazen.

Guk, berriz, piontzan naikoa lana izaten genduan.
Beien eta ardien lanak, argifiak jeikitzerako egin bear, da
zai egoten gifan gu lanari eltzeko, beiak uztartuta.

Arria edo egurra, palta zana, ekarri; beste batzuek
morteroa egin ta jaso. Bizkarreko otz aundirik gabe izaten
gifian illunabarrean. Berriz ere ardiak eta beiak an egoten
ziran zai, argiiak lanari utzitzerako. An beste saio bat
izaten genduan. Ura, bizkarreko mifia sendatzeko .ondo
zetorren.

69



Tellatua ari zan arrimatzen; obra aurreratua. Arriskua
gero ta geiago: egurrak-eta aundiak jaso bear izaten
ziran da pultso samarrean; da ola askotan puska aundiak
ere bai, ta komeriak izaten ziran an.

Azkenean eman genion tellatua, ta gero trapalea, tella-
aparia. Ark aztuko zituan lengo nekeak danak. Bapo apal-
du eta kontu mordo bat alkarri esan, da antxe bukatu zan
gure obra.

Andik urrengo neguan, asi gifian, ba, zerran. Baso bat
bazegoan gure auzoan, da geren kontura artu alde bat
eta zerratu. Baso erosoa zan ura. Lo etxean, oian, egiten
genduan. Pago aundiak eta zatarrak ziran, bai, bafa
ebaki gifuzen beintzat.

Iru mutil gifian an baso artan ibilli gifianak, eta irurak
gaixo gaude gaur. Aiek biak ere, nik bezelaxe, biotzetik
sufritzen dute. Batek irurogei ta amairu urte baditu, ta
besteak irurogei ta zortzi bai. Biak jubilatuak dira. Bat
kaminero sartu zan gero; bestea baserrian aritzen da, gu
bezelaxe.
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OLABERRI

Emezortzi urte nituan da morroi joan nintzan baserri
batera: Olaberri.

tgande-goiz baten Arruara mezetara joan nintzan,
eta antxe Olaberriko nagusia ere, ta izketan asi gifian.

—Morroia kufiadua daukagu ta oraintxe gabe geratu
bear diagul—esan zidan.

—Morroirik gabe zuen etxean ez da, ba, atsegin izango!

—Ez! Derrior nunbaitetik bear diagu, ta etzekiat nundik
asi!

—Morroiak orain ez dira nolanai billatzen, lotua gel-
ditzen da morroia ere ta.

—Bai; oraingo mutillak, jaian-da ere, libre nai izaten
ditek, eta gurean, berriz, ganadu-pilla galanta ziok, eta
an etziok jairik. Ik ere sasoi ederra daukak, ba! Ez al dek
pentsatzen orrelakorik?

—Ez dakit ba! Gure etxean pasa ere egingo lirake ni
gabe ere, ta, konpondu ezkero, Joxe Manuel, joan ere
igual egingo nintzake.
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~—Konpondu? Zenbat bear deken esan zak beintzat,
eta ikusiko diagu.

—Ez dakit, ba, nik: milla pezeta nai nituzke ta mirabeak
bear dituan erropak.

—Motell, ez dek, ba, ori ere beste munduko gauza,
ta probatu egin bearko diagu!

Oso errez konpondu gifian. Urtea etzan izango pasa-
tzen ain erreza; bafa, dana dala, tratua egifa zegoan.

Amaiketako piska bat egin genduan alkarrekin, da
etxera joan gifian. Asteartean joateko esan zidan, eta
bai joan ere. Sega pikatzen bai al nekian da galdeera
batzuek egin zizkidan. Nik baietz erantzun nion, ez nen-
goan artean asko oitua bafa, gurean aita aritzen zan da.
Ikusten nituan nik ango belar-eremuak eta «lkasteko ere
ez dek egongo or bertan leku txarral» nere artean. Gure
etxetik bistan zegoan, ba, Olaberri.

Olaberri baserri ona zan len, ni an izan nintzanean,
da orain obea, berriz,

Ez da malda aundirik; ganaduarekin nunai ibiltzeko
modukoa, uztartuta alegia, garo-sailletan da danean.
Etxe-buelta ederra ta lasaia, ganadu gazteak-eta lasai
askatutzeko modukoa. Ezta, zenbait lekutan bezela, bel-
durrak ibilli bearrik.

Baso-kontuan, berriz, oso aberatsa: lizarra ta olakoa,
dana bertan sortzen zan; da makala ta panpano ta orrela-
koak, berriz, lurrean jartzea palta izaten zan; ango erreka-
aldeetan sua bezin aguro etorriko ziran.

Zituan terreno guztietan, etzan arri bat bakarrik agiri;
dana lurra. Ainbeste aundiko eremuak, danak ala arririk
gabe izatea, zailla da. Segarekin etzan an arria arrapatu
bildurrik; atxurrarekin ere ez. Lan-leku konfiantzazkoa
zan ura. Zenbait lekutan, lanean asi orduko, badituzu
kontrarioak; an etzan orrelakorik.
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Esan bezela, joan nintzan, ba, esandako egunean.
- Baul batean artu erropak eta banijoa goizean jeikita.
Baula uste bafio astunago, ia ordu beteko bidea bazan-da
gure etxetik aruntz. Etzan, ba, traje eder asko izango,
bafia zerbait narruak estaltzeko afia eraman egin bear.

Iritxi naiz, ba, etxe orretara ta jaupatekoa egin nuan.
Etxeko andre zarra atera zan ate-ondora, ta:

—Egun on Jaungoikoak dizulal—esan nion.
—Bai zuri erel—erantzun zidan.

Etxearen sarreran, be-barruan azkoitiarrak esan oi
duten bezela, mai bat zegoan, da nere baula aren gafiean
utzi nuanean, «Au deskantsua!» nere artean.

Etxeko andre zarra, alarguna, nagusiaren ama zan.
Bi aur txikiak bazituan, gazteak, eta, aieri kontu egifiez,
gosaria preparatzen ari zan, da ari galdeera egin nion:

—Zertan asiko ote naiz, ba?

—Gosaltzeko deitu diet eta berealaxe etorriko dira.
Ortxe ari dira gari ebakitzen!—erantzun zidan.

Esan bezela etorri ziran. Gosaldu genduan, ba, ta gari
ebakitzera. Orain makifia edo, gutxienez ere, segarekin;
orduan itaiarekin ebakitzen ziran. Amabost bat eguneko
lana izaten zan gutxienez, eta ebakitakoan kontentu
izaten ginan.

Gizon-taldea jarri saillean da «Jaup!» alde batetik;
besteak ere «Jaup' beste aldetik IAork etzuan nekatuta
zegoanik aitortu nai izaten, da danak, bakoitzak berea
gogoan, segi! Itzik ere ez! Eta beste batzuk lotzen atzetik.
Ebakitzeko gauza etziranak ere, lotu egiten zuten. Ifoiz
ebakitzeari utzi, lotzen asteko. Orduan izaten zan poza:
ebakitzen bukatu egin zirala edo beste edozer gauza.
Lotzen, deskantsatu egiten zan.

Gero, berriz, jaso egin bear izaten ziran. Equaldi onak
baziran, segiran larraiiiera ekarri ta an pillatu. Txarrak

73



baziran, bertan meta xorroak egin, da orrela luzapena
izaten zan beintzat. Al zan bezela, jotzeko preparatu bear.

Guk ere ekarri gifiuzen, ba, larraifiera; orduantxe abi-
xatu auzokoai, ta etortzen ziran auzo-jira dana. Ta an
izaten ziran angoak!

Berrogei bat lagun juntatzen gifian, da, jo ta garbitu,
danak egun erdi baten egiten ziran. Batzuk makinari
garia sartu; besteak lastoa etxera eraman, besteak garia.
Danak etxean jartzen ziran, jotzen ziran egun berean.
Da bazkaria edo aparia, zer tokatzen zan, ematen zitzaien,
da ez nolanaikoa ere. Batek ona ematen bazuan, besteak
obea. Olaberrin etzan izango beste lekutan bafio txarra-
goa. Apaldu genduan, ba, an ere, eta gero ziran gero-
koak!

An zan gure Zubeltzu bertsolaria ere, ta nola ixilik
egon? Batetik emezortzi urte, ta bestetik ondo jan da
edan egifnak. Antxe lenengo aldiz Zubeltzu zarrarekin
bertsotan egin nuan. Lotsatutzen nintzan piska bat,
bafian barrena berotu ezkero asko aztutzen da ori ere.
Guk egin genduan beintzat saio ederra, eta goiz aldera
erretira. Orduan Zubeltzurekin ezagun egin nintzan, eta
andik aurrera etzan ezeren kezkarik izaten.

Gau artako bi bertso gogoan dauzkat oraindik. Gutxi
gora-bera onelatsu izan bear zuten:

Zubeltzuk:

Izketan asi bear genduke
gizon jatorren moduan,
bildurrik gabe esango dizut
nik daukatena goguan:
gazte maitea, zuk badakizu
ni zer sasoiko naguan,
laister ikusiko det gaztiak
bertsotan balio duan.
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Nere erantzuna:

Aita bezela maitatzen zaitut
bada nik, Zubeltzu zarra,
ikusitzen det badaukazula
bertsotarako indarra;
gorputz bikafia daukazu eta
etzajzu palta giarra,
bertsotarako izango det nik,
Zubeltzu, zure biarra.

Ura sasoi ederrean zegoan. Ogei ta amalau bat urte
zituan orduan, ta ni, berriz, emezortzi urtekoa. Nik baifio
amasei bat urte geiago baditu. Aurten larogei beteko ditu.
Aspalditxoan ez det ikusi.

Garai artan gizon ederra zan, musu gorriakin. Eta
larogei ta amar bat kilo izango zan gutxienez. Gizon
atsegifia. Arekin etzegoan sesio-bildurrik. Gizon bikaiia
zan ura sasoi artan. Gizon onik baldin bada, bat ura.
Arekin ifioiz jarri ta denbora errez pasa izan genduan.

Mutiltzar gelditu zan. Batean ltziarren topo egin det
eta:

—Zer gizon-tamafia, Zubeltzu?—ésan nion.
Eta aren erantzuna:

—Andik bera beintzat!

—Gizonetik bera zer pasatzen da, ba?

—Len ere, geiena izan naizenean, ez naiz allegatu
gizonera, ta orain asko palta det len afia izateko ere!l—esan-
da utzi nifiun.

Berrogei lagun bazirala esan det lenago egun artan
gari jotzen, eta aiek danak ordaindu egin bear; egun
askotan joan bear. Al zan bezela ganadu-jatekoak eginda,

joan egiten gifian; da gaua ere galdu eta urrengo egunean
jaiki egin bear.
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Olaberri baserria.

«Belar ebakitzeak ere lan aundiak izaten
ziran. Larogei bat gurdi belar bai ontze-
koak; beste ogeitaka ganaduari berdetan
eman egin bear...»

(Foto: A. Z., 1974-V-15)
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Orrek galtzen du gizona. Parranda ederki sendatuko
litzake, biaramon-goizean lo egingo balitzake. Bafa
morroi dagoanak ez dauka orrelako aukerarik, eta etsi-
etsian jaiki ta eldu egin bear lanari. Orrelaxe jotzen ziran
gure gariak.

Belar ebakitzeak ere lan aundiak izaten ziran. Larogei
bat gurdi belar bai ontzekoak; beste ogeitaka ganaduari
berdetan eman egin bear. Eskerrak ontzekoak jaietan da
abar ebakitzen gifiuzela.

Sagardo ederrak izaten ziran an, da jendea etorri egiten
zan sagardoa edateko aitzakian, eta ebaki-aldi aundiak
egiten gifiuzen. Sega eman da zelaira alakoak, eta gustora
jarduten ziran. Dozena erdi bat segari askotan izaten
ziran an jaian.

Orduan ebaki, ta astelenean zabaldu ta beste lanak.
Berealaxe egingo genduan sartzeko modua, ta urrengo
jairako ebakitzeko pronto berriz ere.

Arraio-luzia esaten genion gizon bat,ura askotan etor-
tzen zan. Azpeitiko Arra o baserrian jaioa izan bear zuan
ark. Etxearen izenetik zetorkion bere izena. Gizon ederra
ta bikafia zan, da patxarazkoa. Pozak egoten gifian beti
ura etortzeko, kontu-esatalle ederra zan da; bai segan ere.

Berak esan oi zuan nun da nola ikasi zuan belarra
ebakitzen; Zelatun'en ikasi omen zuan. Urtero joan bear
izaten omen zuten Zelatunera belar ebakitzera. Aren
ugazaita joaten omen zan aurreko urteetan.

Berak ogei urte-edo bai omen zeuzkan, da sasoia, du-
darik gabe, ederra eukiko zuan ark. Jai baten etorri omen
zan Zelatundik belar ebateko abixoa, ta ugazaitak artu.
Meza nagusian omen zan gure Arraio ori,ta etorri zanean
esan omen zion:

—Ire gustoko abixoa etorri dek, ba, gaur gure etxera!

—Bai zera!
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—Bail
—Zer abixo da, ba?

—Zelatunera belar ebakitzera joateko abixoa! Ebakiko
al dek ik belarrik an?

—lurrak emate’ubana bada bail—esan omen zion
seme-ordekoak.

Ala, arratsaldean billerara joateari utzi ta bi sega ustez
ederki preparatuy omen zituan; da garaiz joan omen zan
oiera ta ederki deskantsatu. Jaiki ere bai; ez deitu bearrik.
Eta bi sega oiek kirtenetan martxako moduan jarri ta
atera omen zan.

Lenengo, Erdoizta'n deitu bear omen zuan. Etxera
arrimatu zanean, egin omen zuan jaupateko bat, eta
sartzeko barrura.

Sartu omen zan, da beia ume egiten ari omen zan.
Bereala egin omen zituzten aren lanak, eta aurrera. An
aita-semeak atera omen ziran. Atzenerako, danera sei
osatu omen ziran.

Erdoiztatik Zelatuna ere joan egin bear da, ta, beintzat,
sei segariak eguna argitzeko zai Zelatungo zelaian.

Asi omen ziran eguna argitu zuanean, eta ederki
goizean; intza zegoan arte ondo. Barfia eguzkiak asi omen
zuan berotzen, eta ez dutela ebakiko gure Arraioren sega
oiek, ez batek eta ez besteak, belarrik; asi omen ziran
belarraren gafetik pasatzen.

Bafia gusto ematen omen zuan oiek, Erdoiztako oiek
biak, nola ari ziran. Gizon txikiak omen ziran, baiia ederki
ebakitzen omen zuten; mailla koskorra artu ta kurioso.

Alako baten, ango aitak esan omen zion:

—Aizu, Arraio: asarretuko ez bazifla, gauza bat
esango nizuke nik zuri!

—Asarretu? Ez muturrean jotzen ez banazu!
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—Sega orrekin ez dezu emen belarrik ebakiko, beste
modu batera pikatzen ez badezu. Ta or, txabola-atarian,
nere malluak ortxe daude. Zuk zerorrek ere mallu onak
eukiko dituzu, bana pikatu zazu nereakin!

Eta pikatu, ark esan bezela, aren malluakin, eta orduan-
txe asi piska bat belar ebakitzen. Aste guzirako joanak
omen ziran ara, ta aien esanak egifiez, bere ustez ifion
zan belar-ebakitzalle onena Arraio ori.

—Ala ere—esaten zigun guri—, ebaki ezinda antxe
gertatu nintzan! Bafa, astearen atzenerako, seitatik
onena neu, aien esanak egin nitualako! Zuek ere, nere
esanak egiten badituzute, ondo ikasiko dezute!

Larunbatean Zelatunen kamustutako segak, jai-goizean
ederki ebakitzen omen zuan. Ortik pentsatu belarretik
belarrera zer alde dagoan. Beko belarra erreza izaten da
goikoaren aldean. Ark beko belar makala ederki ebakitzen,
eta ari ugazaitak asmatu, «Ebakiko al dek ango belarra
ik?» esan zionean. «Lurrak emate’ubana bada bail» bere
Azpeitiko izketa arekin. Gero segari ederra zan ura.

Olaberrin belar samurra zan, da guk ere egiten gen-
duan an, ez ark bezela baiia.

Beti orrelaxe, izketan egokia zan ura, ta aundia ta
ederra. Arrua'ko Agote'n bizitzen zan. Ura berez Azpei-
tiko Arraio'ko semea zan; ezkontzez etorria orrera.
Agote, Olaberriren auzoa da. Auzo-lanera etortzen zan
ura ere, beste asko bezela. Auzoko jendearekin ebaki
oi gifiuzen belar danak.

Ganadu gobernatzen ere naikoa lana izaten zan gure-
tzat, etxekoentzat. Nagusia ta ni, betiko langilleak.

Etxeko andre gaztea Zumaiarafio esnearekin joaten
zan. Andik etorri orduko-ta, nekatuta. Ala ere etzan geldi
egongo. Bi aur zituan, da aiek ama zarrak zaitzen zituan.
Ari eskerrak, etxeko andre gaztea lanerako libre izaten
zan. Bein kaleko jira egiten zuanean, gurekin lanera.
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Ogei edo ogei ta bi ganadu izaten ziran, da aiek etzi-
ran gezurrarekin engafiatzen. Ekarri egin bear jaten.

Arto jorratzeko ere auzoari abixatu ta etorriko ziran
ogei bat lagun, da orduan geienak jorratuko gifiuzen.
Egiten etziranak, guk piskabana jorratuko gifiuzen. Biga-
rren jorrarik, berriz, ez genien ia bein ere ematen.

Garoak ebaki ortan ere lana izaten zan, da garaiz asi-
tzen gifian. Guk, nagusia ta biok, goizean ganaduak
gobernatuta joaten bagifian, katilla bana kafe-esne artuko
genduan; gero sagardoa launa edo bosna baso bi librako
ogiarekin, ta ederki ase.

Eguna argitu orduko an izaten gifian gu garo-koskan;
bederatziak alderako bi edo iru gurdi bota egiten gifiuzen,
eta orduan gosaltzera.

Nik ere emezortzi urte nituan, da nagusia ere etzan
atzera begira egongo zan oietakoa. Ta, goizean saio ori
eginda, etxera etorri, lenbizi gosaldu, ta gero ganadu-
jatekoak egin. Ori bat, jakifako lana izaten zan.

Arratsaldean, goizean ebakitako garoak an egoten
ziran, eta aiek ekarri bear.

Berriz ere goizean, eguna argitzerako, an garo-koskan
jzaten gifian, da an gogor jotzen genduan nagusiak eta
biok.

Meta egiten ere denbora bear izaten zan. Ura, tarte bat
arrapatzen genduanean egin-egin bear izaten zan. Garo-
ebakitzalleak piska bat gutxitzen ziranean egiten gifiuzen,
da ordurako ebakitzen ziran geienak. Orduan gelditzen
ziranak, aizeak jotzen etzuan lekuan izaten ziran, da aiek
noiznai neguan, beste lanik etzan tarte baten, egiten ziran,
denbora pasa.

Babarrunak biltzen ere lana izaten zan. Ura geok
egiten genduan. Lan ona izaten zan. Beste lanetan neka-
tuta zegoanean, bat deskantsatu egiten zan artan. Pozak
egoten gifan noiz etorriko ote zan babarrun biltzen lana.
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Artoak ere bai. Aiek sartu bear izaten ziran. Egualdi
ederren zai egoten gifian ortarako. Egualdi ederra egiten
zuanean, asiko gifian goizean, da sartu al zan guzia.
Egualdi txarra zanean, burua autsi ta zuritutzen lan ederra
egoten zan etxean. Maluta tartean ankak gordeta, kaska-
bar-otsa tellatuan-da, orduan arbi-ostoa egiten bafo
giroago izan oi da arto zuritzen.

Arto zuritzeak ere egin izan ziran. Guk geok zuritzen
gifiuzen geureak, bafa joaten gifian auzora batzutan, da
gustora ganera.

Arto-pillaren bueltan jarriko gifian, da antxe zuritu
ta zuritu. Arto asko ta lagun gutxi baziran, triste; artoak
mende samar baziran, orduan izaten zan poza.

Artoak bukatutakoan, maluta-pillan burruka-aldi bat
egin da bapo; azpira joanda ere, min artu bildurrik etzan
izaten, da ia, mutillak!

Gaba geiena galduko genduan, da urrengo goizean
kontuak. Eskerrak geienean larunbat-gabean izaten zan
arta-zuritzea, ta jaia ondo etortzen zan deskantsatzeko.

Sagar biltzen ere lana izaten zan. Sagarra pranko
izaten zan an. Danak etxean jo ta estututzen gifiuzen.
Tolarea ere etxean genduan, da etzegoan ifiora joan
bearrik. Beste lanik galdu gabe, gabean etxera erretira-
tzen gifanean, jo ta jarriko genduan. Andik aurrerako
lanak, etxera jatordura etortzen giftanean estutu bat
eman, sagardoa sartu barrikan da orrelako lanak.

Sagardo onak egiten gifiuzen. Gaifiera, gero bai ederki
aprobetxatu ere egiten gifan. Urte guzian, etxekoentzat
eta kanpokoentzat sagardoa. Beti jendea izaten zan an
lanerako. Astean bezela jaian, etenik gabeko jendea iza-
ten zan an. Ara joaten zana sagardorik edan gabe mila-
groa izango zan gelditzea. Danentzat izaten zan an sa-
gardoa.
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Ni jaian mezetara Arrua-bera joaten nintzan. Atzera
zintzo etorri bear izaten nuan janariak egitera. Arratsal-
dean libratzen banintzan, ondo. Ta, gari ebaten edo belar-
lanean edo orrela ari bagifan, etzan izaten jai-arratsal-
dean ere inora ateratzerik.

Nagusia ta etxekoandrea, biak esker onekoak ziran.
Aien ondoan lana egiteak etzuan ainbeste pena ematen.

Orrelaxe, urte bat pasa samartu nuan da besterako
ia gelditu nai nuan, da baietz esan nien; ia zenbat bear
nuan, ba, ta ogei duro geiago. Len milla pezeta nuan,
da, bigarren urterako milla ta eun pezeta. Etzidaten itzik
atera; tratua egifia zegoala ta aurrera. Ta lengo lanak
berak izango zirala berriz ere, banekian.

Lanik nagusiak etzuan bein ere agintzen, bafia berak
gogor egiten zuan, da ederrena ura izaten da morroiari
lana eragiteko: berak galanki egitea.

Berak noiz edo noiz feriren batera-edo joan bear ba-
zuan ere, ganadu-janak egiteko enkargua emango zidan,
da aiek egindakoan nik ikusiko nuan. Aiek egin gabe
etzegoan zer egiiiik.

Ganaduak gobernatzen ez badira, segituan dator
galera. Arrazoia zuan orretan. Basarrian, orain ere,
ganadua da lenengo zaitu bear dana.

Jaian lengo lagunetara joaten nintzan. Ordu beteko
bidea bazan, baifia nik ara joan gabe ezin etsi, ta joan
egiten nintzan. Bafa, ni etxera orduko lagunak an utzita,
berandu izaten zan.

Goizean goiz jaikitzen zan nagusia, ta nik ere mogitu
egin bear arekin batean. Ta beiak jeiztera lenengo mogi-
mentua. Lo gutxi eginda egiteko, lan ederra. Loak artu
ta danbal/, beiak ostikoz baldea jo ta artxek esnatu. Beiak
jeiztea ta sega jotzea, lo-paltan egiteko lanik txarrenak.

Sega jotzen ere larri ibilli izan nintzan ificiz. Martxan
ari nintzala, loak artu ta sega dana ondatu. Susto baten
esnatu ta «Ez diat berriz loa artu bear!» da asi benetan;
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da berriz ere, batere uste gabe, loak artu. Ederki kostata
pikatu izan nuan sega, ta gaizki gafera.

Nagusiak etzuan segarik pikatzen. Aita bizi zan arte,
beti aitak pikatu, ta ikasi bear zuan garaian ikasi ez.

Orixe pasatzen da askotan, gazteari ez bazaio tokirik
ematen. Zarrak asko izaten dira, dana berak egin bear
dutela pentsatzen dutenak; eta gero, bera bukatzen
danean, ifior ere ez dakianik.

Ura ere, ainbeste aundiko basarria ta nagusia batere
sega pikatzen etzekiana. Ta morroia egun bi edo iru
gaixo jartzea ere ez da, ba, milagro aundia. Ez det uste
egunik oian pasatu nuanik, eta ari eskerrak.

lkatza egiten ere probatu gifan. Ni ere artean ikazkin
txarra nintzan, da nagusia ere asko etzekiana. Txondor
bat bazegoan an, noizbait kargatua, ta ari su eman bear
zitzaiola pentsatu zuan, neguan beste lan aundirik etze-
goan hatean; baita eman ere.

Eman diogu su illunabarrean; apal ondoan buelta bat
egin genion da oera joan gera. Urrengo gu esnatu gifa-
neko, ango suak! Erreka-aldean etzan illunik. Erreka-
aldeak argitzeko ez da ikazkin txarra bezelakorik. Guk al
genduan bezela tapatu, ta bai umildu ere ederki.

Txondor txikia zan, da urrengo egunean atera ta
zakuak bete. Arekin bukatu gifiuzen ikazkintzak, baha
ondo baliatzen ziran ikatzarekin. Esnearekin Zumaiara
joan bear izaten zuten da zakuak txikiak bete bear, da diru
egiten zuan ango ikatzak.

Neguan goldean ere egiten genduan. An, orain sagar-
diak dauden mendian, otadiak ziran galantak; gizona
baifio altuago oteak. An patata egiten genduan. Lurra
piska bat usteltzen zanean, sagarra aldatu. Nik aldegin
da gero jarri zituzten sagardiak.

Len ere baziran an sagarrak etxe artan; baifia, berririk
ez bada jartzen, berealaxe galdu egiten dira zarrak. Jarri
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Ziolar baserria.

«Jaian, etorri berrian, Ziolarra, len izaten
nintzan lekura, joaten nintzan...»

(Foto: A. Z.,1974-VI-7)

egin bear berriak, orain toki askotan pasatzen dana pasa
ez dedin.

Jaian, etorri berrian, Ziolarra, len izaten nintzan lekura,
joaten nintzan; bafa gero asi nintzan beste toki batera
joaten: Santuaran’era. An izaten zan Zubeltzu ere, ta
biok bertsotan egiten genduan.

Ura asiko zan aurrena, ta ni ere, tabernan izan ezkero,
noiznai pronto izaten nintzan. An juntatzen gifianean
Zubeltzu eta ni, etzan izaten pakerik. Derrior egin bear
bertso-saioren bat. Saio gogorrak egiten gifiuzen.

Asiko gifan, da beti lagunak ere izaten ziran, da guk
uraxe bear. Ainbeste aldiz egiten giiiuzen saioak, eta,
batean beintzat, onela kantatu zidan:
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Nere lagunik maitatuenak
emen ditut inguruan,
irakurriko dizutet laste
zer daukaten liburuan;
bear bezelako aukerarikan
nola ez detan buruan,
alare zerbait egingo al det
lagun onen anparuan.

Ta nere erantzuna:

Lagun maitia, kantatzen dezu
gaur ere bertso ederrik,
saiatuko naiz nere aldetik
bafian alare alperrik;

naila ere zuk ez dezu egingo
nik bezelako okerrik,

Zubeltzu zarrek oraindik ez du
nere anparo bearrik.

Olaxe izaten ziran gure ango tertuliak. Arekin denbora
errez pasa izan nuan nik; zenbaitekin ezta ezergatik ere.
Asiko zan orko kontua ta emengo kontua. Gauza sustrai-
tik esplikatzea gustatzen zitzaion ari, ta denbora asko
bear izaten da, gauza gutxi esateko ere, ala asi ezkero.

An Zubeltzuri zer entzun nion gogoan daukat oraindik.
Bertso-kontua aitatu ta ark:

—lk bertsotarako gogoa badaukak orain!

Nik:

—Bai!

—Laister aldegingo dik, ba! Nik ere utzi samartu diat!
—Zer ba?

—Irabazirik ez duan lana dekelako!

—lrabazirik bear al du, ba, bertsotan ibiltzeko?
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—Bai! Irabazirik gabe ibilli egin leitxekek, bafa azken
txarra ziok ortik! Gaztetan afizioz ere aritzen dek bat;
bafia, bere edade batera ezkero, gogoak ere aldegiten dik,
irabazirik ez dan tokian! Biaramonean ere jan egin bear
dik, eta ia nundik jango deken, kantuan ari aizen egun
artan irabazten ez badek!

—Arrazoia daukazu bail—esan nion, bafia ni beti
nerean gelditzen nintzan.

Nik bertso batzuek kantatzea ez neukan lantzat;
neretzat jaia bezela zan ura. Bafa arrazoia zeukan Zubel-
tzuk: ezer ez dan tokian, gizonak endrero gutxi artu oi du.

Garai artan etzan bertsotan ia ifior ibilli ere egiten.
Zubeltzu Prantzes-Txikiarekin ikusi nuan bein Arruan, da
beste bein Txapelekin ere bai; Orioko Begi-exkelarekin
ere baita. Olaxe, bost duroko bat ematen bazieten, asko
izango zan. Gero gabean goizerartekoa.

Oraindik gogoan dauzkat orduko Zubeltzuren eta
Prantzes-Txikiaren bertsoak. Zubeltzuk lenengo:

Adan da Ebak egin bazuten
fendabiziko pekatu,
Jesemaniko baratzan bertan
ori guzia gertatu;

fruta bat zegon debekatua
t'artatik zuten probatu,
bafia damutu zitzaien gero,
Jaunak zioten barkalu.

Ta Prantzes-Txikiak:

Pekatu nola egifia zuten

zZuk esan dezu lenago,
Jaunak barkatuko ziotela

0SO0 seguru ez nago,

nai zituztenak egin munduan
da ibilli zirala ondrado,

aiek zeruan baldin badira
inpernurikan ez dago.
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Olaxe jarduten ziran aiek. Beste batean, berriz,
ltziarren juntatu ta ala esan zion Prantzes-Txikiak Zubel-
tzuri bertso batean:

—Zu itzai ona zera, bafa ajiatuta daukazu idi ezkerra
lanean asitakoan izaten du ark eztula eta puzkerra.

Zubeltzu itzaia zan, ba, eta itzantzan ibiltzen zan.

Olaberrikoak eiztariak ziran. Erbitan ibilli oi ziran astia
zutenean. Mutilzar bat ere bazan nagusiaren anaia. Ura
ibiltzen zan. Txakurrak bazituan da nagusia ere eramaten
zuan batzutan. Astean etzuan asti aundirikan izaten;
bafia, jaian bada ere libratzen bazan, an joango zan da
erbiak iltzen zituzten.

Mutiltzar ura Agoten aritzen zan lanean. Agoten irau-
lika fabrika bat zan. Ura txoper ibiltzen zan. Gari jotzen
ere ibilli oi zan etxez etxe. Makina berak zuan. Gari asko
jotzen zuten. lllabete bafio geiago pasako zuten ortan.
Egunean bi etxe gutxieneko, irurogei etxetik gora pasako
ziran.

Gero ezkondu egin zan ura ere, eta eztaiak arrapatu
gifiuzen guk. Familirik etzuan izan. Zartuta ezkondu ere,
ta andrea ere zarra zuan. Etzuten familia azten lanik izan.

Zutik lo egin izan det, ba, nik bidexiur txar samarrean
ere, gari jotzen ibillita, oso loak beartuta, antxe morroi
nengoala. Beste bat nuan aurrean; ni atzetik. Lo ederki
egiten nuan nik. Bidexiurra ez eder-ederra ere, eta an
erortzeko arriskua zegoala ta benetan jartzen nintzan ez
nifiula geiago artuko loak eta; bafa alperrik izaten da
alakoan. Eskerrak aurrean beste lagun bat nuala. Aren
anka-otsa aditzen nuan nik eta aren ondoren ederki
joaten nintzan.

Bigarren urtea ere olaxe pasa nuan, da irugarrenerako
ez nintzan gelditu, Basorako gogoa neukan, da esan
zidaten, bafia nere basorako amets orrekin ez nintzan
gelditu,
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Despeida tristea izaten da, ta, aiek portatu ziran bezela
portatuta, begiak piska bat busti ziran; bafa neri bakarrik
ez, besteai ere bai. Bafa pentsatuta neukan da egin
nuan; bafia ondo partitu giiian.

Urtea egindakoan, urte-zortzia esaten zaiona pasa
bear izaten da, eta ni gari ebakitzeak arrapatu nifiun
justu-justu, ta egin gifuzen aiek ere ta gustora gafera.
Bi urtetan iru urtetako gariak ebakitzen partea izan nuan.

Olaxe, etorri zan eguna aldegin bearrekoa; beste
morroia ere etorria zegoan, eta suerte ona izan zezatela
esan nien. Atzera, ekarritako baul zarra artu bizkarrean
ta aio, jaunak!

Aitak joaterako esan zidan nagusiari dirurik ez eska-
tzeko, eta ez nion eskatu ere. Aitak ogei duro eman ziz-
kidan joateko, eta arekin pasa nuan urtea. Eta bigarren
urtean ogei ta amar duro kendu nizkan. Uraxe izan zan
nik bi urtean gastatu nuan dirua.

Ura bafio geiago gastatuko ez balitz, gaur ere aurre-
ratuko litzake piska bat. Baia gaur ez dago diru arekin
goizeko mezetara joaterik.

Ura, gure aitak asmatu zuan manejua zan, nagusiari
bezin errez ez niola ari berari eskatuko ta zintzo ibiltzea-
gatik. Ala ibilli ere. Bearko ibilli!

Bi urte pasa nituanean, Bankoan jarri bearko zirala,
ba, ta Zestuara joan gifian aita ta biak, eta an jarri gifiuzen
bi milla pezeta. Etzan orduan ogei urteko mutillik bi milla
pezetaren jabe asko izaten.
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ATAUN'GO MARKES-BASOA

Ogei ta bat urte nituala, Ataun’en, Markes-basoan,
uda bat pasa nuan: sei illabete. Toki ederra zan; arkaitzik
gabe, ta aldapa aundirik ere ez.

Ataungo kasetatik gora Lizarrusti aldera goazela
eskubitara, antxe joaten gifian. Bide txar bat da, ta txa-
bola, berriz, andik ordu erdiren batera, gora joanda.

Antxe garozko txabola luze bat. lllurria esaten zioten.
IHurre-ondokoak badira belar batzuk oso ezagunak, eta
an, aren ondoan, asko zeuden, ta ortik zetorren izena
izango zala pentsatu izan nuan nik.

Ordeka ederra zan txabola-aldea. Gaztafia galantak
ere baziran. lru mutillek besoakin bueltan, zutik zegoan
tokian, ez genduan arrapatzen aietako bat, eta geiago ere
ere baziran berdintsuak.

Gero, udararen erdi aldean, beste txabola berri bat
egin genduan. Lanean eremu aundiak pasatzen ziran, da
urruti jartzen zan lengo txabolatik. Lanean nekatutako
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gizonak etzan-tokia urrean bear du. Pausoak ondo kon-
tatuta izaten ziran txabolara abitutakoan.

Bederatzi lagun gifian: nagusia ta beste zortzi. Joan
da txabolan sartu gifian. Paretak bakarrik zituan txabola.
Zazpi, len joanak ziran, da oiek nola edo ala txapa batzue-
kin tapatuta zeukaten beren parea. Ta ni zortzigarrena-
rentzako txaparik etzegoan, da garoa tapa. Ta nik korajea
palta ta ez eskatzen, ta ifork ekarri ez. Aste bete ala pasa
nuan,

Andik aste betera beste bat etorri zan; beteranoa
ura. Ark laste ekarri-azi zituan txapak beretzako ta nere-
tzako, bientzat. Biok alkarrekin egiten genduan lo. Andik
aurrera estimatua nuan nik ura.

Ark bazituan ordurako ere berrogei ta zazpi urte. Bizi
baldin bada, larogei ta amar urte baditu. Oraifiengo ikusi
nuanean, itxutu samartuta zegoan. Aizarnazabalko Erre-
zabal’koa zan ura, ta bere etxean ikusi nuan. Sakabia
sofu-jotzallearen omenajea zan Aiako Altzolan, ta araxe
nijoala ikusi ere egin nuan. Ongi-etorri ederra egin zidan,
da salda artzen-da antxe egon gifian. Orduko kontuak
berritu gifiuzen.

Esan bezela, bederatzi lagun giflan gu an orduan,
ta, ni joan nintzanerako, egurrak bota zituzten, udara
aurreratu artekoak. Egurra ez da noiznai botatzekoa
izaten. Udaran ostoa daukanean da batez ere atera berrian,
kontu aundia bear izaten da.

Gu joan da segituan, zerran asi gifian. Trabesak
egiten gifuzen. Nik Arruako ltxaiz nuan zerrari laguna.
Biok egiten genduan zerran; beste bi, guretzat egurra
landu, ta lau laguneko zerra-eskua. Besteak erebeste
laurekin beste zerra-eskua. Ta nagusia beste aieri lagun-
tzen zien, ta ia, mutillak!

Bederatzi lagun da danak lanean. San Juanetan ere
eguna argitu-zai egoten gifian zerra-tokian. «Etziok illuna
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etorririkl» geure artean. Bota bat, jaso bestea, egun
guziko lana. Ura lan aspergarrial Ez dira egunak motzak
joaten.

Besteak bafio gutxiago etzan ebaki nai izaten. lllun-
tzean apuntatu egiten ziran ebakitako trabesak. An bes-
teak afa trabes nai, ta egonda etzan izaten. Aspertu
ta noiz edo noiz egurra biltzen egun erdi bat tokatzen
bazitzaigun, kontentu. Bara gutxitan tokatuko zitzaigun
guri olakorik.

Zerra jartzen ondo zekian nagusiak, eta ari eskerrak.
Aren zerrarekin egurra errez ebakitzen zan. Segak barea
bezela ebakitzen zuan, eta bildurrik gabe asten gifian
egurra ebaten.

Gosaiarekin etortzen zanean, jeneralean guk gosaldu
bitartean zorroztuko zuan, da entraman ondo al zegoan
ere galdetuko zuan. Gutxitxo zeukala esaten bazenion,
emango zion ikutu bat, eta milagroa izango zan ark gaizki
jartzea.

Joango zan atzera bere taller aldera, ta milagroz
guk deituko genion berriz beste ogei ta lau orduan. Berriz
ere antxe etorriko zan ura, gosaria esku batean ta lima-
zorroa bestean. Gizon serioa zan ura, ta gu ere alaxe
ibiltzen gifian arekin.

Ernaniko Florentino zan nagusia. Euriarekin etzan
bildurtzen ura lanean. Udara bustia zan, berriz, ta, muti-
llak lanik egiten ez badute, egunak eguna alkarren urrean
izaten du, ta udara artan, berriz, etzan egualdi onik;
bafia egin-egin bear noizbait.

Egualdi bustiagatik, etzan ura jatordua egitera ere
txabolara mogituko. Pago azpian antxe bederatzi lagun
jaten. Bafia alare tartera etzan bajatzen. Guk kendu
baifio geiago ugaldu; guk jan ala euriarekin bete. Babak
uretan biltzen gifiuzenean, utzi ta siestara.
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Pago-sustrairen baten gafiean burua; guardasola
zabaldu ta tapatu; ta matrail-ezurrak gogortu ta lerdea
dariola, otzak aguantatu ezinda. Atzera zerrari eldu bear;
antxe lanean piska bat berotu ta orduantxe bizi.

Egualdi ederra noizbait etorriko zan, da orduantxe
bai poza! Egualdi onarekin lana egitea ez da ezer. Aurreko
egunetan bustitako erropak ere orduan legortuko ziran,
eta etzan ifiork agindu bearrik izaten.

Guk edukitzen genduan aien kezka. Arropak zikindu-
takoan, basarriko artzai bat izaten zan an, da ark eramaten
zituan; baita garbituta ekarri ere.

Berrogeitamar bat trabes ebakitzea izaten zan eguneko
errezioa. Ura egin ezkero, konforme izaten gifian. Orretara
iritxitzen ez bagifian, beti izaten zan alako kezka bat.

Joan berri artan, egurra berdea zegoan artean, errez
ebaki ere egiten zan. Bafia gero, egurra igartutzen asten
zanean, naikoa lan izaten zan. Mendiaren puntan trabes
bakarreko asko, ta etziran bereala osatzen berrogei ere
egunean.

Bi zerra-toki egin bear, da etzan denbora asko bear
izaten zerra-tokia egiten. Egurrak al ziran arifienak auke-
ratuta edukitzen gifuzen. Altzak zuritu ta plantxak egiten
gifluzen, da, bat bukatzen genduanean, egurrak artu
danak bizkarrean da segituan aldatutzen genduan. Ori
mendi-puntan izaten zan.

Bein bera ezkero, ori bafio egur geiago biltzen zan.
Aste bete igual zerra-toki baten. Orduan deskantsua
izaten zan, goizean asi ta eguna argitzen zuanean, da
bat bada ere ebaki egiten zan beti. Eguna luzea izaten

zan, da, eguna dana joan orduko, ebaki egiten gen-
duan mordoa, nai etzala ere.

Jai baten, nagusia palta genduan, da an geunden
mutillak txabolan. Ardoa ere, zagia libre izaten zan nagu-
sia palta zanean, da gu ere dezente moldatuta.
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Zepai bertsolaria, Akilino lzagirre
(1906-1971).

«Ortan gaudela, or sartzen zaigu Zepai,
baso ortan ari baitzan bera ere. Granuja-
arpegi ederra zuan orduan. Sasoia ere
bai: ogei ta iru urte. Orduan danerako
balio izaten du gizonak... Nik ez nuan
artean ezagutzen Zepai...»

(«Argia», 1936-1-5)
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Ortan gaudela, or sartzen zaigu Zepai, baso artan
ari baitzan ura ere. Granuja-arpegi ederra zuan orduan.
Sasoia ere bai: ogei ta iru urte. Orduan danerako balio
izaten du gizonak.

Beste lagun bat eta biak etorri ziran. Beste kuadrilla
baten ari ziran aiek, bafia gure txabolara etorri ziran
beintzat. Nik ez nuan artean ezagutzen Zepai. Gure
kuadrillan baziran, bai, ura ezagutzen zutenak.

Gure taldeko batek or bota dio bertsoa, ta bai besteak
erantzun ere. Ta gure lagun ori ixildu egin zan, da nik asi
bear orduan, da saio bat egin genduan.

Gero, errira joango ote gifan, ba, ta gu ere noranairako
moduan geunden. Orduan-da jetxi gifian, ba, gu ere
Ataungo kasetara. An meriendatu ta gero ederki; andik
aurrera etzan bertso-paltarik izango. Ala kantatu zidan
neri ark, gutxi gora-bera:

Nere gustora asiko naiz ni,

ez nua derriorrian;

safo koskor bat egingo degu
ta patxara ederrian;

nere barrena barrundatzen det
spku/ako indarrian,

dozen erdi bat kanta ditzagun
lengo oitura zarrian.

Nere erantzuna:

Zuk bota dezu zuria eta
neria're badijua,

lotan daudenak esnatutzeko
ederra dezu ujua;

gorputza dezu indarrian da
sasoia ere majua,

zuk asi biar baldin badezu
ni're astera nijua.
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Zepaik ostera:

Beraz zu ere asiya zera
bertsuari erantzuten,

ia ba Zepai gizon bezela
errespetatzen dezuten;

nik e goguan detan guziya
esplikatu nai nizuten,

baldin benetan asitzen banaiz
ia damutzen zaizuten,

Ta nik:

Baldin benetan asitzen bada
Zepai onek ala diyo,

bafia apenas egingo dezun
uste dezun bafio geiyo,
gizonak ez du ibifli biar
orrenbeste desapiyo,

otsak ederrak joko dituzu
bafia enaiz oso piyo.

Olaxe kantatzen gifiuzen guk bertsoak: baten ondo-
ren bestea, egun guzian aritzeko kapaz gifian gu orduan.
Asi gifian an ere ta gau guzian ez gifan ixildu.

Zepai ordurako piska bat plazan-da ibillita zegoan
Txapelekin ta noiz edo noiz Txirritarekin, da ni bein ere
plazaratu gabea. Bafia orduan ez genion guk begiratzen
plazan ibillita zegoan ala etzegoan. Ala, gau guziko saioa,
ta goiz aldera txabolara joan gifian.

Urrengo eguna etzan izango motza. Eskerrak orain
bafio sasoi obea genduala, ta orduan olakoak egin gifiu-
zenh obe; bestela orain etzegoan egiterik.

Zepaik-eta andik aldegin zuten. Ez gifian geiago
juntatu, ta ortan bukatu ziran gure bertsoak. Bestela
uda guziko pesta izango zan.
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Zepairen orduko esaera bat gogoan det oraindik.
Nik ola, euria zanean-da, tarteran guk jan bafio geiago
ugaldu egiten zala esan nion, da arek:

—Bai; pago azpian baldin bada, beintzat, ostoa ta
karakol txikia ta dana etorriko dek platerara!

Trabesak, mandoakin kamiora ateratzen zituzten.
Lazaro-edo deitzen zioten mandazai aietako bati. Mutil-
zarra zan. Mutil zintzoa. Enkargurik egin bearrik bazan,
kartaren bat edo orrelakorik bazan, aurreneko izango zan
ura.

Bestea, Arano'ko alkatea. Orain Ernanin bizi dira
aren semeak. Transportea daukate; kamion bikafak
badituzte. Mandoak baiio obe izango dira aiek. Autobu-
sarekin estaziotik errira aietako anaia bat ikusi izan det
eta olaxe. Aita mandoakin asi zalako, bearbada semeak
kamionak izango dituzte.

Bestea, Pello-edo; Etxola-berri'koa, ura. Taberna-taizan
bear dute. Pazientzi ederreko gizona zan. Mutil bat ere
bazuan, Ernaniko Zugazti'koa. Beso bat ere antxe zebi-
llela autsi zuan, da, mutillak berak bafio lenago karga-
tzen bazituan mandoak, aserretu egingo zan. Beso autsia
zualako ere izango; baiia, ura gora begira jartzen zanean,
etzan giro izaten. Bedeinkazio ederrak botatzen zituan!

Bein giro txarrean zebillen. Bide berria segituan artzen
du alakoan mandoak, ta, beko estratatik joan bearrean,
ganeko aldeko bidexiurretik abitu ziran. Kargak azpian da
mandoa gafiean, banba! erori zan lenbizi zijoana. Arrimatu
zan arengana gure Pello. Urrengo zijoan mandoa, banba/,
berriz, bestearen gariera, ta an odolik zuana berotu egiten
zan. Bi mando alkarren ganean beren kargakin, da zertan
asi, lenengo pentsatu bear zan an. Loia bai gizonen
gerrirafiokoa, ta mandoak an askatu ta kargatu berriz,
aiei martxa emateko. Askotan pentsatu izan nuan, gure
ofizioa baiio txarragoa uraxe izango zala.
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Etzan erraza, bafa Etxarri-Aranazera pestetan joan
ginan lau mutil; bi egun an pasa giiluzen, ta okela-jan
ederrak egin ere bali.

Bigarren egunean, egur batzuk bazeuden an plazan. -
Aiek onenbeste denboran ebakitzen zituanak, bazeukan
premioa. Gure lagunak bazeuden aizkoran poliki egiten
zutenak. Beintzat, ebaki gifluzen ango egurrak, eta txa-
bolara atzera.

Egun bat edo beste orrela pestan pasatzen bagifiuzen,
ondorenean etsi-etsian jarduten genduan lanean. Orain
afia malezi etzan izaten orduan, lanari iges egiteko. Gu
lanerako pronto izaten gifan.

Ataungo Aian ere pestetan izan giflan. Eguna baka-
rrik ez genduan pasa; gaua ere geiena an pasa genduan,
da goizean txokolatea artuta joan gifian txabolara.

Urrengo egunean izango zan zerra gaizki edo zerbaiten
aitzakia; bafa nagusia etzan asko engafatuko, ta guk,
berriz, geok pasa bear gurea. Arratsaldeko siesta arra-
patu ezkero, seguru ginan. Arbola bota ta zotz-pilla
galantak izaten ziran an; zotz aien gafiean egongo gifian
puska baten eta aurrera. Jaiki ta zerrari eldu bear.

Jaietan ibilli egiten ginan basoan, pagoren bat botako
genduan, da ura dana txikitu ta konforme. Aukera ego-
ten zan an, da gu, berriz, olakoa egiteko beti pozak.

Jaian baita tope-ziriak ekarri ta egin. Igartu egin bear
izaten ziran, da aurrez eginda euki bear.

Beste batzuetan, berriz, eizean. Baso aundi aietan
zozoa ta olakoa asko izaten zan, da katagorriak eta danak,
eta arrapatzen gifiuzen aiek ere.

Beste batzuetan, berriz, perretxikoak biltzen. Aiek
ere izaten ziran. Baso aundi oietan aukera egoten da
orrelakotik ere.
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Lagun bat eskopetarekin bagenduan, da basaurdeak
ere izaten ziran an. Baso aundiak ziran eta gaztaia ere
dezente zan. Batean, gogoan daukat oraindik ere, kar-
tutxoak ere perdigoiakin, da perdigoien mugan ebaki
kutxilloarekin da basaurde-arrastoan nola ibilli gifian;
baiia ez genduan billatu.

Udazkena etorri zan, da etxerako gogoa ere asi zan.
Bein etxea akordatzen asi ezkero, basoan egunak luzeak
joaten dira. Santu guzien eguna zan, da erropa txarrak
bildu ta etxerakoari eman genion.Bein udara pasa ezkero,
deskantsatzeko gogoa ere egiten da. Kasetara jetxitaartu
genduan autobusa ta Beasainen trena; ta Zumarragan
ganbiatu ta Iraetara; andik etxera ta orduantxe kontentu:
«Kaixo, mutillak, emen gaituk!»
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BERRIRO ARTZANTZAN

Soldaduzkatik libre atera nintzan. Marinakoak gifan,
da orduan asko libratzen ziran, gu gifian garaian, Marinan.

Gu Zumaian sorteatu gifan. Irureunen bat bagifan,
da ogei ta bost eskatu zituzten; andik gorakoak danak
libre. Batenbat inutilla zala edo besteren bat Frantziara
joan zala-edo, ogei ta amar bat arrapatu bazituzten naikoa
izango zan. Nik larogei ta amalaugarrena neukan nume-
roa; ez nuan bildurrik arrapatzeko.

Ataundik, basotik, Santu guzienetan etorri nintzan, da
orduantxe garai ederra eizerako. Azaroa ta Abendua
izaten ziran ollagorretarako iilak, eta ederki.

Gure etxean txakurra berria erosita zeukaten. Ni artean
eizean asko ibilli gabea, ta bildur nintzan ez ote nuan bo-
tako ollagorrik.

—Txakurra berria? Nundik ekarri dek txakur au?—gal-
detu nion anaia zarrari.
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—Konaduari erosi zioat!
—Alper-planta galanta bazeukak onek!

—Gaztea dek oraindik, eta makal samarra ziok, bafa
pizkortuko dek bai ori!

Zazpi illabete besterik etzeuzkan artean.

Ni Olaberrian morroi egon nintzanean, galeperrak-eta
ederki botatzen nituan aidera. Nere nagusia ta bere anaia
eiztariak ziran, ba. Aien eskopeta artuta, bazkal ondoan,
besteak siestara joaten ziranean, ni eizera joaten nintzan.
Bafia ez neukan konfiantza aundirik.

Asi gifian beintzat geure txakur makal orrekin, da es-
kopeta berria ere erosi nuan. ltziarren bazeuden orduan
saltzeko. Joan da ekarri andik eskopeta ta kartutxoak.

Asten gera eizean. Berealaxe, ollagorrak billatzen asi
zan txakurra. Ta batetik gaztea zan, da bestetik, berriz,
ez-jakifia. Aidean bialdu egiten zituan lenengo aldetik.
Ni bati danbal ta besteari danba!/ nenbillela, bat bota det
orregatik. Ordurako iru banituan tiroka ibilliak.

Botata ikusten dutenean, illa aoan artuta gozatzen
dira txakurrak. Ura ere bereala asi zan ollagorrarekin
gelditzen, da txakur ona izan zan gero. Etzan asko ibiltzen
zan oietakoa, bafa bai sudur onekoa. Gero makifia bat
ollagor il genduan guk txakur arekin.

Pasa zan, ba, eizeko bolara ori; lanean asi bear, da
basoan asi gifian. Ataunen ibillitako lagunak an zeuden
gure aldean, da ederki deskantsatuta ganera, ni eizean
nenbillen bitartean.

Sei lagun juntatu gifian, da etxetik egiten genduan,
bertan etxe-jiran ziran basoak eta. Oian lo egifiaz, ederki
ezurrak. Txillar gafiean baifo obeto deskantsatzen ziran.
Biaramonean lanerako ere alde pixka bat izaten da.
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Zelai-txiki.

«Pentsatua neukan ordurako nora joango
nintzan jai-arratsaldean: Zelai-Txikira.
An billera egiten zan, da ardiak jetzi,
afari-merienda egin da aide arkaitz-
tarteak barrena! An ibilliko nintzan illun-
du arte. Gero ontzak asiko ziran «ul u!
ul uln egiiiaz. Orduan atzera txabolara...

(Foto: A.Z.,1974-VI-2)
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Garaia; txabola aundia.

«Tokia, ederra zan: txabola-jira ordeka.
Pago aundiak zituan aurrean eta buelta
danean. Azpiko aldetik ere bai pagotegi

bikafia...»
(Foto: A. Z., 1974-VI-2)
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Negua olaxe pasa genduan basoan. Udaberria etorri
zan, da gurean beste anaia lrunera joan zan; orain nere-
kin dagoan au ta lenago artzaia zana. Ta nik etxean geratu
bearko nuala, ta ni artzai.

Maiatza etorri zan, da mendira joan bear ardiakin.
Bai pozik! Jai batean preparatu ditugu, joaleak erantsita,
ardiak. An goaz mendira, mantak-eta artuta; oia ere baita.
Bear izaten zan. Astoan artu gure trasteak; igo degu,
ba, gure txabola alde orretara, ta astelenean asi egin
bear, ardiak bildu ta jetzi, martxan.

—lk etsiko al dek emen?—anaiak—. Onera gero jaian
ere etorri egin bear dik!

—Bai, etorriko nauk ni onera!

Pentsatua neukan ordurako nora joango nintzan
jai-arratsaldean: Zelai-txikira. An billera egiten zan, da
ardiak jetzi, afari-merienda egin da aide arkaitz-tarteak
barrena! An ibilliko nintzan illundu arte.

Gero ontzak asiko ziran u/ u/ u! egifnaz. Orduan atzera
txabolara. Joandako arkaitz-tarte artan pasa bear izaten
nuan. Joan, argitan egiten nintzan, bafa bueltan illun-
duta etorri bear. Bafia gustorako bidean ezta aldaparik
eta arkaitzik.

Txabola an egoten zan lengo lekuan. Aundia, ardiak
sartzeko; eta txikia, neronek lo egiteko. Ura, kamafia egi-
teko afia toki, ta, euria zanean, jatordua egiteko ainbeste.

Tokia, ederra zan: txabola-jira, ordeka. Pago aundiak
zituan aurrean eta buelta danean. Azpiko aldetik ere bai
pagotegi bikaiia. Geok bota gifiuzen atzenean aiek ere,
andik urte batzuetara.

Ardiak abaroa egiteko leku ederra bazan an. Bero
aundia bazan, beee! ardiak eta beee! bildotsak, eta pago
azpira an etorriko ziran. Zugaitzik ez dan lekuan, ardiak

103



«Abaroa zer dan galdetuko dute baten-
batzuk. Ardiak beroak jotakoan egiten
duan atseden-aldi ori izaten da abaroa,
ta itzalean ederki egiten da ori. Garaiako
pagolegi artan ederki egiten zuten...»

(Foto: A, Z.,1974-V-15)

erre egiten dira. Txabolan ere egiten dute abaroa, beste-
rik ezean. Bafa ez da pagotegi ederra bezelakorik.

Abaroa zer dan galdetuko dute batenbatzuk. Ardiak
beroak jotakoan egiten duan atseden-aldi ori izaten da
abaroa, ta itzalean ederki egiten da ori. Garaiako pago-
tegi artan ederki egiten zuten. Nik ardiak edukitzen nituan
tokiak, Garaia zuan izena.

Eguna etxean lanean pasatzen genduan. Eguzkia bera
asten zanean, arditara. Bien bitartean, artoa jorratu, edo
belarra ebaki, edo belarrak, ebaki ta gero ere, izaten du
lana pranko: buelta eman da etxera ekarri. Giro onak
badira, alare gaitz erdi.

Berandutu gabe bialduko nifiuten, bai, arditara. ltzala
onelako lekutara iritxitzen zanean, ale! Ez genduan guk
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reloju bearrik izaten zer ordu zan igarritzeko, eguzkia
agiri bazan beintzat. Meriendatu ta astoa artuko genduan
da arditara.

Ardiak lan asko ematen zuten txakurrik gabe, juntatzen
ere. Bafia egunean bitan jeizten ziran arte, nunbait or
izaten ziran. Bilduko nituan beintzat eta jetzi ere bai. Or-
duantxe deskantsua.

Marmita garbitu ta beste txabolaren ondoan zan
iturria. An neskatxa gazte bat izaten zan ardiak jeizten.
Beti errezago joaten nintzan ara. Bestean ere neskatxa
izaten zan. Iru txabola zeuden, da bi neska ta ni ibilli
gifian uda artan an arditan.

Ala, iturriko buelta egingo nuan, da neskatxak etxera
joaten ziran da ni txabolara. Sua egingo nuan, afaria
jarri ta jan patxara ederrean.

An etzan zinera joaterik, eta jarri izarrai begira ta
antxe egoten nintzan luzaro, begirik kendu ezinda.
Itzegin ere egiten nuan batzuetan izarrakin. Aspertutzen
nintzanean etzango nintzan; errezo batzuk egingo nituan
da lo.

Orduan gaba ere ez da izaten luzea, pakea baldin
bazan. Ifoiz gabean jaiki ere egin bear izaten nuan.
Ardiak txabolaren gaiieko aldetik joale-otsa ateratzen
zuten, da «Ardi oiek toki txarrera ziaztik!». Jaiki ta jiratu
egin bear.

Ardia ez da egualdi ederrakin bereala etzan ere egiten.
Udaran egunez ere ezta beti giro izaten jaten. Gabeko
intz pizar ori aprobetxatu nai izaten dute ardiak.

Gabean jaikitzen ez banintzan, goizean biraje luzean
joan bear izaten zan; ta, jaiki ezkero, kera eman piska bat,
eta txabolaren gafieko aldean bertan etzango ziran.
Goizean jaiki ta ardiak bertan. Etzan batere billatu ezifiik
ibilli bearrik izaten.
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Trumoia ta tximixta asita, ifioiz bildur ederrak pasa
izan ditugu mendian. Askoz bildurgarriagoa da trumoia,
toki soillean bafo, arkaitz-tarteetan. Ateratzen du sofiu
bat, uste-eze mundua lertu balitz bezelakoxe otsa.

Ardiak ere ez dute orduan ifiork agindu bearrik
txabolara etortzeko. Ango txintxarri-otsa ta ango des-
ditxa! An izaten zan tikili-takala, tikili-takala! Beee! eta
booo! asiko ziran, da euria asi bafio lenago etorritzen ziran
txabolara, ango danbarrada aiekin bildurtuta. Arkaitz-
tarte aietan, izan ere, arritzeko modukoxea da trumoia.

Ardiak, gureak eta besterenak, danak sartzen ziran
gure txabolan. Beste bi txabola aiek gurea bafio berago
zeuden. Ardiak gora erteten du gaberako, ta gure txabola-
aldea ardiz ondo osatuta izaten zan gaberako. Ta, euria
asi ezkero, danak urreneko txabolara.

Ni antxe, manta azpian burua sartuta, ateratzeko bil-
durrak, Errezoak ere befiere bafio zintzoago egiten ziran
orduan.

Egualdi onarekin, ura zan bafio toki zoragarriagorik
etzan ifion izango. Ango txabola-jira ura aparta zan.
Egualdi txarrarekin, berriz, bildurgarria.

Ala, goizean beintzat jaikiko nintzan kamaifatik, eta an
egongo ziran gabean trumoi-otsakin sartutako ardiak da-
nak, etxeko ta kanpoko. Eguna argitu-zai antxe ni, nereak
etziranak bialtzeko. Danak apartatu, etxekoak txabolan
utzi ta jetzi. Astoan artu marmitak eta etxera. Etxera etorri
ordurako anaia zarrak:

—Bartarratsean ez dek gau-giro ederra izan!

—Ez, motelll—nik—. Azken juizioa zala ‘uste nian!
Oraindik olako danbarratekorik ez uan izango, mundua
sortu zan ezkero!

—Ilk gaur lenengo adituko ituan olako trumoi-otsak!
Ni aspaldi adituta natxiok! Bazekiat nik orrelako arkaitz-
tartean zer burrundara ateratzen duan trumoiak!
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-1k nun aditu dituk orrelako sofiuak?

—Antxe, ire bartarratseko leku ortantxe, bildurtuta
egonda natxiok, motell!

Urrengo, egualdi ederra egiten zuan, da gu orduantxe
kontentu ta lasai. Arratsaldean, eguzkia piska bat baja-
tzen zuanean, astoa artu ta aide mendira!

Gero, Santiago ta Santa Ana inguruan, asiko gifian
biltzaldiak(*) bakantzen, eta orduan goizean joaten gifian.

Ardiak, billatzen gaiztoak izaten dira, gabean junta-
tzen ez badira. Goizean zeriek bildu? Txakurrik ere ez
genduan izaten orduan. Bein biltzaldiak gutxitu ezkero,
bereala antzutu egiten ziran. Orduan pakea.

Berandu arte jetzitzen gifiuzen, ta aariarekin ere, era
berean, berandu asten gifian; San Migelak aldera edo
orrela. Agoztuaren atzenean lotu aaria, eta etxean eukiko
genduan gobernatzen. Oraintxe arkerak asten al ziran,
San Migel inguru orretan-edo, artu aaria berriz eta asiko
gifian arditara joaten.

Etxean eman bear izaten zan nobedadea. Anaia zarrak
beti galdetuko zidan:

—Zenbat ardi ituan arkera?
Edo:

—Zein ituan?

Eta:

—Gaur iru baziran: bat, llle-loria; bestea, Begi-larria;
bestea, Buru-aundia.

Biaramonean, berriz, lau izango ziran, ta:

—Bat, Mutur-beltz zarra; bestea, Musu-gorri txikia,
Mutur-beltz zarraren lenengo umea, eta Buru-aundiaren
.bigarren umea.

(1) Jetzialdiak.
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Olaxe, ardiak danak bataiatuta egoten dira, ta derrior
bear dituzte beren izenak, artzai bat baiio geiago badira
beintzat. Bestela, nola enteratu zein ardiek duan nobeda-
dea?

Bat Buru-arroa bada, bestea Mutur-luzia, ta Sorakaia,
ta lzua. Olaxe, artalde danak izango dituzte beren izenak.
Badira emakumeen izenak jartzen dizkiotenak ere: Marta,
Katalina, Madalena...

Orrela, illabete bat-edo pasako genduan aariarekin.
Eta egualdiak ere onenak ematen zituan, eta Santu gu-
zienak aldean-edo bera jetxiko gifian.

Beste gertaera bat bada or pasia bide ortan. Urrengo
urterako garoa juntatu bear izaten zan urte onetan. San
Nikolasak aldean izaten gifian gu ango garoa juntatzen.

Bagoaz, goizean jaikita, Garaia ortara. Gurea bafo
lenago, beste txabola bat bazegoan. Arrimatu gera orrera,
ta artaldea antxe barruan. Anaia gazteena atean utzi,
. bazkaria emanda kopa-otarra batean, da sartu gera
geok barrura.

Asi gera bizkarrean begiratzen. Ardiak izu samarrak
ziran, ba, aiek. Bizkar ederrak zeuzkaten. Gu an genbil-
tzan maixian, da alako baten pentsatu dute ertetzea. Gure
anaia bota dute bere bazkari ta guzi. An ziaztik danak
kanporal

Ardiak joan ziran kanpora, ta gu an babarrunak jaso-
tzen. Alde batera parra egiten genduan, bafia etfzan
broma. Jaso ditugu beintzat urdai koskorren bhat eta
sagarrak. Erretzeko edo ola izango ziran. Joan gera
txabola aldera, ta babarruna ta urdaia-ta piska bat garbitu
egin bear.

Noizbaiten preparatu gera beintzat lanerako ta asi
gera lanean. llluntzerako garoak danak ebaki ta juntatu
gifiuzen. Ez da arritzekoa, ala bazkaldu ezkero...
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«Andik aurrera beian obeto ibiltzen dira
ardiak. Bein eguaidiak txartu ezkero,
meandira joateko ere ezta gusto aundirik
izaten. Elxe aldean, berriz, nai bezela
manejatzen dira...»

(Foto: Pefha Santiago, Donosti)
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Esan bezela, ardiak jarri ziran bera begira, eta Santu
guzienetan artu ta etxera. Andik aurrera beian obeto ibil-
tzen dira ardiak. Bein egualdiak txartu ezkero, mendira
joateko ere ezta gusto aundirik izaten. Etxe aldean,
berriz, nai bezela manejatzen dira.

Aaria ibiltzeko ere bertan. Atariko txabolara ardiak
juntatu ta dana bertan. Artean ere izaten dira aariaren
bearrekoak ardiren batzuk: bueltatu egin dirala, edo bil-
dotsa azten egon danen bat, edo bildotsak berak. Beti
izaten da aariarekin segitu bearra. Bein arkerak oso gu-
txitzen diranean, aaria bertara bialdu izan genduan.

Orduan aita ere asten zan buelta.batzuek ematen ardi-
tara, afizio ikaragarria zuan, ba, ark ere. Eta andik atzera
errez, akordatu gabe, egiten zan arditakoa.

Ta gu, berriz ere ollagorretarako libre gifan...
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BELIOSORO-ERREKAKO BASOAN

Ogei ta iru urte banituan, da atzera lrunen egon zan
anaia etxeratu zan, da libre gifian etxetik. Nora joango ta
berriz ere basora.

Txatarro-kojua esaten zioten bat genduan nagusia.
Aretxen basoca zan, da obrarako egurra preparatzen
genduan. Ariztia zan, da Zestuako Hofel/ Maletas egin
bear zan. Egurra bastante urruti zegoan: Beliosoro-erre-
kan. Lau bat milla metro egongo ziran hoteletik basora.

Asi gifian baso orretan. Zazpi bat lagun bagifian, da
batzuek bota ta moztu, besteak landu, besteak zerratu.
Olaxe preparatzen zan obrarako egurra.

Gero eraman, berriz, idiakin egiten zuten. Txatarroren
bere etxekoak bi idi-pare; ta ltxaiz zarra, berriz, inpernuko
demonioak bano gogorragoko gizona, beste idi-pare
batekin.

Onek idi gorri txiki batzuek zituan; ez bigunak ere.
Aundienak atrebitzen etziran kargari erantsiko zizkan
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arek; eta, arek mogitzen ez bazuan, beste batek ere zer-
bait izango zuan.

Puntaz bera botatzen ziran zugaitzak, eta terreno alda-
pa zan; da, soildutakoan, zuzen beko errekan sartzen
ziran. Jakifia, punta metro bat-edo sartutzen zan, da
materialetarako balio etzuana. Bear baifio luzeago bota-
tzen ziran, da, errekan sartzen zan punta ura, moztu.

Bafia berriz ere zugaitzak berak karga aundia izaten
du. Punta sartu ez, bafia estutu egin oi da. Ta ltzaiz
zarrak lotuko zizkan ari idiak, eta ia, mutillak! «Aida,
irixal» bere Itziarko izketa arekin, da etzan geldituko,
ura atera arte.

Olaxe, Txatarrok berak idi aundiagoak eduki oi zituan,
da pare bat Txatarroren bere kofiaduak ibilli oi zuan, da
bestea morroi batek. Aiek animali aundiak ibilli izan
zituzten.

Bafia Itxaizek aiek afia aundiko karga artuko zuan, da
eraman gafera. Egundo etsirik artu gabeko ganaduak
ziran aiek. lbiltzen jakin egin bear izaten da, ta arek baze-
kian. Guk naikoa lana izaten genduan aieri egurra pre-
paratzen.

Gero, obra artarako lodi samarrak ziranak-eta, zerratu
egin gifiuzen. Tabloia egiten genduan aiekin, eta orreia
eraman zituzten. ltzaiak libratu ziran, eta guk ere berea-
laxe ebaki gifiuzen ango egurrak.

Gero, arkume bat edo bi jan bearko gifiuzela, ta baita
jan ere. itzaiak eta baso-mutillak danak juntatu gifan, da
an artu genduan egundoko betekada. Erreka-zuloko busti-
aldiak eta otz-beroak, antxe aztu ziran danak.

Txatarro ori tratantea zan; ganadu-tratuan ibilli oi
zan, da gure auzoan bizitzen zan. Arek zenbat ganadu
ekarri ote zuan Donostira? Batere traturik egin gabe, nota
bat eramatekotan, pisu-kontua bere gain.
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Beliosoro goikoa ta erdikoa.

Baserri oien azpiko sakonean, Beliosoro-
errexa, ta basoa ere bai; gaur dana pifiu
sartuta dago.

(Foto: A. Z., 7-VI-1974)
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Gure aitak ere ia beti alaxe eman izan zizkan, ta ez det
uste tranpa aundirik egingo zuanik. Bere pisuko txartela
eramango zuan, da erraldeko onenbeste. Buruz kontuak
aterako zituzten, da pagatu ta aurrera.

Gizon txikia zan, bafa pifia. Beti etzan jenio ederrekoa.
Gizonak, danak izaten degu zerbait. Ez da arritzekoa, arek
ibiltzen zuan afa tratu ta goraberakin, traturen batek
gaizki erten ziola-edo. Ark edukitzen zuan afia morroi
ta neskamerekin, buru-auste izugarriak euki bear zituan
derrior. Iru edo lau morroi ta beste neskame bat beti
edukitzen zituan arek, eta ganadu jendea ere bai bikafia.

Ango idia eta ango beia! Ta beitarako zezena ere
bai, beti aundia. Madrida ere joan oi zan premioetara
beitarako zezenarekin. Gobernatu egingo zituan arek
ganaduak. Orduan gu ez gifan atrebitzen pentsurik
ematen, bana arek gurdika ekartzen zuan pentsua. Jaten
duten tokian ezagun izaten dira beti.

Ango basoak egin gifiuzen eta etxean gelditu gifian.
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ZESTUA'KO LEGOIA'N

Etxean lana bazegoan, ta jana ere bai, bafa dirurik
ez. Guk piska bat nai dirua ere, eta aitak esan zidan:

—Zestuako Legoian morroia palta omen dek! Nai
baldin badek joan, artuko aute aiek!

—Zer egin du ango lengo morroiak?

Olazabal'ko Pakundo zan, ba, an lenago, ta ura
Legazpin lana eskatuta egon. Da andik abisoa etorri ta
ara joan zan, Patrizio Etxeberriarengana. Arrezkero an
segitzen du arek. Nere kintakoa da ura, eta urrengo urtean
erretiroa artuko du, ezeren okerrik ez badu.

Nik an morroia palta zala jakin nuanean, bertara joan
nintzan, ia zerbait egiten nuan. Da, Legoia ortara nijoala,
bidean arrapatu nuan etxeko nagusia, ote txikia ebaten
jardun ta etxera zijoala.

—Egun on Jaungoikoak dizula!
Ta:

—Bai zuri erel—erantzun zidan.
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Da egualdi ederra zegoala ta olako batzuk esan gifiu-
zen, eta, berealaxe, ni aien etxera nijoala, morroia palta
zutela jakinda.

—Bai—esan zidan—. Len gendukanak alde egin digu,
ta derrior bear degu batenbat. Artuko zaitugu, konpon-
tzen bagera beintzat.

Eta zenbat bear nuan-edo galdeera egin zidan. Nik
kalkulatuta neukan lengo ango morroia nere modu sama-
rreko mutilla zala, ta edade berekoak gifian ganera. Ta
lengo morroiak zeukan soldatarekin konforme nintzala
esan nion,

llleko ogei ta bat duro zeukala esan zidan, da neri ere
ainbeste emateko konforme zegoala. Alaxe biok tratua
egin genduan.

San Antonio barfio iru bat egun lenago gifian, da San
Antonio egunean joatekotan gelditu nintzan, da alaxe
joan ere.

Nagusia bera Urkiolan zan egun artan, da aiek zetozen
trena deskarrilatu egin zan. Asko ziran erituak, ildakorik
etzuan izan bear bafia. Antxe jardun zigun kontatzen na-
gusiak, etxera etorri zanean, zein eritu ziran.

San Antonio eguna zan, bafa artean ere berde-on-
duak artoak ereiteko zeuden. Antxe jardun genduan
arto-lurra preparatzen urrengo egun baten ereiteko.

Legoiak terreno baldar samarrak zituan. Soroak alda-
pak, bat ez besteak. Soro bat erribera ederra errekaren
ondoan. Ura kendu ezkero, danak maldak ziran. Mendiak
ere arkaiztsuak. Ote txikia asko zan. liaurkifia, nai afa.
Garoa ere aukeran. An, ebaki ezkero, bazan naikoa azpi-
tarako.

Nagusia segari ona zan, da nik ere, berriz, ogei ta
iru urte, ta ez dira txarrak naiz segarako ta edozertarako
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Zestua'ko Legoia baserria.

«legoiak terreno baldar samarrak zituan.
Soroak aldapak, bat ez besteak. Soro bat
erribera ederra errekaren ondoan. Ura
kendu ezkero, danak maldak ziran.
Mendiak ere arkaiztsuak. Ote txikia asko
zan. liaurkiia nai afia. Garoa ere auke-
ran. An, ebaki ezkero, bazan naikoa
azpitarako...»

(Foto: A. Z., 1974-VI-2)

ere. Aixa ebakitzen gifiuzen guk ango ote txikiak eta bela-
rrak; garoak ere bai.

Belarrak, giro onen zai geundela, zartu egiten ziran.
Nagusia bildur izaten zan, euriak ebakitako belarra arra-
patuko ote zuan. Eta zer ebakita galduko ziran! Ebaki
bano lenago, zutik galtzen ziran.

Denbora pasata ebakitzen dan belarra, beti eskasa
izaten da. Alperrik ondo sekatuko dezu ura. Belar aula
eguzkiak jaten du, zutik dagoan tokian. Legortu errezak
izaten ziran an belarrak. Jakiiia, zutik zeudela legortuta
egoten ziran da.
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Pameli txikia zegoan: nagusia, etxeko andrea ta alaba
bakarra. Iru lagun danak ere. Alabak ogei ta sei urte
zeuzkan. Aita ta ama il ziran. Alaba kalean bizi da. Pamilia
ederra azi du. Bi seme ta bi alaba ederrak ditu. Egingo
dirana, egifiak. Ez dakit batenbat ezkonduta bada ere,
bafia onenean dirala bai.

Aietako seme bat, Pedro Maria Otafio’'ren omenajea
egin zanean, Zizurkillen ikusi nuan .Eta:

—Zu ere emen al zera?
—Bai; Erniotik barrena etorri naiz ofiez.

—Zestuatik Zizurkilla etorri egin bear dal!—erantzun
nion neronek—. Esan errez egiten da ori! Nik bafio anka
obeak edukiko dituzu, ta bearra!

Bertsotan ederki egiten du arek. Orrela, denborarekin
jartzeko beintzat, oso ona da.

Goizean goiz jaikitzen asi nintzan ni, Legoiara joan
nintzanean, bafia etzuan balio. Berak bafio lenago ia zer-
tan jaikitzen nintzan esan zidan etxeko andreak. Lasai ego-
teko aiek jaiki arte! Deituko zidatela berak jaikitzen zira-
nean!

Ongi aditu nuan nik ori. Antxe, leioa zabalik nuela,
egiten nuan lo, eta, elbiak kuartora sartzen asten ziranean,
itxi leioa ta antxe ederki egoten nintzan ni.

Gero, berak jaikitzen ziranean, sukaidean goia eskoba-
kertenarekin kas! kas! kas! jotzen zuten, da orduan jaiki.
Ta kafea artu ta lasai asiko gifian lanean.

Nik, nagusiak eta biok egiten gifiuzen lanak, bakarrik
errez egingo nituzkean. Bafa gutxi eginda ere, errez
pasa. Lanean ez gifian beifiere presaka ibiltzen.

Txekor aundi bat azi genduan, da Azkoitiko koopera-
tibara saldu zuan nagusiak. Eta ain zan bildurtia nagusia
bera ganaduarekin, ta guk, etxeko andreak eta biok, bera
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palta zala, lotu ta auzoko atarirafio eraman genduan, da
ederki: asto zarra baifio mantsoago. Nik nere artean:

—Etzeukak onek geiago lotu bearrik urrengo. Azk0|-
tira eramaterakoan!

Da or asi zaigu urrengo egunean nagusia, txala berriz
ibilli bear zala; ta guk len ibillita zegoala; etzeukala berriz
ibilli bearrik. Etzan ura gurekin piatzen, ta ez txalarekin
ere,

Lotu berriz, da ez genduan ikullutik kanpora atera
lenengo egunean. Zimaur-pillaren gafiean piska bat
ibilli ta atzera katera. Bigarrenean atarirafio atera gen-
duan; metak egiten ziran zabal bat bazegoan, da an piska
bat ibilli ta etxera.

Lau egunetan ibilli ta alare ez ginan iritxi, lenengo
egunean etxeko andreak eta biok eraman genduan leku-
rafio.

Etorri zan Azkoitiko kooperatibatik eramateko abisoa,
ta Zestuako estaziora eraman genduan. Nik aurretik soka
bat, eta arek bestea besotik atzera lotuta. Ta, an bagoian
sartu genduanean, nik uste nuan libre izango nintzala.
Bai zera! Ez pentsatzeko etxera etortzerik!

Trena etorri zan, da bagoia erantsi zioten trenari, ta
Azkoitira. An gelditu zan gure txekorra. Artu genduan
andik eta mataderara eraman genduan. Estaziotik urrean
zan ura ere, ta, an buruan jo zutenean, etzan asarre gure
nagusia; ta ni ere kontentu.

Atzenean, beintzat, txekorra pisatu degu, ta berrogei
ta amaika erralde. Orain berrogei urteko kontuak esaten
ari naiz, da orduan etzan orain bezelako txekorrik azten.

Guk ederki bazkaldu genduan; baita kapeak eta zer-
bezak artu ere, eta, urrengo trena etorri zanean, Zestuara.
Ortxe akabatu zan gure txekorraren pesta.
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Arbi-jorrako garaia zan, da urrengo egunean nola arbi-
jorran jardun genduan gogoan daukat oraindik. Egun bat
galduta ere, jorrarako jende ona izaten gifian, danak
joaten baiginan. Ama-alabak ere joaten ziran, da lau lagun
izaten gifan. Berealaxe jorratzen gifiuzen.

Urte artan etzan arbi-jorra ederra. Arbiak erein ta
andik egun batzuetara, trumonada ikaragarria bota zuan.
Len esan dedan bezela, soro aldapak ziran, da lurrak
ondatuta utzi zituan; arria egin baitzuan, aundia gafera.
Ollo-arrautzaren pareko arriak baziran, da gauza guziak
txikituta. Alako toki aldapan, berriz, soroaren goienetik
barreneraiioko arrastoak egin zituan. Bi edo iru urteko
izurratuta utzi zuen soroa.

Garoak ere oso eroso gifiuzen. Etxetik gora danak.
Ebaki-aldi bat egingo genduan, da joango gifian gero;
artu beiak eta gurdia arbasta batekin, eta nai zan afa
aundiko jornara ekarriko genduan. Arbasta ere garoarekin,
gurdiari atzetik arrastaka alegia. Berealaxe egin oi gen-
duan ango garo-lana.

Gabonak arteko konponduak gifian, da etxera joan nin-
tzan, bana atzera etortzeko. Oitura zan bezela, bakallaua
emanda bialdu nifuten, Eguberrietan egun-pare bat
pasa ta atzera etortzekotan. Artean ere lana bazegoala,
ta, egun batzuek pasatzera, berriz etorri nintzan.

Soroaren barreneko pareta eroria zan. Ura jaso ta
orrelakoxe lan batzuek egin gifiuzen, eta andik aurrera
pasako zirala ni gabe.

Eramandako puskak artuta, etxera joan nintzan, andik
ere ondo partituta eta berriz ikusteko pozak.
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1933 EKO UDARA

Ogei ta lau urte. Au dek sasoia! lkazkintza 1zarraitz'en
zeukala emateko Azkoitiko Olano'k, eta joan gera igande-
arratsalde batean lzarraitz ortara.

Ikusi gifiuzen egurrak eta tokia. Egualdi ederra zegoan;
tokia ere bai. Zotala ederra, eta bearreko gauza izaten da
ura ere ikatza egiteko. An zegoan bezelako egurrarekin
gafera, geiago. Egur zatarra baitzegoan. Pago-enbor
aundiak zeuden, eta ondo tapatu bear izaten dute aiek,
egosiko badira.

Nik ez nuan artean entenitzen ikazkintzan, bafa
Txankarta an nuan beste laguna. Teknikoa zan ura ikaz-
kintzan. Ari galdetu bear nik:

—Zer lan-modu iduritzen zak, ba, emen, Txankarta?

—Egurra ez dek oso ona; baiia tokia oso ona dek, eta
zotala ere bai!

Emen, Oiartzunen, zatola esaten zaio. Guk biak en-
tenitzen ditugu.
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Lurra ere oso ona zegoala esaten zidan gure Txan-
kartak. Nik, orduan, ia lurra ere oso inportantea al zan
ikatza egiteko. Baietz esaten zidan; lur txarrak su eragiten
ziola ikatzari.

Ala, basoak ikusi genituan. Uda guziko lana bazegoala
eta konforme zan gure Txankarta: toki bateko lana ona
izaten zala; leku aldatzen ere, beti egun batzuek galdu
egiten zirala, ta abar.

Prezioa jakin bear da joan gera Azkoitira. An bizi
zan gure Olano ori, ta billatu degu beintzat. An asi gera
tratuan, da etzan lenengo itzetan egifia tratu ori. Bafo
erabaki genduan beintzat, eta Azkoitin buelta bat eman
genduan.

Sekula oraindik ez det orduan Azkoitian ikusi nuan
bafio baso ardo aundiagorik ikusi. Zein tabernatan zan,
orain ez daukat gogoan; bafa sei bat lagun juntatu gifian,
da danak anditxik edaten genduan txandan. Nik ez dakit
zenbat kabituko zuan, bafia litro bat bafio geiago beintzat.
Kristala, berriz, lau baso egiteko ana bai. Arekin, aserre-
tuta, muturrean jo ezkero, etzan kolpe gozoa izango.

Ala, illundu zuan eta Zestuara etorri gifian trenean
sartuta, geure kezkarekin, uda guziko lana artuta; ta beste
lagunak zer esango ote zuten-da baziran buru-auste
batzuek.

Ala, beintzat, beste lagunai esan diegu, ta, guretzat
ona bazan tratua, aientzat ere etzala txarra izango, ta
orrela.

Beste baso bat ere artu genduan ikatza egiteko. Zes-
tuako Palazio’n ura. Neguan lana egiteko modukoa zan;
terreno ona, bajua. An egurra txikituta utzi, ta udarako
Izarraitza joan gifian, berriz ere negurako etorriko gifala
orrera pentsatuta, Palazioko baso orretara.

Lau mutil gifan kuadrillan: Txankarta ta ni, ikusten izan
gifanak; eta beste bi: bat Jeronimo, ta bestea Agustin.
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Joan gera lzarraitz orretara, ta egurrari ikusi bat eman
genion, Tratua egifia zegoala ta asi egin bear lanean.
Etzuten aitzakirik eman tratuagatik.

Lenengo egunean, lo egiteko tokia preparatu: kamaiia’
egin da orrelako lanak. Ardi-txabola bat libre arrapatu
genduan, da antxe erretiratu gifian.

Bigarren egunera ezkero, asi gifian egur txikitzen, da
ederki. Alako toki zoragarria zan ura. Lenbizi, gafiera, toki
onenetik asi ere egiten da geienean, da orduan ere ala
gertatu zan.

Toki zabal-zabala zan, da alde ederra dago alako tokia
izan edo, egurrari puska kendu orduko, bildurrak goitik
bera bueltaka joango ote dan. An enbor aundia txikituta,
bertan gelditzen zan; jiran dana, txerri zarra bere umeakin
bezelaxe. Puska txiki asko kentzen zaio; erdian aundia
antxe gelditzen da, ama balitz bezela.

Gero, txondorra kargatzerakoan, aundiak lurraren
gafiean ondoko illaran sartzen dira, ta beste koskorrakin
gafa berdindu. Olaxe kargatzen da txondorra.

Bost edo sei txondorren egurra txikitu genduanean,
kargatzen asi giian.

Beste mutil gazte bat ekarri genduan orduan. Inazio
Potzualde’koa. Ori, Txankartak ekarri zuan, guri ezer
esan gabe.

—Mutilla badegu, ba, etortzekoal—esan zuan gure
Txankarta orrek.

Nik erantzun nion:

—Orduan zein mutil dek, ba? On samarra badek, guk
danok irabazten ditugunakin ez diagu pagatuko!

—Azalduko dek biar zein dan, da ikusiko dek orduan!—
esan zuan gure Txankartak.
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Astelenean zan ori, ta asteartean or azaltzen da gure
Inazio Txikia. Egun onak eman zizkigun, da guk erantzun
genion. Potzualdetik lzarraitzera biajea dago, ta ordu-pare
bat bearko zituan beintzat; eta gosaltzen ari ginan ura
etorri zanean. '

Danen ezaguna zan, da etzan izan nobedaderik gure
kuadrillan. Gure auzokoa zan. Gosaldu ta asi zan egur
biltzen. Gu txondorra kargatzen ari gifian.

Lanean gogor asi zan. Nik geiegi egiten asi ote zan
pentzatu nuan. Lenbiziko egunean beti izaten da, ba,
kezka piska bat. Eta ainbeste lan egin bearrik etzegoala
esango ote nion, da ez; bera jarri zan tamarian egiten zua-
la. Beti egiten zuan berea, ta ez dago zer esanik.

Lan asko zegoan arentzako modukoa: ura ekarri, arran-
txua egin, da orrelakoak. Txikia zan, bafia emeretzi urte
bazituan, da etzeukan nonairako bildurrik.

Olano gure nagusia etortzen zan aldian bein zatoka
da ardo aundiarekin,

—Zer moduz ari zerate, mutillak?

—Gustoral—guk erantzun oi genion—. Lan-toki ederra
dago-ta! Zu etorri maiz samar olakoxe zatokada ardoa-
rekin, da arreglatuko gera!

Gizon aundia zan Olano, ta serioa, guk ez genduan
errieta egiteko bildurrik bafa. Gure kontura baigenduan
lana; ta, egiten bagenduan, irabazten genduan; ez bagen-
duan, ez. '

Txankarta ta Agustin Usarrua, aiek ziran ikazkin zarrak,
ta bi eratara nai izaten zuten: batek bajua, Txankartak;
eta Agustin Usarruak, berriz, altua. Txondor kargatzen
asten gifianean, seguru disputa izaten genduan.

Bajua kargatzen bagenduan, Agustifiek esango zuan:

—Betegarria pranko bearko dik, zera, Juan Kruz!
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Esku-iturri, Itzarraitz mendian.

«lturria ere urruti izaten zan. Izarraitzek
ur gulxi du. Gu batzutan Esku-iturrirn
efa bestean Santza-kortako iturrira joatea,

gifian...»
(Foto: A. Z., 1974-VI-7)
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Juan Kruz, Txankarta zan. Ta, altu samarra kargatzen
bagenduan, berriz, gure Txankarta orrek:

—Zeiek tapatu bear dik au? Aizea ateratzen badu, a
zer garrak, Agustin!

Beti olaxe jarduten zuten. Gu, berriz, Jeronimo ta ni,
ixilik egoten gifan, ikazkin berriak baiginan. Guk, egurra
arrimatu txondor aldera, ta, zutik jarri ezifiekorik bazan,
uraxe jasotzen lagundu, ta orrelakoxe lanak.

Beti ondo konpondu oi gifian. Zerbait alkarri esaten
bagenion ere, urrengo, zelebrekeria aterako zuan batenba-
tek. Txankarta izaten zan geienetan. Disparateren bat
esango zuan, eta besteak parra egin da bapo.

Iturria ere urruti izaten zan. lzarraitzek ur gutxi du.
Gu batzutan Esku-iturrira eta bestean Santza-kortako
iturrira joaten ginan.

Inazio Txikiak denbora piska bat bear izaten zuan
oietatik bueltan etortzerako. Ezta arritzekoa ere, mutil
gaztea, gizagajoa, nekatua egon ere egiten zan da.

Batean, arkume aundi bat artuta etorri zitzaigun, ure-
tara joanda, Paalutz artzaiak eman ziola ta. Artzai ori
Aiakoa izan bear zuan, bafia udaran or egoten zan.

Guk, pentsatu zer poza artuko genduan. Gure ango
mantenua baba edo babarruna izaten zan, urdai-koskorren
bat sartuta. Eguardian da illunabarrean, ori. Ta goizean,
sopa egin da urdaia prejitu; aren koipea bota sopari eta
olioaren tokia betetzen genduan. Gafierako jakia berare-
kin, urdaiarekin, eta ola jaten genduan.

—Txankarta—esan nion nik piska bat tentatzeagatik—:
pare bat eguneko jakia badiagu oraintxe orregatik!

Erantzun zidan:

—La ostra! Jaungoikoak jakingo dik ori noiz illa dan,
da nik ez diat jango!
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Nik esan nion:
—Nai ez badek, etzak jan! Ez dek sobratuko!

Gero jan zuan, bai, arek ere. Azteko, ardia egiteka,
buztana moztu ta odol-ustu egin izan bear zitzaion. Dana
dala, guk jan genduan beintzat, bai, ta ifori etzigun kalte-
rik egin.

Ala, ari gifian txondor kargatzea aurreratzen. Lenengo,
ederrenak; eta, gero, kaskarragoak ere egin-egiten dira.
Txondor-plazak ere, ederrenak lenengo asi gifian tokian
zZiran, da gero egin-egin bear izaten ziran. Erdia bada ere,
lengo txondor-plaza zarra izan ezkero, gaitz erdi.

lruria zegoan tokian pozak jarduten gifian. Iruria
aparte, bazter batean, utzi, ta gero, txondorra tapatze-
rakoan, ura puntan jarri; ta, txondorra egosterakoan,
bustia bada ere, ez da lokatzarik egingo aren puntan.

Ankakin asko ibilli bear izaten da txondorren gafean.
Betegarria dala-bdo, mazo aundiarekin ere jardun bear
izaten zan bein bafio geiagotan, gerriak ederki okertuta.

Santza-korta partekoak kargatu gifiuzen, eta Trikuan-
goak gelditzen ziran.

Ala, gure Olano ori etorri zaigu, eta ikatzak ezin zituala
saldu ta utzi egin bearko zirala egosi gabe, ta olako
kontuak.

Eta guk berriz, egosi egin bear gifiuzela, nai bazuan
almazenean sartzeko. Disputa asko ibilli genduan, baifia
azkenean arek arrazoi. Guk ere bagenduan ustez arrazoia,
bafia, askotan pasatzen dana, langilleak pagatu bear
atzenean. Eta an gelditu ziran gure txondorrak eta gure
egurrak.

Uztaillaren asiera zan, da or akordatu zaio gari ebaki-
tzen asi bear genduala gure Txankartari. Orduantxe zeuden
gariak beian elduta, ta goian geroxeago, danak segiran.
Da bai asi ere.
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Astea pasa genduan basoan, da jaian, beti bezela,
etorri gera etxera, ta Arruako Larretxe-berrian gariak
ebakitzeko emango zituzkiela. Jai-arratsaldean joan gera
Txankarta ta biok, eta artu ditugu ango gariak ebaki-
tzeko.

Jai-arratsaldean Ziolarren bildu gifian Jeronimo ta
Agustifiekin. Billera egiten zan lekua baitzan Ziolar. Esan
genien an lagunai.

Astelenean joan gera Larretxe-berri orretara, ta eraso
diogu itaiakin. Lantegi ederra! Len txarra baldin bazan
basoa, orra ortik onerako lana bestea! Jo ditugu Kristo-
renak, eta bi egunean ebaki orregatik. Astelena ta astear-
tea ziran, eta gerrietako otzak kendu gifiuzen.

Astearte-arratsaldean garaiz ebaki gifiuzen; merienda
eman ziguten, ta esandako diruak ere bai. Ta etxera etorri
gifan, pasara ederra artuta.

Biaramonean, asteazkena. Birentzako lana San Migel
Artadi'n gendukan, ta beste bi Aitola-berrira joan bear
genduan arto-jorrara. Agustin Usarrua ta ni joateko arto-
jorrara, ta Txankarta Juan Kruz eta Murgi'’ko Jeronimo
joango zirala San Migel Artadira gari ebakitzera.

Aiek biak lau egun pasata etorri ziran; gu biak, berriz,
bi egun egin Aitola-berrin, eta andik Azkoitiko Egurtza’ra
joan giflan gari ebakitzera, bana piska bat deskantsatuta.
Gari ebakitzen jardundakoan, bi egun arto-jorran onak
dira.

Asi gera Egurtza ortan, ba. Manuel Gorria esaten zio-
ten nagusiari. Bere seme zarrenak emezortzi bat urte
ingurua eukiko zituan. Ta Agustin da ni, lau lagun danak.
Manuel Gorria, rubioa zalako esaten zioten.

Asi gifan, ba, gari ebakitzen. Loiola parean goian
dago Egurtza ori, ta soro sakon bat ederra etxearen garieko
aldean gari zegoana. Lau gizon antxe: i ere bai ta ni ere
bai, ixilik jendea!
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Bazkaldu ta siesta piska bat egin genduan, da berriz
ere asi egin bear. Ostirala ta larunbata pasa gifiuzen, eta
gariak danak ebaki. Lotzen ere jardun genduan piska bat,
eta, illundu zuanean, apaldu ta oera al zan azkarrena, goi-
zean ere goiz jeiki bear genduala-ta.

Eguneko amabi pezeta izaten zan, da bi egunekoa ogei
ta lau; ta bost duro eman zizkigun bakoitzari. Gauza aun-
dia zan ura orduan. Aurten dira berrogei urte, ta etziran
oraingo kontuak.

Goizean jaiki Egurtzan, laurak inguruan, eta Madaria-
ga'ra joan gifan bi orduko bidean. An meza entzun
seiretan, eta andik Uztapidera beste bi ordu, ta gosaltzera
etxera etorri nintzan. Ederki irabazitako ogia jaten gen-
duala uste det.

Jaian piska bat deskantsatu, ta berriz ere, astelen-
goizean, larretxe-zarrera joan giflan gari ebakitzera.
Arruan dago ori, Larretxe-berriko auzoa. Lau lagunak
juntatu gifian berriz ere. San Migel'tik etorri ziran an ziran
biak, eta laurok Larretxe-zarrera joan gifian.

An gogor jo genduan, bafa danak ebaki ziran. Auzc-
langilleak ere baziran an, da aiek ere onak izaten dira.
Arratsaldetikan etorritako langilleak deskantsatuta ego-
ten dira, ta berak egin ta besteari eragin egiten dute.
Armoni ederrean apaldu ta oera joan gifian.

Asteartea zan urrengo eguna. Lasaoko Agerre'n
pasa genduan Txankartak eta nik, eta Agustin da Jeroni-
mo Urki-aundi'n. Guk danak ebaki gifiuzen.

An ere lagun ona bagenduan. Gero ere nere laguna
zan ura: Gallai'ko Jose Mari. Donostin bodegoia euki
zuan gero arek, Santa Mariako eleizaren ondoan dagoan
31 de Agosto kalean. Aretxen alargunak dauka orain ere
bodegoia. Semea ezkonduta dauka, ta bera urte batzuek
badira il zala. Nik Donostian ifior lagunik banuan, uraxe
bat. Baia Jaungoikoak beregana eraman zuan. Aretxek
lagundu zigun.
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Agerren gariak dana urak pasiak zeuden ('). Lasao-
ko erreka aren ondoan zan gari-soroa, erribera ederra, ta
dana gafetik ura pasia. Etzegoan ederki ebakitzeko. Danak
ebaki ta lotzen ere piska bat jardun genduan. Ta garaiz
apaldu ta etxera bialdu gifiuzen,

Gu Zestuako banu-etxe aldean bera, ta Hote/ Arocena’n
apaltzen ari ziran. Pianoa jotzen ari zan batenbat. Ala
dio gure Txankartak:

—La ostral Onako auek guk bafio gerri bigunakoak
eukiko dizkitek!

Nere erantzuna:

—Bai, motelll Mundu onetan igualdadea bear litza-
keala esaten dutenak ere badituk, bafa etziok urrean!

Gu abarka zarrak tirris-tarras, tirris-tarras ginuzela,
anka lurrari kendu ezinda, ta aiek apaltzen piano-otsa
entzunez.

Guk aurrera jarraitu genduan. Agerretik Uztapidera
ere ez dago urrean. Ordu ta erdi bat bear dira, ta gizon
nekatua ez da akordatu gabe joaten.

Urrengo eguna Txankartan pasa genduan. Gure
auzoan dago etxe ori, ta sosegu ederrean etxeratu gifian.

Urki-aundiko lanak eginda Agustin da Jeronimo ere
etxeratu ziran. Agustin Txankartara etorri zan; da Jero-
nimo, berriz, etxean ere eldu zirala ta bertan asi zan ura.

Gu, asteazken-goiza zan da an gifian Txankartako
soroan goiz aski Agustin da ni. Etxeko bi anaiak ere atera
ziran: Juan Kruz ta Patxi, etxeko gizona.

Asi gifan gari ebaten, da ixilik, bota batek eta bota
besteak. Etxeko bi anaiak ere gari-ebatalle ederrak ziran.
Aiek jo egiten zuten, etxerako ari baitziran. Gu ere nekatu-

(1) Garagarriliean ujolde edo uraldi aundia izana zan.
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ta geunden, bafia, piska bat berotu gifianean, ezurrak
bigundu ziran.

Saio bat egin genduan, da gosaltzera joateko. Joan
etxera ta gosaldu. Ta itzegin ere jatorduko denboran egin
bear. Lanean ari dala, gizon nekatuak, benetan ari bada,
ez du izketarako gogo aundirik.

Asi gera berriz ere gosalduta. Patxi ori gizon aundia
zan, da garia ondo ebakitzen zuan arek. Ura nere ondoan.
Gu aurreko egunetan ere nekatuta geunden, da ura, berriz,
deskantsatuta. Rasta-rasta asi zan, da nere artean:

—Ez dek bentaja aundirik kenduko!

Ta jotzen nituan nik ere egiialak. Ta, ala, amarretako
piska bhat egin bear zala. Jarri gera soro-baztarrean
eserita, ta:

—Eguardirako pasako al degu orain artuta daukagun
sail au?—nik galdetu nuan.

Eta Patxik erantzun zidan:
—Gaizki ibilli bear du!

Soroaren lautik bat bezela ematen zuan, da, ura
eguardirako ebaki ezkero, bi egunetan soroa ebakiko ote
genduan, ba? Gosaldu ta jaiki gera; ta eguardirako sailla
ebaki genduan, da illuntzerako bestea. Eguna pasa degu
ta erdia ebaki genduan. Biaramonean soroa dana ebakiko
genduala ta poztu ginan.

Urrengo egunean asi gera, ta beste biri ere abisatu
zien mutil koskorra bialduta. An ari zan gari tarteko babak
ateratzen, da Patxik esan zion:

—Nikolas: joan Larretxenera ta Ziolarra, ta esan arra-
tsaldean gari ebatera etortzeko!

Abitu zan Nikolas ori, bafia gogo txarrean. Patxi
begira egon zitzaion piska batean da:
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—Nikolas—esan zion besoarekin kifiu bat eginda—:
bota beti piska bat aurrera!

Pausoa, alegia, botatzeko.

Arratsaldean etorri ziran Larretxeneko Inazio Mari ta
Ziolarko Manuel, da asi ziran aiek ere, ta lagun berriak
onak izaten dira. Jo aiek eta jo guk, bota genduan arra-
tsaldekoa egiterako. Gustora etzan gifian gafieko aldeko
zelaian, bai orixe!

Arratsaldekoa egiten ari gera, ta galeperra poxpolin da
poxpolin! An gafieko aldeko zelaian ari zan. Etzidan onik
egiten neri, ta mutil koskorrari esan nion:

—Ekarri zak eskopeta ta kartutxo bat, galeper ori il
bear diat eta!

Ekarri zuan, artzen det eskopeta ori, ta antxe il nuan
gure galeperra.

Arratsaldekoa egin genduanean, lotzen asi gifian da
ura deskantsua! Ari esaten zaio egitako deskantsual!
Andik illuntzera artean, lotzen jardun gifian. Garia lotzen,
garikoa (") artu ta jaiki egiten da, ta gerria ederki deskan-
tsatzen da.

tiluna urreratu zuanean, utzi ta etxera joan gifian apal-
duta, urrean neukan da. Premia ere banuan!

Biaramonean, Agustin Usarrua, etxekoak ebaki bear
zituala ta etxera joan zan; da Juan Kruz da ni Txatarro
Kojuagana joan gifian.

An soro aldapa samarrak ziran, da danak, gariak buruz
bera bota, eta ipurdiz gora jardun bearreko tokia zan.
Gerriko mifiez oso gaizki jardun nintzan egun guzian.
Amabi pezeta irabazten genituan, da arratsaldean ordu
beteren bat paltako zan lanari uzteko; bafia egun artako

(1) Azaua, beste toki batzuetan.
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Trikuan, Esku-iturritik.

«Trikuanen toki ederra zan. Alde guziak
altuago zituan mendi-zulo bat zan, da
etzegoan egurrak ifiora iges egin beldu-
rrik. Lasai aritzen gifian egur txikitzen...»

(Foto: A Z,, 1974-VI-7)

irabaziak, bazterreko zelaian etzateagatik, danak utziko
nituzkean.

Uzteko ordua etorri zan, da pozik utzi genion da apal-
du. Ta nik ere etxekoak ebaki bear nituala. Ostirala zan ori,
ta larunbatean ta jaian piska bat deskantsatu ta astele-
nean asi gifian etxean, bana segarekin, Guk etxekoak se-
garekin ebakitzen gifiuzen.

Aste ura pasa genduan. Guk etxekoak egun batean
ebakiko gifiuzen. Da lotu egingo zituztela, ta auzoan,
Baltxola-berri'n, bazegoala lana gariak ebaki ta artoak
jorratu. Olaxe pasa genduan astea, ta, ango lanak egin
gifiuzenean, atzera ltzarraitzera joan ginan.

Jaian Ziolarra juntatu gifian; an itzegin gifiuzen itze-
gitekoak, eta berriz ere lzarraitzera.
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An zeuden Trikuan'go egurrak. Artean txikitzeko
zeuden, da antxe asi gifan. Bost lagun juntatu gifan
atzera. Trikuanen toki ederra zan. Alde guziak altuago
zituan mendi-zuio bat zan, da etzegoan egurrak ifiora
iges egin beldurrik. Lasai aritzen gifian egur txikitzen.
Ala, astea pasa genduan egur txikitzen.

Joan dira jaian Arruara mezetara Txankarta ta Po-
tzualdeko Inazio Txikia, ta asarratu dira alkarrekin. Kon-
tua pagatuta despatxatu egin zuan Inazio Txikia.

Astelenean oso serio joan zan basora gure Txankarta.
Zer ote zuan da orixe. Berak konpesioa egin zigun.

—Eorrek ekarri uan, eorrek atzera bialdu dek!—nik
esan nion—. Ez daukak ifiorgatik batere zer esanik!

Guk zerbait esango ote genion bildurrak etorri zan
Txankarta. Ez genion ezer ere esan. Uretara ere geok joan
bear; bafia artzen genduan astia ta aurrera.

Bostetik laura jetxi gifan lagunak, bafia bereala txikitu
gifiuzen Trikuango egurrak, eta ikatzak etzegoala egos-
terik esan zigun Olanok.

Eta Palazion an zeuden len txikitutako egurrak. Ara
joan bearko zala ta preparatu gifan.

Bafian bat gaixotu: Agustin Usarrua. Ta gaixotu baka-
rrik, ez; il gafera! Zer zuan berririk gabe joan zitzaigun
mutilla, ta sasoirik onenekoa gaiiera, ogei ta amalau
urtekoa.

Pena aundia izan genduan. Manta baten azpian egiten
genduan lo. Egun batetik bestera, ogia bafio obeagoko
mutilla joan zan mundu ontatik, eta zeruan gerta dedilla.

Lautik irura jetxi gifan, da Palaziora iru joan gifian da
asi. Txondor-plazak egiten asi gifan. An lenago egurra
juntatuta gendukan. Guk txikitu-ala, danak bide zear
baten aurrera eraman, da goitik bera beko erreka-zulora
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thazkintzan.

«Gero txondor-plazak egin da kargatu
beste lanik ez gendukan, eta kargatu
gifiuzen. Berealaxe tapatu ta sua alera
genduan...»

(Argazkian: lario Arakistain, Mendaro'ko
Aran-erreka baflarako Errementai baserri-
koa, ikazkintzan Mendaro'ko mendietan.)

(Foto: L. P. Pefa-Santiago, Donosti)
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botatzen zituan etxeko nagusiak. Gero txondor-plazak
egin da kargatu beste lanik ez gendukan, eta kargatu
gifiuzen. Berealaxe tapatu ta sua atera genduan,

Txabola ere egoki gendukan txondorrak zaitzeko. Ta
danak bertan.

Erreka ere bai. Amorraiak ere bazeuden, da gu, Jero-
nimo ta ni, Txankartak siesta egin bitartean, errekara
joaten gifian, da baita amorraiak arrapatu ere. Eta apal-
tzeko askotan izaten gifiuzen amorraiak.

Ala, ikatzak egosi gifiuzen ta txondorrak garbitu; ta
ikatzak ateratzen asi gifian. Txondor txikiren bat bazegoan
artean ere egostekoa; bafia, goizean ikatzak aterata, arra-
tsalde arte alperrik egon bear genduan. Da Artzabale-
ta'n-edo belarrak ebakitzeko zeudela, ta osaba neukan an.

Nik, joan nintzan ara ta egin nuan tratua: ogei ta iru
duro prezioa. Belarrak, danak ebaki bear ontzeko zeude-
nak.

Joan da asi gifian. Goizean ikatza atera, Jeronimo
utzi arratsaldean zakuak betetzeko, ta aide joaten gifian
Juan Kruz ta ni Artzabaletara ta belarra ebaki. Ta an ere
gogor; belar-malla artu ta entregatu. Zail samarra zan
an belarra, ta egifialak egiten gifiuzen.

Otordua berak ematen ziguten. Eguardarte batean
egarritu egin nintzan an ari nintzala, ta ura ekarri bearko
genduala. Ta Txankartak esan zidan atzera, denbora bear
zuala joaten ere alegia, parra eginda. Baiia ni joan nintzan.

Azpiko aldean an zegoan Zestuako depositoa, ta ara
joan ta ekarri nuan ura freskoa ta ederra. Bertan egin
nuan trago aundi bat eta:

—Edan zak, Juan Kruz, ik ere!

Eta eman nion beste lagunari ere, ta askoz obeto
lanerako ere.
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—On egin al dik urak?

—Bai; etzidak kalterik egin, ur-zale aundia ez nauk ni
baial—esan zidan Juan Kruzek.

Ilunabar batean joan gera, belar ebakitzen jardunda,
txabolara, ta an zegoan guri aparia emateko zai Jeronimo
gizarajoa. Lana egin ezin-ala ark ere zakuak betetzen da
abar, ta patatak ur gafean arin samar zebiltzan. Atera
ditu patata oiek platerara. Ala dio Juan Kruzek:

—dJaungoikoari etzioagu, ba, gauza aundirik eskatzen:
patata naikoa!

Salda mee samarra zan, bafia enpatxoen bildur gu-
txiago. Jan gifiuzen; beste zerbait gafetik jango genduan
da kamaifara.

Ala segitu genion Artzabaletako belar oiek ebaki arte.

Beste batzuek etxera karriatzen zebiltzan. Arruako
Armendi zan etxera eramaten zebilllena. Ebaki ezkero,
bereala legortutzen ziran an bhelarrak. Eguzki-bista zan,
da aldapa izugarria. Bildurra ematen zuan ibiltzeak ere.
Baiia ebaki giiiuzen, eta kobratu ere bai, Ta erretiratu
gifian atzera txabolara.

An, egosi gabe zegoan txondor ura ere sutu genduan,
da gure Txankarta gaixotu egin zan. Erlekistanak atera
zitzaizkan, eta etxera joan zan. Iru edo lau egun pasa
zituan etxean, da etorri zan atzera. ‘

lkatza atera ta zakuak bete bear ziran, da bildur nin-
tzan ni arekin. Lenago beti ura izaten zan zaku-betetza-
llea, bafia planta txarra ekarri zuan.

Nik beteko nituala esan nion zakuak, eta ezetz esan
zidan. Bera probatuko zala esan zidan, eta, ezin bazuan,
utziko zidala neri.

Asi zan. Bi galbaikadarekin betetzen genduan. Zaku
aundia izaten zan. Arek zeukan plantarekin, ifiork etzuan
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esango zakuak beteko zituanik. Bafa ura lanerako jaioa
zan, ta ederki bete zituan. Egun artan ere, nik zakuari
eutsi ta ark bete.

Beti broman ola ibiltzen gifian, da nik galdetu ere egin
nion ia ipurdiak galdu egin al zitzaizkan nunbaiten. Ta:

—Eorri erlekistanak etortzen bazaizkik, igarriko diok,
la ostra!

Ori zuan bere esaera guzia: /a ostra.

Lenbiziko eguna txarrena, eta bereala gogortu zan
atzera.

Bukatu ziran ango ikatzak, eta, apari eder bat egifiaz,
kontuak egin gifluzen, eta erretira egin genduan geure
etxeetara.

Bafia beste lata bat bagendukan Olanorekin, da juntatu
gifan jai-goiz batean Zestuan, Joakin Txikieneko taber-
nan. Kontuak egiten asi gifan, da arek piska bat gerorako
utzi nai zuan dirua; ta guk segituan kobratu nai. ta disputa
gogorrak ibilli gifuzen ortan. Bafa dirua aren eskuetan
zegoan, da ezin kendu.

Urrengo urtean ematekotan utzi piska bat, eta kontuak
egin gifuzen ikatzak egositakoan kobratzekotan; da guk
pentsatuta gendukan batere ez joatea, kobratu bagifiuz.

Aurten kargatutako txondorrak urrengo urtean egos-
teko txarrak izango zirala bistan zegoan. Negu guzia pasa
euritan da elurretan, da aieri zefiek su artu-erazi?

Makifia bat pentsamentu egin gifiuzen, bafa atzenean
ere joan egin gifian urrengo urtean ikatzak egostera.
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1934 EKO URTEA

Ogei ta bost urte neuzkan, da lzarraitzen etzegoan
lan-girorik, negua zalako. Mendi altua zan, da udara etorri
bear, an lanik egingo bazan. Bitartean zerran asi gifan.

Zestuako Baio’'n, Txankarta, nere kofiado bat eta ni,
irurok aritzarekin tabloia egiten genduan. Bota ta moztu
egin gifiuzen, bildu ere bai, eta zerran asi gifan.

Baion bertan jatordu danak egiten gifiuzen, eta lo ere
bai. Eltzea ere aiek egositzen ziguten. Konfiantza aundiko
pamelia zan.

Nagusia eiztaria zan. Zestuan perian juntatzen gifia-
nean, eiz-kontuak esan bear izaten gifiuzen. Ura Ernio
aldera joaten zan, da gu, berriz, Agirora edo lzarraitza
joaten ginan. '

la ollagor asko al zan aien alde ortan, da:
—Ezta, ba, aurten ifioiz bezela!
Eta:

—Gure alde ontan ere ez da, ba, aurten askorik!
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Ola izaten ziran gure kontuak.

Etxeko andrea emakume ona zan. Ez dakit bizi dan edc
zer egiten duan. Nagusia badakit il zala.

An oian lo egiten genduan, da ederki. Lan-tokia bertan.

Guk, kuitado biak, zerran egiten genduan, da Txan-
kartak egurra landu, zerra zorroztu ta orrela.

Gustora ari gifian lanean, bafia orain bafio lenagoko
esaera da pobreen pozak motzak izaten dirala, ta ez da
gezur aurdia.

Nere kuifiadoa zerra-tokiaren gafean zerra-txakurrakin
egurra josten ari zala, aizkorarekin jotzen du zerra-txaku-
rra, ta saltatu ta txorkatillan (") punta sartu zitzaidan.

Piska batean, kura eginda, lanean jardun nuan, bafia
mifia gero bafio gero aundiagoa. Al nuan bezela, Baiora
etorri nintzan; lau ankan etorri ere. Oian sartu nintzan, eta
etxera abisatu etortzeko abere batekin, ni etxera era-
mateko.

Akaifien bazan mando txiki bat, inpernuko etsaiak
bafio gogorragoa, ta uraxe ekarri zidaten. Jarri nintzan
gafiean da laister nintzan etxean. Akain ori gure auzoa zan,
da gure osabak bizi ziran ganera.

Etxera joan da oian sartu nintzan. lrugarren egunerako
atzera ankan gaiiean jarri nintzan, eta atzera basora joan
nintzan. Nere lagunak etzuten uste alain aguro joango
nintzanik, bafia berealaxe moldatu nintzan.

Asi giian berriz ere, eta laste egin gifiuzen ango
lanak.

Eta Palazion gendukan urrengo lana. An beti izaten
zan zerra-lana. Baso ikaragarriak ziran an.

(1) Txurmioa, beste zenbait tokitan.
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Lili, antzifiako jauregia, Zestuan.

«Eta Palazion gendukan urrengo lana
An beti izaten zan zerra-lana. Baso ika-
ragarriak ziran an...»

(Foto: A. Z.,1974-VI-7)

Asi ginan, da ederki. Nagusiak toki batera berak bil-
tzen zituan egurrak, eta zerra-toki baten beti ugariago
egiten da lana.

Egur aundi samarrak ere baziran an, da Txankartak
ere laguntzen zigun. Da, ala, arpana etzeukan gustora
gure Txankartak, eta asarre zebillen; eta or esaten digu
besteren bati esan bearko geniola zerra zorrozteko.

Ezetz gure kufiadoak: arek ezin bazuan asmatu zorroz-
ten, guk egingo genduala prueba. Bafia etzan izan orrelako
lanik. Pazientzia artzeko ta lasai zorrozteko esaten genion
guk. Berealaxe atzera arpana ondo jarri zan, da tarra tarra
segi besterik ez gendukan orduan, ezeren kezkarik gabe.

Tokia ere ederra zan ura: zabal-zabala. Alako tokian
lana egitea gustoa da; ezeren kezkarik ez egurrari nora-
naira buelta emateko ta landutzeko.
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Sagardo enbotellatuak ere ekartzen zituzten aiek, eta
ondo konpontzen gifan. Egurrak, danak zerra-tokiaren on-
dora ekartzen zituzten, da zer eskatuko genduan geiago?
Alako lekuan, lanak uste bafio lenago bukatzen dira. An
ere bai, ta bukatu gifiuzen; apari bikafia egin genduan,
kontuak ere bai, ta etxera etorri gifian.

Udaberria zan eta lzarraitzera begira jarri gifian. Ostoa
zabaldu zan; etzegoan otz-bildurrik, eta lengo iru lagunak
juntatu giflan: Txankarta, Jeronimo ta ni.

Len bost gifian txondorrak kargatzen, bafia irura jetxi
gifian: bat aserretu ta bialdu zuan Txankartak; bestea,
berriz, il egin zan, ta iru bakarrak egosteko.

Juntatu gifian Ziolarra, orduan itzegin genduan, da
asteartean joatekotan gelditu gifian; eta baita joan ere.

Artu astoan erremintak eta mantak kamaiia egiteko;
traste danak artu ta joan gera lzarraitz orretara. Egualdi
ederra zan. Gogoan daukat oraindik zer pozik joan giiian.
Udaberrian mendia alaia izaten da.

Iritxi gera joan bear genduan toki orretara, ta astoak
deskargatu ditugu. An aurreko urteko lanak ikusi gifiuzen,
eta txabola egiten asi ginan. Zotalarekin egin bear gen-
duan.

Aurreko urtean ardi-txabolan egon gifian; bana urruti
jartzen zala ura ikatza egosteko ta txondorrak danak
ikusten ziran toki batean egin genduan txabola. Andik
ederki egiten genduan txondorren guardia.

Esan bezela, gure egurrak bota ditugu, txabolak bear
zituanak, eta zotala ere bai. llluntzerako etxe berria egin
da pronto lo egiteko. An etzanda edozeiiek etzuan lo
egiten asmatuko, bafia guk bai. Kamafa ederra ere egin
genduan, da bapo lo egin genduan.

Biaramon-goizean asi gifian txondorra tapatzen. Gure
Txankarta etzan bereala lurra jasotzen aspertuko txondo-
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Izarraitz mendia, Endoia aldetik.

«Udaberria zan ela lzarraitzera begira
jarri gifian. Ostoa zabaldu zan; efzegoan
otz-bildurrik...

.Artu astoan erremintak eta mantak
kamafa egiteko; traste danak artu ta
joan gera lzarraitz orretara. Egualdi ede-
rra zan. Gogoan daukal oraindik zer
pozik *joan giian. Udaberrian mendia
alaia izaten da...»

Foto: . Z.,A 1974-VI-2)

rren ganera, ta ondo tapatuko gifiuzen su ematerako. Guk
atxurtu ta txetu, ta arek jaso otarra betean. Lurra botatzen
genion guk txondorrari! Lur ederrak ziran, izan ere.

Bi tapatu gifiuzen segiran, ta orduan su eman. Zotala,
nai afa aundikoa ateratzen zan an. Lenbizi ura bota ta
gero lurra, eta aize-bildur aundirik etzan izaten.

Bi txondor sutu gifuzen, da betegarritarako egurra
txikitu ta pronto jarri, ta etzegoan bildurrik. Mende artzen
gifiuzen guk txondorrak.
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Beifiere ez genduan izan gabean betegarria ematen
lanik. lllunabarrean ondo seguratuko gifiuzen. Da, gabean
batek bueltaren bat egiten bagenien, besteak lasai lo egi-
teko moduan izango gifan.

Aizeari bildur gogorra zion gure Txankartak. Batean
akordatzen naiz: Putre-aitza esaten zioten puntu bat
bazan an, gure parean goian, arkaitz-tontor bat. An pago
batzuek baziran, da an, pago-puntan, aizeak sofiu piska
bat ateratzen zuan da kejatu zan gure gizona. Asi zan
kamahatik jaiki ta etzan. Beste gorri oietatik ere bota
zituala uste det; /a ostra baiio aundiagoak izango ziran
an batenbatzuk.

Ala, Jeronimok itza atera zion: ia zertan zebillen bes
teari loa galerazitzen; berak egin ez ta besteari utzi ez.

Esan bazion esan! Giro zan, ba, gure Txankartarekin:

—Ni estuegia izango nauk, bafia i lasaiegia! Gure
ikatz-galbaia bafio ere lasaiago aiz i!

Bere atera-aldia egin zuan; bafia, Jeronimok ura esan
zionean, etzan zan, da, aizeak goiko mendi-puntan purrus-
tada bat egifiagatik, atzera aplakatu zan da gero lo egin
genduan. ‘

Udaran, garai ortan, zailla da aizea indartzen. Gure
Txankartak, len esan dedana, bildur ikaragarria zion aizea-
ri: ardiak otsoari bezela.

Alako zerbait alkarri esan arren, ez gifian aserratzen.
Urrengo egunean, atzera broma ederrean pasako genduan
eguna. Guk Txankarta asko maite genduan. Zerbait gauza
parragarria aterako zuan, da parra egin da aurrera.

Ala, lenbizi su eman genien txondorrak ari ziran baja-
tzen, da beste bi edo iru sutu gifiuzen; bafia bildur gifian
aurreko urtean kargatutako txondorrakin, eta ala gertatu
ere.
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lkatza ateratzen asi gifian, ta lenengo aldetik ondo.
Baiia, txondorren barrura sartzen asi gifanean, asi ziran
ilintxak azaltzen; da antxe len txondorra kargatu ezinda ta
gero deskargatu ezinda. Bein bafio geiagotan esku-agaia-
rekin' sartu azpira ta ilintxak atera ezinda ibilli giiian.
Gauza penagarria da txondorrean egurra sartu ta egurra
atera ibilli bearra. An alaxe ibilli gifan.

llintxakin ikatza seguru esan oi da bigarren su-aldian,
bafia lenbizikoan egiten bada, obe. Gure Olanori belarriak
ederki berotuko genizkan da aurrera.

Itzaiak ere etorri ziran: Aitola ta Ondarrua. Andik
Madariaga'ra eramaten zuten ikatza. Aiek zintzo: guk egin
ala, beti kentzen ziguten.

Zakuak berri-berriak ziran, da errezagoak izan oi dira
betetzen; da galdu bildurrik ez. Zaku zarra beti, dabillela,
lasaitu egiten da, ta betetzen zailla izaten da.

Jaian, irutatik bat libratzen gifian. Jeronimo Lasturrera
‘joaten zan, bera libre zanean; eta Txankarta ta ni, berriz,
Arruara.

Goizean txondorrak maniatu ta libre izaten gifan.

Nik egin izan det: andik Uztapidera ordu ta erdiko
bidea zegoan; erdi bidean Agiro, eta an gure anaia zarra
ardiak jezten ari zan txabola batean. Ta:

—Beste marmitarik bai al dek?—galdetu nion nik ari.
—Zertarako dek marmita ?

—Ardiak jezteko!

—Or ziok leioan beste marmita!

Ta artu ta ardiak jezten lagundu, ta Arruara zazpiretako
mezetara joan gifian anaia ta biok,

Beste ordu bateko bidea bazegoan Uztapidetik Arruara
ere. Ortik pentsatu ni zer ordutan jaikiko nintzan, Arruara
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zazpiretako mezetara joateko. Garbitzen erelana izaten da,
ta, mezetara joango bagifian, piska bat bada ere garbitu
egin bear.

Meza entzun da illea moztu; amaiketako piska bat egin-
da, atzera etxera etorri ta bazkaldu; ta, siesta arrapatzen
bagenduan, gustora izaten gifan gu.

Atzera illunabarrerako lzarraitzera. An lo egin da goi-
zean ikatza ateratzeko pronto egoten gifian.

Gu goizean ordubitarako jaikitzen gifian, da zortzirak
alderako gose ederra izaten genduan. Orduan ikatza
ateratzeari utzi ta gosaldu.

Mendian gelditzen ziran biak, berriz, jaietan alegia,
goizean txondorrak maniatu ta gosaldu. Bizarra kendu,
arkaitzen baten gafean ixpillua jarrita. Txabolan lasai
egongo gihan eguardira arte; bazkaldu ta siesta ederra.
Uraxe izaten zan basoko jaia.

Txondorrak maniatu berriz ere, ondo ganera, gaberako.
Apaldu ta etzaterako amarrak izaten ziran. Goizean ordu
biak edo irurak luzeenez jaiki, ta ortik kontuak atera zenbat
ordu egiten genituan guk lo. Bitartean ere, batenbatek
buelta egin bear txondorretara.

Ipurtargia esaten genion txondor bat ere bagenduan.
Gabean jaiki ta beti argi egoten zan ura. Enbor aundi bat
zuan arek gafieko aldeko egalean. Jaso ezin da etzanda
utzi genduan enbor aundia. Egifalak egin gifiuzen, bafa
ezin jaso bost gizonek eta bertan utzi genduan; da arri
aundi batekin azalak egin.

Ta beste alderdiak bafio ertenago gelditu zan alderdi
ura. Ez genduan berdintzeko ainbat egur, ta ilintxa geldi-
tuko ote zan bildur gifan. Bein egaletara sua urreratu
zanean, beti argi egoten zan ura. Danetan txondorrik one-
na uraxe izan genduan. Txabolatik begiratu ta beti sua.
Joan da tapatuko genduan.
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Egosi genduan eta ni joan nintzan aren gaiera lenbizi,
ikatza ateratzera, ta arrituta ango ikatz ederrarekin. Asi
ta bukatu alakoxe txondorra izan zan ura. Azpira sartu
zitzaion arri aretxek egin zuan ura dana. Edozeiiek esango
zukean txondor ura ikusita:

—Au dek txondor kargatzea, au!l

Hintxak-eta berriz kargatu gifiuzen; ni gelditu nintzan
aien kargu-artzalle, ta beste biak Trikuan ortara joan ziran.
Aiek an ardi-txabola baten gelditu ziran, ta nilengo zota-
lezko txabolan.

An txondor-kargan egiten zuten egunez, eta gero
sutu zituzten txondorrak. Eta neregana goizean etortzen
ziran ikatza ateratzera. Iruren artean, alkarri lagunduta,
berealaxe ateratzen genduan ikatz-pilla aundia.

Batean etxeko andre batetorri zitzaigun ikatzaren billa.
Ikatza ateratzen ari giflan, da gu ateratzen ari gifian
lekutik bertatik asi zan ikatza jasotzen. Ez jasotzeko andik
esan genion; bestela astoaren gafiean su artuko ziola.
Etzion kasorik egin gure esanari; berea egin zuan, da
zakua bete ta abiatu zan.

Guk bistan gendukan arek joan bear zuan bidea. Begi-
‘ratzen genduan beti ere alde artara. Ta or asten zaio
kea deriola astoaren gafieko zakua. Ez dakit nola molda-
tuko zan gero itzaltzeko.

Trikuanen an ari ziran gure Txankarta ta Jeronimo.
Gau batean, biak txondorretara zijoazela, or erori da gure
Txankarta bidexiur batean; min artu du, ta gero lorik ez
berak egin eta ez besteri utzi. Antsiaz asi omen zan, ba,
ta Jeronimo errietan asi zan arte ixildu ez. Eskuan zuan
parola ere puskatu zuan, da zertan ari zan ala esan omen
zion Jeronimok:

—Txotxo arraixo oril Berak lorik egin ez ta besteri
utzi ez!
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Eta arek, etzuala sinisten Txankartak mifiik artu zuanik,
bana berak ere etzuala geiago sinistuko besterenik, esan
omen zion.

Goizean Jeronimo etorri zan, beti bezela, ikatz atera-
tzera eta biok asi gifan. Alako batean or azaltzen da
Txankarta ere, eta geiago etzuan aitatu arek besoko miiik,

Santza-kortako pizarrak bukatu gifiuzen, eta ni ere
bildu nintzan Trikuan aldera ta irurok batean. Andik
aurrera lanak gutxitu ziran. Andik bereala asi gifian ika-
tza ateratzen Trikuanen ere.

Eta an beste pesta bazan: txondorrik aundien-aundiena
bizkarka goiko bidera atera bear. Alde guziak altuago
zituan mendi-zulo bat zan ura, ta txondorrak, berriz, iruro-
gei bat gurdi bazituan; irureun da irurogei bat zaku. Ta
aiek danak goiko bidera ateratzen lan ederra zegoan.
Asi gifan beintzat.

Iru lagunek bost zaku biaje bakoitzean eramaten geni-
tuan: batek beste biak kargatu bina zakurekin, eta berak
artu bat azkenean, ta bost zaku. Ala ere askotan igo bear.
Etzan biaje aundia, bafa irurogei bat metro izango ziran.

Antxe ari gifiala, komeri polita ikusi genduan batean
putre batekin. Ardi bat zegoan gure txabola atzean txabal
balean ilda, ta an zebillen aurreko egunetan ere putre zar
ori. Arek usaia aditu egiten, da batean arkaitz baten
gafiean jarri ta bestean beste arkaitz baten gaifiean.

Egun baten, uraren billa nijoala, antxe gure putre ori;
ardi zarra jatera jetxi ta ezin altxa ta an ziran komeriak.
Ordeka zan an, da egoak luzeak. Ni ikusi nifiunean, jzutu
ta ematen dio igesiari. Egoak zabaldu zituanean, bildurtu
ere egin nintzan; baiia ofiez joan zan piska baten, aldapa
arrapatu zuan arte, ta orduan asi zan egan.

Ez nuan pentsatuko putrea ainbeste aundi zanikan,
urrera ikusi ez banuan. Ura, egoak zabalduta jartzen
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zanean, itxusia zan. Gu urrengo akordatu gifianeko, palta
zan gure ardi zarra.

Larraskanda’ko Migel Txiki zana batean ari omen zan
ikazkintzan, alde guziak altuago zituan mendi-zulo batean,
eta ardi zarra an ere illa. Jetxi da putrea mendi-zulo orre-
tara; gero jaiki egin bear, da ezin zoko artan.

Asten omen da Migel Txiki ori adaki lodi samar bat
artuta dinbi ta danba putre ori jotzen, da gero bafo gero
arroago egiten omen zan. Bildurtu ere egin izan bear
zuan, berari asiko ote zitzaion.

Dana egurra txikitua mendi-zulo orretan, da asi omen
zan berari botatzen berdinga lodiak, eta orduantxe erren-
ditu putrea. Dana bururafio tapatu omen zuan.

Migel Txiki ori gure denborako gizona zan. Semeak,
ni bafio piska bat zartxeago. Gure atarian askotan ikusi
nuan pasatzen Migel Txiki bera ere Zestuara perira ta
orrela.

Ez dakit Azkoitian edo Elgoibarren egongo dan basarri
ori. Asko atari-jira ederragorik ez da egongo beste ba-
serri baten ere, antxe dagoan bafio.

Beste gertaera bat ere badakit Lasturren pasia, putrea
zalakoan Sakone zanari pasia.

Ardia, zanga-zulo baten ilda omen zegoan, da Sakone,
ura larrutzen. Anjel Olano, ura ere zana, joan omen zan
Sakone ardia larrutzen ari zan ingurura eskopetarekin.

Aizeak. jersei zarra ibiltzen omen zion Sakoneri, ta
Anjel Olanok an ardia zala jakin, aurreko egunean ikusita.
An elastikoa ikusi zuanean putreen kolorekoa, or tira dio
tiroa daunbal, putrea zalakoan.

Tiroaren otsa aditu zuanean, burua altxatu omen zuan
Sakonek. Orduan omen ziran an komeriak! Olanok bera-
gana joan edo iges egin jakin ez; atzenean beintzat bera-
gana joah omen zan, ta:
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—Gogorra egin diat! Mifiik eman al diat?

—Ez diat min gogorrik!—Sakonek atzera—. Jerseiak
artu dik ire tiroa!

Olano orduantxe deskantsatu., Ez omen zan asarre.
Ura brindatua bezela egongo zan. Etzeukan arek aize
otzaren bildurrik.

Oiek, gure aita baiio piska bat zarrago ziran gizon
oiek. Anjel Olano ezagutu nuan nik. Sakonen ez da gure
denboran pamelirik izan; bafa etxe-paretak zutik zeuden
gu mutil koskorrak gifianean ere, eta gure aitak ezagutu
zuan ango pamelia.

Etxe oiek biak Lasturren daude: Olano eta Sakone.
Orain arreba bat Anjel Olanoren semearekin ezkonduta
daukat antxe, Olanon bertan.

Oraingoan lzarraitztik aldegin-aldi aundia egin det,
bafia atzera bilduko naiz lengo tokira.

lkatzak egosi gifiuzen lenbiziko aldia; bigarrenean
ilintxa-ta nasian izaten da ta kargatu gifiuzen berriz ere
txondorrak; eta berealaxe bukaera zan gure ikazkintza-
rena.

llintxa batzuek tartean baldin baditu, azkar egositzen
da. Egun gutxi barru bukatu ziran ango lanak. Bafa zakuak
palta ateratako ikatza sartzeko, eta etxera etorri gifan
egun baten edo bian.

Zakuak etorri ziranean, joan gihan astoak artuta. lka-
tzarekin zakuak bete eta goiko bidera atera gifiuzen
eguardirako, ta ura zan deskantsua!

Bazkaldu genduan, ta Txankartak eta nik goiko Erlo’ko
gurutzera joan bear genduala; eta Jeronimok, arek etzuala
pausorik emango; len ere naikoa nekatu zala ura, ta arek
naikoa zuala lengoarekin.
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Erio'ko gurutzea, azpeitiarrak 1926'eko
San Juan egunean jarria.

«Gu, esan bezela, joan gifian Erloko
gurulzera. Ordu erdiren bateko bidea
bazegoan, bafia igo genduan, zatokada
ardoarekin ganera.
Gurutzearen ofietan jarrita, aita gure
bana errezatu ta Azkoiti ta Azpeitialdera
begira egon gifian piska bat...»

(Foto: A. Z., 1974-VI-7)
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Gu, esan bezela, joan gifian Erloko gurutzera. Ordu
erdiren bateko bidea bazegoan, baiia igo genduan, zato-
kada ardoarekin gafera.

Gurutzearen ofietan jarrita, aita gure bana errezatu
ta Azkoiti ta Azpeiti aldera begira egon gifan piska bat.

Atzera Trikuan aldera etorri gifian, eta gure Jeronimo
an zegoan ederki deskantsatuta. Ta astoak kargatu gure
manta eta erremintakin, eta, etxe aldera abitu gifianean,
ez gifan asarre...

Beste lauak il dira, ta ni bakarrik gelditzen naiz oraintxe.
Agustin, an ari gifiala il zan.

Jeronimok, berriz, igeltsero ikasi zuan, da etzuan arek
ere suerterik izan: Eibarren etxe bat egiten ari zirala, alda-
mio batetik erori ta gazterik il zan.

Inazio Txikia, berriz, ezkondu zan da emen egon zan,
Oiartzunen, Beiner-edo suizo batekin maizter; eta orrera,
Lezo aldera, joan zan bizitzera. Pameli aundia zuan arek;
emen egon zanerako ere lau edo bost bazituan. Or adi-
tzen det il dala gure Inazio Txikia.

Ta Txankarta, berriz, orain dala urte bat edo bi il zan,
da orain ni bakarrik gelditzen naiz.

Bi ni bafio zarrago ta bi ni bafio gazteago ziran; ni
danen erdikoa. Zeruan gorde dezatela neretzako tokia!
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1935’ EKO URTEA

Olanon pago banaka batzuek ziran da aiek tabloi egin
bear zirala, ta Txankarta, Itxaiz Lorentxo ta gu, bi anaiak,
asi gifan. Orain nerekin bizi dan anaia au, Naxario,
orduantxe asi lendabiziko zerran.

Pagoak ere aundiak ziran, bafia 0so ondo asi gifian
zerran: Itxaiz Lorentxo gaiietik; gu, anaia biok, azpitik,
eta Txankartak trongoa landu. Pago galantak baziran
an, bafia azkar zatitzen gifiuzen. Zerra ondo jarri ere egiten
zuan ltxaizek, eta antxe bafio gustorago ez det askotan
jardun zerratan.

An, Olanon, kufiadoa gendukan, da idiakin zerra-toki
aldera ekartzen zituan, egur aundiak ziranean.

Bana denbora gutxiko lana zan an, da berealaxe bukatu
gifiuzen ango lanak. Olano au Lasturren dago.

Gu lau lagun bezela, beste iru ari ziran an beste leku
batean zerran, eta, alkarri prezioa bajatzen ibilli gabe, obe
genduala danok batean lana egin pentsatu genduan. Ala-
xe asi ere egin gifian, da Azkoitiko Kortatxora joan gifian,
gu lau ta aiek iru zazpi lagun, bi kuadrilla bat eginda.
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Olano baserria.

«An, Olanon, kufiadoa gendukan, da
idiakin zerra-toki aldera ekartzen zituan,
egur aundiak ziranean.

Bana denbora gutxiko lana zan an, da
berealaxe bukatu gifiuzen ango lanak.
Olano au Lasturren dago...»

(Foto: A. Z., 1974-V-15)

An eun pago ziran aukerakoak botatzeko, eta pagotegi
bikafia zan. Banan-banako pagoak ziran danak, eta asi
gidan botatzen.

Pago banaka batzuek bota giftuzenean, zerra-tokia egin
genduan guk eta zerran asi gifian. Itxaizekin bagenduan -
konfiantza, ta zerra egunean bafo egunean ederkiago ta
antxe gustora zerran.

Antzorreiko anaia zarrenak trongoa lantzen zigun;
Itxaiz ta gu, bi anaiak, zerran. Beste kuadrillan zebiltzanak,
Antzorreikoak bi anaia, Jose ta Migel, ta Indo-iturriko
Anjel ziran. Bi etxe oiek Lasturren daude: Antzorrei ta
Indo-iturri. Txankarta, berriz, gure auzoan da. Itxaiz
Arruan bizi zan. Orain ere an bizi da ura; ni bafo lau urte
zarrago da ura.
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Kortatxoko basoa berriz, Azkoitiko Urruzulak erosia
zan. Elurtea ere egin zigun an ari gifala, bafa etzigun
bildurrik ematen. Etxeko leiotik begiratzen genduan guk.
Antxe, mus-aldi bat egifiaz, bapo pasa elurtea ere. Otordu
danak ere Kortatxon bertan egiten gifiuzen.

Pagoak, danak soka erantsita biltzen gifiuzen. Bide bat
zegoan pagotegiaren beko barrenean, da an errenditu
bear ondo izateko. Baiia danakin ez genduan nai gendua-
nik egin: bi pago-gerri joan ziran beko soro bazterrera.
Okerrik egin gabe joan ziranean, alare gaitz erdi.

Antzorreiko Migel ta gure Naxario, eskapada ederra
egifak ziran. Sokak eskutik iges egin da trongoa bien
erdian pasa. Trongoen atzetik zetorren sokak pasa zuan
txistua ez omen zan gozoa. Orrelako asko egin bear jzaten
da basoan, danak kontatuko balira.

Gero jaian, bertan gelditu ta erremeditu genduan ango
okerra. Beko soro-bazterrean an zeuden gure bi pagoak,
eta Migel Antzorrei ta gu, bi anaiak, gelditu gifian jairako
bertan. Zerra-tokia egin da bi pagoak zerratu gifiuzen
eguardirako, ta pakea.

Bazkaldu ta arratsaldean Polpoleko iturrira joan giiian.
Polpoleko iturri ori Bergarako eta Azkoitiko mugan dago,
eta Kortatxo ere Azkoitian dan basarririk altuenetako
bat da.

Gero gaberako Urrategira jetxi gifian. An billera egiten
zan, da taberna ere bazegoan. Etxeko semeak pilarmonika
jo, ta Oitako mutillak panderoa. lkaragarri ederki jotzen
zuten, da antxe nai zuanak dantzan egiten zuan da nai
zuanak apaldu. Guk, beintzat, apaldu genduan da gabean
garaiz joan gifian lotara.

Etxera joan ziranak ere, biaramon-goizean goize-
ko trenean etorri ziran, da berriz ere osatu gifan kua-
drilla.
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Pagoak bota zituzten danak, eta Oita esaten zioten
basarri bat bazegoan an beraxeagoan. Ara joango al
gifian, da baietz. An ere zerra-lana zegoan ta joan gifian.

Lorentxo ta gu, bi anaiak, joan gifian ara. Bereala ebaki
gifiuzen. Makalak ziran an ola egiteko, eta beste txutxeri
batzuk ere bai.

Aiek ebaki gifiuzenean, atzera Kortatxora joan giiian.
An eraso genion berriz ere ta berealaxe danak zerran asi
gifian, da laste izan zan ango egurren atzena.

Kortatxo, Urrategitik gora dago. Luxia aizkolariaren
etxea ere ara bidean pasatzen da, Urrategitik Kortatxora
bitartean. Kortatxon, berriz, etxeko andrea gure lengusua
zan. '

Ango egurrak ebaki gifiuzenean, Eskapaiora aldatu
gifian. Erremintak artu ta Azkoitira etorri; Urolako trenean
sartu gifian ta Zestuara etorri, ta andik etxera. Biaramon-
goizean Eskapaiora joan ginan, da an ere zerra-lana
zegoan.

Pago txikia zan an, da sei lagun zerran da bat egurra
lantzen: Jose Antzorrei. Pago txikia ta gogorra zan. Gu,
Itxaiz ta gu bi anaiak, esku bat; eta beste eskua, Indo-
iturri, Migel Antzorrei ta Txankarta ziran. Txondor-plaza
batera ekartzen zituzten egurrak danak.

Eskapaio etxe utsa zan orduan, bafia nik pameli ederra
ezagutu nuan an ere. Orain Elgoibarren bizi dira Eska-
paioko semeak, bi beintzat. Etxe kaskarra zan da etzuten
edukiko andik aldegindako penarik. lkusten da ordurako
ere jendea baserritik igesi asita zegoala.

Orduan Kortatxo bertsolariak zeukan erosia Eskapaio.
Gero, berak ere danak utzita alde egin zuan. Kortatxo ta
Eskapaio, danak an gelditu ziran; da bera, Azpeitiako
estazioaren ondoan lurra erosi, etxe berria egin ta antxe
bizitzen jarri zan. Orain illa da ura ere. Ni bafio lau edo
bost urte zarrago zan ura.
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Lenengo bertsolari-eguna, Donostian, 1935-1-20.

«Milla bederatzireun da ogei ta amabostean izan zan bertsolarien txapelketa bat... Ogei
ta bat bertsolari baziran...» {Goien, lenengo lerroan, ezkerretik: Saiburu, Txapel, Txirrita,
Zepai, Basarri; bigarren lerroan, ezkerretik: Erauskln Ordizia; Mlnteg/ Ordizia; Lexo
Antigua, Donost:, Nekazabal, Zarautz, Telleritxiki, Errenterl, Abarrateg:, «Besamotza»
“Urduliz, Bizkaia.).

(Photo-Carte, Donosti; Zepai zanaren alargunak emana.)

(Beian: 1: Alkain, Urnieta; 2: Kortatxo, Itxiar; Pello Zabaleta, Errenteri; Juanito
tZangeta, Er)renteri,' 5. Sorozabal, Aiete, Donosti; 6: Etxeberria, Aiete, Donosti; 7: Uriar-
e, Bermeo.

(«Bertsolari guduak 1935-1936» liburutik.)




Milla bederatzireun da ogei ta amabostean izan zan
bertsolarien txapelketa bat, eta ortxe zan orduan ura.
Ez dakit gogoratzen zeraten Kortatxo izenarekin; biua-
kako saioa Basarrirekin tokatu zitzaion gaiiera. Donostiko
Kursalean, llbeltzaren ogeian zan.

Urte artan etzuan saritua izan bear, baiio geiago ere
baziran orduan saririk gabe geldituak. Ogei ta bat bertso-
lari baziran, da danentzat sari aundiak partitzen etzan
izango erraz.

Uste gabe basotik alde eginda ibilli naiz, da ia atzera
biltzen naizen.

Esan bezela, egurrak danak toki batera bildu ta egun
guzia lanean gogor pasatzen genduan. An etzegoan opo-
rrik. Bi zerra-tokiak alkarren ondoan, batak besteak
zer egiten genduan ederki ikusten zan an.

Trongo-lantzalleak ere etzuan geldi egon bearrik,
ederki bustita izerdiarekin. Guk azala, batzuetan geok
kendu bear izaten genion.

Ik ere bai ta nik ere bai, an etzan nola denbora pasako
ibiltzen jendea. Zefiek bafio zeriek lan geiago egingo
zuan.

Ura ekartzeko ere denborarik artu ezinda. Egur bat
jaso bitartean-edo, biek egurra jaso ta irugarrena joan
bear izaten zuan uretara. Ala saiatu ezkero lanean, asko
egingo litzake orain ere.

Porteak ere txikiak izaten ziran orduan basoan. Baso-
mutilla ugari ta porte txikiak. Metro kubikoa zazpi bat
duro izaten zan. Etzegoan egon bearrik, artan jornal onak
aterako baziran.

Ango lanak ere bereala egin gifiuzen, eta laste gifian
beste leku baterako moduan.

Eskapaio, etxe alde koskorra zan. Ango atariko ate al-
dean eta ikulluko ate aldean etzan zabal-une aundirik. Guk
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ganbarako belar ondu pillan egiten genduan lo. Etxea
utsik zegoan da libertade ederra eukitzen genduan.

Au Debako partean dago, Eskapaio alegia. Debako
urrutieneko basarria da. Zestuara askoz urrerago dago,
Debara bafio. Zestuatik ibiltzen zuten tratu guzia. Kalera
joateko, beti Zestuara. Kontribuzioa pagatu edo beste
orrelako eginkizunen bat zanean, Debara joango ziran;
beste osteruntzean, ezta pentsatu ere errira joaterik.

Andik Agitara joan gifian. Aldaera egokia genduan.
Auzorik urrena bezela zan eta errez aldatu gifan.
Erremintak eta mantak-eta, bide luzean joateko, endredoa
naikoa izaten dute. Baso au ez daukat gogoan Palazio-

koa zan edo Agitakoa zan; Agitako etxearen ondoan zala
bai, badakit.

An pago aundiak ziran, da Nazario ta biok asi gifian
an zerran. Lorentxo ere aspertua zegoan zerran, da moti-
boa ere bazuan aspertzeko. Amaika uda-aldi pasia egon
bear zuan ordurako gain-zerran, da badala uste det
zerbait.

Arek alare zerrari eltzen zionean, aparteko grazia
zuan. Gizon aundia zan, izan ere, eta egokia zerra-lanean.
Egurra lantzen asi zan Agitan, da zerran ere laguntzen
zigun, egurra aurreratzen zigunean.

Besteak len bezela ari ziran: Antzorreiko bi anaiak,
Indo-iturri ta Txankarta. Antzorreiko zarrena, Jose,
trongo lantzen, ta beste irurak zerran.

An etzan lan askorik. Aste-paren bateko lana, eta
bereala egin gifiuzen.

An ere etxea utsik zegoan; Agitan bizi-lagunak alde
egifiak ziran. Ango nagusi zarra beso motza zan. Ura an
bukatu zan. Etxeko andre zarra ez dakit an il zan edo ez.
Bafa gazteak Arruara joan ziran bizitzera, ango semea
ta errefia, ta pamelia an azi zuten: bi seme eta alaba bat.
Zarrak an ere illak dira; orain seme-alabak bizi dira.

159



Agitako aitona beso motz ura ikusi izan genduan, ba,
esku batekin laian. Esku bakarra zuan eta iru ankako
laiarekin jardun oi zuan. Arek beso baten indar geiago
zuan, beste zenbaitek bietan bafio. Gizon aundia zan ura.

Basarri au ere Debako partean dago. Urruti au ere;
Zestuatik urrerago askoz ere. Esan det len ere Eskapaio-
ren auzoa dala eta orrekin dana esana dago. Auek ere
Zestuatik ibiltzen zituzten beren tratuak. Basarri au Ola-
zabalko etxe zarrekoak erosi zuten, da orain dana pifiu
sartuta dago.

Pare bat aste-edo egin gifuzen zerran an ere, eta
ango lanak ere egin genituan da urrengo saltoa Ondarba-
sora egin genduan.

An ere zerra-lana zegoan, eta pago aundiak gafiera.
Asi gifian an ere, zerra-tokiak eginda. Tabloia ere gora
atera bearra zegoan. Bide aldapa baten azpiko aldean
ziran zerra-tokiak, eta, an bera bota ezkero, beko erre-
karafio joango zitezkean tabloiak. Tratua egiten danean,
itzegiten da ori alako tokian jeneralean.

Bafia Ondarbasoko pameliak etzuan alakorik merezi.
Ez genion egin ere egingo an bera tabloiak bota ta orrela-
korik. Orixe bafo obeto konpontzen gifian aiekin. Eltzea
ere herak egositzen ziguten, eta guk ez genduan batere
endredorikan izaten. Lo ere oian egiten genduan.Ondo
jardun gifian an.

Lengo zazpi lagunak an ere osatu gifan, da egun as-
koko lanik etzan an. Aste bete bat edo geixeago izango
zan, bafa etzan lan aundirik, eta andik Anatxabanera
joan bear genduan. Ondarbasoko pamelia despeditu
genduan, da an artu erremintak eta mantak eta martxa
egin genduan.

Au, Ondarbaso au, Zestuako partean zegoan, lzarraitz
mendiaren ondoan. Antxe basarri bakar samar bat zan.
Oso ona ere etzan, da erre egin zan gafera, gu onera
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etorri ta gero. Ez dakit berriz etxerik egin zuten edo ez;
bafia, beste bi basarrirekin bat eginda, kooperatiba-mo-
duan lanean asiak zirala aditu nuan.

Ondarbasotik Anatxabanerafio aldatu gifian urrengo
saltoan. Etzan aldaera ederra izan neretzat. Aizkoraz
kargatuta joan nintzan, da oraindik ere min artzen detela
iduritzen zait.

Bi orduko bidea urrean egongo da Ondarbasotik Ana-
txabanera, eta joan egin bear da. Etzan nik nai bafo
lenago azaldu Anatxabango basoa. Noizbaiten iritxi gi-
fian orregatik, eta, nere aizkorak lurrean utzi nituanean,
ez nintzan asarre. Ura deskantsua!

Nik nerea sentitzen nuan, da besteak etziran asko obe-
kiago joango. Danentzat bazan an naiko karga.

Basoko aldaera txarra izaten da. Bildurrik aundiena
beti aldaerari izaten nion. Bein lanean martxan asitakoan,
ongi jardun oi da.

Ta an ere asi gifian, ba. Txabola egin ta kamafa ta
oiek izaten dira lenengo eguneko lanak. Eta beti bezela
egin gifiuzen da urrengo egunerako martxan jarri gifian.
An ere betiko zazpi lagunak asi gifian.

An aritza zan, da onenakin tabloia egiten genduan
da adartsuakin trabesa. Gu, Antxorreiko bi anaiak eta ni,
asi gifian: Antzorreiko gaztea, Migel, nerekin, ura zerraren
gafietik eta ni azpitik, eta Antzorreiko zarra, Jose, tron-
go lantzen. Beste zerra-eskua, berriz: Indo-iturri ganetik,
Txankarta ta nere anaia azpitik, eta Itxaiz Lorentxo trongo
lantzen.

Ura baso aundia zan, da jaietan etxera etortzen gifian.
Goizean Zestuan meza entzun seiretakoa, gosaldu ta
bakoitza bere etxeetara joaten gifian. Arratsaldean Zio-
larrera, eta an goiz aldera arte egon. Da goizean gorputz
ederra izaten genduan guk Anatxabanera joateko...
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Guk alare gaitz erdi; beste batzuek Ziolartik etxera
ordu beteko bidea bazeukaten da. Indo-iturritik beintzat
bai. Ta atzera Ziolarko atarian pasa bear, Anatxabane-
ra joango bazan biaramon-goizean.

Jaian basotik aldegifarekin geure buruak asko onda-
tzen gifiuzen; bafla gaztea orrelakoxea izaten da ta gero
ere orrelakoxea izango da. Geuk jaian egindako okerra,
geuk pagatu bear astelenean; bafia etzegoan ifiori aitza-
kirik eman bearrik.

Astelenean beltz samar aritzen gifian lanean, da astear-
terako atzera lanean larunbatean bezela jartzen giftan.
Asteak zuan egunik txarrena pasatu genduala ta pozak
jartzen gifian, astelena pasatzen zanean. Parrandak, pena
ta poza, biak ditu.

Astelenean egunez lanerako gaizki egoten da, bafa
gabean lotarako ondo; ta poz ederra bai orduan, gaba
allegatzen danean.

Batean, Lorentxo ta Migel Antzorrei Aizarnako Eze-
narrora joan ziran, zerra-lan piskaren bat zeukala ta. Lo-
ren txoren anaia zegoan ezkonduta Ezenarron.

Aiek an ziran bitartean, nolabait ere moldatu bear, da
Antzorrei Jose eta Txankarta asi ziran trongo lantzen;
eta gu, bi anaiak, azpitik eta Indo-iturri ganetik.

Len bakarka oituta azpitik, eta, laguna ondoan arrapatu
nuanean, ezer etzan iduritzen zerratan egitea. Gure Indo-
iturri ori asten da irrintzika, ta Anatxabango erreka
aldeko ontzak esnatuak izango zituala uste det.

Bi egun pasa gifiuzen ala, ta makifa bat arrastara tira
.genduan ta bai makifia bat egur ebaki ere. Atzera etorri
ziran Lorentxo ta Migel, Ezenarroko zerra-lanak eginda,
eta len bezela asi gifian.

Gure anaia Nazario andik laste reumak arrapatu zuan,
eta mifak asi zitzaizkan; da ezin aguantatu ta etxera
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erretiratu zan. Sei lagun gelditu gifian. Irunaka jarri
gifan, eta ala segitu genion, bukatu zan artean.

Beste egun batean, Ezenarrora jona gifan gari eba-
tera. An artu genduan, berriz, paliza! Len basoan neka-
tuta ta beste lana ura ortik onerakoa! Gerrietatik txikituta
gelditu gifan.

Urrengo egunean, tope-ziria jasotzera lurrera makurtu
nai ta belaunakin egin bear jokua. Arrezkero ez nintzan
ifon jardungo gari ebakitzen itaiarekin. Ondorengo
egunetarako ederki jarri gifian gu zerretarako. Piskabana-
ka-piskabanaka atzera zerran ari gifala sendatu bear.

Lagunak oso onak nituan Antzorreiko bi anaiak. Lana
errez egiten genduan guk. Alkarri lagundu ere bai. Alkarri
piska bat lagundu edo piska bat kontra egin zer alde
dagoan, ezin diteke sinistu ere egin. Egur bat zerra-toki
aldera ekarri bear danean ere, egur lantzen ari danak
bizkarrera jasotzen piska bat laguntzen baldin badu,
mentaja ederra izaten da. Guk beti orrenbeste ta geiago
ere egin izan genion alkarri.

Gu bertsotan igual aritzen ginan, zerran ari ginala.
Afizio aundia zuten Antzorreiko bi anaiak, bai Josek
eta bai Migelek, bertsotarako.

Gerran ibilli gifianean ere, Joserekin askotan egin
genduan Valladolid’en bertsotan. Ura izaten zan nere
bertsotako laguna. Jose Antzorrei ta Anjel Indo-iturri,
biak nere kintakoak ziran, ta alkarrekin joan gifan Valla-
dolid’era irurok.

Nagusia, Alberdifieko Jabier genduan; ez nolanaiko
gizona. Aren itzak ongi pentsatutakoak izaten ziran.Ta-
bloi-kastilloak egitera etortzen zan batzuetan. Beti zatoka-
da ardo aundiarekin etorriko zan ura. Sekulan etzigun
itzik esan: ez lan bat gaizki zegoanik eta ez «Onela eginda
obea izango litzake au!» Orrelakorik etzigun sekulan esan.
Beti pozak egoten gifian gu gizon ura basora etortzeko
Alakoxe gizon gustosoa zan ura.
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Gero nik ere baso koxkor batzuek erosi izan nituan, eta’
Zestuan perian-da juntazen gifianean, arek botillakada
bat ardo atera ta ondoan jarriko zan, da konsejuak ematen
saiatu oi zan beti. Arek, zekiana erakusteko, etzuan
eskusarik.

Amorraiak ere baziran Anatxabango errekan. Antzo-
rreiko Migel zan oso artista amorraiak arrapatzen, eta
guk, Jose eta biok, zerran egin da Migel libratzen genduan,
ba; ta noiznai meriendatzeko amorraiak izaten gifiuzen.

Ango lanak ere egin gifiuzen, eta gure orduko lagunak,
bat ez besteak, danak bizi dira. Txankarta bakarrik da
illa.

Etxera etorri gifian andik, eta piska bat deskantsatzea-
ren premia ere bagendukala eta etxean jardun genduan
uda azken artan. Garoak ebaki ta artoak bildu, ta babarru-
nak eta sagarrak. Etxean ere beti izaten da lana gogoa
daukanarentzat. ’

Orretan bukatu zan gure milla bederatzireun da ogei
ta amabosteko urtea.
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LASTURKO SAN NIKOLASETAN

Kortatxorekin tabernan askotan jarduten genduan
bertsotan; batez ere Ziolarren, zenbat aldiz egin ote
genduan? Antxe izaten zan gure billera; beti jaian araxen
biltzen gifian, eta gu, apaldu ta an jartzen gifianean, ixilik
zefiek iduki? Ezta mingainak lotuta ere.

Tabernan bertsotan ari danean, kezkarik gabe egiten
da. Askotan ondoena alakoxean ateratzen dira gauzak.
Guk zenbat bertso eder alperrik galdu degun, Jaungoi-
koak bakarrik daki. Bertso bat ona aterako zaizu nundik
dan ez dakizula, ta ura ez du ifiork jasoko eta antxe alpe-

rrik galdu esaten zaio orri.

Piazan ere bertsotan, Kortatxorekin Lasturren egin
nuan lenbizi. Bildurrak nintzan asteko. San Nikolasak
ziran, ango pestak.

Meza nagusitara joan nintzan, ta nik ez nuan pentsa-
tzen danak neri begira etzeudenikan. Oso gaizki pentsa-
tzen nuan; len bezelaxe begiratzen zidaten neri, bafna
alperrik izaten da. Bein ori pentsatzea naikoa da; batek
ez du burutik nai orduko kenduko beintzat.
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Kortatxo bertsolaria.

«Kortatxorekin tabernan askotan jardu-
ten genduan bertsotan; batez ere Ziola-
rren, zenbat aldiz egin ote genduan?
Antxe izaten zan gure billera; beti jaian
araxen billzen gifan, eta qu, apaldu ta an
jartzen gifiancan, ixilik zefiek iduki? Ezta
mingafiak fotute eren

(«Argiav: 1936-1-V)
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Meza nagusia bukatu zan, da Debatik-eta jendea etorri
egiten da pesta-aize orrekin ta jende asko zegoan meze-
tatik ertenda.

Amaiketako piska bat egin genduan da noiznai asteko
onenean gifian gu. Kortatxo len ere zerbait jardunda
egongo zan eta ura asiko zala lenbizi; ala egin genduan
tratua ta ala asi ere.

Kortatxok:

Ai, Uztapide biotzekua,

asi gaitezen izketan,

oso bikote parregarria

ez gaude nere ustetan;
batere ez dezu motiborikan
ola egoteko kezketan,
bildurrik gabe kantatu zazu
San Nikolasko pestetan.

Uztapidek:

Egun on eta ongi etorri,
Kortatxo nere laguna,
estimatzeko modukua da

zuk dezun mingain leguna;
bildurrik gabe kantatzia da
guk egin biar deguna,

nik nai bafio len ez da pasako
Lasturko pesta-eguna.

Kortatxok:

Dudarik gabe zuk nai bafio len
ez dala juango egunik,
emengo lanak errez egingo
ditugula uste det nik;

etzazu uste egingo eztan

lanik emango digunik,

eta ez pentsa bildurra zertan
idukirikan degunik.
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!aoiurko San Nikolasetan (19357).

U) Uztapide; (K) Kortatxo.

«San Nikolasetan Lasturren zer pesta
egitrn ziran galdetuko luke zenbaitek.
Pestak ifion bafio ederragoak, eta esango
dizut zergatik...»

(Korratxo zanaren alargunaren eskutik
jasotako argazkia.)

Uztapidek:

Lan berria zan eta bildurra
awndia nun aurrenian,

eta alako gauza triste bat
senti nuan barrenian;
asmatu ezinda gelditu leike
gizona bearrenian,

asteko nuan bildur geiena
pasa naiz okerrenian.

Zerbait orrela izan zan gure bertsoetia. Kortatxok

etzuan nik afa bildur idukiko; bafia batere bildurrik edo
kezkarik gabe bertsolari oso ona ezin izan leikela pentsatu
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izan det nik. Nere ura geiegikoa izango zan, bafia asmatu
zazu, ba, tamana.

San Nikolasetan Lasturren zer pesta egiten ziran gal-
detuko luke zenbaitek. Pestak ifion bafio ederragoak, eta
esango dizut zergatik ere.

An ballara aundi bat osatzen da pestak egiteko. Asi
Lastur-goia, Lastur-beia, Arbizkua-aundia, Arbizkua-txi-
kia, Larraskandak bi etxe, Elorrotsu ta Otola; gu ere,
Endoiakoak, lau etxe, partean izaten gifian batzuetan:
Ziolar da Txortxi, Akain da Uztapide.

Etxe batean zezenak egongo ziran; beste batean
aizkolaria; beste batean arri-jasotzallea; beste batean
korrikaria; beste batean dantzari ederra aurreskua atera-
tzeko; ta bestean bertsolaria. Kortatxo ta ni an gifian bi-
tartean, etzan gure paltarik izaten.

Ziaran-zar ere Lasturkoa zan, arri-jasotzalle ederra;
Soarte ere bai; ta lenago, berriz, Agerre ere Lasturkoa
zan. Lopetegi Azpeitikoa zan, bafia beste Agerre bat
bazan Lasturko Agerrekoa, Arteondorekin jokatua. Biak
berdin egin izan bear zuten.

Korrilariak ere izan dira Lasturren: Artajalai, Albitzuri,
Ziaran-zar arri jasotzallearen anaia, Ariztondoko Otola ta
Zelailuze; eta danak etzaizkit akordatu ere egingo.

Aizkolariak ere, bertako pasara egiteko afna beti izan
dira. Aranetako Mateo bat eta Elorrotsuko il zan ura ikusi
nituan batean batalla ederra egiten. Eta, atzeneko izan
nintzanean, berriz, Aitola-zarreko bi anaiak Otolako bi
anaien kontra oso joko estua jokatu zuten.

Orrelaxe, bakoitzak al duana egiten du an, da danak
duan, debalde; eta gastu gutxirekin pesta ederrak Las-
turren beti.

Orain bertsolariak onen-onenak nai izaten dituzte, eta
oiek pagatu egin bear. Zezenak ere batzuek on samarrak
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rrak izaten dira, eta oiek pagatu egin bear. Jotzera egiten
duan edo ez probatzeko ere eramaten dituzte; aiek ez
dira pagatzen.

Ezta bertsolariak ere, Kortatxo ta ni izaten gifianean;
bat Paloneko tabernako balkoitik eta bestea eskolako
eskallaretatik kantatzen genduanean.

Eta gero zezenak toriatu ere bai. Urte baten, beintzat,
gogoratzen naiz, bertsotan egin da gero zezenak toria-
tzen ibilli ginala. An edozein izaten da torero. Zezenak
ere adarbolakin, eta ez da adarra sartu-bildurrik izaten.

An egiten dana da bakoitzak al duana egin, danak
borondate onarekin. Ori dagoan tokian, pestak bezela
edozer gauza egingo da.

Or ikusten dezu Lasturren egiten dirala San Nikolase-
tan korrikariak, aizkolariak, arri-jasotzalleak, bertsolariak,
aurreskua eta zezenak. Oiek danak egin orduko, arratsal-
dea joan egiten da.

Goizean meza nagusia. Orduan ere beti izaten dira
bertsolariak, zezenen bat edo bi eta arri-jasotzalleren bat.
Eta gero, pilarmonika nai dutenak, dantzan egin. Ortan
ere, pilarmonika jotzen ere, Sakabia ere angoa da; San
Nikolasetan, beintzat, Lasturrerako egiten da.

An bertsolariak baldin badira, basarritarrak an geldi-
tuko dira bazkaltzen, Lasturko tabernan. San Nikolas
egunean etxean bazkalduko dute. Len gonbiatuak izaten
ziran egun ortan. Orain oitura ori asko galdu da. Bafio
orain ere egun ori etxerako izango da. Bertsolariak andik
urrengo igandean izaten dira; basarritarrak ere orduan
gelditzen dira bazkaltzen.

Gazteak, berriz, apaltzen. Neska ta mutil danak an
geldituko dira. Mutillak gonbiratzen dituzte neskak.
Onezkero, batekoz hestera jarri da gauza: neskak asiko
ziran mutillak gonbiratzen. Orain berak dira jaun da jabe.
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Lastur

«Or ikusten dezuy Lasturren egiten dirala
San Nikolasetan korrikariak, aizkolariak,
arri-jasotzalleak, bertsolariak, aurreskua
ela zezenak...»

(Foto: L. P. Pefia Santiago, Donosti)
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Irabazi ere, berriz, gaur gizon batek bafio geiago egiten
dute, ta zefiek burutu oiekin?

Korrida ari dan denboran, bandeja pasa izan dute,
zezen bat-edo palta dala, ta dirua bildu ere egiten da piska
bat. Alako pesta ederra egin da gafiera dirua bolsillotik
ateratzea ere tristea da. Bafia ala gertatu oi da askotan:
pestak egiten aurrena dabillenak geiena galdu.

Gazteak komixio bat jarritzen dute, eta aiek egiten
dituzte pestak. Jakiten dute nun zer mutil dauden eta
aiek zer egin lezaketen; bakoitzak zer alderdi daukan,

Kortatxori ta neri ere komixioko gazteak esan oi ziguten,
bafa an danak ezagunak ziran da askoz okerrago bertsotan
egiteko. Guretzat, zenbat eta arpegi ezagun geiago izan,
orduan da okerrago.
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URRATEGI

Batean, Anatxabanen ari gifala, Azkoitiko Urrategin
zerbait ere pesta zan, da Kortatxok eta biok ara bertsotara
joateko deia genduan. Urruti zegoan Anatxabandik eta
larunbatean atera nintzan, Urrategira joateko.

Gabean lo egiterako Uztapidera etorri, ta an deskan-
tsatu. lgande-goizean atera Uztapidetik eta Madariagara
seiretako mezetara. Bi ordu bear ziran bidean eta laure-
tarako aterako nintzan etxetik.

An meza entzun da gosaldu. Kortatxo an izaten zan
igandero mezetan. Apetitua ere ederra egongo zan; orain
bafio obea. Orduan txuleta ez genduan utsik eskatzen;
arrautz-pare batekin edo orrela. Ta, txuleta aundi sama-
rra bazan ere, ez guregana etorri aurrean ezer bai ote ze-
goan sobrean, ederki garbituta egongo ziran da.

Gure arrantxua egin da erten degu, ba, Urrategira, ta
an ere beste ordu bete bafio geiago bearko zuan, ba.
Beintzat, iritxi gera Urrategi ortara. Bertsotan egiteko,
artean ere ez gendukan animo geiegirik, eta saldaren bat
edo amarretakoa zerbait ere eginda indartu gifian.
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Azkoitiko Madariagan, bazkalondo ba-
tean (19357).

Kortatxo (K) ta Uztapide (U), bertsota-
rako deituak izan ziran,

(Argazkia: Kortatxoren alargunaren es-
kutik jasoa.)

«Artean bertsotan oso gutxitan egiia
nintzan ni. Bakarren batean, Lasturren
edo olaxe, Kortatxorekin jardun genduan,
bafia plazan artean ez genduan eskar-
menturik...»

Artean bertsotan oso gutxitan egifia nintzan ni. Baka-
rren batean, Lasturren edo olaxe, Kortatxorekin jardun
genduan, bafa plazan artean ez genduan eskarmenturik.
Eguardia etorri zan, egin genduan gure egiteko orita
deskantsatu gifan.

Gutixi gora-bera, onelatsu izan ziran gure bertso
batzuek Urrategin:

Uztapidek:

Etorritzeko esan ziraten
onuntza bertso-lanera,
neri juatia gustatzen berriz
deitzen dan leku danera;
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Kortatxok:

Uztapidek:

Kortatxok:

sei ordu egin ditut gutxinaz
Anatxabandik onera,

nai ordurako ez naiz bildua
Kortatxon aldamenera.

Urrategiko deia nik ere

idukia det goguan,

bein jakin nuen momentutikan
etorri asmoz nenguan;

ifioiz Kortatxon pentsamentuan
pakerikan etzeguan,

orain kumplitu ta gelditzen naiz
patxara ederraguan.

Guk egifialak egingo'itugu
ballara onekin kunplitzen,
gauz ori lortu ezin danian
ez degu gulxi supritzen;
entzule onak atentziua

‘dakizute idukitzen,

nai dan guzian orrelakuak
ez dirade egokitzen.

Bertsuarekin amets egifiaz
ibilli gera gau ta egun,
juan ezkero saiatu gabe
ez naiz geldituko ifiun;
usle ez dala gerta liteke
bat memoritikan illun,
Urrategin lenbiziko aldiz
ia portatutzen degun.
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Gero bazkaldu eta arratsaldean beste saioa egin, eta
andikan libre gifiala esan ziguten. Arratsaldean, bertsotan
ere lasaiago jardun genduan, eta obekiago egin ere bai
ere. Goiza beti izan da neretzat tristea bertsotarako.

An gaba ere aurrera zijoan da abitu bear etxera. Kor-
tatxori lagundu bear nion lenbizi, eta etorri gera Azkoi-
tiko Egurbidera ta jo ditugu an ateak. Kortatxok bazuan
an amistade piskaren bat neskatxaren batekin da sartu
gera. Ta iru neskatxa an, bata bafio bestea ederragoak.

Kontuak esaten asi gifian; kafea ere berotu ziguten,
eta or jo digute gabeko amabiak, akordatu bafio len. Etxera
abitu bearko genduala ta despeditu gifian neskatxa ciekin.

Abitu geralzarraitzko bide gorria artuta, eta Marikutzko
putzura arte ez det uste itzik egin genduanik. Ordu bete
bafio geiagoko bidea zan, da pentsatu gu nola etorriko
gifan, ala gobernatuta itzik ez egiteko. Denbora bateko
sutako lagatza bafno ere aldapaago zan bide ura. Etorri
bearko ixilik!

Marikutzko putzura igo genduanean, piska batean itxo-
gin genduan; bafia Anatxaban gogoan neukan eta mogitu
egin bear, ta Kortatxorekin partitu nintzan bide-kurutzean.
Etzan luzaro egon bearrik partieran ere. Artean ere beste
ordu beteko bidea bazegoan gure etxera.

Andik etxera nentorrela, Arrate sakonean ari ziran
Albitzuriko Jose Mari ta Zelailuzeko Jeronimo ikazkin-
tzan, eta ikatz ateratzen ari ziran.

—Kaixo, motillak! Egun on Jaungoikoak dizuela!—esan
nioten nik.

—Bai zuri erel—aiek erantzuna—. Anatxaban etziok
urrean...

—Ez, motell! Naiago nikek euria egingo balu zerbait
bafiol—esan da aurrera.
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Marikutzko putzua.

«Abitu gera lzarraitzko bide gorria ar-
tuta, eta Marikutzko putzura arte ez
det uste itzik egin genduanik. Ordu
bete bafio geiagoko bidea zan, da
pentsatu gu nola elorriko gifan, ala
gobernatuta itzik ez egiteko. Denbora
bateko sutako lagatza bafo ere aldapaago
zan bide ura. Etorri bearko ixilik! Mari-
kutzko pultzura igo genduanean, piska
batean genduan itxogin...»

Foto: L. P. Pefia-Santiago)

Artean ere beste ordu erdi bat baneukan. Etxera alle-
gatu naiz, ba, alako batean. Eguna argitzen asia zan, da
euri-bruma asten zuan.

Oiaren gaiean etzan nintzan, bafia Anatxaban gogoan
neukan da ala ez nuan lorik egiten. Da laneko arropak
jantzi nituan eta martxa egin nuan.

Nere beste lagunak ere an ziran, ba, bezperan Urrate-
gin, Antzorreiko bi anaiak eta Indo-iturri; bafa aiek jaian
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Lasaora etorriak ziran Urrategitik. An ederki deskantsatu
ta goizean bertatik bertara basora joan ziran aiek.

Nik, berriz, bi ordu ta erdi baneuzkan etxetik basora;
bafa danak pasa eta antxe presentatu nintzan ni ere.

Orduantxe ari ziran zerra-tokia egiten batzuek eta
beste bat gosaria preparatzen. Orrelaxen, «Kaixo, moti-
llak!» nik, eta «Dngi etorril» erantzun zuten aiek.

Etzan ifioiz afia itzegin bearrik. Egun artan eguardia
arrapatu genduan eta bale! Bazkaldu eta siesta egin,
eta berriz parranda egiteko moduan. Bafa astea an
pasatzeko etsian egoten gifan.
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AROZPIDE

Arozpideko iru anaiak, Juan Mari, Isidro ta dJose
Joakin ziran. Juan Mari ta Jose Joakin bertsolariak
ziran, da Isidro ere etzan izketan makala.

Juan Mari ezkondu zan, da bi alaba bazituan. Bat
etxera ezkondu zan, da Azkoitiko aguazil edo merio sartu
zan aren gizona, ta il zala aditu nuan. Bestea, berriz,
Andutzko Saletxera ezkondu zan alaba gaztea, ta orain
Soasun bizi da. Bi basarri auek ltziarren daude. Onek
ere gizona illa izan bear du, ta pameli aundia du.

Beste bi anaiak, berriz, mutiltzarrak ziran, Jose Joakin
“da Isidro. Aiek morroi edo orrela ibilli izan ziran. Jose
Joakin ori or, Azkoiti alde orretan-edo, oso ezkutatuta
zebillen, da Isidrori galdetu omen zioten:

—Zer dio Jose Joakin orrek edo nun dabil? Aspaldian
ez da onera azaldu!

—Or Azkoiti alde orretan da!

—Orain ere majoa egongo da ura?
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—Bai! Nik ez det olako landare-klaserik ikusi oraindik!
Zenbat lekutara aldatzen dan ori, ta beifiere ez da igartu
oraindik!

Gizena egoten zan, ba. Jose Joakin da Juan Mari
beti gizenak egoten ziran, da Isidro, berriz, plakua.

dJuan Mari ori basarri kaskar batean bizi zan. Atxuritxo
zuan izena ta sifale txarra. Atxuri beste bat zegoen an
goraxeagoan. Ura obea zan. Atzeneko «txo» orrek asko
itxusten dio izena ere, eta ala zan ura: basarri eskasa.

Ora’n utsik egongo da ura. Atzeneko bizi-lagunak aiek
izango ziran an. Juan Mari bera, berriz, aspaldi il zan.
Aiek gure aurreko gizaldikoak ziran, gizon oiek, eta gu
ere zartu ginan da pentsatu besterik ez dago.

Atxuritxoko errementaria esan oi zioten Juan Mari
orri, eta noiz edo noiz errementaritzan jarduna izango
zan ura,

Bertsolari egokia izan bear zuan arek. Nik bein ikusi
nuan bertsotan ura, mutil koskor txikia nintzala, Lasturren
Zubeltzurekin, eta nik ezin nezake esan nolakoa zan.

Aren bertso bat gogoan daukat oraindik. Anaia Jose
Joakin da biak neska bati laguntzeko asmoan joan omen
ziran. Atzenean, beintzat, Juan Mari joan omen zan nes-
karekin, eta orduan kantatua. Nik bi ikasi nituan: bat Jose
Joakifiek kantatua lenengo, ta gero Juan Marik kantatua;
bafia Jose dJoakifiena aztu zait eta Juan Marirena nik
onelaxe ikasi nuan:

Aizu, esango dizut
lenengo arrantzan:
zu're juan zifian bafia
beste bat e an zan;
aspaldian nebillen
naikua balantzan,

ez egoteko esan dit
aren esperantzan.
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Atxuritxoko Juan Mari ori Santa Agedaren eskera
atera omen zan batean kuadrillaren batekin. Gaba aurre-
ratu ezkero iritxi omen ziran Ziaran-zarrera; bi bizitza
dira, eta denbora bateko karga-jasotzal’'earen etxean
Patxiko zuan aitak izena. Luzaro ari omen ziran kantari
eta ifior ez jaikitzen, eta kuadrillakoren batek esan omen
zuan:

—Alperrik ariko gaituk, garaia ere txarra dek orain da!

Ta Juan Marik orduan onela koplatu omen zuan:

Etxian bada Patxiko,
oraindik ez det etsiko;
limosnarekin oraintxe laste
ez ote zaigu jetxiko?

Ori kantatu zuanean, bereala piztu omen zuan argia
goian eta bai limosnarekin etorri ere.

Jose Joakin, berriz, beti katarroarekin egon oi zan.
Bertsoa bota ta «Katarro txarrixonek izurratzen nauly»
esan oi zuan, eztarriari elduta. Batean nik esan n.on:

—Zuk beti badezu katarroa!

—Bail—erantzun zidan—. Aundia ez da, bafa luzea
tisiko bezela! -

Ura apizio aundikoa zan. Bertso jakin samarrak izaten
zituan baiia.

Bestea zan bertsolaria, Juan Mari. Txirritarekin ere jar-
dun izan omen zan ura, ta ala esan omen zuan Txirritak:
Etzuala uste alako bertsolaririk Gipuzkuan zegoanik.

Jose Joakifiek onoko au askotan kantatu zuan:

Gizonak ez du bear
orrelaiii astua,
denbora pasatu ta
aurrera kastua;
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nik zuzen eamango det
nere arrastua,

oberik botatz'ez badezu
nik daukat ostua.

Ostua ta txapela ta oiek Azkoitiko esaerak dira, ta
ura ere Azkoitikoa zan; urruti zegoan Azkoititik Arozpide,
baia Azkoitiko partean.

Isidro, berriz, artzantzan ibilli oi zan, da, ba‘ean Ugarte-
berrin artzai zebillela, Itziarko Soasu-aundian egoten
ziran ardiakin da Ugarte-berriko nagusia Faustino; illea
piska bat artu naian-edo, Soasu-aundian neskazar bat
egon bear zuan aberats-otsekoa ta ala esan omen zion
Faustinok Isidrori:

—Au berau ez dek atrebituko ta geuk esan bearko
zioagu Soasuko neskazarrari-edo!

Isidroren erantzuna:

—Egon zaitez, beintzat, piska baten, akaso bera
etorriko da tal

Ona zegoan ura albotik illea artzeko! Izketan orrelako-
xe egokia zan ura.

Oien anai osoa etzuan izan bear, bafa nik beste bat
ezagutu nuan Arozpiden Erramon izenarekin; oien anaia
erdia edo ez dakit: aita batenak eta ama birenak edo orrela
ziran. Zortzi seme zituan Erramon orrek, bata bafio bestea
bikafiagoa, eta alabarik bat ere ez.

Apustua jokatu zuten; ez dakit Azkoitiko Aizpurukoa
edo zein izango zuten kontrarioa. Besteak ere aita sei
semerekin edo orrelaizan bear zuten. Bi pameliak bei bana
etxetik izatekotan da proban jokatu ere. Arozpidek ira-
bazi zuana badakit. Bi gizon geiagoren laguntza zer dala
uste dezute? Orduan Arozpiden ziran bezelako gizonak
ganera.
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Arozpide baserria.

«Arozpide etxe koskorra da; malda aun-
diak ditu. Ango soroan ofarra batek
iges egiten badu, kostako zalzu berriz
ekartzea. Arlalde bikaiia izaten zan an
beti, ela ardi-toki ona etxetik atera ta
bertan; pausorik egin bearrik ez. Ardiak
nunai, uda-partean beintzal, jana auke-

ran...»
(Foto: A. Z., 1974-V-15)

Arozpide beti izan da istoriako etxea. Guk ez genduan
ezagutu, bafia Arozpiden izan bear zuan gizona, Erramon
da oien osaba edo ez dakit zer izango zan, bafia aizkoran
da korrika kontrariorik etzuana.

Orrek egin omen zuan: len ere bere lagunak danak
dirua jokatu ta atzean Arozpide ori. Ta aldegin omen zu-
ten plazatik, begira egon ezinda, galdu zutela etsita. An
omen zeuden triste, ta besteak segi lanean eta jokua
irabazi.

Ta, aizkorak bizkarrean zituala, an presentatu omen
zan bere lagunetara; ta orduan esan omen zien bere
lagunai, aizkoran ari zan bitartean ez etsitzeko, bera ere
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esperantzan ari zala artean da. Guk ez genduan ezagutu;
aita zanari aditutako istoriak dira auek.

Arozpide etxe koskorra da; malda aundiak ditu. Ango
soroan otarra batek iges egiten badu, kostako zaizu
berriz ekartzea. Artalde bikafa izaten zan an beti, eta
ardi-toki ona etxetik atera ta bertan; pausorik egin bearrik
ez. Ardiak nunai, uda-partean beintzat, jana aukeran.
Etxearen gaiieko aldean ardi-txabola, ta arditakoa egiten
erraza.

Zestuako Baltzolan negua pasatzen egon oi ziran
denbora baten Arozpideko ardiak, eta ondo begiratuta
pasa oi ziran gure atarian; ango ardiak antxe pasatzen
ziran, bai bera ta bai gora.

Gaur ez da egongo orduko konturik. An ere pifiua
ugari bada ta ardi-tokia ez da len beze akoa egongo.
Arozpidetik gorako kasko aiek danak pifiuz ornituak dira.
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ITURZAETA BERTSOLARIA

Iturzaeta beste bertsolaria ezagutu genduan. Ura,
bizia geiena lanean da errezatzen pasia izan bear zuan,
bertsotan ari ez bazan beintzat. Ura, gizarajoa, bideren bat
edo luberriren bat beti zerbait orrelakoa egiten ari ez ba-
zan, ura etzegoan ondo.

Gure amaren lengusua zan ura. Gizon atsegifia zan.
Askotan etorri oi zan Zestuara perira, ta jaian mezetara
ere bai ifoiz.

Batean, Prantzes-Txikia ta biak an juntatu omen
ziran, da lturzaeta mezetan izanda eta bestea an omen
zebillen. Baltzola-Zarra edo erdi ipurdiko bertsolari bat
bazan Zestuan, da Prantzes-Txikiak eta Baltzolak biak
bertsotan egin omen zuten, eta ala esan omen zuan
Prantzesak:

—Banoa oraintxe paraje auetatik!
Ta lturzaetak:

—Nai badezu geroxeagoan da nai badezu berealatik!
Ez dio inporta zu emendik joanagatik!
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Prantxisko Mari 1turzaeta bertsolaria
(1872-1948} ta bere emaztea.

«lturzaeta beste bertsolaria ezagutu
genduan. Ura, bizia geiena lanean da erre-
zatzen pasia izan bear zuan, bertsotan ari
ez bazan beintzat. Ura, gizarajoa, bideren
bat edo luberriren bat beti zerbait orre-
lakoa egiten ari ez bazan, ura etzegoan
ondo.

Gure amaren lengusua zan ura. Gizon
atsegifia zan...»

Azpeitiko Odria ballaran bizitzen zan lturzaeta, Goros-
tieta izeneko basarri batean. Basarria ez dakit nolakoa
zan. Artaldea idukitzen zutela badakit.

Batean, Basarri ta ni Azpeitiko plazan bertso-saio bat
egitera joanak gifian, da an zan lturzaeta ori ere. Arek
gaiak jarriko zizkigula badakit nola arrimatu zitzaigun.
Bai jarri ere: bati misiolaria ta besteari pekataria jarri ere
egin zizkigun. Ortik aurrera ez daukat gogoan zer jarrl
zizkigun.

lturzaeta ori Azpeitiko Elizalde basarrian jaioa izango
zan. Anaia bat bazuan Elizalde-Aundia esaten ziotena.
Beti trozoetan-da ibilli izan zan.
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Ura, batean, bai omen zijoan Donostitik Azpeitiara,
gure Elizalde-Aundi ori. Zumaiako estazioan jende asko
sartu omen zan trenera, ta batek galdetu omen zuan:

—Zer da Zumaian onenbeste jende trenera etortzeko ?
Ta:

—Probial—esan omen zuan batek; eta besteak:
—Probia obeto izango dek, bai, Zumaian ere!
Eta Elizalde-Aundiak segituan:

—Emen probia obeto izaten al da? Azpeitian batekoz
bestera: an aberatsa obeto!

Elizalde bera ere aundia zala, bafia semea aundiagoa,
Azpeitiko erdi-kalean tabernarekin egon zan; eun da laro-
gei kilo izan bear zuan, da ala ere berreun kilo egin nai
omen zuan.

Gazterik il zan; ez dakit gantzak alkar jota edo nola
bukatu zan, bafia atzenean ere etzan goseakillaizango.

Ni ara joaten nintzanean, ollasko otzarekin ase ta
mai-punta baten jarri ta lo egin oi zuan; mostradorean
egon izan zan beste batzuetan. Jendea segiran etorri
ezkero ondo; bafa bestela loarekin gaizki ibilli bear
arek.

Korrika ere jokatu zuan Azpeitiko plazan beste taber-
nari batekin. Azpeitiko Kojuaneko tabernaria zan bestea.
Ura ere eun kilotik-eta gora izango zan. Galtza motzakin
jokatu balira, jende geiago joango zan ikustera; bafia
apenas izango zan joko aundirik. Elizaldek galdu zuala
aditu nuan nik.

lturzaeta orrekin bertsotan egin izan nuan nik. Ez dadu-
kat gauza aundirik gogoan, bafia batean onelatsu izan
bear zuan berak bota zidana:
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Iturzaetak:

Uztapidek:

lturzaetak:

Uztapidek:

Nere barrenan senti dedana
esango det beriala,

au badakizu ixildu-ezifiak
esan-arazlen diala:

Ez al dakizu zure ama ta ni
lengusu egiten gerala?
Orrek esan nai du aurrekoak
anai-arrebak zirala.

Zuk diozunez, nere amakin
lengusu egiten zerade,
kontu orretan zu ta ni ere
txit aide urrak gerade;
mundu onetan ez-jakifiian
asko egoten dirade,

bere egizko iturburua

nun dan enteratu gabe.

Nik uste nuen bazekizula
Iturzaetaren berri,

beifiere olako albisterikan
ez al dizute ekarri?
Gaurko egunian ezaguerak
eman dizkagu alkarri,
urrengo baten nere ondora
beldurrik gabe etorri.

Orain artian zure berririk
ifiork etziran ematen,
neronek ezer ez nekiela

zu asi zera esaten;

lagun onaren bildurrikan nik
sekulan ez det izaten,

au esaten det ez dakitenak

'sequru jakin dezaten,
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Gorostieta baserria.

«Azpeitiko Odria ballaran bizitzen zan

Iturzaeta, Gorostiela izeneko basarri
batean...:

(Foto: A. Z.,10-V1-1969)
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Beste baten, berriz, bertso au kantatu nion nik:

Parentelakin ez naiz izandu
gaizki portau zalekua,

jan eta edan ondo egifiaz
eztegu igualekua;

ifioiz edo bein juaten bazera
ni bizi naizen lekud,

ardi gizen bat badaukagu ta
kenduko diot lepua.

Gutxi gora-bera orrelatsu izan ziran gure bertso oiek,

eta ura orrelakoxe gizona zan. lldakoan asko ondutzen
omen dira; baiia, bizirik zan arte ere, ona zan ura. -
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SANTA AGEDAREN ESKEAN

Santa Agedaren eskean ere ibilli gifan batean Kor-
tatxo ta ni biok. Urrustilgo Arsuaga duntzifieroa, orduan
Lasarten bizi zana; Itxaiz Arruakoa danborrarekin; Mada-
riagakoak beste bi pilarmonika-jotzalle: bat Madariaga-
zarrekoa eta bestea lzagirrekoa. Beste amabi-amairu
gazte baziran atzetik jarraitzen zigutenak. Eta zenbat
lotsa eman ote genduan guk egun artan? Mutillak, danak
galtza zuriak jantziak eta brusa zuriak.

Gure etxetik Arrua aldera asi gifian. Madariagako bi
pilarmonika-jotzalle ta Kortatxo etorri ziran gure etxera,
ta beste gazte batzuek ere bai. Endoia gafia artu ta Arrua-
ra jetxi gifan.

Kortatxok eta biok txandan koplatzen genduan: ate
baten batek eta bestean besteak. Ala, Itxaizen etxera
allegatu gifan, eta an neri tokatu zitzaidan koplatzea.
Limosnarekin etorri ziranean, atera ziran tanborreroa
ta duntzifieroa. Len ez det esan, baiia orain gogoratzen
naiz; bi panderista ere bagifiuzen kuadrillan.
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Santa Agedaren eskean.

Zepali exerita daudenetan laugarrena ez-
kerretik.

«Santa Agedaren eskean ere Ibilli gi-
Aan...».

Eta, batez ere duntziiia asi zanean, nik ez nekian nun
nengoan ere. Alakoa zan ura duntzifieroa ere. Ate-ondo-
koa arek jotzen zuan bezela beste bati ere kostako zitzaion
jotzea. Bi atetan koplatu genduan. Alkarren ondoan ziran
bi etxeak.

Eta, an goitik bera abitu gifianean, jo zuten bidekoa
martxa duntzifia ta danborrak. Zoragarria zan ura! Ni
orduantxe ezeren bildurrik gabe jarri nintzan. Ez pilarmo-
nika-jotzalleak txarrak ziralako; Madariagako aiek oso
onak ziran; bafa ate-ondoan eta bideko martxa jotzen
utzi egin bear zaio duntzifia ta danborrari.

Joan gera liaberrietan barrena San Llorentetik Be-
duara, ta an urean pasa; irrioa zegoan da zubirik ez. Irrio
artan Eskazabalen pasa gifian emeretzi lagun, danak
kabarra edo olako batean, ta ez dakit nola ez gifian ure-
tara erori. Orduantxe berriz piztu gifan gu.
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San Migel Artadi artu ta Zumaiara. An bazkaldu egin
bear zan da bat bialdu genduan aurrera bazkaria enkar-
gatzera, ta besteak zubi bien bitarteko etxeak koplatu
bear gifiuzen.

Guardiazibillak ere antxe zeuden bitarte artantxe, eta
guk danak koplatu gifiuzen. Etzan guri limosna eman
bear etzigunik egun artan; danak diruarekin etortzen ziran
orduan: entenitzen zutenak eta etzutenak.

Zubi bitarte ori pasa genduaneah, bazkaltzera joan
gifian. Bidekoa joaz erria dana esnatu genduan, da geok
bazkaldu.

Urrengo, andik atera gifianean, nora abitu pentsatzen
etzan errez. Ango ume koskorra eta ango atsoa! Tagizo-
nak ere bai. Nik uste det Zumaiako erria dana antxe zala.
Bagenduan zeiiek lagundurik eta zefek etxeak erakutsi-
rik, gu an, emeretzi gizon galtza zuriak jantzita, ikusi
gifiuzenean.

Bi pilarmonika ta bi panderixta, duntzifia ta danborra,
eskandalo ikaragarria ateratzen genduan guk. Portal
batean sartzen ginan, da bi mutil, gu koplatzen ari gifian
bitartean, goiko pisuak pasatzen ibiltzen ziran, goiko
tellatuaren ondorafio. Guk beian portalean edo beba-
rruan koplatu, onelaxe:

Gazte batzuek lagun artuta
atera gera eskera,

lengo oituran ospatutzeko
Santa Agedaren bezpera.

Oitura onek jarraitutzen du
oso denbora luzian,

gure aita ta aitonak ere
onela ibiltzen zian.
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Urrengo etxe artatik ateratzen gifianean, zeiiek alkar
billatu? Jende tartean galdu egiten gifian. Bafa ala ibilli
obe da, bai, Santa Agedaren eskean, ateak itxi ta norbera
gordetzen dan tokian bafo. Urte artan ondo atera gifian;
gustora.

Gero illundu zigun, Zumaia pasa genduaneko, ta
orduan ziran komeriak. Lengo Zumaiako jende ura palta,
ta, gafiera, basarririk basarri asi bear da kuadriila bi puska
eginda.

Nik suertea izan nuan: kamioz kamio baztarreko etxeak
koplatuta etorri gifan Arrua errekarafio. Kortatxo, berriz,
Endafieta ballara ori artuta, Marduetxe-berritik Olaberrian
barrena, Presa-aldetik Txarrantxolara, eta andik Ziola-
rrera.

Gu, aiek etorri ziranerako, an geunden Ziolarren. An
baratzuri-zopa jan bat egin genduan, da, gu urrengo
akordatu gifianerako, eguna zabaldu zuan. Bakoitzak al
zuan bezela etxera, ta urrengo jaian Santa Ageda eskeko
jana.

Orduan beste berritu bat emango genion eskeko ibilli-
aldi orri, eta bazkaldu ederki. Lengo sofiu-jotzalleak eta
danak juntatuko gifian, eta Kortatxo eta biok beste bertso
saio bat egingo genduan.

Gaba aurreratzen zanean, «Urrengo urtera artel» esan
alkarri eta ortan bukatuko zan gure puntzioa.
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TOLOSAKO TXAPELKETA

Milla bederatzireun da ogei amabostean zan Tolosan
bertsolarien konkurso edo eliminatoria bat izan zana. Ni
ere apuntatuta nengoan Azpeitira joateko, eta nere
kezkak banituan nik ere; eta joan bear nuala pentsatu
nuan Tolosara, ta baita joan ere.

Abenduan izango zan ta igandea ('). Etxean bazkaldu
ta jetxi nintzan Zestuara; an Urolako trena artu ta Azpei-
tira joan nintzan.

An, Tolosara pelota-partidora joan bear zutenak bazeu-
den korredore batzuek, eta, ola, aiek tokia bazeukatela
taxisean da piska batean itxogiteko.

Aiek preparatu bitartean kape bat artu nuan, eta
noizbaiten azaldu ziran aiek ere. Abitu gifan da baita
iritxi ere Tolosara.

Aiek «Goazen prontoiral» esan zidaten neri korredore
aiek, bafia etzegoan orduan Tolosako prontoian ni era-

(1) 1935-X11-29.
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Tolosako Txapelketa, 1935/1X11129'an.
«Bederatzi _bertsolari ziran: Txirrita
ta Saiburu, Txirritaren lengusua; Ibarrako
Ezeiza, Irurako Moxua ta Andoaingo
Etxeberria; oiek bost eta lau Asteasukoak:
Ondartza Bautista, Pantxo zarra, Ugar-
temendia ela Txapartegi.»

(Ezkerretik: Txirrita, Saiburu, Ugartemen-
dia, Ezeiza, Moxo, Etxeberria, Txapar-
tegi, Pantxo ta Ondartza.)

(Foto: Jesus Elosegi)

mateko partidorik. Nik bertsolariak ikusi bear nituan
derrior, da baita joan ere.

Bertsolariak batzokian ziran. Sarrera nunbaitetik lortu
nuan da sartu nintzan batzoki ortara; eta alako batean
bildu ziran bertsolariak ere.

Ala, lenengo, ongi-etorria edo agur bana berak nai
zuten bezela kantatzea libre zuten. Bina izango zan. Aiek
etxean pentsatuta eraman zitezkean. Danak illaran ederki
kantatu zuten.

Bederatzi bertsolari ziran: Txirrita ta Saiburu, Txirri-
taren lengusua; lbarrako Ezeiza, Irurako Moxua ta An-
doaingo Etxeberria; oiek bost eta lau Asteasukoak:
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Ondartza Bautista, Pantxo zarra, Ugartemendia eta
Txapartegi.

Gero gaia obligatua zan, da Gabon edo Olentzeroeta-
ko oiturak esan bear zituzten. Aurreko urtean, Donostian,
euskera edo euskal gaia eman izan bear zuten, da batzuek
ura gogoan eta etxean pentsatutako bertsoren batzuek
igual eramango zituzten.

lrurako Moxua, beintzat, nabarmendu zan. Arek etzuan
Gabonik eta Olentzerorik aitatu; Sabino Arana Goiri'rekin
asi zan eta ortan bukatu zan aren saioa. Bafia arek ainbat
txalo irabazi zuanik, egun artan etzan izan besterik; arek
ainbat parra eragin zuanik ere ez. Arek bafo obekiago

gaia erabilli zutenak izango ziran, bafia uraxe grazian
erori zana an.

Beste batzuek baziran: Lujanbio bat, konparazio
baterako. Onela kantatu zuan:

Gabonetako oitura zer dan
emango det aditzera;

ni ez nijua sentitzen dedan
gauzarikan ixiltzera,

al baldin bada jarri diraten
gaiari zuzen eltzera.
Basarrietan zer egin oi dan
gogoratutzen al zera?
Kapoi-paria nausiteira ta
bakallagua etxera.

Beste bertsorik egun artakorik ez det gogoan ola esa-
teko.

Gero opizioak emanda eta puntuak edo asierak bestek

emanda ere bai. Gero atzenean agurra, eta ala bukatu zan
egun artako bertso-saioa.
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Txirrita ta Saiburu (Lujanbio), Tolosako
Txapelketan, 19351X11129'an

«...Jenengoa Txirrita zanari eman zioten;
bigarrena ta irugarrena berdin, Lujanbio
Txirritaren Jengusua eta Andoaingo
Etxeberriari...»

(«Argia», 1936/1/5)

Orduan etziran ondo probatzen bertsolariak, nere us-
tez. Momentuan bertsoa kantatzen oso ona etzanak ere,
asieran bi bertso eta akaberan beste bat edo bi etxean
pentsatutakoak kantatu zitzazkean; beste dozen erdi bat
bertso izaten ziran danak ere, eta etzan orain aia prue-
ba egiten orduan bertsolariakin.

Juradukoak, don Manuel Lekuona, Ariztimuio apaiza,
Joseba Zubimendi, Olaizola, Txomin Olano ta Basarri
edo olako batzuek izango ziran; jeneralean oiek ibiitzen
ziran orduan.

Danen gustora etzan juzkatuko an ere, bafia lenengoa
Txirrita zarrari eman zioten; bigarrena ta irugarrena ber-
din, Lujanbio Txirritaren lengusua eta Andoaingo Etxe-
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berriari; laugarrena, berriz, lbarrako Ezeizari. Orrelaxen
banatu zituzten ango sariak.

Asteasutarrak premiorik gabe gelditu ziran. Batzuek
jardun ziran zerbait esaten, bafa alperrik; juradua orta-
rako jartzen da eta etzuan balio izan jendearen jardunak.

Premiorik etzutenari eman zioten =zerbait gastuak
eglteko; amar pezeta edo iru duro edo orrelako uskeriren
bat izango zan orduan. Lenbiziko premioa ere geienaz
eun pezetako bat, da ortik pentsatu atzenekoak zenbat
izango zuan. Orduan etzan dirua orain bezela izaten.

Dana dala, nik apari ederra egin nuan, eta bertsolariak
zer moduz egin zuten, esamina sarri egiten nuan. Nik uste
bafio obeak ziran bertsolariak. Artean ez nituan ezagutzen;
bat bakarrik Batixta Kortajarena zan nik ikusitakoa; beste
zortzirak egun artan ezagutu nituan.

Tolosan ere lenbiziko aldiz orduantxe iritxi nintzan.
Ortik pentsatu mundua dexente korritua nengoala ni
ordurako ere... Guk bertsotan egitea etzan arritzekoa ere
ainbeste ikusi ta gero...

An baziran beintzat ni ezagutzen nifuten lagunak, eta
bildu nintzan aietara ta gaba aiekin pasa nuan berandutu
arte.

—lkusiko diagu ik zer egiten deken Azpeitin!—esaten
zidan aietako batek.

—Nik zer egingo diat, ba? Ezer ere ez! Ni bafio ber-
tsolari obeak bazeudek emen makifia bat!—esan nion
neronek atzera, ta orrelaxe gure kontuak.

Gaba aurreratzen ari zan da Tolosara eraman nituan
lagunen billa asi nintzan. Berealaxe billatu nituan, eta
Azpeitira etorri gifian. Trenik etzegoan orduan, da era-
man genduan automobilla bera alkilatu ta Zestuararo
etorri nintzan. Zestuan danak itxiak zeuden tabernak eta
Uztapidera joan bear derrior.
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Makifia bat pentsamentu egin nuan Zestuatik etxera.
Tolosako bertsoai zenbat buelta eman ote nioten nik?
Oiera joan nintzan, bafia etzan logalerik etortzen, Qian
bueltaka gaba pasa nuan, eta goizean besteakin batean
jaiki ta lanera. Anai zarrak galdetu zidan:

—Zer moduzko bertsolariék ikusi dituk, ba, atzo Tolosa
alde orretan? ’

Eta nik atzera:

—Onak, motell! Bertsolari onak bazeudek! Nik ez nian
uste Txirrita ta olakoxe batzuek besterik izango zanik, eta
bederatzi baituan, da bertsolari dezenteak danak!

Iru bat egun edo orrela egongo ziran Azpeitiko kon-
kurso edo eliminatoria ortara, ta neri naikoa zer pentsatua
jarri zidaten Tolosako bertsolariak.
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AZPEITIKO TXAPELKETA

Etorri zan, ba, Azpeitirako egun ori ere ta joan egin
bear, izena emana nengoan da.

lzena emateko, Zarautza joan ' nintzan, Basarriren
tabernara. Azken Portuko taberna zeukaten Basarrik edo
bere aitak, da araxe joan nintzan. Basarri ori, mutil ede
rra ta bikafia, antxe zegoan; etxean billatu nuan.

Deitu nion, ba, an bazter batera, eta esan nion zer
pentsamentu neukan. Da baietz esan zidan, gauza orri
indar eman bear zitzaiola, eta:

—I ez aiz izango utsena, nik aditu izan dedanez!
Itz auetxekin esan ere egin zidan.

Peria-eguna zan Zarautzen, eta bertan apaldu nuan,
Azken Portun; eta atzeneko trenean etxera jean nintzan.

Azpeitiara joateko egun ortan, Zestuara jetxi nintzan
ta an meza entzun. Ez dakit zan Eguberri-bigarrena edo
Urteberri (); oietako egun bat zan.

(1) 1936'eko urteberri-eguna.
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. Uztapide .
Emen dega Unapide,
muila bikadi,

o2 gendnan sinistin
Bl dan wia,

fenénpor aldi orTan
ageren i bana
irignien sarin

s, alajanal

Uztapide, Azpeitiko Txapelketan,
1936-1-1'an.
«Etorri zan, ba, Azpeitirako egun ori
ere ta joan egin bear, izena emana
nengoan da.»

(«Argia», 1936-1-5)

202



Gosaldu ondo lenengo ta preparatu egin bear zan, da
lagun bat ere banuan gure auzokoa: Txortxiko Santi zan
lagun ori. Gosaltzen litro bat edan genduan da gutxitxo
ote zan; nere lagunak etzuan asko edan, bafia beste
litro erdi bat eskatu genduan da edan ere bai. Ta:

—Oraintxe nago ni bertsotan egiteko moduan!—esan
nion nere lagunari.

Eguardi aurretxoan bazegoan tren bat Urolakoa, eta
antxe sartu ta joan gifian Azpeitiara. Gure lagunak, an
ziran batzuek, billatu gifiuzen, eta an ibilli gifian kalean.

Gero Etxezuriko tabernara joan gifian; an gendukan,
ba, bazkaria. An zeuden juradukoak eta danak; bertsola-
riak ere bai palta ziranak. Osatu gifian guziak eta bazkal-
tzen asi gifian, da jendea serio samar. Alkar ezagu-
tzen ez genduanak gifian bertsolariak ere asko ta piska
bat konpiantza artu arte,

Bazkaria aurreratzen ari zan eta jendea asi zan bertso
eske;ta or asten da Zepai ori bertsotan. Arek ni ezagutzen
nindun, eta neri bota zidan lenbizikoa. Eta nik ere bota
egin bear da asi nintzan, ba, ni ere. Biok egin genduan
lenbiziko saioa.

Geiago ere bazeuden an ixilik egoten errezak etziranak,
eta utzi genien txanda. Beste geiago ere jardun ziran.

Gero kapeak artu, bapo jarri gifian, da joan gifan
kantatu bear genduan tokira. Zineren baten izango zala
uste det bertsotan egin bearra, ta amaika bertsolari
bagifian: Zepai, Txapel, Bidaniko Mufoa, Errezilko
Loidisaletxe, Azpeitiko Orkazarre, Azkoitiko Katuaingo
Txatua, Azkoitiko Garate Mokarako basarriko aitona,
Zarautzko Nekazabal, ltziarko Uranga, Itziarko Kortatxo,
ta ni Arruakoa, Uztapide.

Bertsolaririk ifion egongo zanik ez genduan uste, ta
Azpeiti-Azkoiti buelta onetan perretxikoak bezela sortu
ziran; Errezillen da ltziarren ere bai. Batere bertsolaririk
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Azpeitiko txapelketako
bertsolariak, 1936-1-1.
(Uztapideren orduko
crretratua 202 orri-al-
dean; Zepairena, 93'an;
Kortatxorena, 166%an).

(«Argia», 1936-1-5)
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izango etzan tokian, amaika bertsolari azaldu ziran, eta
poz ematen zuan. Alkar aizatu egiten genduan guk.

Eta geienak gazteak gafera. Garate zan zar samarra.
Urrengo, Txapel, berrogei ta bi urte zeuzkan orduan Txa-
pelek. Ogei ta amar urtetik gorakorik baldin bazan ere,
Bidaniko Mufioa izango zan. Beste danak ogeitik ogei ta
amar bitarte ortan ibilliko gifian.

Juradua edo epai-maikoak Tolosan ziranak berak
ziran, eta asi giian, ba, bertsotan. Asiera agurra zan, beti
bezela, ta danak kantatu genduan. Gutxi gora-bera, ba-
koitzak bere agurra pentsatuta edukiko genduan, da le-
nengo buelta ondo.

Gero, opizioak emanda, binaka bertsolariak. Ni Kor-
tatxorekin gertatu nintzan. Danakin ez naiz gogoratzen
orain zein zehekin gertatu gifian, bafia gogor egin gen-
duan. liior etzan gero egitekotan gelditu.

Guk, Kortatxok eta biok, ura uztargillea eta ni itzaia
gifiuzen opizioak, eta gogoan dauzkat oraindik bertso
batzuek guk botiak:

Uztapidek:

Nere oraingo iriak ziran
pizkor ikaragarriak,
aundi-txikian berdin samarrak
ta biak gorri-gorriak,

juan dan neguan Bitoriatik
periatik ekarriak;

da iri oiek ondatu ditu
Kortatxoren uztarriak.

Kortatxok:
Uztarriaren kejak ematen
ari zerade alperrik,
lenago ere ondatu izan
dezu zuk iri ederrik;
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Uztapidek:

Kortatxok:

Kortatxok eta nik olaxe egin genduan opizioak emanda,
eta besteak etzuten gutxiago egingo. Buelta ori egin
genduan da gero puntutan beste saio bat; atzenean agu-
rra danak bueltan bota genduan, da epai-maikoak bazu-
ten lana gu juzgatzen.

Kortatxok,

—Oraingo orrek bost puntu bazetian, Kortatxo!

tripatik daude arifi antzian,
or ez da besle okerrik;
jaten ez duan iriak ez du
izaten lanen bearrik.

Iri biziak dirade oso,
Pirineosko arraza;

uztarri ori ondo jarritzen
ez dago orain erraza,

eten gabeko ao zabalka

ta ezin artu arnasa;
buruko mifez jarri ziran ta
geiago etzaie pasa.

Uztarriari paltak billatzen
ibilli zaitez poliki,

iri oiek zer janda dabiltzan
jendiak baldin baleki,;
debildadiak ematen dizten
buruko mifiak izaki;
besterik ezifi asmatu du ta
uztargillien aitzaki.

puntua jarri zioten batean, beti bezela lau
puntuko txikian jartzen zuten asiera ta bostean bukatu
zuan, da nik esan nijon:
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—Etziok inporta! Zenbat eta puntu geiago kantatu,
orduan da geiago emango ditek!

Orixe esanda utzi nindun.

Bukatu zan beintzat gure zein-geiagoka ori. Juraduak
edo epai-maikoak an ari ziran puntuazioa sumatzen;
alako baten atentzioa eukitzeko eta Zepai zala aurrena.
Sekulako txalo-zaparrada jo zioten Zepai orri. Ta bigarren
Txapel. Ta irugarren zein esango ote zuten da nere
izena deitu zuten.

Orduantxe ez nintzan asarre! Gizon dezentea nintzan!
Bost durokoren bat izango zan guzia ere ango premioa,
bafia etzegoan bost durorengatik saltzeko nere puestoa. .

Laugarrena, berriz, Bidaniko Munoari eman zioten,
eta orrelaxe banatu zituzten ango premioak. Premiorik
etzutenai ere bina edo iruna duro eman zizkaten, eta
jendea ixilik gelditu zan.

Gero andikan euzko etxera edo batzokira joan gifian,
zerbait artzeko aitzakian-edo. Nik beintzat nere poza
ezin diximulatu nuan, da an bertso batzuek kantatu gifiu-
zen, premioa irabazi genduanak batez ere. Eskatu egin
zizkiguten, da guk pozik. Orduan ez genduan bitan esan
bearrik.

Gero Txapelek bederatzi puntuko bertso batzuek
kantatu zituan. Zarrak izango ziran, bafia ez dio inporta,
ederrak ziran da.

Gero estazio aldera abiatu gifian: nik eraman nuan
laguna eta geiago ere bai, an bertan lagun egifiak; Zubi-
mendi Joseba eta juraduko batzuek ere baziran, eta
trenera; Urolako trena artu bhear. Orduan etzan orain
ainbat automobil izaten, da juradukoak ere trenean ibil-
tzen ziran. Azpeitian sartu gifian trenean, eta Zestuararo
epai-maiko jende orrekin etorri gifian.
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Donostira ere joan bearko nuala esan zidaten eta zai
egoteko. Nik ez nuan uste Donostira joango nintzanik,
bafia bada ez bada ere gogoan eduki nuan.

Zestuan jetxi gifian trenetik, lagunak agurtuta. An
ibillaldi bat egin genduan, da zefiek gonsejuak eman
paltarik ez genduan Donostira joateko ere.

Ala, etxera etorri gifian, Zestuan apaldu ta bertso
saio bat egin ondoren. Egun artan ni ixilik nola etorri,
ba? Kortatxo ta ltziarko Uranga ere an ziran biak, eta
lenbiziko bertso batzuek kantatu ta gero erretira egin
zuten. Bakoitzak bere bidean etxe aldera jo genduan; nik
goizean eraman nuan lagunarekin.

Lagun ona nuan gafiera uraxe! Ari gauzarik geienak
esan bear izaten nizkan. Danak ez nizkan esango, bafa ari
esaten ez nizkionak, ez nizkan besteri esango. Konpian-
tza aundia genduan alkarrekin. Txortxiko Santi zan lagun
ori. Zestuatik etxera bidean ala esaten zidan:

—lk Donostira joan bear badek, nik ere 'joan bear diat!

—Nik joan bearrik badet, bai, alkarrekin joango gaituk!
Pozik ala ere!

Gure atarirafio allegatu gifan, alkar agurtu genduan
da oiera joan nintzan ni. Arek bazeukan artean ere amar
minutuko bidea.

Gauzak makiiia bat aldiz pasa nituan buruan gau artan.
Nekatuta nengoan, bana ezin lorik egin. Pasa zan bein-
tzat gau ori ere.

Gero beste eliminatoria Elizondon zegoan, eta an ere
amar bertsolari juntatu omen ziran. Nik ez nuan ura ikusi,
Elizondokoa alegia; erretratoan, bai, ikusi nituan, bafa
orain ez dauzkat gogoan danen izenak.

Onera etorri ziranak bai, Donostira: Dargaitz, Harriet
eta lIriarte, oiek ziran Donostira etorriak. Mutuberria
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ere etortzekoa zan, bafia etzan etorri. Ez dakit zer pasa
zitzaion. Sunbillako Simon lbarra ere an izan bear zuan
Elizondon.

Iru eliminatoriak egin ziran da Donostirako zai jarri
gifan. Etziran egunak motzak joan. lllaren emeretzian
ospatu zan txapelketa.

Alako baten etorri zan, ba, Donostira joateko abisoa.
Alde batera poz artu nuan, bafio bestera joan egin bear.
Anaia zarrarekin egiten nituan nere komentarioak:

—Txapel edo Zepai, bitatik bat atzera utziko banu-
kean...—esaten nion nik ari.

Ta anaia zarraren erantzuna:

—Bidaniko Mufioak eori atzera utziko auanik ez bein-
tzat pentsatu, bada ez bada ere!
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DONOSTIKO TXAPELKETA NAGUSIA

Milla bederatzireun da ogei ta amabostean asi gifian
eliminatoriakin, bafia ogei ta amaseian bukatzeko. libel-
tzaren emeretzian, San Sebastian bezperan, ospatu

zan txapelketa nagusia, Donostiko Victoria Eugenia an-
tzokian edo teatroan.

Guk kotxea enkargatua gendukan Azpeitiko taxis bat,
eta Zestuara seiretako mezetara jetxi gifian. Iru Endoiakoak
eta beste iru Lasaokoak gifian kotxe ortan joatekoak.
Gu, Endoiakoak, Txortxiko Santi, Lazaroneko Jose Anto-
nio ta ni gifian; ta Lasaokoak, berriz, Trukumango Donato
ta Mixpiretakoak bi anaia. Sei mutil preparatu. gifian.

Zestuan meza entzun, da etorri zan Azpeitiko taxista
ere. Artean goiza zan, zazpirak geienez ere; ta Donostian
gosalduko genduala ta joan egin gifian Donostira.

31 de Agosto kalean bada bodegdn bat. Azpeitiko
Gallaikoak izaten ziran an orduan, da gaur ere bai. Azku-
ne dute abizena edo apellidua. Santa Mariako eleizatik
bertan dago. Araxe joan gifian gosaltzera.

Nik artean Donostiko berri gutxi edo batere ez nekian.
Pare bat edo iru bat aldiz izango nintzan geienez ere.
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Bertsolariak, Donostiko Txapelketa Na-
gusian, 1936///19'an,
«An ezagutu gifiuzen mugaz arunzkoak
ere: Dargaitz, Harriet eta Iriarle... Oiek
Elizondon ontzat emanak ziran. Tolosatik,
berriz, Txirrita, bere lengusu Saiburu ta
Andoaingo Etxeberria. Gu, berriz, Zepai,
Txapel da nik osatzen genduan irukoa...»
(Lenengo illeran, ezkerretik: Dargaitz,
Harriet, Txirrita, lIriarte, Elxeberria;
bigarrengoan: Txapel, Saiburu, Zepai ta
Uztapide).

(Foto: Jesus Elosegi)

Beintzat, gosaltzeko apetitu ederra gendukan, eta
txuletaren bati aizeak aterako genizkan. Nagusiak ere
ezagunak ziran da bapo gobernatu gifian. Gero, kontuak
egin da berriz ere joango gifiala, eta aldegin genduan.

Amarrak alderako euzko etxera juntatzekoak gifan,
eta ara arrimatu gifnan. Bertsolariak, geienak ara bildu
izango ziran, eta andik Victoria Eugenia'ra joan gifian.

An ezagutu gifiuzen mugaz arunzkoak ere: Dargaitz,
Harriet eta lriarte. Mutuberria zan bestea etortzekoa, ta
etzan etorri; ez dakit zer pasa zitzaion. Oiek Elizondon
ontzat emanak ziran. Tolosatik, berriz, Txirrita, bere
lengusua Saiburu ta Andoaingo Etxeberria. Gu, berriz,
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Zepai, Txapel da nik osatzen genduan irukoa. An juntatu
ginan bederatzi bertsolari, Victoria Eugenia'n.

Juradua edo epai-maikoak ere bai. Tolosan da Azpei-
tin ziranak berak ziran Donostian ere: Ariztimufio ta
Lekuona apaizak, Olaizola, Zubimendi Joseba, Txomin
Olano ta Basarri edo olakoxe batzuk.

Asi gifian, ba, kantari, beti bezela lenbiziko agurra
egiten.

Erdi-erdian nengoan; bostgarren edo orrelaxe. Bertso-
tan asterako, esan zuten txalorik ez jotzeko, bestela luzatu
egingo zala txapelketa; ta lenbizitik jendeak ixiltasuna
gorde zuan, baha nere txanda etorri zan da egundoko
txalo-zaparrada izan zan.

Ni nintzanik ere etzekiten an zegoan jendeak, eta lanik
zaillena egin nuan: publikoa nereganatu. Andik aurrera-
koa erraza izan zan. Berria nintzan eta, esaten dan bezela,
nobedadea.

Etzan besteak nik bafio gutxiago egin zutelako, baizik
jendea nere alde jarri zan da ni bafio geiago ziran an
entzuten zeudenak. Nerekin bakarrik ez det ikusi nik ori;
geiagorekin ere gertatu izan da orrenbeste.

Txirritak gerraren gaian eman zuan bertso bat eta
arek ere jendea asko mogitu zuan. Au, bertso au, ez
dakienik, ez da asko izango, bafa jarri egingo det:

Zenbat errezo egin detan nik
nere denboran elizan,

ta ala ere kontentuz nago
nola pakian gabiltzan,

ni naizen bario kobardiagorik
iAor ez liteke izan:

semiak gerra ez juatiarren
mutilzar gelditu nitzan.
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Txirrita, Donostiko Txapelketa Nagusian,
193611119'an.
«Txirritak gerraren gaian eman zuan
bertso bat efa arek ere jendea asko
mogitu zuan. Au, bertso au, ez dakianik,
ez da asko izango...»

(«Argia» asterokotik, 1936/1/26)
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iriartek onela kantatu zuan agurra:

Ni ere ager bear naiz
bertsolari berria,

barkatu bear nuzue,

ez naiz arrigarria;
gazte-gaztetandik maite dut
neronek Euskalerria,
guztiok maita dezagun
gure aberria,

Zepaik ere sasoi gogorra zeukan orduan, eta arek ere
bota zituan bereak. Opizioak emanda Txirrita ta biak jarri
zituztenenan, ederki jardun ziran: bat uztargillea eta
bestea itzaia.

Guk ez genduan suerte aundirik izan. Bi-bitako orretan
Txirritak eta Zepaik egin zuten lenbizi; gero, Txapel eta
Andoaingo Etxeberriak; eta irugarren bikotea Dargaitz
eta lIriarte. Gu iru gelditu gifian azkenerako: Harriet,
Lujanbio eta ni.

Iru ez da numero ona bhertsotan egiteko, batetik; eta,
bestetik, Harrieti ez genion ongi konprenitzen guk orduan.
Arrezkero bai; jardun asko egin degu ango bertsolariakin,
eta orain dana konprenitzen diegu.

Dana dala, beintzat, egin genduan saio ori ere: bat
sagardozalea, bestea ardozalea, ta bestea oiek biak sal-
tzen. Saltzen zegoanak pamatuko zituan edariak, eta
edaten zutenak, berriz, ain onak ere etzirala ta olaxe.

Puntuak jarrita ere egin genduan beste saio bat.
Baditut gogoan bertso batzuek oietatik ere:

Basarrik:

Zer modutan zabiltza
kaixo, Uztapide?
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Uztapidek:

Basarrik:

Txirritak:

Basarrik:

Zepaik:

Basarrik:

Beifi etorri bear da
elorri naiz ni're;
Donosti ontan badet
amaika adixkide,
argatik jartzen dute
oinbeste izbide.

Gustatutzen al zaizu
zuri bixiua?

Gaur jan bat egiteko
badet desiua;

asko gustatutzen zait
arrai-klasi ua,

ardo zarra eran da

a zer pasiual

Zer iduritu zaizu
orrek esan duna?

Ez nuen uste zanik
olako jatuna;

naiz dala bixiua
berdin da atuna,
bera nabarmendu da
asko bear duna.

Aizazu, Lujanbio,
zer moduz zabiltza?

216



Saiburuk:
Besua elbarrituta
aldrebes gabiltza;
ala ere kunplitu nai
emandako itza,
erraza zala uste ta
gertatu da gaitza.

Saiburu zana egun artan besoa lotuta zegoan; pafiuelo
aundi batekin lepora lotua zeukan, eta ederki etorri zi-
tzaion puntua.

Zepaik, berriz, Txirritaren ondoren segiran bota zuan
bertso au. Buelta Txirritak bukatzen zuan, eta Zepaik asi.
Ortaz, beti Zepai Txirritaren ondoren zegoan, eta oneri
ere ederki etorri zitzaion:

Bera nabarmendu da
asko bear duna.

Danak egin zuten an bakoitzak berea. Batek egun
obexeagoa izango zuan, besteak baiio; bafia bertsotan
tajuz egin etzuanikan, ifior ere ez.

Len esan dedana, mugaz arunzkoakin jende asko erdi
konprendituan gelditzen gifan; bafia ori etzan aien kulpa,
guk ez ulertzea.

Agur egiteko bertso bana edo bina bota genduan,
da ortan bukatu zan gure txapelketa.

Bazkal ondoan emango zutela klasipikazioaren berri,
ta fotografiak atera gifiuzen Victoria Eugenia'ko atarian:
lenengo danak batean, eta gero neri bakarrik; eta nik,
ederra nintzalako ote zan neri bakarrik erretratua atera-
tzea... Erretratistak etzuan ezer esan da ortan pasa zan.

Andikan euzko etxera joan gifian bazkaltzera, ta
bai bazkaldu ere lasai. Estuasuna goizean pasa ta ederki
geunden orduan bazkaltzeko ere.
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Erdi bazkaldu zaneko, asi ziran mugaz aruntzko oiek,
batean beren artean da bestean Txirritari, ta jaten etzu-
tela utziko. Basarrik bota ere egin zien bertsoa batean;
dana ez daukat gogoan, baia erdia bai:

Gaur emen jan diraden jankaiak
elziraden aldrebesak,
baztandar auek ixiltzen beintzat
etzeudek oso errezak.

Basarrik:

Oraintxe aspertu naiz
ni orrelako gaiz,

eta ixildutzia

obe degu garaiz,

len ere olakuak
entzun ditut nik maiz:
Basarri deitu baiio
kalian bizi naiz.

Au bertso au, Txirritari bota zion Basarrik. Txirritak
bertso batean Basarri edo orrela esan zuan, eta orduan
bota zuan Basarrik au:

Oraintxe aspertu naiz
ni orrelako gaiz...

Avuek, bazkari-denboran botatako bertsoak ziran.

Gero kapea artu genduan da irunaka jarri gifiuzen
bertsotan, batzokiaren iru eskinatan: Elizondoak eskifia
batean, Tolosakoak bestean eta Azpeitikoak bestean.
Guk laugarrena ere an genduan: Bidaniko Mufioa.

Gu an bertsotan ari gifiala, beste aldean epai-maikoak
klasifikazioa egiten ariki, ta Txortxiko Santik esan zidan
nik bigarren premioa nuala.
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Nik, ura entzun nuanean, berealaxe utzi nion bertsotan
egiteari, eta jarri nintzan pentsatzen:

Nik ez diat irabazi premioa! Neri goizean txaloak jO
dizkidaten aiek dituk irabazi dutenak!

Lenbizi ez nuan sinistu ere egin, bafia gero zorionak
ematen-da asi ziran da ia etzegoan dudarik. Nik nere den-
boran izan dedan pozik aundiena bertsoakin, orduantxe
izan nuan.

Gero juraduko batek esan zidan ia kontentu gelditu
al nintzan premioarekin. Baietz esan nion. Kontentu
geldituko ez nintzan, ba, bigarren premioarekin?

—Ba, lenbizikoa irabazi dezu—esan zidan—, Bafa
Txirrita gizarajoa zarra dago, ta urrengo urtean etortzeko
ere zuk itxura geiago daukazu. Ori urte askoan ezin liteke
etorri, ta aurten orri ematea pentsatu degu.

—Ni ondo naiz! Ez nuan pentsatzen premioan sartzerik
ere!

Bost premio zeuden da ni gabe partituko zirala uste
nuan. Bigarrena eman zidaten da zoratuta gelditu nintzan.

Txirritari eman zioten lenbizikoa, Zepairi irugarrena,
laugarrena Dargaitzi eta bostgarrena liriarteri. Orrelaxe
partitu ziran ango premioak.

Txirritak berrogei duro jaso zituan: ogei ta amar duro
premioa eta amar duro bertsolaririk zarrena zalako;
nik ogei duro; Zepaik amabost duro; Dargaitzek amar duro
ta lriartek beste amar duro: bost premioa ta beste bost
bertsolaririk gazteena zalako. Premiorik etzutenari ere
eman zioten beren eskupekoa, aundia etzan izango bafa.

Esan bezela, nik neronek ere bigarren premioa eun
pezeta nituan, eta ortik pentsatu zazu zenbat diru zegoan
orduan bertsoetatik. Guri orduan etzigun ajola diruagatik;
etzitzaigun guri akordatzen dirurik,
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. Saiburu ta mugaz arunz-
ko bertsolariak; Dargaitz,

2 Iriarte ta Harriet. (Do-
nostian, 1936-1-19'an).

(«Argia», 1936-1-26)




Bazkal ondoko saioa egin genduan, da arratsaldean
Kursalean kantatzeko eskatu ziguten mesedez premioak
jaso gifiuzenak, eta jaso etzutenak ere bai, nai baldin
bazuten, gero. .

Danak joan gifan. Bederatzi bertsolarik an kantatu
genduan arratsaldean berriz Kursalean. Ango bertso-
saioa egin genduanean, despeditu gifian mugaz arrunz-
koakin; Tolosakoakin ere bai.

Ta Donosti pixka bat ikusi bear genduala, ta, aitzaki
orrekin, gure ezagunak Donostin bizi ziranak ere baziran
da aiekin juntatu gifian; buelta bat eman genduan Donos-
tian.

Arratsaldea motza egoten da urte-garai ortan, da goi-
zeko lekuan juntatzekotan gifian gabean ere. Ala, Gallaitar
oietara joan gifan, da ederki apaldu genduan da kapeak
artu ere bai.

Bertso bat edo bi eskatu zizkidaten etxekoak, eta
orduan beste ezer baiio ugariago neuzkan nik bertsoak eta
egin genien gustoa. Bat edo bi eskatu ta dozena bat edo
bi bota. Ederki osatu gifiuzen bertsoz.

Ango nagusiak ere atera zuan beste kape bana, eta
uraxe artu eta despeditu gifiuzen etxekoak, eta Zestuara
joan gifan.

Goizean etorri gifanak danak juntatu gifian, da nere
lagunak ere gustora eta ni pozik aundiena nuana. Sei
mutil da txoperra azpeitiarra, an allegatu giian gure erri-
ra, ta an zai zeuden zorionak emateko.

An ziran, berriz, ortik onerakoak! Bizkarrean ere ibilli
nifiuten. An etzuten uste nik ere egingo nuanik, eta arritu-
ta gelditu ziran aiek, ni bezelaxe. Jakin zuten gu joan gifia-
nerako ni zenbatgarren nintzan. Zepai ta Txapel Guipuz-
coana'n, autobusean, joan da aieri galdetu omen zieten,
da aiek esan eta preparatuta zeukaten izugarria gu joan
ginanerako.
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An ere busti gifian berriz, ta egun artan ez genduan
legorrik ibilli.

Gaba ere aurrera zijoan eta bertso bi edo irurekin
despedida eman genion.

Trukumango Donato ta Mixpiretako bi anaiakin an
partitu bear genduan, da eskerrak eman genizken Donos-
tira lagundu zutelako ta beste bat arte, ondo izateko ta.

Ta gu, Endoiako iru lagunak, Lazaroneko Jose Anto-
nio, Txortxiko Santi ta ni, gelditu gifan. lrurok joan
gifian etxera. Ementxe bukatu zan San Sebastian bezpera.
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TXIRRITAREN PESTA

Txirritaren omenajea Errenterin egin zan, milla bede-
ratzireun da ogei ta amaseigarrenean. Ortxe Epailla edo
orrelaxe izango zan (). ~

Ni ere or nintzan, ta beste bederatzi bertsolari ere bai;
bere lengusua Saiburu, Tellei-Txiki, Juan Jose Sarasola
edo Lexo, Urnietako Alkain aita-semeak, Azpeitiko Txa-
pel, Errenteriko Zabaleta bi anaiak, eta Basarri; eta bera
gogorrena, Txirrita, irurogei ta amasei urterekin. Amar
bertsolarik egin genduan saioa.

Orretarako, goizean mezarekin asitaizango zan dudarik
gabe omenaje ori. Bafia ni ez nintzan allegatu mezetara.
Aita neukan gaixo eta operatuta; gafera, prostata edo
orrela zeukan, ta ura zaitzen egoten nintzan ni orduan.
Eguardiko bertso-saioa egiteko justuan allegatu nintzan ni.

Txirrita ixilik zala, beste bertsolariak jardun genduan
bertsotan. Urnietako Alkain aita-semeak alkarri bertsoak
botatzen jarri zituzten. Saio polita egin zuten oso. Guk

(1) 1936-l1i-22.
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Txirritaren omenaldia, Errenterin,
1936-111-12'an.

«Txirritaren omenajea Errenterin egin
zan, 1936'an. Ortxe Epailla edo orrelaxe
izango zan. Ni ere or nintzan, ta beste
bederatzi bertsolari ere bai...»
(Zutik, ezkerretik: Ernandorena, Saiburu,
Garmendia, Telleri-Txiki, Bitor Idiazabal,
Joxe Zubimendi, Gillermo Lizaso, Andres
Arzeluz, Klaudio Gaztelumendi, Ifiaki
Olaizola ta Uztapide.
Exerita, ezkerretik: Alkain zarra, Lexo,
Jose Ariztimuio «Aitzol», Txirrita, Basa-
rri, Alkain gaztea ta Txapel.)

(Foto: Figurski)
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ere egifalak egin gifiuzen Txirrita zarra poztutzen, bakoi-
tzak al zuan eran.

Guk ez genduan uste orduan Txirritaren urteak olain
urrean zeudenik. Ari zarra orduan esaten genionak,
orain geok aren edadea edo adifia gaiiean, eta orain dira
emen kontuak.

Orduan an ziran bertsolarietatik, bi bakarrik bizi gera:
Basarri ta ni. Besterik ez da ifior ere bizi. Alkain semea
gure aldean gaztea zan, bafa ura ere joan zan mundu
onetatik. Zeruan gerta dedilla. Jaungoikoari eskerrak
eman geniozke, onenbestean geranean ere.

Txirritak artean ere umore ona zuan. Errenteriko euzko
gaztediak egiten zion omenaje ori, ta omenajeko sefialea
makilla eder bat zan. Guk bertso-saioa egin ondoren,
makilla ori eman zioten Txirritari eskura euzko gaztedi-
koak, eta esan zioten makilla ari bi bertso botatzeko, eta
baita bota ere:

Eskerrik asko, gazte maiteak,
makilla ederra da ori,

gizon bat zegon errenka eta
zuek eskeifii berari,

begiratu bat egin orduko

ni naiz kontura erori:
erromalarrak apurtutako
lizar-makilla diruri.

Irurogei ta amasei urte,
garaia det umiltzeko,

gauza aundiren bearrik ez det
goitik bera amiltzeko,

bi bastoi abek aski nitun nik
munduz mundu ibiltzeko,
irugarren au andregaiarf
arkakusuak iltzeko.
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Txirrita bi bastoirekin ibiltzen zan beti, ta orduan ere
ala etorri zan. Reumak oso menderatuta zeukan, eta orre-
gatik bota zuan bertsoa:

bi bastoi abek aski nitun nik
munduz mundu ibiltzeko.

Azkoitiko Aldazabal tabernaria ere ortxe zan Errente-
rin, eta a zer pareja egiten zuten Txirritak eta biak!
Alkarren ondoan jarri ziran, eta oraindik ez det bi gizon
aundiagorik alkarren ondoan ikusi.

Bein Txirritak, Goizuetan, eun da berrogei ta amairu
kilo ta erdi pisatu omen zituan. Saiburu bere lengusua ta
biak bertsotara joanda omen zeuden an, da bi mutil gazte
sartu omen ziran aiek gosaltzen ari ziran tokira. Ta onela
mintzatu omen ziran bi mutil gazte aiek:

—Txirrita ere gizon aundia dek, bafia bere lengusua ere
ez dek asko txikiago!

Saibururen erantzuna orduan:

—Ori, ni baifo bost arrua geiago ortxe nunbait ibilliko
dal

—Bai zera! Bost arrua geiago? Ez da orrelako Txirri-
tarik!

Bost arrua irurogei ta bi kilo ta erdi da, ta ez sinisten
aiek orrenbeste izango zanik. Saiburuk esan omen zien
orduan:

—Zuek biok ere mutil gazte ederrak zaudéte, bana
zuek biok afia ere izango da au!

—Ezetz egingo genduke apustu txiki bat!

Pitxar ardo bat jokatu omen zuten, da bi mutil aiek
jarri omen ziran baskularen gafiean da eun da berrogei
ta amar kilo pisatu omen zuten. Eta jarri omen da Txirrita
eta dangal, jo-azi omen zion goia.
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Eta, inporta ez bazion, ikusi egin nai omen zuten zen-
bat kilo zan. Etziola, ba, inportik; ala, pisatu omen zan
da eun da berrogei ta amairu kilo ta erdi omen zan. Gabo-
nak aldean orren pisuko bat ez litzake gaizki etorriko
zenbait pamelitan...

Beste len esan dedan Aldazabal ori ere aren modutsu-
koa zan, ba. Biak pareja ederra egiten zuten. Txirrita
txamarra beltzarekin eta Aldazabal, berriz, bruxa urdifia-
rekin jantzita zeuden,

Azkoitian lanean ibillita-edo, noizbaiten orren taber-
nan apopilo egongo zan Txirrita. Kontu asko zuten biak
alkarrekin.

Bazkal ondoan beste saio bat egin genduan bertsotan.
Gozatu genduan Txirrita ta beste an ziran jendea.
Onela jardun genduan Txirritak eta biok:

Uztapidek:

Zure bertsua beti izaten da
garbia eta klarua,

estimatzeko modukua da

zuk daukazun zartzarua,

zu bezelako aita batekin
gaztientzatl anparua,

ankak piska bat makaldu arren
argi daukazu burua.

Txirritak:

Nere arteko pasadizua
esaten biet abitu,

zuri ez dizu kalte egingo
eta mesedez aditu:

reuma gaiztuak arrapatuta
elbarri nintzan gelditu,
neri gaitz ori eman ziranak
zuretzat ere baditu.
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Orrelakoxe saioa egin genduan ta gustora gelditu zan
gure Txirrita.

Arratsaldean pelota-partidua bertan jokatu zan, Erren-
teriko batzokian. Pesta guzia antxe egin zan, da bazkaria
ere bai. Toki zoragarria zan ura. Partidua, pasaitarrak
alde batetik eta bestetik ez naiz akordatzen zein ziran.
Sofiu-jotzalle ederra ere bazan, da egun ederra pasa
genduan.

Ni garaiz Donostira etorri nintzan atzera. Aita an neu-
kan zai, ta ni ere kezketan nengoan. Aita nola egongo
zan ez nekian, ta erretira ederra egin nuan. Ortantxe
bukatu zan gure Txirritaren pesta.
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LENGO BERTSOLARI ZARREN ATERALDIAK

Bein batean, Prantzes-Txikia ta beste lagun bat
Goizuetara joan omen ziran bertsotara; da erriarekin
tratua egin omen zuten hertsoak dana dirutan pagatzeko-
tan, da jaten egiten zituzten gastoak ordainduko zituz-
tela aparte berak.

Bi egun pasa omen dituzte lasai jan da edan egifiez.
Erriari, tratua egin bezela, kobratu ere bai, eta ongi par-
titu omen ziran erriko gizonakin, berriz ere bertsolaririk
bear baldin bazuten jakingo zutela alkarren berri eta beste
bat arte esanda.

Eta, berriz ere lengo ostatura joanda, apaldu omen
zuten ederki, eta bertso-saio bat edo bi etziran paltako,
ala gobernatu ezkero. Aspertu ziranean, lotara joan
omen ziran.

Naikoa loa egin zutenean, jeiki ta gosari txikia egin
omen zuten, eta erriko gizonakin egingo zituztela kontuak
esan omen zioten bertsolari oiek ostalariari, eta baietz
sano besteak:
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Len ere orrenbeste egiten oituak zirala erriko gizonakin,
ta berriz ere arreglatuko zirala ta joateko kezkarik gabe.

Besteak uraxe nai, berriz.

Artu autobusa eta laste omen ziran Ernanin. Ura ere
pagatu gabe, nola edo ala eskapo egin omen zuten, eta
beintzat aiek ere itzegiten jardunak.

Txoperrak ere, eta gero ostalariak ere, kontua pasa
omen zuten aiuntamentura, eta ezetz: aiek dana dirutan
pagatu ziotela, eta berriz ez pagatzeko asmorik.

Or gelditzen dira kokotzetik, emen Oiartzunen esaten
dan bezela. Bertsolariak joanak eta aiuntamentutik diru-
esperantzarik ez, or nora jo etzekitela, Goizuetako osta-
fariak amorrazio ederrarekin, «Nik arrapatuko banitu» be-
re artean pentsatuaz.

Bafa nun bizi zan ere jakin ez Prantzes-Txikia bein-
tzat. Arek etzuan bizitzeko leku jakifik.

Artan gelditu omen zan ura, Goizuetako ostalaria,
bere paketearekin.

Txirrita, berriz, joan omen zan Billabonara batean
bertsotara bere lagun batekin.

Ura, gizarajoa, ibilpide txarrarekin ezagutu genduan
guk, baia ona ere izan omen zuan arek, salto motxean
amar oin egiten zituanean. Saiburu bere lengusuak esan
izan zuan, bazuala sasoia amar oin errez egiten zituana;
bafia betiko ez izan sasoia ere, eta, guk ezagutu gendua-
nean, oso galdua zuan.

Billabonan /skifia bada taberna bat, eta antxe lo egitera
joateko. Piska bat laguntzen ibilli omen zitzaion beste
bertsolari laguna.

Eta, goizean esnatu zanean, poltsa palta. Kejatu omen
zan gure Txirrita ori, ta esan omen zion bere pasadizoa
Iskifiako mutillari, eta:
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Saiburu bertsolaria, Txirritaren lengusua
(Juan Jose Lujanbio Zabaleta.)
(1874-1954).

Qiartzungo Gurutze'n, 1942{111}115'an.
«Saiburu  bere lengusuak esan izan
zuan..»

(Foto: Jesus Elosegi)
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—Atzo oiera joan zifanean, zurekin al zendun?
—Bai; oiera abitu nintzanean beintzat bai!

—Orduan zuri bertsolari lagunak kendu dizun juzkua
edukiko dezu poltsa?

—Nik bai!

—Or ez da besterik ifior izan, zuek lo egin dezuten
kuartuan! Ba, arek eraman badu, nik ekarriko det pol-
tsal—esan omen zion Iskifiako mutillak.

Eta artu omen zuan bizikleta eta joan omen zan ura
egoten zan lekura, eta antxe:

—dJaungoikoak dizula egun on!

Da:
—Bai zuri erel—erantzun omen zion bertsolariak:

—Txirritaren poltsarik ikusi al dezu?
Ta:

—Nik ez det ikusi! Non ikusiko nuan, ba, nik Txirritaren
poltsa?

—Egia esan! Bestela gaizki ibilliko zera!—esan omen
zion iskinako mutillak, oso serio jarrita.

Ta berealaxe bildurtu omen zan bertsolari ori, ta
baietz, arek zeukala, bafia eskallaretan bhillatu zuala esan
omen zion; arek etziola Txirritari kendu.

—Ekatzu neri ta nik entregatuko diot beraril—esan
omen zion Iskifiako mutillak.

Orduan atera ta eman omen zion. Pafuelo baten mu-
turrean korapillo eginda, an omen zeuzkan Billabonan
irabaziak eta etxetik eraman zituanak. Eta ala esan omen
zion:

—Diruak arenak baldin badira, pafueloa ere arena
izango dal
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Artu bere poltsa ta Txirritari entregatu omen zion.
Arek bai poza ederra noski. Arek korrika ibiltzeko etzuan
balio, ta uragatik libre zan.

Andik laster Xenpelarren omenajea omen zan Errén-
terin, da besteak danak bildu omen ziran da bi bertsolari
palta: Prantzes-Txikia eta bere laguna. Danak jakifiean
omen zeuden Goizuetan pasia, ta Billabonan zer pasa
zan ere bai, jakifiean.

Asi omen ziran beste bertsolariak, eta, alako baten, or
azaltzen omen dira bi bertsolari oiek antzoki edo teatroko
atean; eta Asteasuko Ibarrazpi amerikanoa ere an omen
zan, eta arek kantatu omen zuan:

Nai ez dedala obligalzen naiz
gaur itzegiten astia:
bitatikan bat lapurra da ta
aren laguna bestia;

apenas asko apuratze'ian
tabernan zorrak uzlia,
Goizuetako ostalariak

0so kontentu eztia.

Ta urrena Saiburuk:

Zenbait gizonek mundu onetan
sortutzen dituzten gerrak,

ni ixillikan neguan bafia

daude deklaratu bérrak;
langilliaren bizkarretikan
mantentzen dira alperrak,
apenas oso kontentu diran
Goizuetako txoperrak.

Bertso oiek aditu zituztenean, ez omen zan joateko
esan bearrik; berak aldegin omen zuten. Bestela, Txirrita
ere itzegingo zukeana egongo zan an. Etzan Billabonakoa
aztuta egongo ura ere,
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Ezkerrekoa, ez dakigu nor dan; erdikoa,
Itziarko Iparragirre bertsolaria zana;
ezkubikoa, Prantzes-Txikia bertsolaria
zana.

«Beste batean Prantzes-Txikia azaldu
omen zan...»

(Foto: Ojanguren)

Beste baten Prantzes-Txikia azaldu omen zan Oiar-
tzungo pestetan eundalako makilla dotore batekin, da
berealaxe Saiburuk ari ere asmatu omen zion bertsoa:

Esku-lekua letoia du ta
isikia du eria,

goiko puntatik zapata eta
erdi-erdian subia;
mundu guziak badaki ori
ez dala izango beria,
entregalzera saia liteke
badaki zein dan jabia.
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Beste batean, berriz, Errenterin bai omen zan Txin-
txua esaten zioten bertsolari bat. Nik ez nuan ezagutu,
bafia bere anaia bai. Orain dala amabi bat urte eza-
gutu nuan, Pasai San Juana bertsotara joanda. Arek
bere anaiaren kontuak esaten jardun zigun.

Batean Lezora joan omen zan, eta Santa Kruzak.
Pello Errota ere an ikusi izan bear zuan, ta, andik buel-
takoan etorriko zala Errenterira, eta, bere bisitatxoa
Lezora eginda, an omen zebillen Txintxua zai samar;
eta, alako batean, or ikusten omen du Pello Errota, eta
berealaxe bertsoa:

Lezon izandu gera
emazte ta senar,

gu bafio eskasaguak
baziraden amar;
Pello ere an zebillen
txaleko ta txamar,
naiz besterenak izan
kurioso samar.

Ta urrena:
Ematen dizkidazu
milla estuasun,
ez dakit zuk nerelzat
zer arraio dezun;
batian Billabonan,
bitan Asteasun,
badakit neregatik
Zer esan dituzun.

Orrelaxe, zai egongo zan ura preparatuta. Pello bera
ere, orrelakoan etzuan, ba, izan bear nolanai lotsatzen
zan oietakoa. Arek ere bereak esanda utziko zuan, bafa
nik ez dakit arenik.

Txintxua izena, baifia oso gizatxarra zala esan zigun
bere anaiak, bertsotan asten zanean.
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Errenterin bertsolari asko zan denbora batean. Tellei-
Txiki bera ere etzan ortik onerako bertsolaria. Bein batean
Zepaik botan zion tilderen bat, eta erantzun zion atzera:

Dotore asi zerade bafio
egingo'ituzu naikuak;
nere zarrian egingo ditut
gaur ere zurekikuak;
orain daukaten osasunian
laguntzen badit Jainkuak,
Telleri-Txiki ez du autsiko
Billabonatik goikuak.

Beste au nik kantatua da Oiartzunen:

Aditu bear dezu
gaztien esana,

zZuy ere nola zeran
lenago izana:
osasun ona degu
Jainkuak emana,
bai al dezu guretzat
alabatxo bana?

Zepai ta biok etorri gifian orduan. Sasoi ederra gen-
duan, da bientzat alaba bana eskatzen nion. Bafa arek
bat ere izaki ez, eta erantzun ederra eman zidan; pame-
lirik etzuten, ba, eta onelaxe erantzun zidan:

Aur txiki batzun billa
gazlerik asiak,

mundu ontan danentzat
daude desgraziak;

asko tristetzen gaitu
pameli eskasiak,

ori ez du izaten

nai duen guziak,
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Txirrita basarria, Errenterian.
(Foto: A. Z., 2-1V-1966)
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Urte artan, San Estebanetan, Saiburu zana, Tellei-
Txiki, Zepai ta ni gifian Oiartzunen. Baia Tellei-Txiki
ezin zeikela etorri aste-egunean; Lanera’ko enkargatu
izaten zan ura, eta San Esteban egunean nere aitagia-
rrebak kantatu zuan.

lganderako etorri zan Tellei-Txiki, eta gaia jarri ta
nerekin tokatu zan: ni morroia ta ura nagusia. Onela
kantatu zidan Tellei-Txikik:

Zure mantenu eta soldata

egiten degun gastual

Nik ez dakit zer pasatzen zaizun,
beti kopeta beztua.

Aurten kosetxa ona gendun da
barrena neukan poztua,

beste pallorik etzait arkitzen:
morroia daukat gaiztua.

Uztapidek:

Urteko milla pezeta nion
nagusi oni eshkatu,

nik orrenbeste biar zala ta
orrek geiegi juzkatu,

da atzenian pagatu gabe
bialdutzeko prestatu,

zuk artu dezun erabakia
etzait askorik gustatu.

Onelaxe ziran gure bertsolari zarren kontuak; eta

guk ere zerbait erantzun egin bear ta egundoko saioak
egiten gifluzen gazteak zarrakin,
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GERRAREN ASIERA

Milla bederatzireun da ogei ta amaseigarren urtean
zorigaiztoko gerra zibil atera zan, Uztaillaren emezor-
tzian, eta etxean arrapatu gifiuzen,

Beti ere aditzen genduan batean Irun artu zutela,
bestean Andazarrateraiio etorri zirala. Gu etxetik ez
ginan ateratzen da bestek esaten zuana jakiten genduan,
da askotan gezurra.

Alako baten, Donostitik eta oietatik asi zan jendea
etortzen, parienteak-eta an zituztenak, eta aiek esaten
zuten zer ikusi zuten. Bitartean, guk aguanta etxean.

lllabete pasa zan eta or aditzen degu Donosti ere artu
zutela, ta aurrean zijoan jende orrekin bete zan erria.
Plazara saltzera zijoanari gauzak rekisatzen asi ziran,
eta gauza onik ez, gerrak ekartzen dituan gauzak.

Gure etxetik kamioa Arruako estazio aldean ikusten
da, ta ematen zuan su artu zuala, gau batean. Ango
automobillen joan bearra Bilbao alde orretara!
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Orain noiznai izaten da automobilla kamioan, baifia
orduan etzan aia izaten, da gu arrituta gelditu gifan.
Gau guziar ez genduan lorik egin.

Bakoitzak bere automobilla artu ta igesi zijoan jendea.
Jabeak ez bazuan ibiltzen, zegoan tokitik artu ta eraman
egiten zuan edozeiiek, eta segituan ler eragin.

Da, bestea ori egiten utzi bafio len, baziran makifia bat,
beren kotxeakin joan, da gero uste bafio luzeago atera
gauza; eta gerra guzian ibilli ta berak ere kotxea puskatu
ta gaizki ibilli ziranak. Bafa ifiork ez du asmatzen gauza
nola joango dan, ikusi arte.

Bereala, egun baten Beasain artzen bazuten, bestean
Zumarraga. Kostatik ere berdin: batean Orio artzen
bazuten, bestean Aia eta urrengo Zarautz. Orrelaxe zijoan
gauza eta berealaxe emen zirala.

Zeozer pentsatu bearko genduala, ba, guk ere, ta
juntatu gera ballara guziko mutillak, Ziolar-edo esaten
genion taberna batera, ta orduantxe zala garaia zerbait
pentsatzeko.

Beste bi mutil bazeuden an gure arreba baten etxean;
donostiarrak ziran oiek, eta aieri ere galdetu genien.
Aiek, nazionalak ara allegatzen ziranean, etxera etorriko
zirala esan ziguten.

Guk ere pentsatu genduan orduanfxe geundela gu
entregatzeko garairik onenean; bein etxetik irten ezkero,
arrazoiak ere piska bat galdu egiten zirala. Eta, orduan
zeramakian martxan, berriz, berealaxen zirala Bilbon, eta
bertan gelditzea erabaki genduan, da alaxe gelditu ere.

Endoia guziko mutillak bertan gelditu gifian. Amasei
pameli zituan ballara orrek, eta danak bat bagifia bezela
konpontzen gifian gu, ango jendea.

Poliki-poliki ari ziran nazionalak urreratzen, da etze-
goan frenatzeko itxurarik. Or sartu dira gure errira ere,
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eta gure ballarara ere bai. Gaberako, mendi-kasko baten
gelditu ziran.

Gure arrebarekin zeuden bi donostiar oiek, joan egin
ziran mendi-kaskoan zeuden rekete aiekin itzegitera.
Etzegoala ezeren bildurrik eta aiek beintzat bazetozela
Donostira, esan zuten, biaramonean. Papelak zuzendu
eta atzera etxera etorri ziran.

Gu, berriz, an basarrian gelditu gifian. Gerra pasa zan
gure parean, da an guri pakea ederra gelditu zitzaigun.

Baiia Eibar da oietan gogor egin zioten, da alto.
Frenteak or luzaro egon ziran, da Kalamua ta oiek frente
txarrak izan ziran. '

Gero kintak jasotzen asi ziran, da orduan ziran kome-
riak. Gu oso urrean ez geunden, bafia ala ere bildurra
ematen zuan. Milla bederatzireun da ogei ta amaseiga-
rrena zan da ni ogei ta amarrekoa nintzan, eta ala ere
marineroak gifianari eskerrak. Marinakoak nekez eraman
zituzten, da ala denbora askoan emen egon gifian gu.

Arratsalde batean, periara nijoala Zestuara, Palazio
parean bera, Jose Palazio antxe, ta ia periara al nijoan
galdetu zidan, da baietz erantzun nion. Zepai ta Txapel
‘kartzelan sartuak izan bear zutela ta jakifaren gafiean
jartzen ninduala.

Joan nintzan periara, bafia illuntzean atzera goiz
etorri nintzan etxera. Geiago ez nintzan errira etorri,
munta pagatzera arte. Meza Arruan entzuten nuan, eta
bestela etxean.

Or etorri zait bosteun pezetako munta, ta orduantxe
joan nintzan Zestuara, munta pagatzera. An bankoan
zegoanak galdetu zidan ia neri ere bota al zidaten; baietz
esan nion, da:

—~Pagatzeko asmoan al zera?—esan zidan.
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—Pagatu egin bearko, kobratzeko asmoan botia izango
da ta!l

—Nai dezuna egin! Batzuek ez dute lenengo aldian
pagatzen, eta bigarren aundiagoa izaten da askotan.
Emen dirua bear da eta nunbaitetik atera egin bear.

Pagatu nion bosteun pezetakoarekin, erreziboa eman
zidan, da kito. Orduan eun duro ez gifiuzen guk errez
irabazten, eta pena aundia eman zidaten.

Ori Gabon ingurua zan, da neguabetxean pasa gen-
duan. Da aspertu gifian beti gerrara deitzeko zai egoten,
da zerbezerira lanera joan gifian Maietz alde orretantxe.
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DONOSTIKO KONPORTAN

Milla bederatzireun da ogei ta amazazpian, Donostiko
zerbezerian asi nintzan lanean, Cervezas E/ Le6n esaten
zaion fabrika ortan.

Lenbizi Zepai sartu zan or, fabrika ortan. Anaia or zebi-
llen Zepaik, eta aren bidez sartu zan, da, itxura danez,
gustora zebillen. Neri ere abisoa pasa zidan: Joan nai
banuan, lana iritxiko nuala; an orduan bazegoala eta
laste joateko, astea pentsatzen banuan.

Andik urrengo ostegunean, trena artu ta joan egin
nintzan. Zepai anaiaren etxean zegoan jaten, da araxe
joan nintzan lenengo. Taberna zan etxe ori, Konporta
esaten zitzaiona.

An sartu nintzan, taberna artan, da Zepai ta anaia,
biak lanean ziran; Zepairen anaiaren andrea billatu nuan
etxean, Esan nion zer asmorekin joan nintzan, eta segituan
preparatu zan etxeko andre ori, berak lagunduko zidala.

llloba bat bazeukan neskame eta ura utzi zuan taber-
na-zai. Ta andre ori ta biok joan gifian, eta enkargatua,
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Marzelino, billatu genduan antxe, enbotelladoran-edo
lanean ari ziranai kargu egiten.

Ari ere esan genion, ba, zer asmo eraman nuan, eta
egongo zala nagusiarekin esan zidan; berak etzuala
agintzen; bafa ezagun egiten nintzala; gafiera langi-
lleak palta zirala.

Ala, piska bat erakutsi zigun enbotelladora-alde ura;
eta lanerako abisoaren esperantzan agurtu genduan
gure Marzelino ori, ta atzera Konportara etorri gifian
etxeko andrea eta biok.

Gero etxeko nagusia eta Zepai ere etorri ziran lanetik
bi anaiak, eta gaba an pasa genduan. Zepairen anaia ere
ez nuan aspaldi artan ikusi eta denbora errez pasa gen-
duan. Gaba motza edo ez dakit zer pasatzen zan; guri
akordatu gabe joaten zitzaigun beintzat. Apaldu ta ber-
tsotan asi gifian, eta gu akordatu ordurako pasa zan gaba.

Goizean trena artu eta Zestuara joan nintzan, eta
andik etxera.

Ostegunean nintzan or lana eskatzen; ostiralean Mar-
zelinok nagusiari esan, da abisatzeko segituan; eta
larunbatean abisoa artuta nengoan nai nuanean lanera
etortzeko.

Igandea ta astelena etxean pasa ta asteartean joan
nintzan lanera. Goiza bidean galdu nuan eta arratsaldean
lanera.

Enbotelladoran jarri ninduten lanean. Lan erreza ta
garbia zan angoa, ta gustoraan jarri nindutenean. Botellak
garbitu ta bete ta txapak jarri egiten zuan makina arek.
Nik, botellak kajatan etortzen ziran da, aiek garbitzeko,
makinari jartzen bi lagun bear izaten ziran, da nik aieri
kajak bota ta kendu; beteak bota ta utsak kendu. Ortan-
txe asi nintzan lenbizi.
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Enbotelladoran zan lanik gaiztoena uraxe zan, bafa
nik ez nuan estimatzen batere. Kajak, etxekoak eta kan-
pokoak, danak etortzen dira, eta aiek berezi bear ondo
izateko, eta nik ederki egiten nituan, berriz.

Jaten, berriz, Zepairen anaiarekin gelditu nintzan.
Arek geiago ere bazeuzkan, orduan an jaten zutenak;
amar bat apopilo-edo bazituan. Bat bere anaia Zepai,
eta biok kuarto baten egiten genduan lo. Bat berandu
etorri zalako, besteak ez genion befiere errietarik egingo;
beti biok batean atera ta biok batean etxeratu egiten gifan

gu.

Jaietan ere alkarrekin ibiltzen gifian. Goizean zortzi-
retako mezetara Antiguako elizara ta etxera etorri. Go-
saldu ta Tiro de Pichon'eko tabernara joango gifan; an
botella bat sagardo edan. Andik Buena Vista'ra; an
beste bat edango genduan.

Leku Eder edo Toki Eder-edo bazan beste taberna bat
beraxeago. Anaiak ziran nagusiak Buena Vista'n da Leku
Ederren. Antxe beste botella bat edango genduan Zepaik
eta biok eta etxera bazkaltzera, txitxi bafio kontentuago,
bazkaltzeko gogo ederrarekin gafera.

Ango buelta bada, bai, Donostiko parte zarrean buelta
egitea afiakoa. Konportara etorri, bazkaldu ta siesta
ederra egin, da arratsaldean berriz ere araxe joango gifan.

Arratsaldean lagunak geiago ere izaten gifiuzen, so-
fiua ere izaten zan arratsaldean Buena Vista'n da, nai
zuanak dantzan egiteko; ta gero ederki meriendatu. Ango
neskameakin ere ondo konpontzen gifian, ta etxeko
andrearekin eta nagusiarekin ere bai. Etxe artan konfian-
tza aundia genduan.

Gero bertso-saioa ere etzan paltatzen, Zepai ta ni an
bagifian. Etxekoak, berriz, zaleenak ziran, eta an derrior
egin bearra zegoan. Besterik ez bazan, gafiontzekoak
tabernatik ateratzen ziranean, etxekoentzat kantatu bear
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izaten zan an. Kaperen bat edo zerbezaren bat aterako
zuan orduan etxeko andreak, eta guk artu ta etxera etorriko
gifan.

Jaia or pasatzen bagenduan, astelenean gorputz-aldi
ona edukitzen genduan lanerako. Astelen piska bat
idukita ere, lan-toki gutxi izango ziran gurea bezelakoak.
Sei botella zerbeza beti bazifiuzen beintzat errezioa ere,
eta, ordu bete extraordinario pasatzen bagenduan, zortzi
botella. Eta, egarri aundia bagenduan, berriz, Aralarko
puntan bafio errezago zan an zerbeza bereganatzen, beti
eskuan ibilli bearreko gauza zan da.

Lan-toki ona zan gurea. Gu ari gifian tokian beintzat,
etzan nekerik batere. Baziran neke geiago zegoan tokiak
ere: barrikatan-da ari ziranak eta kamion-kargan egin
bear zutenak eta.

Irabaziak justuak edo eskasak, egia esateko. Amar
pezetara ez gifan iritxi geiena irabazi genduanean ere,
ta orduan ere etzegoan gauza aundirik egiterik amar
pezetakin. Udaran, orduak sartu ta alaxe, astean ogeiduro
irabazten bagifiuzen, asko izaten zan. Aiek bukatzen
ziranean, ezer ez: astean dozena bat duro izaten baziran,
asko.

Ta larunbat-eguardian, fabrikatik atera ta etxeko an-
dreari asteko janak pagatuta, etzan sobre aundirik izaten.
Eguneko lau pezeta, zazpi egunekoa ogei ta zortzi pezeta
asteko jana pagatuta, sdbado inglés egiteko ederki jartzen
gifan gu. '

Orduan ere Antiguatik Donostira bi txakur aundi ko-
bratzen zituan tranbe zar arek, eta bueltan etortzea beste
bi; ta ofiez ezin ibilliko zifian, ba, gutxi irabazten zendua-
lako.

Bertsolariak ere baziran orduan Antiguan: Qriamendi-
ko Lino Kalonje ta Juan Jose Sarasola, Lexo esaten
ziotena; bertsolari onak gafiera.
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Lino Kalonje (1890-1960) Juan Jose Sarasola, «Lexon, (1867-1952)

«Bertsolariak ere baziran orduan Anti-
guan: Oriamendiko Lino Kalonje ta Juan
Jose Sarasola, Lexo esaten ziotena:
bertsolari onak gafera.,.»
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Guk, ara joan gifanean, ez genduan uste gu bafo
bertsolari oberik ifion zegoanik; eta, ni aruntz joan da
andik urrengo jaian, an bat egin genduan Linorekin da
Juan Joserekin, da toki ederrean! Lezio ederra eman
ziguten!

Gu, gure konkurso artantxe-ta piska bat aurreratu
gifalakoan; baha ezer ez ginala, orduantxe konturatu
nintzan ni. Aiek eskarmentu aundia zeukaten, gizon
aiek, gure aldean.

Lenbiziko aldian bertsolariak onak iduritu ere egiten
dira; bafia aiek bigarrenean ere onak ziran, edo gu txarrak.

Guk egunero egiten genduan bertsotan Linorekin:
sagardotegia zeukan da propio joaten gifian araxe. Be-
realaxe ikasi gifiuzen aren manejoak ere. Ara joan da
‘andik bi illabeterako bera bezela jarri gifian.

Jai-goiz baten Juan Jose Sarasola ta Lino juntatu
ziran. Beti alkar toriatu bear izaten zuten aiek, eta Linok
zerbait gauza zailla jarri zion Juan Jose Lexori. Lexok
kixkiarekin arbi-azia jasotzen bafio errezago zala esan
zion, Linok esan zion gauza zail ori; eta Linok atzera:

Berealaxe esango dizut

azi txiki oien lana:
galtzairu-autsa bota zaiozu
ta gero eman imana;

gauza erreztu litekiala

ez al zaude antz emana?
Gauz orren berri ez badakizu
sinistu nere esana.

Orrelaxe jarduten ziran: beti alukerian alkarri; alkar to-
riatzen alegia.

Beste bat Antonio Berridi zan. Bertsolari ona ori.
Donostian bizitzen zan; bafia gu nun gifian, ura an izaten
zan, Antiaguara etorri gabe ezin jaian egon.
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Anlonio Berridi bertsolaria.

«Beste bat Antfonio Berridi zan. Bertsolari
ona cri. Donoslian bizitzen zan; baria
gu nun gifian, ura an izaten zan. Anti-
guara etorrigahe ezin jaian egon. Gizon
ona zan ura ere, eta bertsolari txukuna...»

(Bertsolariya, Errenteri, 1932-1-10.)
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Gizon ona zan ura ere, eta bertsolari txukuna. Amaika
saio egin genduan arekin ere. Ondo itzegifia zan ura.
Etze‘nduan arekin disputa aundirik izango. Ura, poliki bizi
zan gizona izango zan. Guri, beintzat, beti eman egin oi
zigun kape bat bada ere. Sesio-bildurrik etzegoan arekin.
Gaur ikusi ta biarikusteko gogoarekin gelditzen zifian beti.

Bestea, Oriamendiko Jose Martin. Linoren anaia
izan bear zuan. Bertsolari ona, ta bein batean Galarre-
tako Beltzari bota izan bear zion bertsoa:

Galarretako Beltzifia,
kanpuan askotan etzifia;
zartu ezkero seguru dezu
ifiork ikusi ezifia;

obe zenduke konfesatu ta
lenbailen ilko bazifia.

Kalonjetarrak kastatik dira bertsolariak. Orain ere bada
Jose Martinen semea, Zeruko Argia'ra bertso ederrak
bialtzen dituana; Kalonje abizenarekin etortzen dira.

Konportan sagardoa egoten zan saltzeko, ta an jendea
asko ibiltzen zan neguan. lkusi izan genduan an irurogei
baso sagardoko erronda-ta ateratzen. Bola-tokian zeu-
denai ta danai partitu egiten zitzaioten.

Barrikaren ondoan ixtria egifia izaten zan. Lenbizi
etortzen danak, baso bat aterako du; bigarren etortzen
danak, bi baso; an sartzen danak, sagardotegian daude-
nak danak konbidatu bear izaten ditu.

Badira batzuek oso argiak: aurrena joan sagardotegira
ta barrikaren urrean jarri; ta an sartzen diran danenak
edan eta ala ere ez dira betetzen.

Sagardo on samarra egokitzen bazan, laster entera-
tuko ziran urrutitxokoak ere. An etorriko ziran urrengo
egunean. Pare bat milla litroko kupela izanagatik, laister
ustuko zan.
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Sagardotegia gauza ederra zan; oitura ederra. Ango
bola-tokia ta ango tokako tokia! Ango batak bestea
-gonbidatze ori ta ango sanidadea !

Askotan txorkatilletarafioko putzua eginda barrikaren
aurrean. An sagardoa saltzen zegoanak ere, ofietako onak
ez bazituan, ankak etzituan legorrak izango.

Boletan-da ederki entretenitzen ziranak baziran. Tokan
ere bai. Antiguako Xarpatarrak eta Potxolo, Afiorgako
Alkain bat, Anton Beltz eta oiek, ogia jaten bafo naiago
izaten zuten bolan, da tokan egun guzia pasatzeko
kapaz ziran aiek.

Trabesak ere izaten ziran. Bolan ari baziran, «lruan
par lau baietz!» batek esango zuan, da besteak: «Ezetz!
Badijoal» lgual duro bat jokatu. Orduan etziran duroak
orain bezin ugari izaten.

Tokan baziran, berriz, sei fitxa izaten ziran da artan
ere «Seitatik bi baietz! Iru baietz!», ta orrelaxe jokatuko
zuten dirua.

Berak bolariak ez diranak ere, izaten dira jokatzen
amorratuak. Beste bat bola edo tokako fitxak tiratzen ari
baldin bada, arekin jokatuko du dirua: Onenbeste baietz
edo onenbeste ezetz. Jokatzeko gogoa daukanak, beti
asmatuko du nola jokatu.

Antiguan zortzi sagardotegi ezagutu gifiuzen. Gu an
lanean ibilli gifanean, baziran zortzi sagardotegi. Gu
jaian, berandu samar jaikitzen gifianean, etxean gosaldu
ta meza nagusira joango gifian. Eta orduan ederki kon-
tatzen ziran aiek; danetan baso bana bada ere edan bear
izaten genduan guk.

Orduan ainbeste sagardo eder ez da geiago ikusiko.
Sagarrak ere gutxitu dira, ta bear bafio lenago ari dira
galtzen ere, jendeak ez diote kaso aundirik ere egiten da.
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Sagardo enbotellatzen.

«Batean Ernanira joan omen ziran enbo-
tellatzera, eta bi ernanitar da Jose Urresti
eta Elkoorko Luis asi omen ziran enbote-
llatzen,..»

(Argazkian: Frantzisko Iriondo ta Bitorio
Garate, Lasalde-Ederra baserrian, Aran-
erreka ballaran, Mendaro'n.)

(Foto: Luis Pedro Pefia Santiago, Do-
nosti.)

“Ganadu-jatekoa ere terreno gutxian asko nai izaten da,
eta, sagarra dan tokian, berriz, ez da orrela izaten. Gutxi
ta aula izaten da sagar-arbolaren azpian.

Garai bateko gizonak bizi balira, negar egingo luteke
oraingo mundu oneri begiratuta.

Elkoorko Luis Aundia, Jose Urresti eta Eperreneko
Prantzisko, eun da ogei bat kiloko gizonak, aiek jakiten
zuten bazkari ona nun zegoan Donostian. Aiek jai-eguar-
dian beti Donosti aldera joaten ziran, eta illunabarrean
atzera gora etorriko ziran.
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Ortxe l|baeta aldeko gizonak ziran aiek, eta, ederki
gobernatuta, umore ederrean Konporta aldera bilduko
ziran. '

Batean Ernanira joan omen ziran enbotellatzera, eta bi
ernanitar da Jose Urresti eta Elkoorko Luis asiomen ziran
enbotellatzen. Edan egiten omen zuten da gosaria ere
ona omen zan, da bapo jarri danak ere.

Bana ernanitar oiek erretira egin omen zuten amaikak
alde ortan-edo, ta beste bikotea etorri omen zan; da segi
igaratar edo ibaetar oiek sagardoa enbotellatu ta sagar-
doa edan.

Ari omen ziran gogor, da ernanitarrak ere asi omen
ziran da bapo jardun omen ziran puska batean. Bazkaria
ere izango zan an gure etxean ainbatekoa, ta arratsaldean,
bostak alde orretan, asi omen ziran bigarren bikotea ere
piskaren bat kolokatzen, eta bereala omen ziran iraun
ezin da erretira egin bearrean.

Eta irugarren bikotea etorri omen zan, da ibaetatar
oiek an ari omen ziran sagardoa enbotellatu ta sagardoa
edan. lllunabarrean kamiona eraman omen zioten, sagar-
do-kajaz kargatu ta Antiguan deskargatzeko, eta ez omen
zuten ezagun baraurik zeuden ala edanda zeuden. Laste
ustua izan bear zuten kamiona.

Nik ezagututako gizonak dira oiek: Elkoorko Luis;
Aundia esaten genion; eun da ogei ta amar kilo izango
zan ura; ta Urrestiko Jose ere eun bat kilo bai. Ibaeta
ballera ortxe da, Igara edo Central Lechera'tik bertan.
Orkoxe gizonak ziran oiek,

Gizon oiek, gaur sagarrak daramakian martxa ikusiko
baluteke, negar egingo luteke. Elkoorko Luis Aundiak
eun baso dobleak ederki edaten omen zituan. Edan da
egon egiten zan ura. Alakoxeak edan bear du sagardoa,
ta ardoa ere bai.

253



Etzinan arekin bereala aserretuko. Etzan aserretzen
etzan oietakoa ere izango. Nik aditu izan det, Urrestin
sagardoa zegoala, bein kaleko gazteren batzuk toriatzen
asi omen zitzaizkan, eta ez omen zan bereala aserretu;
bafa, bein arek jaiki ta atalaioa artu zuanean, ez omen zan
erronda egin bearrik. Nai bafio lenago apenas atera ziran
Urresti aldetik.

Gizonik onena jartzen da txarrena, bein aserretutakoan.
Motiboa ere izango zuan arek aserretzeko, ta arrazoi
guziak berak izango zituan arek.

Gizon aiek efziran bete-bete egin da maian lo egiten
zuten oietakoak. Jan da edan egin da izketaldi ederrak
egiten bazekiten. Gurekin ere txuleta-jan ederrak egin
izan zituzten. Beti pozik gelditu izan gifian gu.

Sagardo-denboran konpromiso asko izaten zan. Udara
pasatzen zan ordurako ta sdbado inglés egiten asten
gifan. Larunbat-eguardian lanetik atera, bazkaldu ta
siesta egingo genduan; da, gu siestatik jaiki orduko,
kotxeren bat izango zan atarian:

—Onelako tokitan barrikotea daukagu, ta joango
bazifiateke...

Guk uraxe nai, berriz. Segituan preparatuko gifan da
joan beintzat, etorriko ez bagifian ere. Ala ere larunbata
obea da parranda egiteko; jaian badago denbora astele-
nerako sendatzeko, lanera joateko.

Baria jaian ere berriz etorriko zan besteren bat eta
orduantxe galdu. Bodegaren batean sartuko gifian, eta,
edatea ezer ez dala, ango zigarro-keak danak guk traga-
tzen gifiuzen; kantuan ari danak bestela bafio ere geiago.

Gero, Zepaik alako boza zeukan da ura asten zan altu-
tik kantatzen; ni ere bai arek bezela egin naian, eta eztarri
dana urratuta gelditzen nintzan illuntzerako.

Eguna joan orduko aspertzen gifian, da, Donostin
baginan, Errenterira edo Oiartzuna joango gifian, da gaba
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pasatzerako badakizu zer planta artuko genduan. Odolkia
bezelaxe bete eta etxera etorriko gifian.

Konportako eskallarak izketan balekite, itzegingo
luteke. Jornara ederrak pasiak dirala an esango luteke.

Iru Erregeen eguna zan, da bisigu jatera gonbiratuta
geunden Lino Kalonjek bertsolari danak, an inguruan
ziranak: Zepai, Juan Jose Sarasola, Berridi, ni ta oiartzuar
bat bazan soldadua-edo, bertsotan jardun oi zuana;
Donostian izaten zan ura ere.

Goiz artan Zepai ta biok eizera joan gifian. Elurra ze-
goan Donostin bertaraio, ta bezperan ekarri gifiuzen
kartutxoak eta bota berriak, eta pronto jarri gifian.

Orduan etziran kartutxoak nunai billatzen, bafa Erre-
ran hillatu gifuzen dana erdoitutako batzuek. Gerra zebi-
llen, ba, ta orregatik ez dakit aiek lur azpian edo orrela-
koren bat edukiko zituzten. Dana dala, guretzat etzan
orduan kartutxo txarrik; izatea zan ditxa.

Eguna etzuan nai bafio lenago argitu. Eguna piska
bat argitu zuanean erten genduan etxetik, nagusiaren
illoba bat lagun artuta. Tomas zuan izena arek; mutil
gazte bat, amazazpi edo emezortzi urte ingurua idukiko
zituan. Ondo preparatuta erten genduan beintzat guk,
bada ezpada ere: eiza ibiltzeko mutillarekin. Da asi gifian
tiroka.

Zozo ta birigarro ta olakoak asi ziran lenengo azaltzen;
tira ta joan igual egiten ziran batzuetan, da guk danak
bota nai. Aspaldi artan gutxi ibillita geundenik eta tiroan
atzeratuta egongo gifianik ere etzitzaigun guri akordatzen;
eta, alkarrengana inguratu gifian batean, Zepai orri:

—Tiro auek ez ditek indarrik edukiko!
—Zer ba?—esan zidan Zepaik, eta:

—Etzekiat, ba! Sagar-arbolan geldi dagoan zozoari tira
zioat tiroa eta joan egin zidatek; eta nik, geldi dagoana
bada ere, bota bear nikek!
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Eta Zepaik, ori aditu zuanean, aurreko aldean zeukan
piko zar bati danba/ danbal! tira zizkion bi tiro, ta:

—la: jarri zak or ipurdia! lkusiko dek nolako gustoa
emango diken!

Piko zarra dana azala kenduta utzi zuan. Berriz ere
segi aurrera, ta, tiro batzuek tiratzen ari gifian bezela,
jarri gifian utsik egiten ez genduala, eta ez genduan alpe-
rrik eraman eiza ibiltzeko mutilla ere.

Zozo ta birigarro, izugarrizko txorta egin genduan, da
an etzan klaserik etzan izango. Iru ollagor ere baziran.
Eta ango egabera eta ango istingor! Ederki kargatuta
etorri zan gurekin joan zan mutilla.

Errotaberrin, orain jan-etxea dagoan orretan, orduan
sagardoa izaten zan, da antxe sagardoa edan da lgaran
barrena Konportara etorri gifan,

Zer da ta gure colgadura ori bistan jarri bearra zegoan.
Jarri degu, ba, tabernan bertan isikita, eta an zegoan
jendeak bereala zabaldu zuan Antiguan barrena Donos-
tirafio zer ikusi zuten Konportan. Ez da alako propagan-
darik jendea tabernara ekartzeko. Ango jendearen emana!
Etzan alako txorta asko ikusi Antiguan da Donostian ere.

Baiia, pobrearen pozak oi duana, motxa zan ura ere,
eta or aditzen degu gure kinta gerrara deitu zutela. Bereala
izparringia edo periodikua bildu genduan, eta antxen
jartzen zuan eta etzegoan ezetz esaterik. Makifa bat
pentsamentu egin nuan, bafia atzenean joatea erabaki
nuan.

lru Erregeen eguna ez da berez siesta egiteko garaia;
bafia gabean zer gendukan bagenekigun eta siestara
joan gifan bazkal ondoan Zepai eta biok. Bai lo-aldi ederra
egin ere. Bezpera-gabean ere ez gifian geiegi egifiak izan-
go, ta alakoan ederki etortzen da lo piska bat.
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Pello Saikola(Pedro Aranburu)

«Esnatu gera, ba, efa batenbat bertsotan
ari zan gure taberna ortan, da berealaxe
ezagutu genduan bozan: Saikolako
Pello.»

(Zeruko Argia'ren artxibotik; argazki
berria)
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Esnatu gera, ba, eta batenbat bertsotan ari zan gure
taberna ortan, da berealaxe ezagutu genduan bozan:
Saikolako Pello.

Ura somatu genduanean, piska baten egon gifian;
bana joateko modurik etzeukan, da an ari zan kantatu eta
kantatu. Guk, berriz, bisigu jatera joan bear genduan eta
jaiki egin gifan.

—Jaungoikoak dizula illunabar on!
Da:

—Bai zuri ere—erantzun zuan; da asi zan bat galdetu
ta bestea galdetu. Esateko gogo aundirik etziran gauzak
ere galdetzen zituan batzuek, eta, izketaldi bat egin ondo-
ren, guk joan egin bear genduala.

Nora joan bear genduan ere jakin nai zuan eta esan
bear izan genion. Kanta-papel bana erregalatu zigun,
eta an joan giflan Linoren sagardotegira; eta Saikolako
Pello ere bai gurekin.

Or juntatu gera egundoko bertsolari-kuadrilla. Danai
naikoa bisigua eman zigun, da etzan an bertso-paltarik:
Juan Jose Sarasola, Antonio Berridi, Oiartzungo solda-
dua, Zepai ta ni gifan len esandakoak; eta Pello Saikola,
ta Azkoitiko Bixko esaten genion guk, ura ere or tokatu
zan. Da aieri exeritzeko esan zien: tenedore bana gelago
jarri ezkero, dana egina zegoala.

Jan genduan bapo bisigutik eta asi gifian bertsotan.
Gu zeifiek ixildu? Ordurako sagardotik ere ederki berdin-
duta jarriak egongo gihan, da txanda arrapatzea izaten
zan lanik zaillena; kantatzeak etzigun kezkarik ematen.

Pello Saikola izango zan geiena kantatua, eta Zepairi
ere gustatzen zitzaion alakoak piska bat toriatzea, ta
bazan an zefiek kantatua. Danak egin zuten an bakoitzak
bere partea.
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Atzenean Linorekin eta nerekin ikusi nai izaten zuten
pesta, eta arrats artan ere erregutu zuten batenbatzuek;
eta, lenak ezer etzirala, guk egin genduan beste saioa
ikaragarria, eta guk azkena eman genion arrats artako
pestari.

An ziranak danak agurtu ta Zepai ta ni Konportara
etorri giiian. Ordurako gaba aurreratua izango zan, eta
urrengo egunean ere lana egin bearko zala ta oiera joan
gifan.

Eguna ederki dibertituta pasa genduan: goizean asi
eizean eta gabean bisigu jaten, ederki pasa genduan;
bafa gerrarako deia akordatzen zitzaidan sarri, eta len
berandu etorri ta ezin loak artu, ura komerial!

- Noizbaiten ere egin genduan beintzat lo, ta, ala, goi-
zean jaikita, kapea artu ta bokadillo ederra an egongo
zan pronto gosaltzeko. Ura artu eskuan da joango gifian
fabrikara; an bi botilla zerbeza izaten gifiuzen errezioa,
oraingo especial auen aundierakoak; aiekin gosalduko
genduan ederki, eta, zortzirak jotzen zutenean, asiko
gifian fanean.

An lana egitea etzan ezer; lan arifia izaten zan batetik,
eta bestetik, berriz, egarririk ez alako astelenetan. Gauza
estimatuak dira oiek biak ere: bai lan arifia ta bai egarri-
bildurrik eza.

Biaramonean or entzuten degu Pello Saikolak iztarra
autsi zuala. Bizikletan etorri zan da atzera aruntz ere ala
abitua izango zan. Kamionen bat jota-edo bidean autsia
izan bear zuan.

Etzan arritzekoa egun artan orrenbeste pasatzea:
ederki gobernatuak gifian danok ere, eta gero bizikletan
zuzen joatea gauza zailla.

libeltza bazijoan aurrera eta gerrarako deia ere etzi-
tzaigun aztutzen; eta or etorri zan berriz, libeltzaren atzen
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alde orretan, Otsaillaren aurrenean presentatzeko Donos-
tiko Caja recluta’'n; eta alaxe presentatu ere. An esplika-
zioren bat eman ziguten da atzera etxera.

Orrelaxe, Otsaillaren zazpira arte ibilli gifian, egunero
presentatuaz, soldaduzkan egunero piska bat gastatu
bear gifiuzen diruak, gastatzen egun gutxian.

Gu, ala ere, bertan bizi gifian; Mondragoitik eta Ber-
garatik etortzen ziranak ere etorri egiten ziran, da aste
bete orrelaxe pasa genduan. Fabrikatik despeditu gifian,
da irabazi ez da gastuan zortzi egun edo aste bete.

Ez genduan bestela jai egingo guk eta orduantxe egin
genduan, Donostian pasiatuaz. Etxean despeditu gerrara
joan bear bagendu bezela, eta atzera illunabarrean
etxera.

Bafia etorri zan illaren seia, eta orduantxe esan zi-
guten, biaramonean, au da, illaren zazpian, maleta ta
guzi etortzeko, martxa genduala ta.

Goizean etxean despeditu. Agur egin genien etxekoai.
Suerte ona izateko esan ziguten aiek, eta aguro etortzeko.
Fabrikan ere sartu-atera bat egin genduan eta aiek ere
agurtu genituan. Suerte ona izateko, eta geren maletak
artu ta Caja rec/uta'ra presentatu gifan.

An Valladolid'erako destinua eman ziguten, eta
Norteko estaziora joan ginan. Sarjentoren bat edo bi
bagifiuzen laguntzeko.

Emen bukatuko det orain au, nola zerbezeriko istoria
dan; gero esango ditut gerrako kontuak.

260



GERRA

Gu gerrara joan gifian milla bederatzireun da ogei ta
emezortzian, Otsaillaren zazpian.

Valladolid'era joan gifian eun da irurogei bat euskal-
dun, da ara gabean allegatu gifan.

Estazioan bertan bi puska egin gifiuzten: batzuek
zapadoretara ta besteak kaballerira. Gu kaballerira tokatu
gifian, da danak ia destinoarekin jarri gifian. Kinta bat
eta erdi gifan Marinakoak gu: milla ta bederatzireun da
ogei ta amarrekoak kinta osoa eta amaikakoen erdia.
Azkeneko auek etziran destinatu.

Nere destinoa teniente baten asistente zan, da beste
batzuek, berriz, zaldi gobernatzen da orrelaxen.

Gu goizean kalera joaten gifian: tenienteak pamelia
bazuan, andrea ta bi seme, eta ogia eraman koarteletik
etxeko andrearentzat eta orrelako lan batzuek egitera.
Lagunak ere izaten nituan eta eguardira artekoa kalean
pasatzen genduan.

Ederki gobernatzen giian. Plazara joan da zerbait
artuko genduan. An ardoa aterako genduan, eta ardoa
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edan-erreza izaten zan an, da bein bafo geiagotan bai, bi
lagun izango gifian da bi litro ardo edanda joaten giitan
koartelera.

Gero tenientearen botak garbitu bear izaten gifiuzen;
gero, arratsaldean, estruzioak ikasi. Olaxe, bost illabete
ortxe Valladolid'en egin gifiuzen.

Bombilla esaten zioten kantina bat bazan koarteletik
urrean, da ara joaten giftan, libre gifian guzian. An gure
arrantxua egin da batzuetan bertsotan ere egiten genduan,
gerrak kezka aundirik ematen ez bazigun. Bein kantinara
ezkero, gerrarekin aztu igual egiten gifian gu, ta orri
eskerrak.

Ogei ta amaikako kinta erdia ere an zan gurekin; ura
eraman zuten lenbizi frentera, eta andik asi gifian bakan-
tzen. Urrengo, guretatik batzuek automobilismora, ta ba-
kantzen asi gifan.

Gure txanda ere laste etorriko zala ta orretxen bildu-
rra edukitzen genduan. Ain ondo geunden eor, tiro-bildu-
rrik ez ta! '

Alako batean etorri zan, ba, gure txanda ere, bost illa-
bete pasa ta gero, ta ortikan Guadalajara’ra joan gifian.
Ogei mutil batallon de trabajadores batera joan gifan,
eskolta egitera.

Ementxe Azpeitiko ta Orioko ta Donostikoak, berriz,
asko mutillak zeuden batalloi artan. Numeéro 713 zan bata-
lloia. Mutil oiek ikusi ta pena artzen genduan lenbizitikan,
bafia gerrak danetara jartzen du gizona, ta gu ere oitu
gihan. 3

Injenieroa ere bazegoan batalloi artan, da apaiza ere
bai. Kamio berriak egiten-da jarduten genduan. Gu, asko-
tan, injenieroari erakusten nola lana egin bear zan. Toki
ederrean zegoan, guk erakutsi-zai zegoan injenieroa, bide
berriak egiten. Bizkaitarrak ziran oiek biak, injenieroa
eta apaiza.
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Apaizak ere ederki ikasi zuan pikatxoian, baha gero
kartero sartu zan. Beti, eskola piska bat duana, intxufatu
egiten da an ere.

Beroa, berriz, ikaragarria egiten zuan an. Exerita
jarri ta galtzak belaun gafiean etzegoan sufritzerik. Galtza
kakiak eskuakin artu ta jaso egin bear gora belaun kon-
tratik.

Autsa, berriz, ango pixta berri aietan, urrutira begiratu
ta, tropa zijoanean, etzan aurrekoak besterik ikusten;
atzean zijoazenak, dana autsak tapatuta joaten ziran.

An formatuta joan bear, da guk geok, eskoltakoak,
aurrean izan edo atzean izan, alde ederra egoten zan.
Erdiak aurrean ta beste erdiak atzean joaten gifan, da,
atzean egokitzen bazifian, auts-pilla ederra jango zen-
duan.

Urak ere oso txarrak ziran toki batzuetan. Edateko bai
ederrak, presko-preskoak; bafia, zenbait lekutan edaten
bazenduan, laste akordatuko zifian. Galtzak bizkarrean
artzen al zifluzen. Errian zeudenak edateko modukoak
ziran edo etziran, eskribituta egoten ziran. An, erritik
kanpoan ere, nunai badira ur ederrak, bafia kontu aundia
bear da edaten.

Aiek, eizerako dira toki ederrak. Eperra ta erbia ta
konejoa, bada an ugari. Nik, serbiziorik ez nuanean, beti
eizik zegoan edo ez ikustera joan bear izaten nuan.

Goiz baten joan nintzan. Makaldi bat zegoan oso ede-
rra, ta dana konejo-zuloa zegoan an; beste aldetik dana
joroa zegoan, da erdian kamioa. Goizean, eguna argitzen
asi zuanean, jarri nintzan an kamioan, soroen da makaldi
orren erdian, da an pasa ziran konejoak arrituta utzi nifu-
ten. Soroetatik makaldira danak. An bai, eun konejo
ikusiko nituan nik.
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Gero, soroetatik gora, berriz, ametz kaskar da arte ta
orrelakoa zegoan beste saillara bat mendia, eta ara joan
bear nuala pentsatu nuan, eta baita joan ere.

An, berriz, zazpi erbi altxatu nituan ordu-laurden bat
bafo lenago, ta beste ez dakit zenbat eper.

Mendiak sakon piska bat zeukan, da, ara allegatu
nintzanean, altxatu zan an eperra! Berrogei ta amar izan-
go ziran an bixtan, da nere artean pentsatzen egon nin-
tzan: Zeii tirako nioke nik orain, eskopeta baneuka?

Espinosa de Henares zan erri ori. Neri bestetarako
etzidan inbiririk ematen erri arek, bana eizerako bai.
Bestela erri pobreak ziran aiek. Erri guzian bi bei zeuden,
ta, guri arrantxorik sobratzen bazitzaigun, izaten zuan
an estimazioa.

San Pedro ondorenean joan gifian gu ara, eta beroari
aguantatu ezinda an izaten ziran komeriak!

Beste erri batera aldatu gifian gero. Cogolludo zan
ura. An ere kamio egiten ibilli gifan. Amar kilometro joan
eta amar kilometro etorri, ogei danetara, egunean egiten
gifiuzen. Nekatuta egoten ziran mutillak.

Guk joan da etorri besterik ez genduan izaten, da ala
ere naikoa lanak izaten gifiuzen; bafa aiek, piska bat
bada ere, lana egin bear. Mutil gogor askoak, bein illundu
ezkero bixtarik etzutenak baziran.

An etzegoan ala segitzerik, egunean orrenbeste
kilometro egifiez, eta berriz ere aldatu egin bear izan gen-
duan. Oraingo erri au Veguillas zan.

Aldatu bafio len, anaia ospitalean zegoala operatuta
ta bixitatzera etortzeko telegrama joan zitzaidan; da eman
zidaten bost eguneko permisoa, eta atera nintzan andik.

Jadraque’ra arte ez neukan trenik, eta bezperan atera
nintzan, goizean trena artzeko. lllunabarrean iritxi nintzan
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Cogoliudo.

«Beste erri batera aldatu giian gero. Co-
golludo zan ura, An ere kamio egiten ibili
gifian...»

(Argazkia: Leon’go «Everest» argitaraldia-
ren mesedea,; bere «Gudalajara» liburutik
artua.)
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‘ Jadraque ortara. Erri polita zan ori, ta tabernak ere ba-
zeuden politak.

Aietako batean oia eskatu nuan, da aiek etzutela oirik
eta an aguazillak billatuko zidala oia esan zidan. Bi tokitan
galdetu genduan, eta ezetz esan ziguten, bazituztela aiek
lagunak. Eta irugarrenean, aurrera pasatzeko.

Bi koltxoi lurrean bota eta komedore moduko baten
etzan nintzan. Aspaldi artan ez nuan olako oi ederrean
lorik egin; eta goizean, berak deituta, kapea eman da
bialdu nindun trenera.

la zenbat zor nion esateko, ta batere etzuala bear
esan zidan; aren gizona ere nonbaiten ibilliko zala, eta
ari ere batenbatek eman bearko ziola.

la gizona gerran al zuan, ba, esan nion, eta baietz esan
zidan. An italianoak galdu izan bear zituzten izugarrizko
terrenoak, eta orduan aurrera joana izan bear aren gizo-
nak ere.

Nik emakume ura ala ikusi nuanean, eta arek esaten
zituan gauzak aditu, biotza samurtu egin zitzaidan, eta
andik estaziora begiak ederki bustita joan nintzan.

Trenean sartu nintzan, eta etxe aldera gentozela eta
gustora etorri gifan. Zaragoza ondoan Casetas-edo bada-
go, eta antxe kanbiatu trena; an artu genduan onerakoa,
eta berealaxe emen nintzan etxean.

Anaia Zestuako balnearioan zegoan. Bixita egin nion
da nik uste bafio obeto zegoan; etzan grabedaderik eta
ospital ona izan bear zuan, berriz, Zestuako balnearioa.

An ere gertakizun polita pasa zitzaidan neri. Anaia
zaitzen zegoan enfermerak galdetu zidan ia anaiaren aita
al nintzan. Ezetz esan nion; arek ogei ta zortzi urte zeuz-
kala, ta nik ogei ta amar; aren anaia nintzala ni, ta oso bixta
txarra zeukala. Ta dana lotsatu zan neskatxa; barkatzeko
esan zidan.
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Bost egun ederki pasa nituan emen, baia gero joan
egin bear. Lenbizi Zaragoza'raio. Goizean erten da arra-
tsalde erdi alderako iritxi gifian, da etzegoala aurrera
joateko kominaziorik. An lo egin genduan.

Urrengo eguardira arte etzegoan berriz trenik Guada-
lajara aldera. Uraxe artu ta joan nintzan Ariza deitzen
zitzaion estazio batera. Ta an alto ta jetxi gifnan trenetik,
eta besterik etzala etorriko.

Permisoarekin etxean izandako kuadrilla juntatu gifian,
bafa trenaren arrastorik ez. lllundu zuan da trena palta.
Gu bafio aundiagoak ere bazeuden an, tenienteak-eta.
Baia alako baten anbulantziko tren bat etorri zan. Antxe
sartu ta joan gifian Los Arcos-edo beste erri batera.

An etsi genduan ez gifala joango Cogoliudo’raiio.
Bertan gelditu gifian bigarren gaba; bat Zaragoza'n da
bestea Los Arcos’en.

Gabean berandu allegatu giftan ara, ta ifiora joateko
garaia etzan orduan. Estazioan bertan, al zuanak al zuan
bezela, lo-kuluxkaren bat egingo genduan, da, eguna
argitu zuanean, etzan ifiork agindu bearrik jeikitzeko.

Estaziotik errira joan gifian, da or ikusten det gure jana
eramaten zuan kamiona intendentzian. Nere artean:
Onekintxe joango nauk ni ederki! Esan nion txoperrari
eta baietz, eramango nifiula. Laste joan bear zuan galdetu
nion, da andik ordu batera.

Ba, nere artean: Bizarra moztu bear diat! Luzatua
neukan, ba, ura ere. Bizartegia ere an bertan zegoan, ba,
da sartu naiz bizartegi ortan. Berealaxen kendu zidan; da
joan nintzan intendentzi ortara ta nere kamiona palta.
Orduan bai amorrazio ederra artu nuala!l

Trenik ez neukan berriz arratsaldera arte, ta pazientzia
eskatu Jaungoikoari, eta arratsaldeko trena artu ta joan
gifan Jadraque'raiio. Ta an, estaziotik errira netorrela,
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etsi ta gero, anbulantziko kotxe batekin topo egin da arixe
alto eman.

Gelditu zan da antxe sartu. Arek ere errieta egin zidan;
anbulantzia etzala ala gelditzen esan zidan. Apaiz bat
eta txoperra zetozen, da ni ere ospitalean egon nintzala
ta barkatzeko esan nion. Aretxek entregatu ninduan
Cogolludo'ra.

Bi gau bidean pasa ta iru egun, da ederki damutu per-
misoarekin etorria. Ara iritxi nintzanean, etxera etorri
nintzanean bafo poz aundiagoarekin gelditu nintzan.
Bost egun etxean pasa ta egun baten joango nintzalakoan,
iru pasa bidean ere.

Eskerrak sarjentoa ero-aldiarekin arrapatu nuan. la
emengo neskatxakin asko jostatu al nintzan da orrelako
batzuek galdetu zizkidan. Da kozineroari, neri apari ona
emateko esan zion.

Nere lengo lagunak arrapatu nituanean, kontentu
nintzan ni. Orduan orrelakoxe kominazioak izaten ziran.

Len esan bezela, Cogolludo'tik Veguillas'era aldatu
gifian. Andik bai ederki. Goizean jeiki ta lan-tokia bertan.
An ederki ari gifian.

Tabernaria ere, Azkoitiko Urrategikoa nagusia eta
Elgoibarkoa etxeko andrea. Aurrik etzuten, da biak antxe
tabernarekin bizi ziran.

Len kamio ebakitzen ari omen zan gizona, eta gerrare-
kin ezin lanik egin artan da al zan bezela bizi. An etzegoan
Donostiko parte zarrean bezelako despatxorik tabernan,
bafia «danean dantxoa, nere gizontxoa» lenagoko an-
drearena.

An gu gustora geunden beintzat. Radioa ere bazegoan
etxe artan ordurako, eta Errenteriko txistulariak-eta ederki
aditzen gifiuzen. Eta tiro-bildurrik ez, da ura bearrena.
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Bafa beti, bat gustora dagoanean, izaten da zerbaiten
aldaketa, eta artu genduan ordena, ba, martxa genduala
ta preparatzeko maletak, eta bai preparatu ere.

Andik Segovia ondoko erri batera joan gifian. Hontoria
de Juarrillos zan erriaren izena.

An bazeuden basauntzak eta corzos eta gamos. Erre-
geen lengo palazioa ta erdi-erdian eskoltaren koartela, .
ta dana paretaz itxia zegoan. Kilometroak asko zan ura.
Iru metro ta erdiko pareta zeukan buelta guzian.

Gu ezkurra biltzeko aitzakian sartzen gifian ara. Ez
genduan ezkurrik biltzen, bafia, bein barrena sartu ezkero,
etzigun inporta izaten. Erdi-erdian kamioa pasatzen
zitzaion, eta an etxe koskor bat zegoan goardarena; ari
eskatu bear izaten zitzaion baimena ezkurra biltzeko. Beti
ematen zuan baimena, soldaduentzat beintzat.

An berrogeiko taldeak-eta ikusten ziran basauntzak;
eta nunai garitak beren petril ederrarekin exeritzeko, eta
an jarriko zan errege. Ta erri bateko gizonak artu berekin
da aurrean artu basauntzak eta araxe, garitaren ondora,
ekarriko zituzten. Danba! ta danbal tira ta bota sei edo
zazpi basauntz, eta naikoa zala ta utzi egin bear. Bestela
egin zeizkean an izugarrizko ilketak.

Gero, biaramonean, periodikoak ekarriko zuan erregek
il zituala onenbeste basauntz. «Ura bai eiztarial» esango
zuten ango berri etzekitenak, eta eun ardiko artalde baten
ardiak iltzea bezelaxe da an basauntzak iltzea.

Frentea geldi zegoan an ere. Pakea ederra. Trintxerak
egiten giiluzen, ametralladora-kabiak eta olakoak.

Zepairen anaia ere antxe billatu genduan, Konporta-
koa, eta tertuli batzuek egiten gifiuzen.

Batean, erri artako gizon batekin disputa bat atera
genduan: arek zeukan bei-parea, guk, amabi euskaldunek,
tiratu baietz; gurdia jarri, soka erantsi gurdiari ta tiraka.
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Ta arek ezetz tiratu. Andik urrengo jaian jokatzeko, ta
baita jokatu ere.

Baldin bazenekizu, irakurle, gure ofizialak-eta nola
mintzatzen ziran gure alde, gauza aundi bat jokatuta
bezelaxe... Ta arrua bat ardo besterik ez genduan jokatzen,

Erantsi genizkan sokak gurdiari atzeko puntatik. lru
arrai egin gifiuzen frontoian, eta erdikoan jarri gurdia;
eta beste bi arrai, bat aren aldetik eta bestea gure aldetik,
eta zai geunden gu asteko.

Ta «Bat!» esan zigutenean, beiak mogitu ziranerako
guk tira ta ipurdiak zabaldu genizken, da andik aurrera
nai genduana. Bein ipurdiak zabaldu ezkero, ez du gana-
duak indarrik. Diskuidatu balitz, iru kilometro zeuden
andik Segovia'ra ta arafioxe eramango genduan.

Gero gure ofizialak erri artan zan bei-parerik onenari
jokatu nai izaten zioten sei mutillekin, eta etziran atre-
bitzen.

Gizon koskor arek atera zuan bere arrua ardoa, ta
guk edan. Amabi lagunentzat litro bana ardo, baifa
geiago ere inguratu ziran edaten laguntzeko. Amabi
euskaldun gifan: sei Gipuzkoakoak eta sei bizkaitarrak.

Bei politak ekarri zituan: ortxe berrogeina erralde ingu-
rua izango ziran. lllea galanta zeukaten. Erraperik etzuten
ageri, bana an alakoxeak bear ziran. Gabon-aurrea zan
eta antxe larrean ibiltzen ziran aiek, eta 24 bajo cero egiten
zuan otza.

Gabonetarako asi gifian preparatzen, bi arkume erosi-
ta, euskaldun kuadrilla bat, eta pozak geunden gu. Eta
asi zan jendea esaten martxa egin bearko ote genduan,
eta ez al zala izango Gabon-egunean orregatikan orrela-
korik!

Zaplal, egun ortantxe tokatu zan gure aldaera. Eguar-
dian lanetik etorri gifian, eta bazkaldu ta martxa egin bear
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zala. Nora jakin ez, bafa gure arkumeak an gelditzen
ziran Hontoria de Juarrillos ortan.

Preparatu giflan beintzat gure maletak eta mantak
artuta, eta Segovia'ra. An trenean sartu gera ta nora joan
bear genduan arrastorik ez. Abitu gera noizbaiten;
urrengo Medina del Campo’'n gelditu gifian apaltzeko, ta
trenetik jetxi gera. Atzera lengo bagoira joan bear gen-
duan.

Aparia artu estazioan eta joan gera bagoira aiar bat
eta ni; batek iru sagar plateran eta besteak ardoa, iru
lagunen errezioa. Gallego bat genduan irugarrena, baba-
rrun zuriakin-eta.

Ura ez dakit galdu egin zan edo iges egin zigun; etzan
beintzat guregana azaldu, ta gu or gelditu gera, iru sagar
Gabon-aparia egiteko, ta irugarrena erdian ebaki ta sagar
ta erdina janda. Plateratik trago bana ardo edan genduan
da bapo.

Gure galiegoak naikoa babarrun zuria jan izango
zuan. Apari ederra egin genduan beintzat eta ez gendukan
otzaren bildurrik...

Eta trenean segi aurrera berriz ere. Noizbaiten iritxi
gera Avila'ra. Antxe jetxi egin bear zala, ta an zakurra
ilko zukean otzak.

Kalean abitu gera ta kaballeriak bafio ere anka-ots
aundiagoa ateratzen genduan;anketan egurrezko txokluak
genduzkan, ba. Otzari gogor egiteko zerbait egin bear.
Avila’ko kalean gu abitu gifanean, bagenduan zeiiek
begiratua.

Gero garaje aundi batera iritxi gera, ta an lo egin bear
zala. Jendea erretiratzeko, etzateko alegia, esan da joan
ziran sarjento txar bat edo bi. An zein erretiratu? Ormi-
goia zegoan ondoa ta etzan an bi mantarekin lo egingo
zuanik. Gau artan jendeak etzuan lo asko egin.
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Nik bi ordu ta erdi goardian egin nituan, da aiek izan
ziran gau artakorik onenak. Ortik pentsatu zer gaba
pasatuko genduan.

Goizean azaldu ziran sarjento oiek, eta jendea jeiki-
azitzeko esan ziguten. Befiere ez genduan izan lan erre-
zagorik. Danak jeikita zeuden, eta berriz ere estaziora
joan ginan.

An zegoan, gaztafak egositako ura zirudiela, kape
izenekoa; ura artu genduan, eta an etorri ziran kamioiak,
gu eramateko.

Ogei ta amar bat kamioi izango ziran. Danak igo gen-
duan da martxa. Avila'tik gora, arkaitz-tarte baten joan
gifan. Lantzurdea egiten zuan. Buruko tximak danak
gogortu.

Alako batean, len gora bezela, bera asi gifian, da erri
bat. Cebreros edo olakoxe izen bat zeukan. Da asi zan
eguzkia bistatzen da gure buruko lantzurdeak urtutzen,
da ez gifian asarre. Nik esaten nuan:

—Otzak iltzea bafio, obe izango dek tiroka iltzea ere!

An ordeka ederra zegoan, da danak illaran kamionak
gelditu ziran, kamioan baztertuta. Arrantxoa eman ziguten,
kontserbako arraia. Uraxe janez gozatu gifian eguzkitan,
da Eguarri zanikan asko etzan akordatzen orduan.

Berriz ere kamionetara igo eta Boadilla del Monte esa-
ten zioten erri batera joan gifian, Madritik emezortzi
kilometrora.

Goiz aldera goardia tokatu zitzaidan neri, eta tiro-otsa
noiznai bazan an. Bafia kapote bearrik ez goardia egiteko.
Udaran bezelako egualdia; batere otzik ez an.

Boadilla del Monte edo or egun gutxi egin genduan.
Berriz ere Brunete'ra aldatu gifian. Antxe antitanque edo
oietako zanga bat ebaten asi gifian, da antxe izan gifiuzen
baja batzuek.
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Sukaldean sartu kafionazo bat; sukaldearen goiko
gallurra jo ta lertu kafionazoa. Ta antxe dozen erdiren bat
baja: bat illa, beste bat anka moztua ta orrela. Guk ez
genduan beste osteruntzean tiro-bildurrik izaten.

Gero ere zanga ebaten segi genion guk, eta bi kilome-
tro ingurua egongo ziran gu geunden lekutik beste fren-
tera, baia etzuten befiere tirorik tiratzen.

An, tiroka bafo, bestela geiago gaixotu egiten gifian.
Ura zegoan oso txarra, ta, ura edan ezkero, seguru zan
gaixotzea. Goizean sano-sano joan lanera, eta eguardirako
berrogei gradu ta olaxe kalentura. Nik ez nuan urik edan, an
nengoan bitartean.

Kristau asko zegoan an illa; malma edo belar-klase
ortatik kantidadea zegoan an, eta oiek emen kanposan-
tuan izaten dira.

Andik ere beste leku batera aldatu gifian: Valdetablas.
Oraingo au granja aundi bat zan, da ardiak eta orrelakoak
zeuden an. llbeltzaren azkena edo Otsaillaren aurrena
izango zan, da an ardiak ana aundiko arkumeak zeuden.
Aiek Abenduan jaiotako arkumeak ziran. Berriz ardiak
arkera zeuden.

Labrantza egiteko ere, iru zaldi-pare ta bei-pare bat
bazeuden, eta antxe ibiltzen ziran goldean danak, egualdi
ederra zanean.

An piska bat atzeratuta geunden frentetik, eta gau ba-
ten abisoa etorri zitzaigun soldadu pare bat joateko, bada
ezpada ere. Atakeren baten esperantza edo ez dakit zer
izango zan.

Apaldu genduan granja ortan, da kabo andaluz bat
eta ni biak tokatu gifian joatea. Abitu gera eta ta-ra-ta-ta-ta-
la-ta asi da ametralladora, ta gure andaluz orrek:

—iYa etd lidal jYa eté liaa!
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Bertan etzan gifan. Tiro-saio bat egin zuten ‘eta
ixildu ziran, eta orduan joan gifian aurrera.

An beste batalloia zegoan, eta oriotar bat, gurekin
Valladolid’era etorria ere, antxe zegoan, kabo gafiera,
sukaldean: Gaztafazpi. Oraindik ere bizi da.

An presentatu gera ta eraman gifiuzen arek an fren-
tean aurrera. An egon gifnan eskutxan-edo ta etzan ezer
pasatu, eta goizean atzera lengo tokira etorri gifian.

An ere eiza kantidadea zegoan: konejoa. Aiatar bat
eta ni biok joaten gifian mendira; batek pikatxoia eta
besteak pala, eta iru edo lau konejo joan-aldiero ekartzen
gifiuzen. )

Artilleria ere bazegoan an, granja artan, da bateri
artakoak joan da gerrillan jarriko ziran; konejoa ateratzen
zanean, artzen zuten segika; batek besteari entregatzen
zion eta arrapatu arte. Ogeitaamar konejo-eta arrapatzen
zituzten arratsalde baten.

Ango eiza aitona zar batek edukitzen zuan artuta
larogei ta amar duroan, da antxe ibiltzen zan eizean, mutil
koskor bat artu ta zaldiarekin.

Arratsalde baten joan gifian aiarra eta biok, eta antxe
zebillen aitona zar ori. Ta bederatzi konejo ta lau erbi,
ta bi erbi aundienak, erosi genizkan, eta amar pezeta
bakarrik kosta ziran.

Sukaldera ekarri ta utzi genituan. Kozineroak bizkai-
tarrak ziran, eta aiek maniatu eta ederki. Ardo zarra bapo
edan da ederki berdinduta kamanara, otz-bildurrik gabe.

Aitonak erbia eta konejoa edukitzen zuan artuta; beste
eper da uso eta oiek nagusiarentzat izaten ziran.

Usoa ere erruz zegoan an. llbeltzaren atzena edo
Otsaillaren aurrena izango zan, da antxe geratuta egoten
ziran usoak. Arte-ezkurra kantidadea egoten zan an, da
ez da orrelako jatekorik besterik usoarentzat.
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Andik Toledo'ra joan giian, eta an seminarioan jarri
gifian; lana, berriz, kamioa egin. Frenteak geldi zeuden.
An ere etzegoan tiro-bildurrik, len atake gogorrak izan
baziran ere.

Moscardd Alkazarren egon zanean, izan izango ziran
an naikoa lanak. Ederki zulatuta zegoan ura. An bertarafio
sartuta ibillita zeuden ezkerrak esaten dan oiek.

Moscard6’k semea prisionero zeukan, da radio txarren
baten bidez-edo itzegin egiten zuten. Eta semeak ala esa-
ten omen zion aitari: entregatzeko, bestela il egin bear
zutela bera.

Aitak erantzuna: etzeukala arek entregatzerik; kodigo
militarrak etzuala ori agintzen; atzeneko odol-tantora arte
eutsitzea agintzen zuala, eta berak ala egin bear zuala;
eta, iltzen bazuten ere, Espafarengatik izango zala, ta
aien eginkizuna orixen zala.

Aitak etzuan pentsatu entregatzerik. Andik laste,
nazionalak artu zuten Alkazar. Orduantxe larri ziran an
barrenan ziranak ere.

Lau edo bost kaballeri zeuzkaten jateko-edo, eta
besteak danak janak zituzten. Ogia ere txarra zuten oso.
Motozikleta-motor batekin igotzen zuten garia, eta erre
ere alako moduan. Guk ekusi genduan an jaten zuten
ogia: txusko txiki bat, beltza ta txarra.

Bi aur jaio ere egin ziran an. Il ere bai. Lenbizitik pika-
deroa izandako tokian enterratzen zituzten. Gero ura ere
gorriak artu zioten, eta berak lo egiten zuten tokian metro
bat edo ola zegoan paretara ta antxe atzenean: zutik jarri
gorputzak eta tabika-moduan egin, da antxe enterratzen
zituzten,

Ori ta olako asko esan zigun guri ura erakusten ibilli
zanak, baiia danak ez dauzkat orain gogoan.
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Atzenean, tellatutik bera sartu omen ziran, tabako-
paketeak botiaz eta txokolatea ta orrelako gauzak, Moscar-
dé'ren lagunak ziran oiek.

Moscardd'k gure batalloiari zer esan zion, oraindik
gogoan daukat. la nongoak ziran galdetu zien lenbizi.
Ta geienak Donostikoak eta Bilbaokoak. Ala esan zien
orduan Moscardd’k:

Soldadu onak zirala, euskaldunak baziran. Berari
jipoiiik aundienak emandakoak, aiek zirala. Bafia gure
alde izan bazifaten ere, alaxe egingo zenduten zuek.
Eta bere tokian gogor egiten duan soldadua, ona da.
Orain gurekin zerate, eta ia len bezelaxe portatzen ze-
raten.

Ala esanda utzi zituan Moscardé’k. Andik laste bata-
lloia despeditu genduan. Amairu soldadu, eunen bat
soldadutatik, berezi gifiuzten. Ez dakit zergatik izango
zan, bafia infanterira bota gifiuzten eta pena aundia izan
genduan. Ango langilleakin lagun egifiak gifian, da or-
duantxe aldegin egin bear andik.

Trena artu ta Placencia de Empalmes'era etorri gifian,
eta andik Salamanca’ra beste merkantzia baten. Esnatu
gera eta bagoi idikia, tapatu gabea, ta an mantaren ga-
fiean izotza aundia eginda. Besteak danak aldegifiak ziran
trenetik, eta gu, Ariztimufio Segurakoa ta ni biok, esta-
zioaren bazter batean, an akordatu gifan.

Jaiki ta estaziora etorri gifian, da an zeuden beste gure
lagunak. An egon gifan piska batean. Berriz ere trena
bear guk, andik Valladolid’era etortzeko. Etzan agiri eta
guk aldegin egin genduan eztaziotik. An bertan bazegoan
taberna bat, eta araxe joanda gosaldu egin genduan
bapo.

Ardoa ere ondotxo edan genduan, eta gero ziran an
kontuak. Gu ekartzera zetorren sarjentoa ere jarri zan
ederki, ta or pentsatu degu Ariztimufiok eta nik biok
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etxera iges egin bear diogula sarjentoari, ondo moldatuta
ikusi degunean.

Noizbaiten etorri da, ba, trena, ta sartu gera Salaman-
ca'n trenera. Eguardia izango zan andik atera gifianeko,
ta gu, bada ezpada ere, sarjentoa etzijoan kotxean sartu
gifian Ariztimufio ta ni, Valladolid’en jetxi bear genduala
bagenekigun,

Ara iritxi gifianean, jetxi ziran besteak eta sarjentoa
ere bai. Eta trenera begiratu eta begiratu egiten zuan
sarjento orrek. Guk gure billa zebillela uste genduan, da
arek maleta izan galdua ta aren billa ibilli ura.

Etzan guk nai bano len atera tren ori estaziotik, bana
noizbaiten abitu zan eta zearo illunduta zegoan ordurako.

Ederki kostata egiten ziran orduan biajeak: bi egun
da bi gau egin gifiuzen Toledo’tik etxera, eta bost egun
pasatzeko etxean.

Atzera noiz joan ondo erabakiak gifnan Ariztimufio
ta biok. Emen bost egun aguro joan ziran, ta berriz ere
aruntz joan bear.

Alkarrekin itzegifiak gifian Zumarragan zein trenetan
joan bear genduan. Ni Urolako trena artuta joan nintzan
Zumarragara, ta an aldatu nintzan Norteko trenera, eta an
zetorren gure Ariztimufo ori.

Joan gera Valladolid'era, eta orduantxe eguna argitu.
Ango berri bagenekigun guk biok ere len; an bost illabe-
tean asistente egonak gifan biok, bai Ariztimufio ta bai
ni.

Gosaldu egin bear genduala pentsatu genduan, da
baita alaxe egin ere. Ta presentatu gifan, ba, ustez ani-
matuta. Ofizinan, gurekin batean Donostitik joandako bat
zegoan. Pasadizoa esan genion, eta pasatzeko esan zigun
compaiiia de transetntes'era.
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Ortarako, seminarioan zegoan zapadoreen koartela.
Gu len kaballeriko koartelean egonak giiian, bafia orduan
zapadoreetarako tokatzen gifian. Len esan degun kon-
paii aretara joan gera.

An kabo furriel bat zegoan, ango kargua zeukana,
noiz edo noiz teniente bat etortzen bazan, eta kabo
furriel arek or jarri digu konpaiira ogia ekartzeko kargua.,
Ta intendentzian azpeitiarrak bi anaia, Arrue korrikalaria-
ren anaiak, eta aiek ogi biribillak ematen zizkiguten gure-
tzat, aparte heintzat, eta primeran.

An gaudela, gerra bukatu zala, ta, eundalako jinasiak

egifiez, aeroplanoak an zebiltzan Valladolid'eko Plaza
Mayor'en parean.

Guk bai poz ederral Bukatzea nai genduan guk nola
edo ala. Ura aditu genduanean, guk zelebratu genduan
ederki. Tunela esaten zioten taberna bat bazan an Valla-
dolid’en, eta ara joan da bisigu-jan ederra egin genduan.

Gerra bukatu zan, bafa beste gauza bat bagendukan
burura maiz etortzen zana: geure lagunak palta. Bafa
alako baten etorri zitzaizkigun gure paseak; gure lagunak
Salamanca’'n zeuden, ta joan gifian aietara.

Gure lagun oiek eundalako kezkak bazituzten. Ogei
ta bost egun pasatu: bost etxean eta beste ogei Vallado-
lid'en eta ez genekigula asko zer egin genduan,

Intendentzirako kamiona kargatu ta deskargatu egiteko
boluntarioak eskatu zituzten, da arakoxe izena eman gen-
duan da antxe ibiltzen gifian, Batzuetan kajakara arrautzak
galantak ere etortzen ziran; besteetan, berriz, alanbre
arantzadunak igual. Eztazioan bagoietatik kamiona kar-

gatu ta intendentzian deskargatu, orixe izaten zan gure
lana.

Artan genbiltzala, etorri zan, ba, deklarazioak emateko
abisoa: ia palta izan gifian denbora artan nun egon gifan.
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Ariztimufio ori zan lenengo esan bear zuana, eta arek,
etxean izan gifala. Valladolid'en lo pasa gifiala, ta Vitori
alde ortan-edo esnatu gifala; ta bein ara joan gifian ka-
soan, aspaldian etxean izan gabe geundela eta andik
etxeau rrean gendukala, eta joan egin gifala etxera. Ta
etxean erropak garbitu ta egoteko esaten zigutela. Antxe
pasa gifiuzela bost egun, eta beste ogei paseen zai
Valladolid’en.

Oiek danak esan zituan gure Ariztimufiok. Guardia-
zibilletako tenientea zan jueza, ta arek uraxe zala suertea
esan zigun; biajea motza egingo zitzaigula, lo joan bagi-
fian; arek etzuala olako suerterik izaten, biajera joaten
zanean.

Zana zala, beintzat guk esandakoak jarri zituan pape-
lean, da artan pasa zan ura.

Kintak asi ziran lizentziatzen, da gu ere jarri gifian zai.
Guretzat lizentziarik etzala edo sokorrorik etzala, beti
luza egiten zuten. Beste konpafietatik gu bafio kinta bat
gazteagoak ere bazijoazen, eta guk ez genduan aldegiteko
modurik.

Alferez bat bazegoan an lizentziak ematen zituana,
eta presentatu gera arengana: gu baifio kinta gazteagoak
bazijoazela ta gu an, zergatik zan ori.

lzenak galdetu zizkigun, eta guretzat lizentziak an zeu-
dela, bana biderako sokorrorik etzegoala.

Guk, ez genduala sokorro bearrik; gu etorriko ginala
ta emateko lizentziak. Ekipajea entregatzeko esan zigun
eta emango zizkigula lizentziak.

Baita aguro entregatu ere! Eta an artu lizentziak eta
kaixo, motell!

Orduantxe libratu gifan gure denboran izan degun
loturarik txarrenetik.
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An joan gifan Bar La Vifia’ra, eta an zeuden gure
lagunak. Len ere antxe egoten ginan egunero alkarrekin.
Bizkaitarrak ziran ango nagusiak.

Nik len esan dedan gu baifio kinta bat gazteagoak
zirala, an zeuden Azkoitiko Aizterri baserriko Markos,
beste bat lrungoa, Gabriel Ugartemendia, ta beste bat
bergaratarra. Iru oiek an zeuden Bar La Vifia ortan, da gu
sartu gifan, triste-itxura egifnaz, maletak kanpoko pasi-
lloan utzita. Ta:

—Ez al dizute zueri eman lizentzirik?
Eta:
—Guri ez!

Orrela piska bat illea artzen jardun genien, bafio
ezin disimulatu genezakean poza gendukan. Bereala igarri
ziguten.

Ordu biak alde orretan arratsaldean atera gifian koar-
teletik, eta illunabarrean gendukan trena eta etzan motza
joan. Etorri zan, ba, trena, ta orduantxe gustora sartu
gifian trenean! Zenbat eta onuntzago, eta orduan da poz
aundiagoa!

Eta Zumarragan, partitzerako, bazkari bat egin bear
genduala bost euskaldunek; bafia lrungo ori, Zumarra-
gara iritxi zaneko, oztu zan, da etxera joan bearko
zuala, eta beste laurak jetxi gifan.

Ariztimuiiok, berriz, bera ibiltzen zan tallarreko kamio-
na ikusi zuan, eta ura ere joan zan etxera.

Bergaratarra, azkoitiarra ta ni gelditu gifian Zumarra-
gan. Bazkaldu ta partitu gifian, da antxe bukatu zan gure
gerra.
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GERRATIK ETORRI BERRIA

Milla bederatzireun da ogei ta emeretzian gerratik
etorri ta egun batzuek pasa nituan etxean, da berriz ere
Donostira joan nintzan lanera, lengo tokira, Cervezas
E/ Ledn edo orrera.

Zepai nere lengo lagun zarra an ari zan. Joan nintza-
nean an utzi nuan, eta etorri nintzanean ere an zegoan.

—Zepai, zer moduz abil, ba?

—Ondo! Askok nai bafo obeto! Ta eori sano etorri
al aiz?

—Ustez ez diagu gaitz aundirik ekarri Jaungoikoari
eskerrak, eta orain lanerako amorratzen etorri gaituk.
Bai al dezute guretzat lanik emen?

—Bai, ori ziok emen ugariena! Lanez osatuko aizela
uste diat emen! Apaizak eta guardiazibillak ere ez dituk
asi oraindik, eta ortik pentsatu zak, ba, ez dala oso ona
izango; bestela asiko ituan oiek ere.

Etzan ura apaizen kontrarioa, bafia olakoxe zelebre-
keriak esan bear izaten zituan arek beti.
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Asi gifian beintzat lanean, da bereala asi ziran bertso-
tarako deiak, Zepai ta ni biok etxe batean nola egoten
gifan, Zepairen anaiarekin jarri nintzan, ba, ni ere
apopilo.

Lenbizi Tolosarako izan genduan deia. San Juan
pestak izango ziran. Tolosako zezen-plaza dana betea
zegoan jendez. Elgoibarko Gelatxo zana zan sofu
jotzen, bere kofiadua panderoarekin laguntzen, eta Gela-
txoren andrea, berriz, beste batekin dantzan.

Aiek egin zuten beren egitekoa ta etorri zan gure
txanda, eta ala kantatu zion Zepaik Gelatxoren andreari,
lenbiziko agurra egin ondoren. Andre orrek dantzan oso
ederki egiten zuan, ta begira nola kantatu zion:

Gure Gelatxon andre orretxek
dantzan egin du egoki,

nik zerbait bafio naiago nuke
orrek bezela baneki;

plaza batian ikusi eta

orrek egiten du toki;

ortan bakarrik ez da pizkorra,
zokor jotzen e badaki.

«Dantzan obeto daki arto-jorran bafio» kantuak esaten
du, bafa Zepaik zokor jotzen ere bazekiala esan zuan.
Beti orrelako zelebrekeriren bat aterako zuan arek.

Ni, berriz, befiere egon naizen motelena nengoan
orduan bertsotan. Gerratik etorri berria nintzan, da an
egin genduan geldi-aldi orrekin oso atzeratua gelditu
nintzan.

Nolabait ere egin genduan beintzat ango pasadizoa,
eta txalo-zaparrada ederrak aditu ere bai. Batez ere
Zepaik zokor jotze kontu ori esan zuanean, eskuak pus-
katu bear zituan jendeak txaloka. Orduan gerra bukatu
berria zan da aspaldian entzun gabe zeuden, ba.
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Donostiko Loiolan, Akene baserrian,
1939-V1i-31'an.

Mai-gaiietan exerita, ezkerretik: Saiburu,
Loiola aldeko bertsolari bat, Zepai ta
Uztapide.

«... bereala asi ziran bertsotarako deiak...
Ni, berrriz, befiere eqon naizen motelena
nengoan orduan bertsotan, Gerratik ctorri
berria nintzan, da an egin genduan yeldi-
aldi orrekin oso atzeratuta gelditu nin-
tzan»

Andik erretiratu gifian da ederki, biaramonean lanera
joateko bildurrik ez genduan da. Guk zerbezeriko lana ez
genduan aintzat artzen. Da berriz ere nundik deia etorriko
ote zan zai egoten ginan.

Urte artantxe, berriz ere Santiago egunerako artu gen-
duan abisoa Motrikurako, ta arratsaldean Zubietarako.

Joan gifhan, ba, Motrikura goizean. An bertso-saioa
egin da libratu gifan, da baita arratsalderako Zubietara
etorri ere.

Ura zegoan ona bertsotarako! Columna Sagardia or
zegoan, ba, deskantsatzen-edo. Gerra bukatu berria, ta
aiek ere egun batzuek gustora pasatzen deskantsuan eta
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ortxe tokatu. Nik naiago nuan kantatu bafio ez kantatu,
bafa orduan etzegoan beste erremediorik. Kantatu egin
bear da Zepairi esan nion:

—Al dan bezela kunplitu eta alde egin bear diagu
emendik! ‘

Eta:

—Bai, ura izango dek onena: emendik alde egitea al
dan azkarrena!

Soldadua beti ere ez da arropa-klase ona, eta orduan,
berriz, ezergatik ajola etziotela zebiltzan, eta ni sesio-
bildur nintzan.

Asi gera bertsotan. Agurtu gifiuzen lenengo bertso
bana edo binatan, eta gure gaia bat jakifia izaten zan:
biok mutilzar geunden da neska-kontua. Orduan ere one-
na uraxe izango zala ta nik asiera eman nion:

Gure Zepai au dotore dabil

berez baita ortakua,

neska gazte bat tokatu zaio
Zubietan bertakua;

nik ez dakit zer neskatx-klase dan
bafo itxuraz bapua,

gaurko onetan nai ez duela

egin bear du tratua.

Ta Zepaik:

Nik andregaia egin dedala
Zubietako partian,

ori esaten ai dana bera
etzebillen apartian;

neskatxa onak badira emen,
txarrak ere bai tartian;
Zepaik andrerik ez du artuko
ogia zuritu artian.
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Ifork etzigun kasorik egin, baiia gu garaiz erretiratu
ginan. Bi erritako lanak egin da Lasarteko Bulano’ren
tabernara etorri gifian. An botilla bat sagardo edan gen-
duan, eta andik Konportara ofiez etorri gifian.

Artean gerrak egin zituan kalteak berriak ziran, eta,
jendea minberatuta dagoanean, gauza gutxi bear izaten
da erida berritzeko ere.

Naparroako Aranon ere izan gifian urte artan bertso-
tan. An gerran ibilli ziranak, danak bazkari bat egin zuten
gerra bukatu ondoren. An lengo kontuai berritu bat
eman da deskantsatu egiten da gizona.

Pelota-partiduak eta pesta ederra egin zan. Bengoe-
txea zarra zan an pelotaria orduan, Bengoetxea biga-
rrenaren aita; alkate ere ez dakit bera ez ote zan egongo.
Aspaldiko kontuak dira ta danak ez dauzkat gogoan ere.

Bengoetxea bigarrena gurekin zerhezerian ibiltzen
zan orduan. Bar Esperanza'n jaten zuan, izeba baitzuan
ango etxeko andrea. Orduan ibiltzen zan pelotan ikasten.

Uztaillaren emezortzian amaiketakoa eman ziguten
fabrikan, eta an gifian gu ere. Fabrikaren atzean jardin
eder bat zan, da antxe maiak jarri ta aperitivo oietatik
bazan an aukera, eta bai edaritik ere.

Eta bertsotan asi gifian. Nagusiak nai zuten kanta-
tzea; euskeraz guk bezela bazekiten berak. Guk saio
bat egin ondoren, geiago ere bazeudela bertsolariak an
da eman genien aukera asteko.

Geiago ez genduan bertsotan egin bearrik izan.
Bazan an zenek kantatua; geiago ere bazeudela bertso-
lariak an. Eman genien aukera asteko, ta geiago ez gen-
duan bertsotan egin bearrik izan. Bazan an zefiek kan-
tatua geiago ere. Bazeuden an bertsolari dezenteak:
Mugil bi anaiak eta beste geiago ere bai, jarduten
ziranak.
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Egun artan nagusiak kamionak danak fabrikatik ate-
ratzeko libertadea eman ziguten, eta an joan gifian danak
lgeldo aldera. Egun artan ezagun zan gu nun gifian:
danak izketan da ifior ez entzuten.

Buena Vista'ra joan gifan, da guk bulla aundi samarra
edukiko genduan itzegiten, da Murgil bi anaiak bertsotan
ariko ziran. Itxura danez, guk bear zan atentziorik ez; aiek
bertsotan bano altuago ariko gifian gu izketan. Da alako
baten «Ixo—esan zuan Murgil anai zarrak—, emen ber-
tsoak dijoaz dal»

Bein edan ezkero, errespetorik ere ez da izaten. Piska
bat ixilduko gifian berak esan zigunean, bafa egun arta-
koa barkatu bearra zegoan guri.

Urte artan Oiartzunera ere etorri gifian bertsotara.
Lau gizon joan ziran zerbezerira gure billa. Laurak illak
dira orain. Bat, nere aitagiarreba; Zuloagako errotako
Andres; Gurutzeko Nikolas eta Ibafiez. Danak illak dira,
irurogei urte bafio len bat ez besteak danak. Ibafiez ori,
irurogei urte arrapatu zituana.

Guk ere aitzakiak izaten ditugu, bafa geiago ere
orrelaxe joaten dira mundu onetatik.

Urte artan an gifan bertsolariak ere danak il ziran,
ni ez besteak. Orrelaxe dijoa mundu onetako martxa.

Len ere esan nuan urte artan zein bertsolari izan
ginan Oiartzunen: lenbiziko egunean, gure aitagiarreba,
Saiburu, Zepai ta ni; bigarrenean, Tellei-Txiki gure aita-
giarrebaren tokian; beste danak lenbizikoan bezela.
Orrelaxe kantatu genduan.

Oiartzunen beiiere ez da bazkaria emateko oiturarik
bertsolariai. Bestela, dirutan arreglatu oi dira. Lenbiziko
joan-aldia nuan, ba, eta batenbatek esan zidan neri gauza
orren berri, eta nik orrela kantatu nuan:
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Esan zenduten eguardirako
etorritzeko al zala,

amabik inguru ortan edo
saio bal izango zala;

orain bezela jakin banu nik
emen bazkairik etzala,

ez pentsatu ni nere etxetik
gaur aterako nintzala.

Beste iru bertsolariak kontra egin zidaten, nik ori esan
nuanean. Bazkari-kontu ori nik ere beste batek esana
nuan, bana arrek arria tira ta eskua gorde egin zuan.

Zepaik onela erantzun zidan:

Uztapide au onelakoxe
gizon argia da berez,
ustez jokua seguru zuen,
etorritzian ezerez;
urrengo baten ere onekin
ixillik egon meserez, -
onlakuari ez leike esan
bazkairik dagon edo ez.

lrurak bazuten zerbait esateko neretzat. Saiburu eta

gure aitagiarreba ere gogor ari ziran eta onelaxe bota
nien: ‘

Gaur Oiartzungo plaza onetan

bagerade lau kantore,

bat menderatzen dezutenian

aitzen zerate dotore;

irurak nere kontra ai dira,

bat ez da nere fabore;

bafia burua azalduko det

sator-zulotik bada're.

Orrelaxe egin genduan gure jardun-aldia. Nik, orain
bota berriak bafio seguruago idukitzen ditut gogoan lengo
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bertsoak. Oiek, gutxi gora-bera, orrelatsu ziran. Bertso
osoa gogoan edukiko duanik ez da, bafa alde aundirik
gabe bai. Oiartzungo lanak egin da etxera joan gifian.

Lau illabete besterik ez nuan egin zerbezerian, eta
asko ez gifan ibilliko bertsotan ere; lau illabete bigarren
asi-aldian, alegia, gerratik etorrita egin nituanak.

Beste bat gogoan daukat, bai, Oiartzungo Uzpu edo
mendi baten nola egin genduan ikaragarria. Orduan
Saiburu ta biak gifian; Zepai iliobaren meza berrira joana
zan orduan. Ori ere urte ortan zan.

Goizean kamiona kargatu janakin eta edariakin Ugal-
detxon. Bazan an sagardoa ta zerbeza ta ardo! An etzan
edari-klaserik etzan izango; eta jana berdin.

Alako ollo-saldarik ez det ifion artu oraindik. Saiburu
zarrak gogoan eduki zuan ura piska batean. Ni ikusi or-
duko asiko zan ura «QOiartzungo mendi-puntan artu gen-
duan salda balego!» esanez.

Egun ederra pasatzen da, izan ere, mendian, da ala
preparatuta joan ezkero, berriz, obea.

Orduan gurekin ziran lagunak ere geienak illak dira:
Baleioneko Erramon, Aoxkeneko Pello, Kamio lturriozkoa
ta Axaieneko Luis. Danakin ez naiz akordatzen, bafa
Miranda-borda, orixe bizi dana.

Eguna zoragarria pasa genduan beintzat, eta illuna-
barrean Ugaldetxora etorri gifan, goizean joan gifian
kamionean jarrita. An beste bertso-saio bat egin genduan
Saiburuk eta biak, eta erretira ederra egin genduan.

Alde ederra dago: zenbait bodega-zulotan zigarro-
keetan ia itoan egon edo mendi gafiean aize preskoa
artuaz eguna pasa, ez da berdin.

Beste baten Aizarnazabalera joan gifian. Orduan
Txapelekin nintzan. Zepai ez dakit nora joan izango zan.
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Orduan biok batean bizi giiian, da, ura libre zanean, arekin
joaten nintzan, naturala dan bezela.

Asteasuko Lamitegi bertsolaria ere antxe zegoan egun
artan. Ango maixua kofadua zuan, ba, Lamitegi orrek,
eta arekin ere saio bat egin genduan. Oso bertsolari
polita zan ura ere.

Egun artan lasai joan nintzan. Lan-tokian despatxua
emanda nengoan bezperan, beste astebete pasako nuela,
bafia geiago ez idukitzeko nere esperantzarik esanda.
Andik Arruara pasa nintzan. An lo egin da lasai etorri
nintzan biaramon-goizean, ta arratsaldean joan nintzan
lanera. Aste artarako bakarrik nintzan. Zer egingo nuan,
ba? Pena aundiarekin atera nintzan, bafia aldegitea era-
baki nuan.

Enbotilladoreko nere enkargatuari esan nion lenbizi,
ta arek sermoi bat eman zidan: Mendira joango nintzala
ni berriz ere, eta mendira auntzak joaten zirala esan zidan.

Arrazoia zeukan, bafia an ere gutxi irabazten genduan,
da zerbait pentsatu bear. Jarriko zidala beste lan bat
geixeago irabaztekoa.

—Bai! Zenbat izango da, ba?
—Pezeta bat geiago!
—Pezeta batekin ez det ezer egiten nikl—erantzun nion.

—Ni neroni orain amabi urte sartu nintzan fabrika
ontan eguneko zortzi pezeta irabazten, da orain ikusten
nazu nola nagoan!

Ni aldegitea pentsatuta nengoan, da alperrik aritzea
zan neri orduan.

Esan ziola enkargatu printzipalari, bafia neronek
aldegiterako zerbait esatea itxurazkoa izango zala esan
zidan enbotelladoreko enkargatuak. Astea joan bitartean
bazegoala denboraeta esango niola erantzun nion atzera.

289



Urrengo egunean gure enkargatu ori antxe zebillen
beti bezela, eta esan nion ari ere nola aldegiteko asmoan
hintzan.

Baietz esan zidan; Marzelinok esan zicla zer pentsa-
mentu neukan, eta nik pentsatu bearreko gauza zala ori,
bafna pena artzen zuala berak. Aren langille bakarrik ez
nintzala; bere laguna ere bai. Lagun batek aldegiten ziola
fabrikatik pentsatzen zuala berak. Askoren kejak allegatu
zirala arengana, bafia nere kejarik etzala iritxi oraindik.
Berriz etortzea pentsatzen banuan ere, neretzako ateak
zabalik izango zirala esan zidan.

Oso ondo partitu nintzan fabrika artatik.

Gero, gerra-denboran sartu ziranak, danak berak
despatxatu zituzten. Zepai ta oiek ere kanpoan gelditu
ziran. Or Azpeiti alde ta Urrestilla ta Nuarbe ta oietatik
baziran mutil bikafak, eta danak despatxatu zituzten.
Gerran ibillitako jendea sartu zan, ex-combatientes edo
oietakoak.

Konportan ere oso etxeko egifiak gifian, da andikan
ere etxekoakin despeditu ta aldegin bear. Nik ez det
ausardi geiegi orretarako ere, baifia eguna iritxi zan da
danakin despeditu gifian; da eramandako erropak artu
ta etxera etorri gifian.

290



OLABERRIKO BASOAK

Milta bederatzireun da berrogeian Olaberriko basoak
bota ta zerratu gifiuzen.

Ortxe zan: San Migel ondorenean-edo etorri nintzan
zerbezeritik, eta udazkeneko lanak egiten lagundu piska
bat. Ollagorretan ere piska bat ibilli gifian, eta Gabonak
inguru orretan Olaberriko basoak erosi nituan,

Arratsalde baten joan nintzan ollagorretarako aitzakian
eta basoak ikusi nituan, da Olaberrira bertara joan nintzan.
Banekian basoak saltzeko zeuzkatela, ta zerbaitetan asi
bearrean nengoan ni ere.

la basoak saltzeko zeuzkatela egia al zan galdetu nio-
ten nik. Baietz esan zidaten; nai baldin banuan, neroni
salduko zizkidatela. Eta nik erosi ere igual egingo niz-
kiotela, ba, konpontzen bagifan.

Asi gifian tratuan, da aiek ogei ta iru milla pezeta-edo
ez dakit zer eskatu zizkidaten, da nik beintzat itz batean
eskefiiko niotela neri iduritzen zitzaidana. Ogei milla
pezeta eskeiii nizkioten, eta artantxe tratua egin ere egin
genduan. <

29



Pagatzeko ere plazoak egin genituan eta konforme.
Berak ere beste edozefii bafio naiago zutela neri saldu,
ta'orrelako batzuek esan zituzten. Lenago morroi an ego-
na nintzan, ba, ni, ta konfiantza piska bat bagenduan
alkarrekin, da egin genduan beintzat tratua.

Etxera etorri ta anaiari esan nion zer tratu egin nuan,
da ia lagunduko al zidan ango lanak egiten. Baietz
esan zidan; arek ere nunbaiten asi bear zuala lanean da
pozik lagunduko zidala.

Nerekin orain daukadan anaia auxen zan. Gerratik
etorri ta ospitalean luzaro egonda, artean lanean asi gabe
zegoan, eta biok asi gifian gure Olaberriko baso orretan.
Gabon-jaiak-eta pasa etxean ta urte berrian asi gifian.

Guretzat tratu aundi samarra zan ura, ta zintzo asi
gifian lanean. Etxea bafio piska bat aurretik ardi-txabola
bat zan. Aretxen ondoan asi giiian pagoak botatzen
arratsalde batep, eta berealaxe elurra egin zigun. Aundia
egin ere, An milagroa zan, ba, alako elurra egitea, Olabe-
rrian oso gutxitan egingo du. Paraje beia da ura, bana
mardul egin zuan orduan.

Ollagorra bazegoan, berriz, nunai, ta guk ibiltzerik ez.
Gure tratuak kezka ematen zigun; artean diru gutxi zan,
ba, ta orduantxe asi zan dirua piska bat ugaltzen, da jene-
roari ere balioa etorri zitzaion. Ogei milla pezetan baserri
dezentea zan orduan, da etzan milagro gu zintzo lanean
jardutea.

Goiz batean basoan ari gifian, da Olaberriko txara
famatua zan ollagorrak izaten. Gu beste aldetik aurrez-
aurre ari gifan lanean, da eiztari bat ikusi genduan araxe
sartzen, eta:

—Oraintxe laste ikusiko diagu, ba, ollagorren bat!

Berealaxe tiro bat tira zuan eiztari orrek, eta zortzi
azaldu ziran txararen ganera. Danak batean bistan iduki
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gifiuzen. Ura zan edertasuna! Bat, gu lanean ari gifan
tokira etorri zan, da esan ere egin genduan:

—Bat artarako ez dagoanean, orrelaxe izaten dira
gauzak! Gu eizean ibilli bagifa, ez uan ori onera
etorriko! Ta orain ikusten dek zer burla egiten digun?—
esan nion anaiari.

Urrengo goizean ezin nintzan egon, da ni ere asi nin-
tzan galdezka ia ifork eskopetarik bai al zeukan edo.
Mutil koskor batek bereala esan zidan arek bazuala esko-
peta amabi milimetroko txiki oietakoa. Eta:

—Kartutxoak bai al dituk? —galdetu nion.

Eta:

—Bai! Satorretarako kargatuak badira lau edo!
—Bueno {Ondo ziok!

Mutil koskor ori Gregorio zan, da ura zai nik zer egiten
ote nuan. Olaberriako txara ortara sartu nintzan, da be-
reala atera zitzaidan ollagor bat eta danba/, tira nion eta
aurrera. Ez nintzan batere arritu; bota banu arrituko
nintzan, nere orduko preparatiboakin.

Nik segi aurrera, eta emen det buruaren gafiean zear
besteren batek jaikitako ollagorra. Danbal, tira diot eta
seko lurrera. Orduantxe ez nintzan asarre.

Urrengo, uso  aundia ikusi nuan, pago-usoa, piko
baten ganean; makur-makur eginda sartu naiz tirabidera,
eta pun/ ari ere ta pikotik bera ura ere. Artu det nere usoa
ollagorraren ondoan da aurrera.

Artan nere bueltatxoa eginda, Olaberrira arrimatu
nintzan, da neri eskopeta eman zidan mutil koskorra,
Gregorio, an zegoan atarian zai. la kartutxorik bai al nuan
galdetu zidan, da bat baietz erantzun nion.

—Nik erakutsiko dizut zuri eizal—esan zidan.
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Eta etxearen aurrean bertan bazegoan iturri bat, eta
istingorra antxe zala. Joan nintzan ta altxa zan, da pun/
Atzeneko kartutxoa an erre zan, bafa bai istingorra ere
an erori zan.

Orduantxe egin nituan negu artako eizak, eta gure
Gregorio ori etzan asarre, bere eskopetarekin eiz ura
egin nuanean:

—Esaten nuan len ere zuk zerbait ekarriko zenduala,
joan ezkero!

Nerekin esperantza aundia izaten zuan arek. Joan
da lenengo astea zan ura, ta lanari jarraitu, génion berriz
ere.

dJan, berriz, Olaberrin bertan egiten genduan, da bazan
an zeiii jaten emana. Amabi baziran etxekoak ere; artzaiak
beste bost, amazazpi; eta gu ere beste lau izaten gifian
aldizka, bi kofiadoak etortzen ziranean, zerran egiteko
ekartzen gifiuzen, ba. Bota, bi anaiak bakarrik €giten gifiu-
zen, bafa zerrarako gutxi gifala eta bi kofiatdoak ere an
izaten ziran. Ogeitaka lagunak izaten gifian askotan.
Pazientzi ederreko emakumea zan ango etxeko andrea,
eta askotan bearra izaten zan gurekin.

Ogiarekin ere gaizki ibiltzen zan orduan leku askotan,
bafo an sekulan etzan ogi-paltarik izaten. Arek su ekono-
mikan erretzen zuan; ogi ederra ala ere. Garia, berriz,
etxean egiten zuten, da, naiz ogei lagun izan, guk ez
genduan befere ogi-paltarik ezagutu an.

Ifioiz erropak busti samartuta-edo ikusten bagifiuzen
lanetik etorritakoan, laster esango zuan arek:

—Tira: erropa oiek erantzi!

Segituan garbituko zituan, da jarri legortzen. Konfian-
tza aundiko pamelia zan ura.

Zerra-toki inguruan egur gutxi baldin bazan, berealaxe
esango zuan nagusiak:
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Uztapide ta Olaberriko elxeko andrea.

«Pazientzi ederreko elxeko andrea zan
ango elxeko andrea, ela askotan bearra
izaten zan gurekin...»

(Foto: A. Z., 15-V-1974)

—Zerra-tokian egurra palta bada, ez gero ikilli egurra
juntatu ezindal Idiak emen zeudek alper-alperrik!

Eta an joango zan ura, artu idiak eta egur juntatzera.
Erreka txar bat bazan basoaren erdian, eta an ere, ots
egiten bazien, antxe pasako ziran aiek nagusiaren atzetik.

Lenbizi buruz bera sartuko ziran errekan, eta gero,
ertetzeko, buruak altxatu eta aide ertengo ziran. Trongo
aundiakin ez det esaten; baiia, puska txikia bazan bein-
tzat, an joango ziran aiek nagusiari segika. Idi zarrak ziran
aiek eta ondo leziatuak.
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Ni-an morroi nengoan arte erosiak ziran aiek; San
Antonio egunean Urkiolara joan da andik ekarriak, milla
bederatzireun ogei ta bederatzian; berrogeian atera
genduan guk basoa eta amabigarren urtean bazijoazen,
eta biak sano ziran artean.

Orduan ere ango karreteria egiten parte artu zuan
nagusiak. Beste batzuei esan zien, ta bera ere an zan.
Zubeltzu bertsolariaren anaia zan bat, bestea koiiadoa,
Martin Presaldekoa eta nagusia bera. Lau oietxek ziran
ango egurrak eraman zituztenak. Aiek laurak an ujuka
asten ziranean, erreka-zulo artan etzan atsegin izaten.

Makalak eta lertxunak eta altzak eta urkiak eta olako
enbalajerako moduko egurrak, danak Zarauztzara saldu
genituan. Lizarrak, berriz, Legazpira Patrizio Etxeberriari.
Oiek danak segituan kamiora atera gifiuzen; bakoitza
salduta zeuden tokira bialdu eta berealaxe dirua artzeko
modua egiten genduan.

Aritzak eta pagoak eta gereziak eta orrelakoak, berriz,
bertan zerratu egin gifiuzen. Orretarako bi kofadoak
ekartzen gifiuzen, eta ederki moldatzen gifnan. Aiek
biakin nik zerran egiten nuan, eta anaiak trongoa landu.
Aiek pagoak zerratu arte eduki gifiuzen, bi kofadoak.

Aritzak eta gereziak eta orrelakoak geok biok zerratzen
gifuzen jeneralean, oiek trongo txikiagoak izaten ziran,
ba. Lenengo, biok trongo lantzen egiten genduan, eta
gero, berriz, zerran.

Tokia ere ederra zan ura: trongoa ifora iges egin
bildurrik etzan an izaten. Zerra-tokia, berriz, errekan eduki
genduan luzaro, eta, an egurrak gutxitzen ziranean,
nagusiak ekarritzen zituan. Ez genduan egur-paltarik
izan befiere taller aldean.

Nagusi ura baiio txarragorik ez bagifia, mundu ontan
ez litzake dan aia gerra ta eskandalo izango. Biotz aun-
diko gizona zan ura. Bere etxeko lanakin bafio geiago
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akordatzen zan ura gurekin, eta, ura ala ikusten gendua-
nean, guk ere zerbait egin bear.

Tratua, gizonen buruaren parean esku biakin bueltan
arrapatzen etzana botatzea libre genduan. Lodiagoak
ere utzi egiten gifuzen.

Bazeuden an lizar batzuek, eta aritzak ere bai, tamafia
ori bafio piska bat lodiagoak, urte gutxian ederrak egingo
ziranak; eta aiek botatzea etzuan kontzientziak agintzen,
eta alakoak utzi egiten gifiuzen. Guk ere basoa, beste
zenbaitek artuta bafio askoz obekiago utzi genduan.

Ura tratua egin zan bezela bota ta garbitu balitz,
konparazio baterako erretzeko egurrik ere gabe utziko
genituan; bana etzegoan ura egiterik ura zan bezelako
pameli bati. Aiek ogei urtean erreko etzuten ainbeste
egur utzi genien,

Saldu ere asko egin zuten aiek egurra. Nik neronek
ere, len debalde utzitako egurrak, gero andik iru bat
urtera tonelada ogei ta amar duro pagatu nuan. Gasoje-
norako saltzen zan orduan aritz-egur igarra.

Aritz-adarren enpleoa neukan da banekian nun zegoan;
arek kastilloan ederki jarrita zeukan eta nik alakoxea
bear. Sekulako egur-pillak egin zituzten guk utzitako
egurretatik: aritz mugarro zarrak pitzatu ta gero aien ada-
rrak.

Morroia ere bazeukan eta semeak ere bai koskortuak.
Bat amalau bat urtekoa, eta bestea ere amabi ingurukoa.
Mutil gogorrak ala ere. Aientzat, berriz, basoa izango
zan lanik onena. Edade orretan naiago izan oi da, lan arifia
bafio, piska bat lan gogorragoa.

Geroztik ez naiz baso aietan ibilli. Ez dakit zer egingo
zuten. Gaia geratu zan an berrizko ere: lizar gazteak eta
ederrak. An egurra berez etortzen da; ez du aldatu bearrik.

Kamiona kargatzea ere, bi kofiadoakin egiten genduan.
Zerra-lanari utzi ta joaten gifian kamiora, eta, kamionak
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Zarauztik buelta egin bitartean, egurrak luzean atereak
ziran, ba, ta denbora ori aprobetxatzen -genduan egurrak
mozteko.

Ni kamionarekin joango nintzan, an Zarautzen neurtu-
edo egitera, eta anaiak bi kofiadoakin egurrak moztu.

Lan-tokia, berriz, ederra zan: erriberarik ederrenean
moztu ta kargatu egiten gifuzen.

Kontua badu, piska bat pagatuta ere, alako tokiak.
Gurtzaldian eramaten zituzten itzaiak eta nunai bota;
soro zabal artan tokia naikoa mozteko eta berezitzeko.
Ala, egurra zabalean dagoan tokian, aukera ederki egiten
da. Kamiona kargatzeko ere, lodia bota ondoan eta
meenak gafiean.

Al baldin bazan, kamionako txoperra ere egurrari
eltzeko modukoa nai izaten genduan.

Baziran Sieteneko tabernan bi mutil. Bat oraingo
nagusia; Baiona esan oi genion guk. Arrua beian dago
Baiona etxe txiki bat; angoxe semea da ori. Eta bestea
Telesforo. Orain Zarauzko lfiurritzan edukiko du taberna,
aldatu berria ez bada beintzat.

Oiek etortzen ziranean, etzan izaten kamionaren
gaiean laguntzalle bearrik. Ori ez da egoten norbere
gain. Aiek orduan zuten sasoia, ez du nai duan guziak
izaten. Guk ere orduan sasoi piska bat bagenduan, bana
ez ginan irixten aietara.

Bi kofiadoak, udara etorri zanean, etxeangelditu ziran.
Lanik bearrenekoak egin gifiuzen; egurrak osorik bialtze-
koak bialdu ere bai; pagoak zerratu ere bai. Pagadi bat
gelditu zan bota ta gero zerratzeko.

Guk, bien bitartean, aritzak zerratzen jardun genduan,
erreka-alde artan giro ederra egiten zuan da. Bero aun-
dien modua bazegoan goizean, goiz jaiki ta goiza aprobe-
txatuko genduan, berotu bafio len. Berotzen zuanean,
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itzala billatien genduan guk, ta trongoa landu-edo. Beti
gelditu ere egiten zan an itzala egiteko ainbeste zugaitz,

Ebaki samartu ere egin gifiuzen da kastilloak ere egin
bear ziran, da esan genien bi laguni. Ortarako ere bazeu-
den an kargak bildurtzen etzituanak, eta an alakoxeak
komeni. Egun baten kastillorik aundiena egin samartu
genduan. Beste koskorreria, ura geok egin genduan,

Aritzak mendian bertan kastillotu gifiuzen. Aiek iru
bat urtean an egon bear zuten kastilloan, da pagoak,
berriz, kamioaren ondora atera ta antxe kastillotutzen
giiiuzen. Pagoa, tabloia egin da andik urte beterako
lanerako moduan izaten da.

Orregatik, pagoak, Olaberriako nagusiari esan da
segituan ateratzen zituan arek, bere idi zar aiekin. Txaku-
rrak bezelaxe segitzen zioten aiek berari. Kamioa aldean
zan an, berriz. Kargatzeko laguna izan ezkero, nai ainbeste
egiten ziran an.

Atera zituan kamiora, baita guk ere kastilloetan jarri
gifiuzen, ta pakea. Gero, an palta ziran aritzak ere egin
gifuzen bertan mendian eta or gelditu gifian. Ta beste
pagadia, len botata gelditu zan ura, palta zan zerratzeko.

An beste auzo batean ere bazegoan zerreta piska bat
egin bearra, Aritzaga baserrian, da ia joango al gifian
esan ziguten eta baietz. Ezin, ba, esan ezetz.

Joan gifan, ka, ta sagardo ederra zegoan, da zerran
bafio lan txarragoa zegoan an aiek nai zuten ainbeste
sagardo edaten. Atarian bertan genduan zerra-tokia, eta
litro inguruko poto bat bazegoan an da beti ura eskuan
zuala an zan Nikaxio-edo, mutilzar bat bazegoan, ba.

Ura etzitekean mozkortuko bokoi batekin, eta besteak
ala zirala uste zuan arek.

Eun da berrogei kilo izango zan ura orduan ere, eta
gero eun da larogei kilo ere pisatzen omen zituan. Eta
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aren ondoan zertako ziran, ba, gure moduko larogei kiloko
gizonak? Alegifia kontu egifiaz ibillita ere, illunabarrerako
lanak izaten ziran an. Bi edo iru egun pasa gifiuzen gose-
egarri aundirik gabe, eta andik libratu gifan da atzera
Olaberrira etorri gifan.

Nikaxio-edo mutil zar ori bixkietakoa zan, da bestea
ere ez nolanaiko mutilla. Aietatik libratu zan amak des-
kantsu ederra artuko zuan. Zein zein ziran ere etzituan
ezagutzen aiek edozefiek.

Bein batean Santa Kruzak ziran, da Ibafarrietan pestan
izan gifan. Etxerakoan Aoten apaldu genduan: nik
bixkietako batekin eta bestearekin bere lengusuak,Armen-
diko Jose Marik. Eta disputa atera genduan arek Nika-
xiorekin apaldu zuala eta nik ezetz, Joxerekin apaldua
izango zala; Nikaxiorekin nik apaldu nuala; ta arek ezetz
da nik baietz. Azkenerako kape bana apustu egin genduan.

Nik nuan arrazoi. Ni auzorik urrenean bizi nintzan da
ez da milagro ezagutzea ere, Olaberrin bizi bainintzan.
Baiia bestea ere, igandeero mezetara alkarrekin joaten
ziranak eta gafera lengusuak. Nik izketan ere ezagutzen
nituan, beste edozertan bafio errezago.

Kinto ziranean ere, erritan aditu bear izan zituan batek
ederrak. Joan omen zan bat eta tallatu omen zuten;
eta libre zala andik eta bialdu omen zuten.

Andik piska batera joan omen zan bestea ta alde egi-
teko andikan faborez, bein tallatzea naikoa zala ta!
Bai, bafa ura etzutela tallatu artean. Baietz eta ezetz
ibilli omen ziran disputan, baia atzenean ere orregatik
berearekin erten omen zuan Aritzagako bixkiak.

Bein batean, gorputz jasotzera esaten diogu guk,
ildakoa kanposantura eramatera joan gifian. Marizelai
basarriko amona zan il zana. Oiek bixki biak an ziran, eta
ni ere bai.
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Aiek biak pareja alkarrekin egiten zuten; ain berdifiak
ziran biak alturan eta zabalean, eta bati neurriak artu ta
bien trajeak egin zitezkean. Alakoxeak ziran biak.

Olaberri Arruako partean zegoan, da Aritzaga ere
bai, bafia amona il zan basarri ori, Marizelai, Itziarke
partean, eta ltziarrera eraman genduan gorputza sei
mutillek. Beste batzuek baziran ondoren ere, ta an joan
gifian danak lfziarrera.

An ardoa eman izan diote gorputz jasotzera joaten
danari. Kontzejuan izaten da ori, eta andik asita —orduan
goizean izan oi zan entiarroa—, badakit nik zer ardoak
edan gifiuzen. Asi bazkaltzetik eta eguna joan bitartean,
putzu batean izan baziran igarian egiteko ainbat bai, da
etxera illunduta etorri gifian, Marizelaiko amona ederki
busti genduan guk.

Ni orduantxe bildurtu nintzan aiekin. Ogei ta iruna
urte ingurua izango zituzten orduan aiek. Nik emeretzi
neuzkan, da edadean diferentzi orixe genduan: lau bat
urterena. Orain, bizi badira, irurogei ta zortziren bat urte
dituzte.

Itziarren izan giflanean, eun da amarna kilotik ogeira
tartea izango ziran aiek. Batek, andik laste etxean aserratu
eta aldegin egin zuan; eta laster ezagundu zan zer etxe-
tatik aldegin zuan. Berealaxe jarri ziran biak zein zein
ziran ezagutzeko moduan.

Bat morroi jarri zan. Ura lanean ere poliki jarduten
etxean, da, morroi jarrita, berriz, lana ere egin-egin bearko
zan da berealaxe jarri zan gure moduan.

Bestea, berriz, gero ta geiago. Ura lanera ere, kopa-
otarra bete botilla sagardoakin, artu bizkarrean da egun
erdi bateko lanera, bazijoan ere.

Jaian, berriz, goizeko mezetara joango zan, da heste
auzoko mutilzar bat eta biak jarriko ziran mai baten da
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gosaldu. Ta zortzi edo amar botilla Cune aundiak maiaren
gainean an geldituko ziran, aiek aldegiten zutenean.

Ura eun da larogei kilo bazala aditu nuan nik, eta,
nik azkeneko ikusi nuanean, arta zuritzen ari zan etxeko
sarreran. Ormigoiarekin egifa zan da antxe bota arto-pilla
bat jiratik. Sillarik ere etzan ikusten. Onera Oiartzuna
etorri ta gero zan.

Oraindik ez det panazko txaketa aundiagorik ikusi,
orduan ikusi nuan baiio, Gizona ere kilo asko izango zan,
bana txaketa ura ere mordoska izango zan. Etzeukan
otz-bildur aundirik gure Nikaxiok.

Olaberriko basotik aldeginda ibilli naiz. Gizon oien
bien berri emateak bere inportantzia baduala pentsatu
det, eta barkatuko didazute.

Esan bezela, Olaberrira joan gifian atzera. An pagadi
bat zerratzeko gendukan, eta beste auzoko mutil bati
esan genion. Guk bi anaiak eta auzoko mutil orrek, iruron
artean berealaxe ebaki gifiuzen, eta ederki kastillotu ere
bai.

Pagoak urte betean eta aritzak iru bat urtean egon egin
bear igartu-zai, dirua artuko bazan; bafa pazientzia artu
bear. Tabloiak gero ta geiago balio zuan ta ari eskerrak.

Olaberrin bertan jan eta bertan lo egin, etxekoak ez
gifianik ere ez genduan pentsatzen, bafa despeditu egin
bear. Ondo izateko eta berriz ere ikusiko ginala, eta
ikusteko pozak gaiiera. Andik etxera joan gifian.
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GETARIA

Lenago urtez-urte jardun det eskribitzen, bafia orrela
ez dago erri danak pasatzerik eta orain erriz-erri asiko
naiz. Asitzen dedan erria bukatu egingo det, eta orrela
badakit zenbat lan egin dedan eta zenbat egiteko dau-
kadan. ‘

San Antonetan, libeltzaren amazazpian, Getarian iza-
ten gifan bertsotan. Milla bederatzireun da berrogeian
asi ta irurogei ta amairuan gelditu, ogei ta amalau urte
egin ditut. Ez dakit bitarte ortan joan gabe pasa dedan
urteren bat, bafna ez naiz akordatzen.

Lenbiziko urtean, Asteasu Txikia esaten genion guk,
arekin izan nintzan; Asteasuko Lamitegiko semea. Ber-
tsolari ederra zan.

Orduan bi eguneko joaten gifian, da iru pasatzeko ere
inporta gutxi guri, etxerako kezkarik ez genduan idukitzen
da. Bi egun oiek, esan bezela, pasa gifiuzen. Egunean bi
saio egiten gifiuzen aiuntamentuko balkoitik. Tabernan
ere orduan errez asten gifian gu, eta marifelak bertso-
zaleak dira, berriz, eta aiek etzuten esaten ixiltzekorik.
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Jaten, berriz, Jose Loidiren tabernan izaten gifan.
Etzan etxe txarra. Oraindik ez degu erririk izango, etxe
batean or ainbeste urtean jan degunik. Ogei ta amalau
urtean ortxe izan gifan paltatu gabe. Ez det esan nai
orrekin beste tabernak txarrak dirala Getarin, eta ezin
nezake esan gaiera, ez ditut probatu ta. Oraindik beste
tabernetan jatordu bat egiteko egongo naiz.

Ibilli, danetan egiten gifian: Jose Barrekoa esaten
genion itziartar ori, Zabalanean, Ulazia pelotaria izana...
Txakolifia edan da orrelakoak danetan, eta danakin ondo
konpontzen gifan.

Jose Loidiren etxean gu joan-zai egongo ziran, guri
gosaria emateko, ta guk gosaldu egiten genduan lenbiziko
lana. Meza nagusia ere ordu ortantxe izaten zan, bafia gu,
igandea bazan beintzat, ara bafio len entzunda joango
gifian, da befiere ez gifian meza nagusira joan. Baria len-
biziko asiera beti meza nagusiarekin eman izan zitzaion,
oitura dan bezelaxe.

Ura bukatzen zanean, aiuntamentua antxe etorriko zan
amaiketakoa egitera, gu geunden tabernara. Ura an
zegoan arte, gu trankil egongo gifian; bein aiuntamentua
andik mogitzen zanean, gu ere aietxekin batean joaten
gifnan plazara, eta lenbiziko saioa orduantxe egingo
genduan.

Lamitegi ta biok izan gifian urte artan, bi eguneko
gifan; apaldu ta edan-alak edan eta gero, kalmantea zala
ta oiera joaterako ura edan bear izaten genduan, eta
ederki berdinduta joango gifian oiera.

Bafia ango etxeko andreari etzitzaion aztuko goizean
kapea oiera eramatea; bera ez hazan joaten, neskameren
bat bialduko zuan. Etxe artan olako detalle asko ikusi
ditut nik.

Urrengo, Zepairekin ere egin nuan beste saio bat.
Arekin ere gustora ibilli izan nintzan. Gizon alaia zan ura,
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eta umore onekoa. Arek beti aterako zuan zelebrekeria,
eta, nai bazan da ez bazan, parra egin bear orduan.

Orrela, beste afizionaturen bat garietik bertsotan
asten bazan, orduan izaten zan ura ona. Nerekin ari bal-
din bazan, berealaxe esango zidan neri:

—Piska baten ixilik egon adi paborez, neretzako modu-
ko bertsolaria dek au ta!

Ni ixilduko nintzan eta asiko zan adarra jotzen beste
orri, eta jiran zegoan jendea gozatuko zan arekin.

Silbeti mutilzar bat genduan lagun ikaragarria, ura
estankeroa zan, ba. Bera etzan izango, bafha arrebaren
bat edo orrela izan bear zuan estankoarekin. Arek tabakoa
noiznai ematen zigun kuarteroi aundi bat-edo, eta arek
eskatutakoan bertso-saioa ere egin-egin bear izaten zan.

Gero, berriz, Basarrirekin. Orrekin geiena joan nintzan.
Orreri beti esan izan zioten, bein ori trabajadoreetatik
etxera erretiratu zanean, eta orrek abisatzen zidan neri.

Berrogei ta irugarren urtean edo orrela etorri zan bata-
lloitik. Ogei ta amaseian joan etxetik eta berrogei ta iruan
etorri, zazpi urte pasa zituan etxetik kanpoan. Errez esaten
da; ez da emen idaztea eta an pasatzea berdin.

Basarrirekin joaten nintzala, emen bertso-saio bat
biok egiiia. Bertsotan asteko ordua iritxi ta ni palta. Danak
estu samar omen zebiltzan, etorriko ez ote nintzan zalan-
tzarekin. Noizbait iritxi nintzan eta Basarrik arpegira
bota zidan:

Bakarrik ez naiz ni atrebitu
bertso-lanari ekiten,
Uztapidetzaz galdetu eta
ifiork nun zan etzekiten;
Gelariako jendea gogor

asi zaigu itzegiten,

bestela ezin ezer egin da
altabozez otsegiten.
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Uztapidek:

Basarri ori etorria da

deitu eta derrepente,
orrenbestian agertutzia

ez al du egin dexente?

Lotsa gutxikin egongo zifian
danen aurrian presente,

ordu bete ontan zai zeguen au
bertsotan asteko tente.

Basarrik:

Ai, Uztapide egun auetan
dago ederki kostia,
orregatikan arkitutzen da
naikua xamar buslia;

emen erriko gizonak ere

oso konprome ezlia,

lanik ein gabe nai al zenduke
soldata irabaztia?

Uztapidek:

Olakuari ere badakit

ifioiz ondo erantzuten,

nere euskaldun anai-arrebak,
jarri zaitezte entzuten:
Basarri ori len bakarrikan
nola ikusi dezuten,

au ere etzan emen egongo
gonbiratu izan bazuten.

Auek Arruako Zugasti-aundiko Julian Buenetxea'k
- artuak dira; ez magnetofonoz, buruz. Ez dakit orrela izan-
go ziran, bafia urrean ibilliko zan. Ura aparta da orretan.
Ifiorekin bafio pioago nintzake arekin. Bertsoa ez da erraza,
kantari ari dala, osorik artzea; bana diferentzi aundirik
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gabe artuko zituan arek. Neri eman dizkidaten bezela
jartzen ditut nik.

Beste bertso bat, Basarrik bein batez kantatu ta Julian

orrek artua:

Guk iru egun pasa ditugu,
irurak erarikuak;

entzun zazute, nere lagunak
kanpo ta Gelarikuak:

Emen zaudeten zar eta gazte,
bekuak eta goikuak,
biotz-biotzez lendabiziko
arralsalde on Jainkuak.

Beste au, berriz, Zubeltzu bertsolariak artu zuan go-
goan, nik milla bederatzireun irurogei ta amargarrenean

kantatua:

Ogei ta amaika urte dirade
lenengo izan nintzala,

la aurten ere etorri gera
lengo urtetan bezela;
gure Jainkuak aurrera ere
ala nai izan dezala,

ta onezkero esan liteke
getariarra naizela.

Inazio Sastre esaten genion guk. Oso laguna genduan.
Kontzejal egon zan bolara batean, Beti jai-arratsalde bat
pasatzera joateko esaten zidan, nere lagun batzuek

artuta.

Iritxi zan, ba, eguna, eta joan gera alako baten. Jai-
arratsalde bat zan, da eguardian bazkaldu etxean da
beste iru lagun nereak eta ni joan gera Getari orretara.

An billatu ditugu gure Inazio Sastre ori ta bere lagunak.
Inazio Sastre aitarengandik zerorkiola uste det; aita sas-
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trea edo olakoren bat. Bera marifiela zan, da barkoa ere
berena zuten ganera.

An izketan jarri gera ta ia itxasora joan nai al genduan
galdetu ziguten, eta nere lagunak baietz; nai bagenduan
eramango gifuzela, ba. Kape bana artu degu eta prepa-
ratu gera, ta bagoaz muelle aldera.

Inaziok an zeukan beren barkoa, eta gu lau arruata-
rrak eta beste iru getariarrak: Inazio bera; bere kufiadua
Jose Loidi, guk San Antonetan jaten genduan taber-
nako nagusia; eta beste jazte bat, aien laguna. Eta an
joan gera danak itxasora.

Gu itxasoan asko ibilli gabeak. Ni bein-edo regata
batzuetan Donostian zerbait ibillita nengoan, da besteak
ere alako moduan egongo ziran. Mariatuko ote giftan-edo
beti izaten da, ba, alako zalantza bat. Joan gifian beintzat
itxasoan kanpora.

Barkoa mutil gazte arek eramaten zuan, eta Inaziok
guri gauzak esplikatu: arraia nola arrapatzen zuten-da,
Bodegara ere jetxi gifian, da an genbiltzan.

Barkoaren gaiiera erten degun batean, or ikusi du
Inaziok urrutiko aldean zerbait arrai aundia, eta, arrima-
tzen ari ginan bezela, ezagutu zuan: kolaioa zala, edo
arrai beltza esaten diote berak, eta arrapatu egin bear
genduala.

Arrimatu du barkoa gazte orrek, inaziok artu du arpoia
eta sastal, or sartzen dio bizkarraren erditikan triparafno.
Batetik bestera pasatu zion arpoia.

Arpoi orrek egurrezko esku-lekua izaten du, eta zeze-
nari sartzen zaion banderillak egiten duan operazioa
bera egiten du: sartu ta gero ateratzeko zalla gelditzen
da ura. Gantxo bat edukitzen du erten ez dedin, eta egu-
rrezko esku-leku ori eskuan gelditzen da.
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Kolaioa arrapatutakoan.

«Jasotzen gaizki ibilligifiala, bai badakit.
Barkoaren gafiera jasotzeko eldu egin
bear zitzaion ari. Gero eun da larogei
kilo pisatu zituan; alegia, etzan ura kiloko
amorraia.»

(Zutik ezkerretik asita: Joxe Loidi
Arrua'ko Zokola'ko Joxe; Utztapide;
Arrua‘'ko Matrakane'ko Karmelo, Joxe Ma-
ri Murua, Arrua'ko kalekoa. Makurtuta,
ezkerretik asita: Getariko gazte bat eta
Inazio Sastre.)

Arrai ori barkoaren igesi nola joaten dan, arpoia sar-
tuko bazaio, barkoak ere korritu egin bear izaten du;
eta, arpoia sartzen zaionean, soka bat eramaten du
arpoiak eta ari utzi egin bear izaten zaio, soka luzea izaten
da-ta, barkoak daraman abiada ura gelditu artean.

Barkoa gelditu zanean, ez dakit barkoa bera atzeratu
genduan edo sokatik tirata arraia ekarri genduan. Jasotzen
gaizki ibilli gifiala, bai, badakit. Barkoaren gafiera jaso-
tzeko eldu egin bear zitzaion ari. Gero eun da larogei
kilo pisatu zituan; alegia, etzan ura kiloko amorraia.
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Geren ori artu ta Getarira etorri gifan, eta ederki
meriendatu genduan. Alkarri piska bat adarra jo genion,
kantu-saio bat ere egin genduan eta etxera joan gifian.

Inazio gizarajoak etzuan suerte aundirik eduki. Gaixoctu
zan, da nik aditzen nuan beti ere gaixo zegoala eta zer-
bait txarra ote zuan ere bai.

Egun batean, Donostian Fermin Calbetén kalean an-
drea eta biok goazela, antxe Bar Urola’n egon ura; ikusi
egin gifiuzen pasatzen eta deitu egin zigun. Jiratu nintzan
eta gure Inazio bere alabarekin. Ala, saludatu gifiuzen,
eta zer artuko genduen da zerbeza piska bat edan bearko.
Atera zuan da ia zenbat balio zuan galdetu nion an serbi-
tzen zegoanari, eta Inaziok esan zidan atzera:

—Ez, Manuel, ez! Nik pagatuko ditut auek, eta, geiago
bear badezu ere, edan! Nik oraintxe sobrean ditut diruak!
Amaika bider bildurrak ibilli gera ez ote geran osatuko,
bafa oraintxe danak sobratu!

Berak garbi-garbi esan zigun zer gaitz zeukan. Ez
dakit zer urte-garai zan, bana piska bat luzatu zuala bai,
Artean ere urrengo San Antonetan zegoan oso gaizki.

Ara bertsotara joan da abisua utzia zeukan ura ikusi
gabe ez etortzeko. Eguardiko saioa egin Lasartek eta
biok, eta Jose Loidi bere kuiftadua eta biok joan gifian
bisitatzera. Oso kastatua billatu nuan, eta andik bi edo
iru egunera il zan.

Arek etzuan, gu Getarira joaten gifianetik etxera alde-
gin arte, gure ondotik aldegingo. Alakoxe bertso-zalea
zan ura.

Atzeneko urtean ere, ni bisitarekin antxe nengoala,
Lasarteren bertsoak eta nereak antxe eraman zizkan mutil
gazte batek, eguardian guk bota gifuzenak, magnetofo-
nean artuta. Eta utzitzeko an esan zion, eta gero adituko
zituala.
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Onetan bukatzen da Inazio Sastreren istoria, ta zeruan
gerta dedilla.

Basarrirekin urte askotan joan nintzan Getarira, eta
utzi egin zion ark ere, denborarik etzeukala ta. Ni gero
Lasarterekin asi nintzan. Lasarterekin ere urte batzuek
egin ditut.

Arekin ere goizeko saioa eginda aiuntamentuko bal-
koitik, gero bazkaltzeko zai egoten ziran beti mariiielak. Eta
bertso-saio bat an ez bazan egiten, etzan Getarian pestik.
Bakoitzak amar bana bertso botata, orduantxe jendea
kontentu.

Arratsaldean plazara joatea aztutzen bazitzaizun,
Manuel Pierres aguazilla an izango zan. Akorda-aziko
zizun arek. Kifiu txiki bat egitea naikoa izaten zan. Sillatik
jaiki ta berealaxe jarriko gifian plazara bidean.

Gizona serioa zan ura. Jenerala ejerzitoan bezela zan
ura. Etzioten ari parre asko egingo mutil koskorrak. Serio
dabillen gizonak, beti du errespetoa bere tokian. Ura ala
zan, berriz,

Elkanok munduari buelta eman ziola lareun urte zirala
edo orrelakoren bat zelebratu bear zanean ere, arek
egiten omen zuan Elkanoren papela. Parre asko egin
gabe egingo zuan arek ori ere. Erropa zarrak puxkatuta-
koakin da orrela ibilli bear izaten omen da, Elkano bera ere
orrela etorri omen zan da. Orrelako lanak egiteko asko
balio zuan arek.

Getarian pesta geiago ere egin izan dira. Errekartetxo
eta Garatxabal ere izan ziran urte baten arri jasotzen.
Errekartetxo, Amezketako arriaren formako arria zala
edo arekin zan; orduan zuan, ba, bolara ori orrek. Nik ez
nion Amezketako arriaren itxura aundirik artu ari baifia.
Garatxabal, berriz, amar arruako kubikoarekin. Arek ere
jaso-aldi batzuek eman zizkan, era alaxe bukatu zan aien
pesta.

311



Beste urte baten, berriz, Agerre arri jasotzen eta
Luxia aizkoran. Agerrek ez naiz gogoratzen zer arri
ibilli zituan. Luxiak, bai; zer egur zituan oraindikan gogoan
daukat. Lau kana erdiko zituan, eta zortzi minutuan ebaki
zituan lau kana erdikoak. Uste det ederki dala; lan ederra.
Denbora baten, lau kana erdiko ebaten, amabi minutu
bear izaten ziran. Iru minutuan kana erdiko bakoitza esan
oi zan, eta lau ebaten amabi minutu. Luxiak sasoi ederra
zeukan orduan.

Arrantzaleak goizean bisigutara joan oi ziran lenago,
San Anton goizean, barko danak. Urte baten, akordatzen
naiz, ikaragarrizko pillak ekarri zituzten. Sekula arrapatu
zuten geiena arrapatu omen zuten egun artan. Getariako
kalean etzan bisigua besterik ikusten. Pestara etorri
ziran baserritarrak ere, batek lau ta besteak sei ta danak
bisiguz beteak edo kargatuak joan ziran beren etxeetara.
Mozkortuta joanda bafio begiratu obea egingo zion an-
dreak gizonari, bisiguz kargatuta joanda. Ura zan eder-
tasuna! Urte artan Getariko parriliak izango zuten es-
timazioa.

Nik bisigurik batere gabe ez det ezagutu Getari San
Antonetan. Bertsolarientzat ainbat bada ere juntatuko
zuan Jose Loidik. Urterik ez degu uts egin, bisigurik jan
gabe,

Orain, urte auetan, ez dira bisigutara joan ere egiten,
getariarrak beintzat. Antxoak geiago ematen duala, eta
zer esango diezu? Jendea dirua eldu dan lekura jokatuta
ere, naikoa lanak izaten dira. Bisigua arrai ederra da;
bana, dirurik ez badu ematen, ez dago kontuarekin ezer.

Bestela jendea ona da Getarian; jende jatorra. Bulla
puska bat aterako dute, bafia ez dute alkar joko. Aiek
bafio bulla gutxiagorekin makifia batek odola aterako du.
Alkarri aundiak esaten dizkiote, bana ondo konpontzen
dira.
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Egunero beren ogi-tartekoa edo kazuela koskorren
bat artu ta antxen etorriko dira tabernara aiek, denbora
pasatzera, itxasotik libre badira. ltxasora joaten ez dira-
nak ere izaten dira: batzuek zarrak dirala, eta beste ba-
tzuek, berriz, sare konpontzen ari diranak-edo. Aiek ere,
beren tarea egindakoan, antxen etorriko dira tabernara.

Joseren Barreko aiton-amonak ere urrezko eztaiak
egin zituzten Errenteriko Panier'en. Lasarte ta ni biok an
izan gifian bazkaltzen. Pameli dana gonbiratu zuten eta
kuadrilla ederra juntatu ziran. Oiek itziartarrak dira;
Jose bera beintzat ltziarko- Intxusburu'koa, da andrea
ez dakit.

Andreak dantzan gogor egiten zuan oraindik. Urte
pare bat izango dira ori zala, baiia edozein moduz ere
urte asko eduki bear zituan urrezko eztaiak egiteko.
Berrogei ta amar beintzat ezkondu zirala ere, ta, ogeire-
kin ezkondu zala ere, irurogei ta amar beintzat; eta gizo-
nak badakit larogei oso urrean dituana.

Andreak, gizonak ere dantzan egitea nai zuan, eta
gizonak ezetz esan zion. Gaztetan andreak bafio obeto
egiten zuala, bafia orduan etzijoala astera esan zion,
Ankak-eta piska bat nagituta zegoan, milagro ez da-ta,
bein larogei urtetara ezkero. Baiia ondo ibiltzen zan ura
ere edade ortarako.

Azkeneko San Anton auetan ere bisitatu gifiuzen ta
ondo ziran, eta urte askotan alaxe izan ditezela biak.

Aurten ere San Antonetan izan gifian. Manuel Lasarte
ta Arozamena ziran deituak bertsotara. Neri, berriz, plaka
bat zegoala neretzat, an nola urte askoan serbitu nuan
San Antonetan; da, nai banuan, neroni joan, da bestela
semea bialdu, plaka jasotzera.

Makifia bat pentsamentu egin nuan, bafia neroni
joatea erabaki nuan. Getariko erriari eskerrak ematea ere
etzegoala oso gaizki pentsatu nuan, orrenbeste urtean

313



deitu ta gero. Bertsotarako gauza ez nintzanean ere akor-
datu egin ziran beintzat. Eskerrak emateko bertsoak pre-
paratu nituan, buruz ikasi ta an joan nintzan.

Beti bezela, gosaldu genduan Jose Loidirenean eta
joan giflan aiuntamentura. Lasartek eta Arozamenak
egin zuten beren saioa, eta neri ere erriko kontzejal batek
eskeiii zidan bere plaka. Asi nintzan, ba, ni ere ikasitako
bertso oiek botatzen, bafa ezin nezakean bota. Antxe
egin nuan poto.

Beiiere bario txalo-ots aundiagoarekin erantzun zida-
ten, eta negar egin zutenak ere bai omen ziran. Ni ezifiean
ikusita pena artua izango zuten batenbatzuek. Eskerrak
eman nizkioten itzez, bertsotan eman bearrean.

Artan bukatu ziran nere Getariko bertsoak. Erri baten
kantatzeko, zerbait kantatu ere egifia izango detela uste
det. Ez nintzan batere lotsatu. Getarian bazekiten nere
berri, eta zer egingo zan, ba? Ezin danean, ez dago beste
erremediorik,

Lasartek eta Arozamenak ezin da obeto kunplitu zuten
erriarekin. Bazkalondoan ere egin zuten beren saioa, eta
arrantzaleakin kunplitu zuten, eta bazkaldu zuten etxe-
koakin ere bai. Arratsaldean ere beste saioa egin zuten
kontzejuko balkoitik eta erria agurtu zuten.

An beste piska bat ibilli gifan, eta Arozamena ko-
txearekin zan, da lenbizi Lasarte entregatu zuan eta gero
ni nere etxera, ta ortantxe bukatu genduan San Anton.
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MARTUTENE

Donostiko Martutenean, Ganaderi esaten zaion taber-
na ortan edo Odriozolaenean, egin oi genduan bazkaria
denbora baten San Sebastian egunean.

Ori, bazkari ori, iru lagunek asiizan bear zuten aurrena
egiten: Martuteneko goarda bera bat eta beste bi lagun
arenak. Boni goardak esan oi zuan zein lagun zituan ere.
Ni ez naiz orain gogoratzen, bafia berdin da. Auskalo
zenbat urte izango ziran; ogei ta amar urte bai. Eta orrela,
piskabanaka-piskabanaka, ugaltzen joan zan jendea. Gu
an izaten gifianean, irurogeitaka izaten gifan.

Guk ori, pameli ori, ara bazkaltzera joaten asi bafio len
ezagutzen genduan. Manuel zana ere ezagutu genduan,
da Erramon, aren semea, berriz, lagun aundia degu, ta
onelaxe.

Martuteneko pestak antxe, ango atarian, egiten ziran,
da an bertsotan askotan izana nintzan ordurako, batean
Zepairekin da bestean Ernaniko Pablo zapateroarekin.
Gu an bertako egifiak gifian.
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Ez dakit nik egun baten edo bitan egiten zituzten, bafia
Ama Birjina Mertzedes egunarekin zerbait pesta egiten
zan Martutenen; da bein batez onela kantatu omen nuan:

Bertsoak kantatu nai gifiuzke
ta ez dira erteten berez;
zerbaiten ere laguntza biar,
gu geren gixa ezer ez,
biotz-biotzez eskatzen dizut,
Ama Birjinia Mertzedes,
konbeni bada zure laguniza
eman zaiguzu mesedez.

Bertso ori nik aztuta neukan, bafia Aieteko Sebastian
Salaberria’ri buruan geratu zitzaion.

Gero, bazkari orretara ere asi gifian, ba, joaten, da
gustora ango bazkariarekin. Bein bano geiagotan Basarrik
esan izan zidan, urte guzian egiten genduan bazkaririk
onena edo gustokoena, antxe egiten genduala, ta ni ere
arekin nengoan.

Txerria etxean iltzen zuten egun orretarako, ta an afia
potaje-klase ifion ez det ikusi nik bazkari baten: babarrun
gorriak urdai zuriarekin, ta babarrun zuriak lukainkarekin,
ta azak odolkiakin, eta garbantzua aragiarekin, koliflorak
beste zerbaitekin, da danak ez ditut esan ere egingo.

Gero angulak eta ollaskoa etziran faltatzen. Angulak,
danak jaten gifiuzen, baifa ollaskoa jaten zutenak gutxi
izaten ziran. Batzuek bai, danak jaten zituzten. Kolore
ederrak aterako zitzaizkioten. Da gero kapea artu.

Basarrik eta nik bertso-saio bat egingo genduan da
bapo. Bazkari arekin geiago ere asi izan ziran bertsotan.

Altzan bazan amerikano motz bat, eta ura ia urtero
jarduten zan. Apizio gogorra zuan. Etzan alafeko ber-
tsolaria, bafia bai denbora pasatzeko ainbestekoa.
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Segundo Errekaldekoa ere an izaten zan, da ura bertso-
lari obea zan; gizon galanta ta boza ederrarekin. Arek ere
ifioiz egin oi zuan saioa, patxara ederrean ala ere.

Donostiako beterinarioa ere an izaten zan, don Be-
nantzio zana, eta gero Markuleta ere bai; ori ere beteri-
rinarioa edo albaiteroa zan.

Almandoz jauna ere bai; au medikua edo sendagillea.
Gizarajoak etzuan suerte aundirik izan atzenean. Gaixoren
bat bisitatzera joan da gau batean, eta errekara erori ta
antxe gelditu izan bear zuan illa. Bere automobil ta guzi
errekan sartu ta akabo; ifior akordatu zanerako, il.

Umore ederreko gizona ala ere. Segundo Errekaldekoa
arek artzen zuan gaizki; illea artzen asiko zitzaion eta an
izango ziran komeriak, etzan asko estutuko bafia. Orain
biak illak dira aiek ere.

Martin esne-zalea ere an izaten zan. Arek bai apetitu
ederra, bai jateko eta bai bertsoak aditzeko ere, umore
ederrarekin. Arek gozatzen zuan egun artan! Gero suertea
eduki zuan orrek ere: itxutu egin zan da piska bat tristetu
zan, bafia itxutu ta gero ere an joaten zan ura.

Bibiano Elizalde ere ango klientea zan. Ura ere patxara
ederrean joango zan, Danak banan-banako jendea izaten
ziran an. Bibiano, bertsolariak ziran tokian, gozatzen
egoten zan. Ura ere joan zaigu mundu onetatik eta zeruan
gerta dedilla.

Boni goarda ere an izaten zan, bazkari ori asi zanetik
eta egiteari utzi zitzaion arte. Ori Martuteneko goarda
zan.

Loiolakoa ere antxe izaten zan, Simon goarda. Gizon
galanta ala ere. Ura ere illa da.

Ez da sifiale ederra ildakoakgatik itzegiten jardutea:
norbera ere zartu dan sefalea da ori.

Etxeko nagusia ere, Manuel zana, maian izaten zan.
Periko, Manuelen suia, ere bai. Semea ere bai, Erramon.
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Perikoren semea ere bai, Manolo. lzena aitonak bezela
zeukan; aitonak ere Manuel zuan, Antxe bazkaltzen zuan
arek ere. Eta etxeko andreak, Roxarik, berriz, maia dana
serbituko zuan umore éderrarekin. Ori ere aitona Manue-
len alaba da, bizi baldin bada. Ez naiz aspaldian joan etxe
orretara; ez dakit arrezkero batenbat illa bada ere pame-
lian. Alakorik bada, barka dezatela.

Nik beste asko ere baditut gogoan, an bazkaltzen iza-
ten ziranak; bafa, danen izenak esaten asiko banintz, toki
asko bear nuke eta bukatu egin bearko det.

Erramon oti denbora baten gizon pamatuazan, motoa-
rekin idien kontra jokatzen zuanean. Or, Astigarragan
eta, badira proba-arri ederrak, bafa apenas asko estima-
tzen zituan aiek ere. Ori gizon artista da orrelakoetan.

Gu‘ ere eraman gifiuzen batean pakete ederrarekin,
Donostian ari gifiala, Zepai ta biok. Aingelun izanda
gifan barrikotean, da artu dezentea guk ere.

Dozenaren bat lagun gifian; gu sei lagun, zerbezeritik
joan ginanak. Aitona Manuelek gonbidatu gifiuzen gu,
Zepai ta ni: biok joateko, beste lau lagun, nai gifiuzenak,
artuta. Ta joan gifian, ba, beste lau, gurekin lanean zebil-
tzanak, joango zirala ta.

Esan bezela, Aingelun genduan barrikotea, eta aitona
Manuelek kostilla ederra eraman zuan, ta erre ere bai
ederki, Bai guk jan ere, eta edan ere bai bapo. An berta-
koak ere baziran beste dozen erdiren bat. Aitona Manuelen
semea an zan beintzat, eta Aingeluko nagusia ere bai.

Gu lenbizi asi gifan bertsotan. Beste asko ere bai,
bafa gutxi gora-bera onelatsu kantatu gifiuzen lau bertso:

Zepaik:
Uztapide, badezu
bertsotako maria,
nai bezela artuaz
lagunari gafia;
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zeure ustez bazera
zu ere ni aha,

ez nazu menderatzen
uste dezu baiia.

Uztapidek:
Bertsotako kontuan
Zepai onen gala,
nik ere erantzungo'iot
nola edo ala;
au ere bere usletan
ez dago makala,
azkar esan du beintzat
ni ainbat badala.

Zepaik:
Aspaldian badaukak
erronka ugari,
zer egin bazekiat
orrelakuari;
alderdi onik etzaik
ifiondik agiri,
ik ezifi ezer egin
Zepai txikiari.

Uztapidek:
Aspaldian ari aiz
bertso eta kanta,
eure ustetan badek
batek ainbat planta;
gizon txiki batentzat
ujua galanta,
ik ere nik bezela
bearrena palta.

Da gero geiago ere asi ziran bertsotan. Aingeluko na-
gusiak berak ere boza eder askoarekin bertso zarrak
ederki kantatzen zituan.
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Arratsalde zoragarria pasa genduan. Aitona Manuel
gozatu zan gurekin orduan. Bera ere bertsolaria zan.
Bertsoak jarriak ere izan bear zituan arek. Amerikan ere
izan zan ura. Aitona galanta eta umore ederrekoa ala ere.

Gero, Aingelun aspertu ginanean, atzera Ganaderira
etorri gifan. Martutene ondoko basarri bat zan Aingelu;
Ganaderitik bertan zegoan, da sagardotegia izaten zan an.

Esan bezela, beste lau lagun ere baziran an gurekin
joanak, eta aiek, ederki moldatu ziranean, etxe aldera jo
zuten oiiez. Aiek Donostin barrena irrintzi egiten omen
zuten.

Gu, berriz, Ganaderin kapeak artu ta berriz ere beste
saio bat egin genduan bertsotan, da puroak piztu ta ber-
tako semea an zegoan, Erramon. Ordurako ere automo-
billa bazuan arek, eta artu ta etxera entregatu gifiuzen,
eta ari eskerrak...
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IDIAZABAL

Otsaillaren lauean ldiazabalera joaten gifian bertso-
tara. Aurten ez naiz joan, bana beste gaferakoan ia urtero
joan gera, San Blas txiki egunean.

Jakifa, neguan izaten da, eta, lenbizi joan gifanean,
elurra zegoan galanta.

Zepai ta ni biok gifian. Ez gifian bereala iritxi Idiaza-
balera, trenak sekulako atrasoarekin etorri ziran-da,
elurra zala merio. Ta orduan etzan orain ainbat kotxe
ere, ta egon egin bear trena etorri-zai. Noizbaiten ere etorri
zan Zumarragara tren ori, ta joan gifian Beasaifera.
Andik zer egingo ote genduan, eta taxisa artu eta bereala
joan gifian ldiazabalera.

Egualdia bezelaxe, jende otza zeg'oan, eta etzegoan
artean ere prisarik,

Ziaran-zar joan zan hestea gurekin, arri-jasotzallea, an
esne piskaren bat billatuko ote zuan-edo. Eibarren bizi zan
ordurako ere, ezkonduta. Eibarrerako esnea nai zuala
uste det.
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Pedro Rubio an bizi zan ordurako ere. Gaztetako lagu-
na genduan - ura, lraetako Telleria'n azia zan, ba, ta
asko ezagutzen genduan. Eizean-da asko ibilliak gifian
ordurako alkarrekin.

Arek taberna zeukan, da aren etxean sartu gifan.
Bereala eskefii zigun amaiketakoa, ta guk artu egin genion.

Beti bezela, eiz-kontua aitatu zuan. Denbora bazijoan
eta alako batean aguazilla etorri zan: asi egingo ote gi-
fian, ba, bertsotan, da nai zutenean esan genien.

Elurra nola zegoan, Rubioren balkoitik egin genduala
uste det. Gere saioa egin genduan, da berealaxe libratu
gifian goiz-parteko lanak eginda.

Piska bat ibilli gifian, da artean lenbiziko aldiz orduan
allegatu gifian gu ldiazabalen. Bafia etzan ikusi-gaiztoa
artean ere erri ori. Orain etxe berri asko egin da, bafa
artean etzan orrelakorik. Bereala eman genion buelta.

Bermuten batzuek edango gifiuzen, eta aiuntamentuko
gizonak Rubio'ren etxean bazkaltzeko esan ziguten, eta
aiek egingo zituztela kontuak.

Ala, Pedroren ostatura joan gifian bazkaltzera. Aspal-
dian ikusi ez alkar da kontu asko gendukan pillatuta, eta
deskantsatu bat artu genduan. Gerra-denboran ere beti
eskribitzen genduan biok.

Ala, bazkaldu genduan alkarrekin ederki. Arratsaldean
ere beste saioa egin genduan, da pasa zan eguna. Ga-
bean bertan gelditzeko esaten zigun Pedro Rubio’k;
arek etzuala bertsorik aditu egunez eta gabean aditu nai
zituzkeala.

Gu an gelditzen errezago zan orduan, urteko gariak
itaiarekin ebaten bafio. Itxura pizarren bat egingo genduan
bearbada, bafia gustora gelditu.

Ala, gelditu gifian beintzat eta bertsoa naikoa kantatu
ere bai, eta gero oiera joan bearko genduala. Nagusia ere
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etxe artan bertso-zalea zan, bafia naikoa aditua izango
zuan ark ere beste urtebete baterako.

Preparatu gera beintzat oiera joateko, ta etxeko an-
dreak, oia bakarra zeukala, bana zabala zala ta molda-
tuko gifala biok an lo egiteko. Baietz guk, elurra zegoala
eta otz gutxiago pasako genduala oi batean biok.

Baia bestea ere an zegoan, goizean gurekin joan zan
laguna, Ziaran-zar. Arentzako ez al zegoan oirik eta ezetz;
lenago esan balu, nunbaiten billatuko zutela, bafia or-
duan garai txarra zala ifion ateak jotzeko. Oia zabala bazan
irurok moldatuko ginala.

Joan gera, ta an, bi ez-ezik, iru ere errez kabitzen ziran.
Sartu gifan oi artan, da ez genduan atariko elurrik
asko sentitu. Bapo egin genduan lo.

Biaramon-goizean ezin, ba, goiz jaiki. Berandu etzan
gifan, da bapo deskantsatu ta jaiki gitan. Gu berriz ere
gosaltzeko pronto geunden; gosaldu eta agurtu gifiuzen
Pedro eta bere pamelia, eta antxe bukatu ziran urte artako
San Blasak.

Berriz ere Zepairekin segitu nion ldiazabal ortara joaten.
Orduan batetik bertsolari asko etzan, eta bestetik, berriz,
alkarrekin oituta geunden eta biok ibiltzen gifan.

Gero, berriz, esposatu egin zan bertara Zepai, eta
andik aurrera etzuan gogo aundirik edukitzen berak an
kantatzeko. Norbera bizi dan lekua, txarrena izaten da
bertsotarako. Au edo ori esan bear ez duanik ez da izaten
ifior, da ez da gustatzen ori.

Beste batzuekin asi nintzan gero joaten: Basarri ta
Txapelekin ere bai; Mitxelena, Lazkao-Txiki, Lasarte
ere bai, Oiekin danakin izanda nago ni idiazabalen.

Zepairen despedida de soltero ere zelebratu genduan,
An izan gifian igande baten Ursuaran'en. Angoxe alaba
da Zepairen alarguna. Neskatxa gustatu zitzaigun. Bizi-
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modurako modukoa iduritu zitzaigun. Ala gertatu ere
egin zan. Guk ere ala desiatzen genion Zepairi; bera ere
mutil ona zan da merezi zuan alakoxe bat.

Berastegiko Pakito Txikiarekin izan gifan despedida
de soltero orretan. Gaba dana etzan gabe pasa genduan,
eta komeri polita ikusi genduan Berastegiko Pakitorekin.

Bide kaskar samarra zegoan etxetik gora kamiora,
orduan etzan, ba, kamiorik bertarafio. Etxegaratera dijoan
kamio orretara erten bear. Gaur kamio bertara dago, bafia
orduan etzan.

Onetakoak ez zikintzeagatik, garaman baten gora gen-
tozen. Sofua joaz zetorren Pakito Txikia, ta or eroritzen
da, ta sofiuak azpian artzen du bera ta ez dala aterako
sofiuaren azpitik. An ziran komeriak! Azkenerako guk
jaso bear ura; bestela etzan egundafio aterako sonua-
ren azpitik.

Sofu jotzen bazuan abildadea arek, berak gogoa
artzen zuanean.

Ursuaran ori Segurako partean egon bear du, ldiaza-
baldik urrerago dago baia. Antxe, ldiazabaldik gora,
Etxegarate aldera, kamioaz eskubitara, antxe dago ballara
txiki bat, eta antxe taberna edukitzen zuten Zepairen alar-
gunak eta bere pameliak.

An pifudi bat bota zuten Zepaik eta bere lagunak.
Orduan egindako amistadeak izango zituan andregaiare-
kin Zepaik, eta bereala ezkondu ere egin ziran.

Bein ura ezkondu zanetik aurrera, an izaten zan gure
ostatua, Zepairen tabernan. Etxe artan ondo jan ere egiten
zan. Angularik etzan paltako bazkaltzerakoan, eta heste
gauzak ere era artan.

Bertso-zale batzuek gonbiratuko zituan egun ortarako,
badira, ba, Goierrin ere amorratuak; eta bazkalondoan,
bertso-saio bat egin gabe, etzan libratzen ifior.
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Bafia bera ere kantatu gabe etzan geldituko orduan,
naiz-ta errian kantatu ez. Bazkaltzeko denboran iru bertso-
lari izaten gifian: bi, erriko plazan kantatzen zutenak; eta,
gu asten gifianean, berealaxe asiko zan bera ere.

Erriko alkatea ere beti gonbiratzen zuan egun orretan.
Alkateak ganbiatu ere egiten dira, bafia danakin ondo
etortzen zan. Nik neronek ere bost alkate ezagutu ditut
Idiazabalen.

Lenbizi ezagutu nuana, Etxaide zan. Gero, ldiazabal
pelotaria. Gero, Pantaleon izena zeukan bat. Gero, izena
ez naiz gogoratzen, ia geiena tratatua bera izango zan
bafa; gizonezko gazte bat, zabal samar bat, luzea ere ez.
Orain, berriz, Granja San Blas'eko nagusia. Bost alkatere-
kin serbitu degula esan genezake. Oraingo au, len luzaro
aguazil egona da. Olloak dauzka millaka; olloak euki bear
ditu.

Idiazabalen, plazaren erdian, kiosko bat dago, eta
anditxikan kantatu izan degu, orain aspaldi onetan bein-
tzat. Neguan dira ango pestak, eta batzuetan bero-usai
aundirik gabe jardun izan gera.

Beste gafierako pestak ere antxe egin izan dira. Soka-
tira ere ikusi izan degu polita, ezkonduak ezkongaien
kontra, errikoak danak. Bafa ez bereala alkarri amor
ematen. Alde batera tiratu arren, etzuten etsitzen. Tokiz
ganbiatutzen dira gero, ta urrengo besteak eraman igual.
lrugarrenean berriz jarri, ta, ondo luzatu ta eskuak ederki
minberatu ta gero, batenbatek obedituko zuan, bafa ez
ondo probatu gabe.

Ez da sari aundirikizango, orrela erriko jendea danean,
bafia ifiork ez du nai izaten parragarri gelditu.

Aizkolariak ere ikusi ditugu ifoiz, batek biri eta al
dan bezela moldatuta. Jeneralean errikoak izaten ziran,
bafia pifienak aietxek izaten dira. Askotan ez du ifiork
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gelditu nai izaten atzera, eta egifialak egin beste erreme-
diorik ez du edukitzen, atzera gelditu nai ez duanak.

Musika, berriz, beti orkestina ona izango da an, eta
txistulariak txanda egiteko. Dantzan egin nai duana, ez
da sofiu-paltan geldituko. Txistulariak bertan errian dira
an onak. Iru anaia edo ez dakit zer ziran ere; ala uste det.

Azkeneko urte auetan Lasarte ta biok izaten gifian,
eta arratsaldeko saioa egin-zai egoten ziran, soziedadera
eramateko ta an erriko frutua eskefiitzeko: gazta. ldiaza-
balko gaztak beti du pama, eta pama ez da nolanai arfzen
dana izaten, da an ere gazta ona izaten da; ez du pama
bakarrik.

An danak jango genduan gazta, eta soziedadean ziran
ardorik onenak ere aterako zituzten. Andik ere edango
genduan, eta berriz ere beste bertso-saio bat egin gabe
ez ginan geldituko. Alkatea ere an etorriko zan gurekin.
Danak adituko zituzten gure bertsoak; kontuak egingo
gifiuzen, eta an, soziedadean zeudenak, danak agurtuko
gifiuzen eta urrengo urtera arte despedituko gifian.
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ERENOZU

Garagarrillaren amairuan Erefiozura joango gifian.
Ara ere urte askoan joan nintzan, :

Lenbizi joan gifanean, lau bertsolari izan gifan:
Saiburu edo Lujanbio; Azpeitiko Mandiolatza'koa; Erna-
niko kurtiderian egiten zuan lana, orain ganbiatu ez bada
beintzat; uraxe bestea, eta Zepai ta ni. Mandiolatza au
etzan asko ibillia bertsotan, bafia orduan an tokatu zan.
Edadean nerekin bat samarrekoa da ura.

Beti bezela, bi saio egin gifiuzen: bat goizean eta bes-
tea arratsaldean.

Bien bitartean joan gifian bazkaltzera, eta neskatxa
bat ikusi genduan, bersotan ederki egiten zuana, guk
bazkaldu genduan tokian. Ez dakit zarrak edo berriak
zer kantatuko zituan, bafia boza ederrarekin kantatzen
zituan. Erefiozun jende asko izan oi da kanpokoa, eta ez
dakit egun orretarako etorritakoren bat edo zerizango
zan ura. Geiago ez det nik ura ikusi.

An ere meza izan oi da lenbizi. Eleiza ez da aundia ere,
ta bete eta kanpora izan oi da jendea. Mezak, geroko ere,
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asko bilduko dira an. San Antoniorentzat debozio aundia
du euskaldun jendeak. Meza kantatzera Ernanitik joan oi
dira.

Ernaniko Migel Toledo majifia bat bider joango zan
onezkero, berak esan izan duanez. Migel Toledo ori gerra
aurreko alkatea zan, da orrek beti gurekin bazkalduko
zuan. San Antonio egunean aspaldian etzuan urterik
galduko Erefiozura joan gabe.

Gero Basarrirekin asi nintzan joaten. Orrekin ere urte
batzuek egin nituan. An ere, goizeko saioa egin ezkero,
lanik txarrenak egiten ziran.

Soziedade bat zegoan; ara bildu oi gifian, plazako
saioa egiten genduanean, eta an izaten ziran kanpotik
etorritakoren batzuek. An, tragoska bat egifiaz, bertso-
saioren hat egingo genduan, da ifion baho atentzio obea
edukiko zuten. Urumea errekan bada afizioa, eta enteni-
tzen dute aiek bertsoa zer dan. Batenbat ixilik ezin egon
bazan, berealaxe esango zion an batenbatek:

—Ixilik egon edo bestela alde kanpora emendik!

Txirrita zana ere orkoa zan, ba, Urumea errekakoa, eta
beste asko izan dira or bertsolariak. Txirrita zana, Erefio-
zutik aurrera Goizueta aldera piska bat joanda, antxe
dago kamioaren ondoan, ezkerretik, ura jaio zan etxea.
Estalirik ez du; dana untzak artutako pareta batzuek ikus-
ten dira.

Txirrita zanaren bustoa antxe jarri zuten orain dala
urte batzuek; amar edo amabi edo geiago igual izango
dira. Urteak aguro joaten dira. Busto ura jarri zutenean,
ni ere antxe nintzan, bafa orain ez daukat gogoan zenbat
denbora izan litekean.

Bola-premioak ere beti izaten dira an. Goizetik asita
egun guzian jardungo dute an boletan. Manuel Matxain'ek
eta oiek ez dute paltatuko egun orretan.
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Txirritaren omenaldia, Latxe ballaran,
1963-X-20'an.

Ezkerretik: Juan San ldefonso, Erefio-
zuko apaiza; Lazkao-Txiki; Jose Ramon
Erauskin Lujanbio, Txirritaren illoba;
Ernani-Txikia; Arozamena; Uztapide ta
Basarri.

«Txirrita zanaren bustoa antxe jarri zuten
orain dala urte batzuek: amar edo amabi
edo geiago igual izango dira. Urteak
aguro joaten dira, Busto ori jarri zute-
nean, ni ere antxe nintzan...»
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Tokan ere izaten da sariketa, ta artan ere jendea ez
da gelditzen. Apizio gogorra du orko jendeak. Toka bein-
tzat sagardotegietako oitura da, ta Donosti jira ontakoa;
emen geiena egiten da tokan.

Basarrik eta nik biok arratsaldean egingo genduan
beste saioren bat, eta goizean bafio errezago; kezka
gutxiagorekin beti ere. Jendea agurtuko genduan plazan,
urrengo urte arte esanda eta berriz ere ez aztutzeko
gurekin, eta jetxiko gifian, sofiu-jotzalleari txanda eskeiiiaz.

Soiu jotzen, Tarragona izan oi zan beti. Arek zerbait
esango zuan, beti ari botatzen geniolako; bafia guk ere
batenbati bota egin bear, eta arekin bagenduan ainbeste
konpiantza. Ura etzala aserretuko bagenekigun.

Orduan jetxiko giiian tabladotik bera, ta berriz ere
soziedadera sartuko giflan. An beste piska bat edan,
zerbezaren bat-edo, eta an zegoan jendea despedituko
genduan eta urrengo urte arte. Ura joango zan Zarautza
eta ni ere bai Oiartzuna, eta urte baterako serbituta gel-
ditzen zan Erefiozu.

Urte batzuetan segitu genion Basarrik eta biok, bafia
arek utzi egin zion gero, eta ni Lasarterekin asi nintzan
orduan.

Lasarterekin ere urte askoan joan gifian. Biok ondo
alkar artutzen genduan, eta bertsotan errez egin ere egiten
genduan. Bertsotan alde aundia dago: alkarrekin asko
ibillia badago, antza ematen zaio, gutxi gora-bera, bertsoa
nola botako edo bukatuko duan.

An, Txilibitanea esaten zaiona, bada taberna bat, eta
ura ere bisitatu bear izaten genduan. Suia ere, bat sofiu

jotzallea du Txilibitak, eta egundoko juerga egin oi zan
etxe artan.

Gizona gogorra da ura bera. lrurogei ta bost urte
idukiko ditu Txilibitaneko nagusiak, eta, ura dantzan
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asten danean, orain ere gazteak bezela ibilliko da. Orain
ola dagoanean ura, ogei ta lau urterekin nola ibilliko
ote zan? Gizon aundia da; gizena ez, tamafiakoa ta zimela:
ortxe larogei bat kilo ingurua izango da. lkusi egin bear
da aren mogimentua orain ere.

An ere beti egin bear izaten genduan bertso-saio bat.

Or Urnietako Xoxokan-edo ikusita, agindu zigun baten,
urrengo urtean aien etxera joaten bagifan, botilla bat
ardo ona aterako zigula, bazeuzkala-ta gordeak; eta or-
duantxe ardo ona nolakoa zan probatuko genduala.

Urrengo urtean, beti bezela, joan gifian, ba, Txilibita-
nera, eta gogoan zeukan; etzegoan aztuta. Atera zuan
botella ardoa eta bertsoak bota bear. Len ere ez gifian gel-
ditzen gu, ara joan ezkero, bertsorik bota gabe, eta ura
ere ez ardorik atera gabe.

Bana, ala, asi gifian bertsotan, da Lasartek diskuidatu
egin ote zan esaten zion; nun gordeak zituan etzuala
jakingo. Egundoko asarre-itxurak egiten zizkan Txilibitak.
Etzan asko asarretuko eta estutuko, bafa itxurak egiten
zituan beintzat. Nik ardo ona zala ura esaten nion; Lasar-
tek etzuala ardoa ezagutzen; aspaldian ez genduala alako
ardorik edan.

—lkusten al dek onek zer esaten duan? Ez, ik ez dek
edan ere, aitortu nai badek!—esaten zion nagusiak.

Orrelaxe pasatzen genduan dibertsioa guk, eta bien
bitartean ardo ederra edan.

Pamelia ere ederra zeukan ikaragarri. Amairu seme-
alaba izan bear ditu. lkusi egin bear dira aiek danak, an
juntatzen diranean, bata bano bestea ederragoa.

Aiek ikusi ta bein andre bat arritu omen zan. Ainbeste
aundiko taldea ta danak bata bafo bestea ederragoa, aien
aita ezagutuko zukeaia pozik esan omen ziord aur aien
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amari. Eta antxe ari zala, ba, baratzan lanean, nai bazuan
berarekin egon, esan omen zion ama orrek.

Joan da galdetu omen zion:

—Aur oiek danak zureak al dira? Ori da edertasuna,
ori!

—Bai, amairu badira beintzat nunbaiten, eta berriz ere
aideak artzen ibillia da!—esanda utzi omen zuan.

Jendea asko juntatzen da orrera ere goizean. San
Antoniori bisita egitea dala-ta, pameli asko izaten da:

andre-gizonak beren aurtxoakin, mutillak ere bai beren
andregaiakin.

Orrelaxe, meza nagusia entzungo dute, eta an medalla
ta orrelakoak ere saltzen ibilliko dira andreren batzuek
eta aiek erosi. Dantzan egin nai duanak ere, orkestina
ederra antxe edukiko du. Eta ordu bietan edo ordu bi ta
erdietan bazkaltzera joango dira.

Tabernan lekurik arrapatzen badute, antxe jarriko
dira. Batzuek norbere janakin joango dira. Aiek sopa beroa
ta kapea-edo artuko dituzte, eta ardoa. Janik eramaten ez
duanak, berriz, tabernan bazkaldu bear izaten du. Alakoak
ere asko izaten dira. Ango tabernetan ez da ollo-salda

ederra paltako. Goiz-goizetik usai ona egoten da ango
ostatuetan.

Guk ostatuan askotan bazkaldu izan degu, eta ango
apaizaren etxean ere bai. Apaizak badute ongi jaten duten
pama, ta gu pozak joan gifian da ala atera ere. Ongi baz-
kaldu genduan; jaietako moduan. Jaietan gure etxeetan
ere zerbait obeto jaten da.

Ernanin, len gure etxean egondako apaiz bat zegoan,
Uztapiden egona, Legazpiko semea bere izatez. Antxe

zan ura ere bazkaltzen, da egin genduan egundoko ter-
tulia.
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Beste batean, Agirre azpeitiarrarekin ere izan nintzan.
Bertsolari bizia da uraxen; jendeari gusto emateko modu-
koa. Erefiozun bazekiten aren berri ordurako; len ere
askotan izanda zegoan ura.

An izaten dira, bertsotan entenitzen duan jendea
ere, Juan Marko ta Uizi naparra; ta Ernaniko Zinkuaneko
Inazio Setien ere an izaten da. Ura ere ez da txarra.

Batean bota zion Jose Inporruri bertso ederra, lrundik
gentozela trenean. Aiek biak eta Basarri ta ni gentozen,
da, lastima, dana ez nion artu, bafia erdia gogoan daukat
orain ere:

Begiratuta ematen dizut
gizon kaskarren itxura,
eltzen badizut ipur-zakutik
botako zaitut putzura.

Ederki bazkalduta gentozen, da bertsotan egiten
etzan zalla orduan,

Anaia bat ere bazuan orrek, Inazio orrek, bertsolari
ederra: Patrizio Setien. |l zan; urte batzuek badira ura il
zala.

Irunen bizitzen zan. Lenago mikelete izana, ta, gerra-
rekin endreatuta, gero Pa/mera'ko guarda zan.

Berriz ere mikelete sartzeko aukera etorri zitzaion da
sartzea erabaki zuan. Etxegaratera joan bear izan zuan,
da an bizitzen zan. Erretiroa obea izateagatik edo orrela
sartu bear izan zuan. Bafa etzuan suerterik eduki: diabe-
tis aundia eduki bear zuan eta gazterik il zan.

Gizon galanta zan ura. Eun da ogei ta amar kilo pisa-
tzen zituan, eta etzan ala ere gizon parregarria.

Ura ere Erefiozu ballarakoa zan jaiotzaz. Arekin kantatu
izan genduan ifioiz Irunen; ura an bizitzen zan, ba, Palme-
ra'n lana egiten zuanean. Pa/mera bera ere Irunen dago.
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Beste aitona bat ere, Jose Migel izena duana, bada an
bertsotan majo egiten duana, Orrelaxe asko dira an.
Neri orain akordatzen etzaizkidanak ere izango dira, eta
kontu aundia bear izaten da orrelako tokian bertsotan
egiteko.

Jendea, berriz, nik ez dakit nundik etortzen dan ain-
beste jende erreka-zulo artara. lkusi egin bear da ango
automobillen emana ta ango jendetza. Lenbiziko pestak,
izan ere, egiten dira urtean. Arratsaldean, beintzat,
izugarri izaten da an jendea.

Baiia gu, jendea ugaltzen dijoan bezela, gure saioa egin
eta alde egin izan degu. Kontuak egin, ango lagunak des-
peditu, urrengo urtera arte esan eta etxe aldera egingo
genduan.
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SEGURA

Garagarrillaren ogei ta lauan Segurara joan izan gifian,
Jakifiako erria izaten zan; urte askoan joaten giiian.
Lenbizi, Zepairekin joango gifian urte pare bat edo
orrela; gero Basarrirekin urte askoan. Segura erri eza-
guna degu; konpiantza aundian joaten gifnan.

San Juan eguna izaten da egun ori. San Juan egunean
pestak leku askotan egin izan dira, bafia guk egun ori
Segurarako gordeta edukitzen genduan.

San Juan eguna urtean izaten dan egunik luzeena
dala esan oi da. Eguzkiak erteeran dantzan egin oi duala
ere esan oi da, eta zenbat orrelako.

Dana dala, beintzat urte-garai ortan kanpo ederra
egoten da. Txoriak, danak kantuan; kukua ere emen
izateko garaia da. Mendiak ere parrez daudela esan liteke.

Neri zenbat gustatzen zaizkidan mendiak! Al baldin
banu, sarriago joango nintzake ni mendira. Askotan astirik
ez degu izan: aste-egunean lana dalako, eta jaian, berriz,
norabaiterako abisoa izaten genduan, ta or nun dan gure
mendira joatea.
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Beste aitona bat ere, Jose Migel izena duana, bada an
bertsotan majo egiten duana., Orrelaxe asko dira an.
Neri orain akordatzen etzaizkidanak ere izango dira, eta
kontu aundia bear izaten da orrelako tokian bertsotan
egiteko.

Jendea, berriz, nik ez dakit nundik etortzen dan ain-
beste jende erreka-zulo artara. lkusi egin bear da ango
automobillen emana ta ango jendetza. Lenbiziko pestak,
izan ere, egiten dira urtean. Arratsaldean, beintzat,
izugarri izaten da an jendea.

Baiia gu, jendea ugaltzen dijoan bezela, gure saioa egin
eta alde egin izan degu. Kontuak egin, ango lagunak des-
peditu, urrengo urtera arte esan eta etxe aldera egingo
genduan,
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SEGURA

Garagarrillaren ogei ta lauan Segurara joan izan gifan,
Jakifiako erria izaten zan; urte askoan joaten giiian.
Lenbizi, Zepairekin joango gifian urte pare bat edo
orrela; gero Basarrirekin urte askoan. Segura erri eza-
guna degu; konpiantza aundian joaten gifian.

San Juan eguna izaten da egun ori. San Juan egunean
pestak leku askotan egin izan dira, bafia guk egun ori
Segurarako gordeta edukitzen genduan.

San Juan eguna urtean izaten dan egunik luzeena
dala esan oi da. Eguzkiak erteeran dantzan egin oi duala
ere esan oi da, eta zenbat orrelako.

Dana dala, beintzat urte-garai ortan kanpo ederra
egoten da. Txoriak, danak kantuan; kukua ere emen
izateko garaia da. Mendiak ere parrez daudela esan liteke.

Neri zenbat gustatzen zaizkidan mendiak! Al baldin
banu, sarriago joango nintzake ni mendira. Askotan astirik
ez degu izan: aste-egunean lana dalako, eta jaian, berriz,
norabaiterako abisoa izaten genduan, ta or nun dan gure
mendira joatea.
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Segurs

whan duan equnean pestak feku askotan

ept fran diva, bana guk egun ori Segu-

o yordeta edukitzen genduan.»
(Foto: A. Z,, 25-VI-1974)
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An, jateko tokia, Imaz'eneko ostatuan izaten genduan,
Seguran alegia. Urte askotan izan gifian, eta alakoxe
konfiantza artu genduan. Lo ere antxe egiten genduan,
etxera etortzen ez gifianean.

Seguran soldadu-lagun bat ere banuan: Ariztimufio;
eta Basarrik ere bai: Pedro Txiki. Gero aien lagunak an
ibiltzen ziran kuadrillan, eta, an gifianean, ez gifan geldi-
tzen lagunik gabe.

Gerriko anaiak ere gure urrean izaten ziran: Bitoriano
eta Luis. Aiek ere oso lagunak gifiuzen.

Bitoriano orrek, gu Segurara edo Zegamara edo
Idiazabalera edo erri oietara joaten bagifan, etzuan uts
egingo. An izango zan gure inguruan. Bertso-zalea, ala-
koxeari esaten zaio. Bertsolari txarrik ez da arentzako.

Danak lagunak ditu orrek; batzuek geiago, besteak
gutxixeago, bafia danakin ondo konpondu oi da ura.

Gu, San Juan egunean, beti gonbidatu izan gifiuzen
kapea artzera. Beti ez gifian joaten; bafa, beste konpro-
misorik ez bagenduan beintzat, joango gifian. Aren
etxean bertso-saio bat egin gabe etzegoan aldegiterik.

Gu lenbizi Segurara joaten asi gifianean, taberna
zeukan; joaten gifian orduan ere, eta bereala esango zion
andreari:

—Ekarri botilla bat Carifienal

Tabernarik etzuanean ere, beti izaten zan an guretzako
botilla bat Carifiena.

Pamili aundia dute. Amarren bat izan bear dituzte,
bafia danak ondo aziak eta edukatuak.

Ondo esateko, erri guzia lagun egiten da, orrenbeste
urtean erabat joaten dala. Edozein modutara ere, ogei ta
amar bat urte egingo gifiuzen, eta lagun egiteko garaia
badala uste det.
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Andoaingo Txurrerotarrak izaten ziran sofiu jotzen.
Pepe eta Mateo bi anaiak; beste bat Jose Mari, ura ere
Andoaingoa; lkatza bestea, ura Tolosakoa zala uste det,
eta orrelaxe. Bost izan oi ziran danetara.

Oiek eman oi zioten asiera pestari. Txistulariak goizeko
diana joko zuten, bafia gu ez gifian allegatzen garai
ortarako. Guizeko txistulariak eta meza nagusia, gu joan
bafio len pasatzen ziran. Ez gifian beifiere iritxi gu ordu
orretarako.

Los Alegres edo orkestina ori izaten zan gure aurretik,
eta gu gero. Aiek jo-aldi bat egindakoan, gu asiko gifian.
Urteetan orrela jarraitu genduan Basarrik eta nik.

Ogei urte-edo pasatu ziranean, egin ziguten omena-
jea. Egundoko kantu ederrak eskefii zizkiguten. Segurako
eliz-abeslari-taldeak beren biotz-agurra egin ziguten.
Gizon aundiak ere baziran, da neska gazteak ere bai, eta
ume koskorrak ere bai. lrurogeiren bat lagun danetara
izango ziran. '

Erria dana ala guregana entregatzen ikusi genduanean,
guri ere piska bat biotzean ikutu egin zigun. Kantu-aldi
aundia egin zuten aiek. Ume koskorrak-eta geiena bigun-
tzen du gizona.

Gero, oiek gutxi balira bezela, Imaz abizena daukan
batek bertsoak zuzendu zizkigun. Guk ere zerbait egin
bear, ba, eta orduan Basarrik eta nik moldadutako bertsoak
ementxe dijoazkizute:

Basarrik:
Biotz-biotzez eman bearrak
milloika esker da grazi,
biotz onetan zer gertatu dan
nik ezin adierazi;
barruan ezin egonda, jaunak,
ditut malkuak igesi;
seguralarrak, oinbeste onra
guk ez genduen merezi.
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Uztapidek:

Basarrik:

Uztapidek:

Basarrik:

Nere eskerrak entzun artean
piska baten egon zaizte,

pozez beterik gelditua naiz

leno nenguena triste;

abek gizonai meritu asko
ematen len e dakizte;

bafia gaurkua geitxo izango zan,
gu ez gerade ainbeste.

Une batian jarri nazute
sentimentutan betia,

aur bati bezela gertatu zait
ortxe negar egitia;

ezin asmatu nezake orain
emen esker ematia,
Zeruko Jaunak onetsi beza
dezuten borondatia.

Gaurko eguna zoragarria
Segura aldian degu,

al, bertan bizi bear bagendu
beli uda eta negu!

Egin dizkigun kantu ederrak
estimatzen dizkiogu,

ta kapaz geran arte etorizeko
berriz e agintzen diogu.

Erri ontako erreforia

ez det nai gaizki artzia,
komeni zaigu kontu guziak
beren neurrian jartzia;
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Uztapidek:

Basarrik:

Uztapidek:

ain da umilla ta ez luke nai
bere izenik aitatzia,

baiia ez da errez ainbat balio
duen jaun bat ixiltzia.

Parroko jaunak eginkizuna
ederki asko du bete

era ortako gizon bat nola
ez degu izango maite?

Ni beintzat emen txoratu eta
gelditua naiz dexente,

zure bearra Segurak ere
badaduka, don Bizente.

Bide zuzen da ona darama,
ezagun da bazterretan;
seguratarrak danak zaudete
bereganako zorretan;

erriak ez du atzera egingo
lengo oitura zarretan,
goiko puntara irixteko ere
ez dago esku txarretan.

Artzai on orrengana guztiok
artu zazute ardura,

denbora labur danok baguaz
eriotzako ordura;

jaun orretxen esanetan zuzen
ibiltzen bada Segura,

zenbat animak juan bear ote du
erri ontatik zerura?
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Gure bertso-saioa orrelaxe izan zan. Baziran beste
saio batzuek ere egifak, bafa oiek an kantatu, magnetofo-
nean artu, koadro batean sartu ta etxera bialdu zizkigu-
ten. Orain dala amar urte zan au gertaturik, milla bedera-
tzireun dairurogei ta iruan; amar urte aurten.

Ez dakit Basarri geiago joan zan Segurara. Azkeneko
urte auetan Lasarterekin joan izan naiz, ta ni arrezkero
ere askotan joan naiz.

Erriko jaiak ez dirala ere joan izan gera. An badute
zine-moduko txiki bat, eta antxe kantatu oi genduan.
Seguran noiznai bertsoak aditzeko prest egoten ziran.

Basarri ta biok joan izan gifian perretxikoak jateko
aitzakian ere. Gaba pasa an da biaramonean etorri etxera.
Perretxikoak jan ere bai, eta gafetik usoak; eta bertso-
saio bat egin da orrelaxe.

An bertan ere badago bertsolaria; Intxausti du abize-
na. Arek ere egin izan du bertsotan ifioiz. Orduan iru
jarduten ginan: gu, emendik joaten gifianak, bi, eta In-
txaustirekin iru.

Etorrera aundia du bertsotan Intxausti orrek; gutxi
jarduna. Urtean lau aldiz etzan jardungo, eta nola nai
dezute, ba, bertsotan erreztasuna edukitzea? Ezin liteke.

Gu an gifan egunean, etzan beste pesta aundirik
izaten: gonbiratuak eta tripa-pesta, ta partidoren bat.

Pelotariak beti onak izaten dira Seguran bertan. Erriko
parejaren bat erbesteko parejaren kontra, ta orduan ez
dago frontoira sartu bearrik, zein irabazten dijoazen jaki-
teko. Errikoak irabazten badijoaz, asiko dira mutil kosko-
rrak bulla ta txaloka, ta ez dira ixilduko. Galtzen badijoaz,
berriz, izugarrizko kalma izango da partido artan.

Bizikleta-karrerak izaten dira, ta tiro-platoa ere bai.
Oiek geroagoko egunetan izaten dira. Guk ez degu
beifiere ikusi oietakorik.
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Arratsaldeko saioa egiterako arrimatuko gifian plazara,
eta an jardungo zuten Los Alegres edo orkestina ori, ta
oiek ixilduko ziran pozik. Koparen bat artzera joango
ziran, eta guk egiten genduan saioa orduan. Akaberan
agurtuko gifluzen plazan zeudenak danak, urrengo urte-
ra arte esanaz, eta urte artako pakea egingo genduan
plazakoa.

Baiia beste lan bat ere egoten zan artean egiteko,
Soziedade bat bazegoan Caza y Pesca, ta an egoten ziran
gure zai erriaren erdia. An saio bat egin gabe, len egin
gifiuzen lanak, danak alperrik ziran.

An izango zan amerikanoren bat etorri berria, edo
eiztariten bat zerbait esan bearrekoa; beti preparatzen
zuten orrelako zerbait.

An izaten ziran angoak! Bati, erbia tira eta joan egin
zitzaziola; besteak, zakurra jo zuala tiroarekin, eta orrelako
naspillarik an preparatzen zan. Batzuek asiko ziran txa-
loka, ta noiz ixildu etzekiten besteari amorratzeagatik.

An ematen zitzaion pestari atzena. Urengo urtera arte
despedituko gifian da agur, jaunak!
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ERNANI

San Juanetatik urrengo ostegunean Ernanin izaten
gifian. Urte askotan izan naiz an ere.

An triki-tixa izaten zan kalez-kale aruntz ta onuntz,
ta tabernetan ere bai. Jo ta jo etzan ixiltzen egun guztian.
Beste gazte-pilla bat aren ondoren edo aurrean, salto
ara ta salto onera. Pesta bear bazan, antxe izaten zan
pesta,

Zapateroak bai poz ederra, gazte aiek ala ikusita;
danentzat gaizki etortzen dan pestarik ez omen da iza-
ten da.

Lenbiziko urtean gerra asi baiio len izan gifian: Txapel
da Zepai; irugarrena ez dakit zein izango zan: Mandio- .
latza edo Saiburu, bitan bat izango zan; da bestea ni.
Lau bertsolari gifiala badakit.

Saio bakarra egin genduan, eta gaberako Konportara
Joan gifian. An egin genduan beste bertso-saio bat, eta
lotara.

Txapel, Zepai ta ni gifian ara joan gifianak; Konportako
nagusia an zan, ba, Ernanin egun artan, da arek esan
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zigun joateko aien etxera. Zepairen anaia da ura, ta gu
joan, bitan esan gabe. Gero, an lo egin da etxera joan
ginan.

Gu orduantxe gifian, ba, bertsolari berriak, eta orduan
estimazio izugarria izaten genduan. Aurreko San Sebas-
tian bezperan Donostin izan gifian txapelketan, eta jen-
deak orduan ezagutuak, ni beintzat; eta andik urrengo
San Juanetara bost illabete daude danak ere, eta orduan-
txe gu Ernanin. Ori lenbiziko urtea zan.

Gerra ondorenean ere urtero joaten gifian, Zepairekin
eta Basarrirekin, Pablo zapateroa ta Mitxelenarekin,
eta gero atzenean Lasarte eta Arozamenarekin eta Azpi-
llagarekin, oiek danakin kantatu izan det nik Ernaniko
plazan. Makifa bat modutako bertsoak kantatuko gifiuzen,
Ernaniko plazak izketan baleki.

Beti plaza batean ez genduan kantatu ere egiten,
bana lenbizi, luzaro, ganadu-peria egiten zan leku artan;
orain ez dago peria egiteko moduan baiia.

Gero, berriz, tiloetako plazan urte askoan. An kan-
tatzen genduala, ganaduen premioak ere izaten ziran.
Bei ederrak ala ere Ernani aldean; bei bikaiiak izaten dira.

Gero, Txantxillako kanpoan ere bai. An egiten gendua-
nean, beste pestaren batzuek zeudelako izango zan.

Garziarena ta Ernaniko uztargillea ere antxe ikusi
gifiuzen aizkoran, bentaja emanda. Ez dakit zenbat ben-
taja izango zan, bafa uztargilleak irabazi zuala bai bein-
tzat. Garziarenak ematen zion bentaja, dezentea izango
zan; ez dakit doblea ebakitzera baldin bazan ere.

Arruizko Txikia eta Aldatz ere ikusi gifiuzen beste
baten korrika. Arruizko Txikia orduan bentaja emanda
zan; artean etzan, ba, Aldatz bere purian jarri. Eman zion
bentaja ere, berealaxe kendu zion. Sasoi ederra zeukan
orduan Arruizko Txikiak. Gero bestea ere, Aldatz ere,
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korrikari ona izan zan, bafia beifiere etzan iritxiko Arrui-
zen tamanara.

Arruako Ostolatza Txikia ere antxe zan lengo urte
batean. Bestea Urrestilla, Arruakoa au ere. Saio bikafa
egin zuten. Astibia ere ikusi izan degu kanpo artan sasoi
ederrarekin, laste egurrak mozten. Agerre zana ere bai
arri jasotzen. Oiek, danak dira onak beren lanetan.

Sokatirak ere bai, oiartzuarrak an erriko bertakoen
kontra. Ez dakit zefiek irabazi zuten.

Pultsoan ere bai, zefiek kilo geiago jaso. Iru gazte
presentatu ziran, eta irurak egin zuten ondo.

Orrelaxe, Txantxillako kanpoan ikusi ditugu oiek
danak eta geiago. Ni akordatzen ez naizenak, zenbat
izango ote dira?

Ernanin, bertsoak entzuteko zaletasun aundia dute
bertako jendeak; bafia kampoko jendea asko nastu da
orain an ere, eta lengo konturik ez da izango.

Garai bateko ango aitonak ikusiko baluteke, orain
ibiltzen geran bezela, bertsoak kantatzeko bildurrak, ez
dakit zer esango luteken.

Portuko ballarako Graxiano bat, eta Makala, ta Malda-
buru, eta Eltzekondo ta aiek, egun guzian egongo zitez-
kean bertsoak aditzen. Eta bertso zarrak ere bai, bazekiz-
kiten aiek egun baten kantatuko etzuten ainbat. Gizon
galantak ziran, bafa abots ederrarekin kantatu ere egingo
zituzten aiek.

Graxiano zanarena badakit bat, bertsoa alegia. Elgoi-
barren zegoan klinikan, beiak bota ta belaunean min artu
ta Arrillaga'ren klinikara eramanda. San Isidro aurre
ori zan.

Zepairen illoba bat ere an zegoan arekin, eta arek
esana gu joango ginala ara, ta besteak arengana ere
bialtzeko esanda zeukan mutilla.
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Zepairen illoba ori bisitatu genduan eta ondo zegoan;
da arek esan zigun an, beste aldeko koartoan, bazegoala
gure ezagunen bat, eta arek ere nai zuala gu joatea.

Joan ginan, ba, eta an zegoan gure Graxiano ori.
la zer moduz ta ondo zegoala, bafia lenago ederrak ikusi
zituala, eta, ala, arek sei bertso etzituan ortik onerakoak
kantatu; bafa neri bat ez besteak aztu egin zaizkit, eta au,
bisitatzera joan zanean, semeari kantatua:

Naiko janaia badaukak eta
ez akela egiii oterik;

bei eru arek egiten al dik
len bezelako boterik?

Nik etzedukat etxe onetatik
puska batean jéterik;

etxeko lanak eiil itzik zintzo,
besteia ez daukak doterik.

Orrelakoxe aitonak ziran aiek; beti umore onean.

Makalenak ere badira orrelako gertaera-moduak. Ba-
tean, kalean berandu bai omen zebillen, da ura orduan
ere umore onean kantuan. Lo egiteko ere etzan izango
garai txarra, eta serenoak txistu jo omen zion. Bestea
irrintzika asi omen zan orduan, da serenoak txalo jo.
Makalen aldera abitu omen zan, eta, bada ezpada ere,
etxera joan omen zan Makala.

Serenoak, urruti izan arren, ezagutu, eta urrengo
egunean topo egin du serenocak Makalarekin. la zer for-
malidade zan esan omen zion, bartarratsekoa alegia.

—Zer ba? Nik zer egin nuan, ba?

—Kantuan ordu aietan! Nere txaloak eta txistuak ez al
zinduzen aditu?

—Bai, ba! Ondo ari nintzalako jotzen zenduala txalo
pentsatu nuan nik, eta orduan da aundiagoak egiten ni-
tuan ujuak! Atzenean irrintzika ere jarri ninduzun!
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Serenoa ez omen zan oso gustora ere geratu, bafia
atzenean ere barkatu egin omen zion beintzat.

Beste batean, berriz, regatak omen ziran Donostin,
eta an omen zebillen Makal ori kaia alde artan, «Bost
duro Orioren aldel» uju egifiez; aurrena baietz Orio
alegia.

—Ezetz!—esan omen zion beste batek—. Ezetz aurrena
etorri Qriol

Egin omen zuten beren trabesa bost duro, eta alkar
ez ezagutzen.

—Nik irabazten badet, zefiengatik galde egin bear diat?

—Ernaniko Makalengatik galdetu zak, eta edozefiek
erakutsiko dik. Eta, nik irabazten badet, zefiengatik gal-
detu bear diat?

—Usurbilko Mansorengatik.

Aiek orrelakoxe gizon umoretsuak ziran. Usurbilko
Manso ere ezagutu nuan nik. Gizon aundia zan ura ere.
Aiek danak il ziran aspaldi.

Eltzekondo zana ere gizon galanta zan. Eun da ogei ta
amar bat kilo izango zan ura ere, ta bertso-zalea. Ori
burrukaria zan; Otxoa zanarekin Ameriketan-da ibillia.
Pultsoan ere bai; emen azaldu dan onena. Zenbat indar
zuan etzekian arek berak ere.

Orrek, bertsotan ari gifianean, ondo aditu nai izaten
zituan. An jiran asten bazan berriketan batenbat, laster
esango zion arek ixilik egoteko edo bestela alde egiteko
andikan.

Ernanin kantatu ez duan bertsolaririk ez da izango
asko. Zinean ere izaten ziran noiznai bertso-saioak, eta
zortzi bat bertsolari izaten ziran orduan ere. Batean ba-
tzuek era bestean besteak, beti ganbiatuan izaten ziran.
Ernanin badute orretan gustoa, bertsolari danak ikus-
tekoa.
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Denbora baten, Txirrita ere San Juan bezperan antxe
izaten omen zan. Zenbat urtean ibilli ote zan ura an es-
kean? Bertsoak kantatu eta limosna batek eta besteak
eman egiten. Len aitatu dedan Graxiano izaten omen zuan
laguna. Orain il zan Txirrita ta San Juan eskea ere bai.

Euskerak naikoa larri ibilli bear du Ernanin ere. Kan-
poko jendea geiago jarri da errikoa bano. Oiek ez dute
ikasiko euskeraz, eta guk ikasi bearko degu oien izkuntza.
Guk ez degu onezkero ikasiko, bafia bein erderaz ondo
ikasten duanak, euskerari utzi egiten dio; ez litzake ala
bear bafa.

Ala ere, bat ikasitakoan besteari aztutzen uztea ere,
zerbait da. Bat ikasi bafio lenago besteari utzitakoak ere
badira; gure moduan astakeriak esanez-eta derrior
erderaz egin bear.

Orrela gelditzen dira gero euskaldunen umeak eus-
keraz ikasi gabe, gurasoak etxean erderaz egiten dutelako,
euskeraz askoz obeto egingo lutekela ere.

Ernanirengatik naikoa izango det, eta bukatu egin
bearko det. Oraindik erri askotako berriak eman nai
nituzke, eta agur, Ernani!
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EIBAR

Garagarrillaren ogei ta bederatzian, San Pedro eguna,
Eibarren izaten gifian aspaldiko urteetan. Pestak San
Juanetan izaten dira, bafia gu pestan atzenean joaten
gifian, bukaera ematera.

Or ere urte bi edo iruan Zepairekin izan nintzan, eta
andik aurrera Basarrirekin urte askoan; ogei urte edo ez
dakit zenbat izango ziran, bafia asko beintzat edozein
modutara ere. An ere omenaldia egin ziguten, urtero
jaten genduan etxeak, Agifazpifieko barrean.

Eibarrera San Pedrotan joaten asi gifianetik, beti an-
txe jan degu, Aginazpifiean; beti itxuran jan ere. Asi go-
saltzetik eta bazkaria, konpleto. An langostarik etzan pal-
tako bazkaltzen, eta txanpanik ere ez.

Detalle geiago ez noa ematera; oiek biak diran lekuan,
beste gauzak ere alaxe izaten dira-ta. Txanpan otza
porroitik edaten ere antxe ikusi gifiuzen, eta ur-ardoa
bafio obea izango dala esango nuke.

Etxe orretantxe egin ziguten guri omenaldia: txapel
eder bana Basarri eta biori eta, norbera oian dagoala,



andrea esnatzeko zintzarriak. Ez dira txarrak aiek ere,
bafia nere andrea berealaxe jarri zan ari kasorik egiten
etziola. Semeak nik bafio gazteago artzeko itxura dauka
andrea, eta akaso arentzat balioko du.

Dana dala, guk beti etxe orretara zuzen billatzen gen-
duan bidea: trenetik atera estazioan eta Agifazpifiera
gosaltzera.

Pulmana ara joaterako, gogoa ederra egiten da. Amar
ta erdiak izango dira pulmana Eibarrera joaterako; emen
Oiartzunen seiretarako jaiki askotan, da katillakada bat
salda eta kazuelkada bat tripakiri zer egin jakiten genduan
guk. Bein ura egin ezkero, bertsotarako ere bapo jartzen
gifan.

Amaikak aldera ezkero asten ziran an umeen jokuak
eta zerbaiten mobimentua: eltzeak autsi edo zaku-karrerak
edo zerbait; ortzetan kutxara artu ta aren ganean ollo-
arrautzak, eta korrika zefek lenago plazari buelta eman da
orrelakoxe gauzak. Danak parre egitekoak dira oiek.

Gu an egoten gifan gosalduta Agifazpifiean abisoa-
ren zai, eta alako baten etorriko zan batenbat abisatzera,
bertan zegoan, ba, plaza, guk gosaltzen genduan tokitik;
eta jaiki ta joango gifan plazara.

Jendea asko izaten da an, publiko ikaragarria; bana,
egia esan bear bada, ez da bertsotarako gusto geiegirik
izaten. Jende nastua; kanpoko jendea geiago bertakoa
bafio, eta ixiltasun geiegi ez da izaten. Programa nola edo
ala egin bear izaten da, eta bertsolariak ere jarri egiten
dituzte; bana serbizio aundirik ez dute egiten Eibarko
plazan bertsolariak. '

Bazkaltzeko denboran bai. Gure maian bakarrik etziran
izaten an bertso-zaleak; aldameneko maiak ere danak
beteta izaten ziran, da danak bertso-zaleak izaten ziran,
an egun artan ziranak.
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Eta guk, ederki bazkaldu ta gero, an izaten zan bezelako
giza-artearekin, nola ez genduan, ba, egingo bertsotan?
Antxe artutzen genduan gozatu bat; emendik arafio joan
ezkero, zerbait egin gabe ere ez da izaten gustorik.

Bafia, goizeko pesta bukatu bano len, bazkaldu ta
danak egin ditugu.

Dantza-sariketa izaten da beti egun orretan bertsola-
rien ondoren. Gu joaten asi gifian ezkero, ez dute faltatu
dantzariak Eibarko plazan. Gipuzkoan eta Bizkaian diran
onenak an izaten dira egun orretan. Premioak ere dezen-
teak izan oi dira Eibarren, eta saiatuko dira ara joaten.
Urte-garai ortan erri askotan izaten dira pestak, eta arra-
tsaldean beste lekuren batera igual joango dira, bafa
angoa eginda.

Lengo urte baten, Aragoi alde orretakoa-edo, bikote
bat atera ziran; senar-emazteak izan bear zuten, eta emen-
txen ere badirala dantza librean ederrak, bafia badirala
toki geiagotan ere dantzariak aitortu bearra dago. Ni
arrituta gelditu nintzan, aiek dantzan ikusi nituanean.
Aien sofua markatzeko postura! Aiek egin zuten bezela
dantzan egingo dutenak, emen ere ez dira dozenan
amairu.

Ainbeste aldiz izan gers ta modu askotako pestak
ikusi ditugu.

Sokatira ere ikusi izan degu kale batekoak beste kale-
koen kontra. Luxia aizkolaria ere antxe zan besteen
tartean.

Arri-jasotzalleak ere bai, asko ikusi ditugu. Bat,
errikoa bertakoa: Justo Gallastegi famatua, berrogei ta
amar urtetik gora ere, amairu arruako arri kubikoa bizka-
rrean ibillitako gizona, berak altxatuta; ta ez baten baka-
rrik, askotan.

"



Gazteakin ere ikusi izan ditugu sariketak. Agerre
bigarrena ere egun orrentantxe ikusi genduan, lenbiziko,
arri jasotzen, eta lenbiziko premioa irabazi zuan.

Mallabiko Txikia ere ikusita gaude, ta or Bizkai alde
orretakoak geiago ere bai. Neri orain etzaizkit gogora-
tzen danen izenak, bafia Eibarren San Pedrotan asko
izan dira oietakoak.

Eta aizkoran ere bai. Eibarko Iskua esaten zaion ori
ere ikusi izan degu esku batekin bera bafio gizon aundia-
goen kontra. Ala ere irabazi egin zuan.

Beste batean Yurrebaso ta Iskua, ta bestea ez dakit
zein izango zan irugarrena. lru zirana bai, badakit, Poli-
paso ez bazan ere irugarren ori.. Yurrebasok irabazi
zuala bai, badakit.

Oiek danak San Pedro egunean Eibarren ikusi ditugu,
eta beste asko neri akordatzen etzaizkidanak; burua piska
bat galdua ere badaukat lendik, eta barka dezatela nik
aitatu ez ditutenak.

Len esan dedan bezela, bazkalondoan izaten da an
bertsotarako poz piska bat. Erriko autoridadea ere an
izaten da, eta bein Basarrik eta biok kantatutako bertsoak:

Basarrik: .

Zu, Uztapide, jakifiik nago
nola ama dezun illa;

lengo batean eleizé juanda
antxe artu nuen silla;
belaunikatu nintzan bertan da
egin nun otoitz umilla,

zure guraso agurgarria
zeruan gerta dedilla.
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Uztapidek:

Basarri, orain kanta didazu
neri bertso arranua,
ongi-ezikan jarri liteke
emen pertsona sanua,
nere guraso maitea illa

fen daukat naiko damua,
ez bazerade laster ixiltzen
negarrez astera nua.

Nik ama il berria nuan orduan, da Basarrik ura aitatu
zidan, eta nik aski pena baneukala len ere esaten diot.
Orrelaxe izaten dira bertsolarien kontuak.

Plazan saio bakarra izaten da, edo, obeto esateko,
goiz-partean bakarrik; bi saio edo iru igual egiten gifiuzen,
aizkolariak zirala edo arri-jasotzalleak zirala-edo, aien
akaberan da orrela.

Bafa arratsalderako kezkarik ez beintzat. Arratsal-
dean maian egiten genduan egingo genduana; kapea artu
ta purua piztu ta ezerren kezkarik gabe. Batenbat izango
zan piskaren bat toriatu bearrekoa ere.

Ango lagun-artea bukatzen zanean, batzuek zezene-
tara eta besteak beste norabaitera, danak zabalduko ziran;
eta gu ere, jendea bakantzen asten zanean, estazio aldera
jotzen genduan.

Bidean beste boteilaren bat zerbeza edan, da Ziaran-
zar Manuel arri-jasotzallea bisitatu-edo, lenago auzoak
izanak gera, ba. Ura ere an dago tabernarekin Agifiazpi-
fietik urrean. Gero trenera andikan.

Trenean askotan erdi lotan. Eibartik onera ez da
biaje erosoa egin ere egiten. Donostirafio or nunbait
etortzen da, trena aldatu bearrik ez da izaten da.

Bein Donostirafio etorritakoan, pausotik pausora alda-
tu bear: batean trolebusa eta bestean autobusa. Amara-
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tik onuntz ez da lo egiteko ere denborarik. Amaran tro-
lebusa artu ta Plaza de Guipuzcoa'raiio; gero andik Erren-
terira bestea, nai bada trolebusa ta nai bada Ondarrabiko
autobusa; andik Oiartzungo kalera beste autobusa, eta
andik etxera taxi, burutik nastutzeko ainbat aldaketa izaten

zan or bide orretan.
H

Basarrik utzi zionean, Lasarterekin asi nintzan. Arekin
ere urte batzuek egin nituan. Arekin ere martxa bera
ibiltzen genduan: eguardiko saioa eta arratsaldean jai.

Lazkao-Txikirekin ere izan nintzan; arekin atzeneko
aldiz, eta orduan Eibarko bertako Narbaizak ere kantatu
zuan. Ori bertsolari gazte bat da, ta etorkizuna daukana.

Guk gero bazkaldu ta bertso-saio bat edo bi egin
gifiuzen, eta Eskoriazara joan gifian Lazkao-Txiki eta ni
biok. An euskal pesta bat zegoan, eta an beste bertso-
saio bat egin genduan.

Astibia biren kontra zan an; Yurrebaso ta Arria iru-
garrenak osatzen zuten bikotea. Arria, anaia bigarrena;
aita ere aizkolaria da ta oraindik bizi da, ta anai bigarrenari
aizkolaria irugarrena esan bear. Astibia ona da, bafa
ezin izan zuan bikotearekin. Txanda librean ziran bikotea,
eta gizon deskantsatuak indar aundia du; mende artu
zuten eta nai zituztenak egin zituzten.

Arri-jasotzalleak ere baziran. Ostolatza zan bat, eta
bestea ez dakit zein izango zan, bafia ondo txalotuak izan
zirala bai, badakit.

Pesta ori pasa zanean, emen Afarbekoa, ez dakit
Errenterin edo Ernanin egongo dan Afarbe ori, bafa
an dago orko mutil bat ezkondu ta tabernarekin; eta
arek meriendatzera gonbiratu gifiuzen. Gu joan egin
gifan, berriz.

Iparragirre da ori, eta bera ere bertsolaria da. Sari-
ketetan-da sarri presentatu da ori bera ere.
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Arekin meriendatu genduan. Botella bat ardo ona ate-
ra zuan da lasai, kontu zarrak esanez, antxe; lanak egin
ginuzela eta ezeren kezkarik gabe jarritakoan, orduan
izaten da deskantsua.

Zarauzkoa ere badago beste bat tabernarekin: Errota-
zarreko Santi. Arek ere konbidatu gifiuzen. Bein bafio
geiagotan jan ere egin degu guk aren etxean. Andrea
leitzarra du, ta emakume pizkorra gafera.

Bestea, Azpeitiko Otolakoa. Ura, berriz, frontoiaren
ondoan dago tabernarekin, eta an edan genduan lendabi-
ziko; ura Zestuan arakin jardunda dago, ba. Ni orduan
Santa Agedaren eskean ibilli nintzan arekin, da orduko
ezaguna det nik ura.

Danak ezagunak eta etzegoan an gauza onik. Etxe
aldera abitu bearko genduala eta asi giftan jendea agur-
tzen, eta orretarako ere denbora asko bear. Iru-lau bat
aldiz agurtu bear izaten dira alakoan, da beintzat noiz-
baiten ere abitu gifan etxe aldera.

Lazkao-Txikik ekarri ninduan Elgoibarko estazioraiio.
Ura andikan Azpeitira joango zan, da gero Mandubiko
ganetik Lazkaora. Ni, berriz, Elgoibarren trena artu ta
urrean zegoan Oiartzun! Etsi-etsian noizbait ere iritxiko
nintzala eta etorri egin bear.

Orrelaxe egin bear izan ditugu guk biajeak: batzuetan
trenean da besteetan norbaiten automobillean eta orre-
laxe, geok ez degu automobillik izandu eta.

Nik banuan lagun bat esaten zuana berak etzuala
kotxerik eduki nai; konpromiso aundia zuala, eta bere
lagunak bai, gustatzen zitzaiola edukitzea. Lagunaren
kotxea, ordea, batzuetan ondo etorriko zaizu, bafa askotan
gaizki: zuk alde batera joan bear badezu, lagunak bestera
joan bearko du eta.

Orain gurea joan da, eta ezin asiko gera onezkero
guretzako kotxea erosten. Emendik aurrerako bertsolariak
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kotxean ibilliko dira. Ez dute trenen zai egon bearrik,
eta trenean lo egin bearrik ere ez.

Eibarren zinean ere askotan kantatu degu: Cine Ama-
ya'n. Gallastegi pelotariarena da ori, zine ori, eta or izan
ez dan bertsolaririk ez da asko izango. Danak txandan-
txandan ekartzen zituan. Mugaz beste aldekoak ere
ekartzen zituan, eta bizkaitarrak ere bai.

Sariketa bat ere izan zan Eibarren orain dala urte
batzuek, eta gu ere an gifian. Ori San Pedro egunetik
aparte zan. Untzagako plazan zan, eta bazan jendea
pranko. Sarrera ordaindu bearrik ere etzan, da Eibarren
inon bano gutxiago begiratzen zaio gauza orri; baiia
beintzat gauza nola zan esaten det.

Mobel edo Mogel edo orrelako izen bat ibilli zan an
juradukoen ezpaiietan. Guk, an gifian bertsolariak, ez
genekigun gizon ori zer izan zan eta gutxiagorik ere, ta
gaian ez gifian sartu bertsolaririk ifior ere bear bezela.

Zazpi bertsolari juntatu gifnan: Zepai zana bat, eta
Mitxelena, Lizaso, Lasarte, Garmendia, Agirre ta ni.
Bertsolariak ifiork bear bezela gairik ibilli ez gendualako,
ez piperrik ez gatzik etzuan eduki orduko sariketak.

Nik askotan esan det, eta berriz ere esango det,
bertsolariak zenbat dakiten begiratuta gaiak jarri bear
lirakela; bano juradukoak berentzat moduko gaiak jarri-
tzen dituzte askotan. Ez dakite gu zenbateraiio motzak
geran. Berak, geienak karrerako gizonak dira, eta guk ere
jakin bear degula uste dute, berak bezela. Bafia utzi
deiodan sariketa orreri ta goazen aurrera.

Beste batean, Lasarteko Juantxorekin joan gifan
Eibarrera, apari bat egin bear genduala ta. Azpillaga eta
Lopategi ere etorri ziran. Ederki apaldu genduan, eta
bertso-saio batzuek egin gifiuzen. Gabean gera gu beti
onenak, eta alakoxean saiatu bear.
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Juantxo bera ere asi zan bertsotan, da mundu koskor
oneri eman genion arreglatu bat.

Piska bat berandutu zigun, eta aiek agurtu eta etxe
aldera abitu gifnan. Juantxok berak eraman eta berak
etxera entregatu ninduan, eta, berandutxo izanda ere,
badakizu beintzat nun zabiltzan.

Ogei ta amabiren bat urtean joango nintzan ni Eiba-
rrera bertsotara, eta, al izan banu, artean ere jarraituko
nion; baifia ezifia etorri zan. Bai ara ta beste lekutara
ezin ni joan.

Izketan ere pallo piska bat gelditu zitzaidan, eta me-
moria makaldu. Gauza pentsatzen denbora asko bear
izaten det orain, eta, bertsotan egingo baldin bada, berriz,
azkar pentsatu bear.

Trombosis pasa nuan ezkero daukat palio au, eta onez
aurrera nerekin bearko du onek. Bertsotan egin gabe ere
bizitzen da gizona, eta, onenbestean naizenean ere,
kontentu naiz.

Itzik egiten ez nuala ere egon nintzan illabete bat
urrean, da uraxe zan mixeria! Gero, orregatikan ere, asi
nintzan izketan; dana aldrebes esaten nuan, bana zerbait
beintzat.

Eibartarrak ori jakin zutenean, bereala asi ziran nere-
tzako omenaldia preparatzen. lkusi zuten ez nintzala
geiago bertsotara joateko gauza, eta bestelako laguntza
piska bat egitea erabaki zuten.

Badira or gizonak besteri on egiten bereala aspertuko
ez diranak: Segundo bat, eta Eusebio Garate, ta oien
lagunak besteak. Bereala preparatu zuten beren omenaldi
ori, eta baita abisatu ere Maiatzaren ogei ta zazpian izan-
go zala. Alaxe egin ere egin zuten.

Gu ere joan giifian, ba. Goizean kotxe bat bagen-
duan, eta, beti bezela, Agifiazpifiera, ta an zeuden gure
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lagunak. Bertsolariak ere juntatu ziran eta an gosaldu
genduan, da frontoira joan gifian.

Frontoian sartu gifian eta ura dana jendez betea
zegoan. Esateko, an ezagunak geienak. Gipuzkoako
bertso-zaleak, geienak ezagutzen ditugu guk. An giro
izugarria zegoan,

Bertsolariak kantxa aldera bazijoazen eta nik ere ara
jean bear. Jetxi nintzan, ba, kantxara, ta oraindik alako
txalo-zaparradarik an izan zan!

Bertsolariak igo zuten tabladora, eta ni ere jarri nintzan
aien ondoan. Joxe Mari lriondo gaiak ematen, da berea-
laxe asi ziran lanean: Manuel Lasarte, Jose Adgirre,
Imanol Lazkano, Mitxelena, Xalbador, Mattin, Arozamena,
Mugartegi, Egileor eta Narbaiza; atzeneko au Eibarkoa
bertakoa. Asi ziran bertsotan da tajuz egin zuten danak.

Ni larri samar ibilli nintzan batzuetan, malkoakin begiak
bustita; bafia ori normala da omenajeetan. Batzuetan
neronekin geiegi sartzen dirala esango da, bafa ara
joaten danak zerbait esan nai izaten dio omenaldia egiten
zaionari ere, eta asmatu zazu, ba!

Dana dala, beintzat frontoiko lanak egin ziran, da baz-
kaltzera joan gifan soziedade batera. An lasai bazkaldu,
ta bertsolariak berriz ere egin zuten bertso-saio ikara-
garria.

Lengusuak ere banituan an bertan bizi diranak, eta
Bitoritik etorriak ere bai. Aiekin ere piska bat itzegin nai
genduan, eta asti aundirik ez genduan ortarako ere.

lluntzea ari zan arrimatzen eta asi gifnan jendea agur-
tzen, pesta ori egin zutenak batez ere: Segundo asper
ezina, Eusebio Garate, San Martin, Jose Mari Panpo
eta beste orrelako batzuek ere bai. Ni ez naiz orain dana-
kin gogoratzen, bafa danai eskerrak eman genizken;
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Uztapide ta Basarri.
Eibarren, 1949’an.
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urrengo arte esanda despeditu gifian da etxera abitu
gifan.

Goizean joan gifan kotxea an zegoan, eta ura artu
eta erretira egin genduan. Bana gero kontuak egitekotan

etorri gifan; berak abisatuko zutela noiz egiteko moduan
ziran.

Andik illabete batera edo olaxe abisatu zuten cnera
bertara etorriko zirala, eta alaxe etorri ere. lgande batean
emen ziran garaiz gure etxean, eta zillarrezko bandeja
bat, frontoian bildu ziran diruak gafiean zituala, ementxe
entregatu zituzten.

Emen gure ballaran pestak ziran gafera, eta bazkari
bat alkarrekin egin bear genduala ta alaxe egin ere.
Segundo eta Eusebio emen ziran orduan ere beren an-
dreakin, eta aien lagun batzuek ere bai.

Eta, emen pestak nola ziran, Azpeitiko Lizaso eta
Lazkano ere emen ziran, ba, bertsotan, da aiek bertso-
zale gogorrak dira, berriz, Segundo eta bere lagunak,
eta ederki pasa genduan,

Gure kuiiadoak taberna dauka emen da antxe bazkaldu
genduan, da piska baten ederki egon ginan. Bafa pesta
zegoan lekura buelta bat eman genduan da aiek joan egin
bear zutela; Eibar urruti zegoala ta agurtu genituan.

Aiek joan ziran, bafia beste gauza bat emen utzi zuten,
da zer da beste gauza ori? Biotza. Emen beste guziak
kontuak dira, bafia biotza duan gizonak obra on asko
egin lezake, eibartarrak nerekin egin zuten bezela. Nik
gogoan daukat eta bizi naizen arte etzait aztuko ere.

Jendea txartu egin dala-ta makifia bat berriketa ibil-
tzen degu. Ona pranko ere bada oraindik. Joan daneko
urtebete onetan nik probatu det ederki. Txarra asko egon-
go da, bafa nik izan det zefiek lagundua, eta bearra
ere bai. Eskerrak lagundu didaten danai, eta agur ta erdi,
eibartarrak!
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ASTEASU

Garagarrillaren ogei ta amarrean Asteasun izan oi
ginan lenago. Orain, atzeneko urte auetan, ez naiz izan,
bana len urte askoan izan nintzan Batista Kortajarena’'re-
kin. Ura an bertakoa Asteasukoa da. An Uztapidetik ere
etorri izan nintzan, da onera Oiartzuna etorri ta gero ere
jarraitu diot joateari.

Makifia bat aldiz Billabonarafio joan trenean da andik
aurrera ofiez joanda gaude. Lauren bat kilometro egongo
dira, eta gustora gafiera joan ere. Paraje zoragarria zan
Billabonatik Asteasura. Ango sagardi ederrak eta ango
arto-soroak! Beste batzuek, berriz, belarra ebakitzen.

Guk an prantzes-belarra esaten genion; emen Oiar-
tzunen tepla esaten zaio. Urte baten antxe ari zan Floren-
tino segaria izanduaren sendia tepla edo dalako ori
ebaten, ontzeko. Soro koskor bat ia ebakian zeukan, ni
aruntz pasa nintzanean.

Florentino segari ori Ondartza zanaren kontra jokatua
zan lturriotzen; bestea ere zana izan bear du. Florentinok
irabazi zuan, eta orduan pamatu zuten. Segari ederra
izan bear zuan. Biak asteasuarrak ziran oiek.
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Paraje zoragarria zan Billabonatik Astea-
sura. Ango sagardi ederrak eta ango
arta-soroak! (Argazkian, Pello Errotaren

efxea.)
(Foto: A.Z.,1971-VI1-25.)

Paseo ederra zan Billakonatik Asteasurakoa. Atzen
aldera nik ere taxi artzen nuan Billabonan, eta ala bost
minutuan joaten zan bat.

Billabonako Turko zana ere laguna nuan, da arekin
ere joaten nintzan, bai Asteasura ta bai Amasara. Turko-
ren tabernan sartu gabe ez nintzan ni joango Asteasura,
Billabonan pasata. Oso laguna nuan ango nagusia.

Gizarajoa, gazterik il zan ura ere, da zeruan gerta
dedilla; eta barkatu dezatela bere pamelikoak nik Turko
esaten badiot, beste izenik nik ez nuan ikasi ta.
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Orrelaxe, Asteasura allegatuko nintzan, eta an Pello
Mariren etxean jan izan genduan beti edo geienean. An-
txe sartuko nintzan, eta lenbiziko lana gosaldu. Emendik
Asteasura joan orduko, gogo ederra egifia izaten da bat.

Gero asiko ziran lagun zarrak juntatzen, da berealaxe
piztuko gifian. Egun ori Eibarren izandako biaramona
izaten zan, eta lrunera joateko bezpera.

Dana dala, gure Batista an egongo zan erriko bikarioa
bafio ere zintzoago. Ni, berriz, bezperan Eibarren izanda,
adarrak kolokatutako idia uztarrirako bezela; eguardi
aurretik beintzat konpondu ezin zeikean gaitza.

Eskerrak ondo konpontzen gifian Batista ta biok.
Asiko gifian San Pedrorekin,eta erriko neskatxakin buka-
tuko genduan eguardiko saioa.

Jetxiko gifian balkoitik; aiuntamentuko balkoitik egiten
genduan an bertsotan, da, ura bukatzen zanerako, pelota-
partiduren bat egongo zan anunziatua, eta bereala aterako
ziran galtza zuriak jantzita.

An bazan uztargille bat, jokatzen zionari jokatzen ziola,
arek larri ibilliko zuan partidua. An, arkupe artan, ari ira-
baztekoa ikusiko nuan pozikan. Atano irugarrenak ere
jokatu ziola aditu izan det nik, bana uztargilleak irabazi
ziola.

Nik ez nuan ikusi Atanorekin, bana Billabonatik-eta
bi pelotari dezenteak etorri ta ala ere arek etzituan ain-
tzakotzat artzen. Nik ura jokatzen ikusi deten guztian,
irabazten ikusi det.

Atanok arek baho ogei urte geiago izango ditu, bai.
Bera ere sasoian etzan izango irabazten erraza; arkupean
ondo oitutako pelotariak dira Atanotarrak ere. Asteasuko
arkupea txikia da, bai.

Ala, partidu ori ere bukatuko zan, da bitartean musika
ixillik egongo zan. Pesta egiten zan plaza eta frontoia,
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biak alkarren ondoan zeuden. Partidua bukatzen zanean,
musika asiko zan. ‘

Orkestina ona izaten zan an ere.

Errenteriko Versalles’ko tabernako nagusia, Emilio,
izaten zan batzuetan pilarmonika jotzen; aren lagunak
korneta ta salsopoi ta jazz-band'arekin. Orrela osatzen
ziran kuadrilla.

Mateo Txurrero ere bai bere kuadrillarekin. Beintzat,
batenbatzuek, beti talde ona izango zan.

Aiek asiko ziran, da an oraindik ere dantza librean
ondo egiten da. Asteasun da Aian badakite oraindik ere
lengo dantza zarra.

Aiek dantzan ari ziran bitartean, guk bermuten ba-
tzuek edango gifiuzen, eta bazkaltzeko garaia zaitzen
genduan guk.

Batzuetan tabernan geldituko gifian, eta Batistaren
etxera ere joan izan nintzan. Batista arek ama Pello Erro-
taren alaba zuan, ta bertso zarra pranko bazekian arek.
Ederki bazkaldu ta gero asiko zan ura, ta bereak kantatu
egiten zituan arek.

Ura izaten omen zan aitaren bertsoak eskribitzen
zituana ere: amona Mikela. Eun urterako paren bat palta-
ko zituan orrek, il zanean. Ikusi egin bear zan orrek zeu-
kan gatza, il aurreko urteetan ere.

Amona Mikela arekin egiten genduan tertuli bat;
bertsoak ere kantatzen gifiuzen Batista eta biok, eta atzera
plaza aldera etorriko gifan.

Plazan ezeren prisarik ez bazegoan, beste kaperen
bat artu ta trankil an egongo gifian. Urte-garai orretan
bero galanta izaten da askotan; orkestinak asi bear izaten
zuan lenbizi, eta, arek saio bat egin artean, lasai egoten
gifan gu.

Alako baten, piska bat preskatzera egindakoan, asiko
zan orkestina; ta, arek pieza batzuek jotzen zituanean,
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Zepai, Batista Kortajarena «Ondartzan
ta Uztapide, gezurrezko Paris batean.
«Dana dafa, gure Batista an egongo zan
erriko bikarioa bafo ere zintzoago. Ni,
berriz, bezperan Eibarren izanda, adarrak
kolokatutako idia uztarrirako bezela...»
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batenbat etorriko zan abisatzera gure garaia zala, ta an
joango giflan aiuntamentuko balkoira.

Arratsaldeko saioa lasai egingo genduan. Ura egin
ezkero bagenekigun libre gifiala edo plazako lanak egiten
gifuzela, ta saio ori egingo genduan, plazako jendea
agurtuko genduan, eta urte artako plazako lanak egingo
gifluzen. Gero, tabernara jetxiko gifian.

Urte baten, erriko etxean gelditu nintzan apaldu ta
lo egiten. Orretarako, errian bueltaka ibilli gifian illundu
ta gero arte, ta apaldu genduan. An bertso-saioren bat
egingo genduan, bana garaiz lotara joan nintzan. Urrengo
egunean ere Irunera joan bear nuan, da, lorik egiten ez
badezu, arpegi txarra eramaten da.

Joan naiz beintzat lotara, eta ni bafio lenago nere
kuartuan ibilliak baziran eta petaka egin zidaten oian.
Ni, erropak erantzita, oian sartzen asi naiz, ta ankak goian
gelditu ziran, petaka jota.

Bereala buruan pasa nuan an zer operazio zegoan
egifia. Tira det ankakin kolpea bera, belaunak kixkurtuta
neuzkan, ba. Anka biak maindiran sartu nituan. Maindira
garbia zan, bana, esaten dan bezela, ajatua.

Ondo lo egin nuan, ankak maindiraren zuloan nituala;
goizera arte seko egon nintzan. Nik, jakifia, petaka ura
an billatu nuanean, bullan asiko nintzala uste zuten. Ba,
ez nuan santu batek bafo zarata geiago atera, ta arekin
izurratu nituan danak.

Versalles’ko Emilio zan petaka egin zuana, etxeko
neskakin joanda. Urrengo goizean ni, lrunera joateko,
goiz jaiki nintzan, da gure Emilio ori an zebillen jaikita, nik
zerbait esango ote nuan. Nik ezer pasa ez balitz bafo
geiago ez nion aitatu, eta kapea artu ta lrunera joan
nintzan.

Ori ola pasa zan, eta urrengo igandean Errenterin
trena artu nuan Arriarana joateko, eta Emilio ere Pasaian
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Pello Errota.
Asteasuko bertsolaririk famatuena.

(1840-1919)

(Foto: Ojanguren, 1945.)
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sartu zan trenera. Aiek Asteasura zijoazen pestaren
repetezioa egitera, eta orduan esan zidan Emiliok nola
berak petaka egin zuten; ez omen zuten uste ni goiz
artan alain ixilik joango nintzanik Irunera.

Nik neretzako esan nuan: «lxilik joaten banaiz, danai
adarra joko ziotet; eta, bullan asten banaiz, ni aserretuta
ikusten banaute, parra egingo zidatek! Ixilik joatea diat
nik gauzarik onena!» Ta alaxe egin ere.

Gero Lasarterekin ere joan nintzan batzuetan Astea-
sura. Arekin kamineroen egun batean izango nintzan
lendabizi.

Eguardian plazan egin genduan bertsotan, San Pedro
egunean bezelaxe. Gero, bazkaltzeko denboran, berriz
egiten genduan beste saio bat edo bi; arratsaldean etzan
izaten berriz plazan egin bearrik, eta maian bertan bukaera
ematen genion.

Kamineroak urtean jai bat beti egiten zuten, beren
sobrestante eta danak. Ori, diputazioak ematen zuala
uste det bazkari ori.

Lasarterekin geiagotan ere izan naiz. Batistarekin
bezelaxe, goizean saio bat egin eta bazkaldu, eta arra-
tsaldean bestea; agurtu erria, beti bezela, eta etxera «to-
rriko gifan.

Atzeneko izan gifan urtea, berriz, Agerre bigariena
alkate zegoala joan gifan Lasarte ta ni biok, eta Batista
Kortajarenak ere gurekin kantatu zuan. Befere baiio
ederkiago kantatu zuala iduritu zitzaidan orduan.

Goizeko saioa egin genduan, tabernai buelta bat
eman genien eta alkatearen etxera joan gifian bazkaltzera.

Orrek bazkari ederra eman zigun. Txanpanez ase gifian,
eta bertan, alkatearen etxean, egin genduan lenbiziko
bertso-saioa. An tonuan jarriko giilan eta gero plazan
errezago egingo genduan.

28



Asteasuko Batista Kortajarenari nik kantatua, bertso-
tan biok ari gifiala: Arrautz pifiakin tratua egin da ustelak
sartuta nengoala ni, ta nik orduan bertso au bota omen

nion:

Orain goguan nik artutzen det
Batista onen esana;

motibo gabe zertako ola
bajatzen dute gizona?

Nik zertarako entzun biar det
olako arrazoi lizuna?
Arrautzak bafio ustelago zan
zuri ori esan zizuna.

Au ere nik Asteasun botea omen da, ta ez dakit zefii:

Ai zefien errez arfzen dizkagun
guk bestiari neurriak!

Edozein gauza entzuteko gu
konforme gera jarriak.

Zafiez ondroso egonagatik
okelaz gaude urriak;

gizonak argal egoten gera,
gizentzen dira zerriak.

Beste baten, berriz, Asteasun balkoitik bertsotan ari
ginala Batista ta biok, alkatea erdian zan ta artean irurok
mutilzarrak. Zeozer emakume-kontuan ari gifian, da nik
onela kantatu omen nuan:

Nai bezin errez ez det somatu
balkoi ontara biderik,

berriz juntalzen kostako zaigu
askoz kuadrilla oberik:

fru mutilzar juntatu gera,
iAork ez degu andrerik,
zeruan ere ez da egongo
olako trinidaderik.
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Ta beste baten, artean ere mutilzar nengoala, onela
kantatu omen nion Batista orri:

Toriaketan beti ari zait,

au da mutil arranual

Gauza guztia biar bezela
esplikatutzera nua:
bakardadian bizi jzateko
ateria det planua;

askok esango dute: «Mutil au
burutik ez da sanual»

Gero obia izango al da
ezkondutako damua?

Bertso auek Asteasun kantatuak omen dira. Ni ez
nintzan gogoratzen, bafa neri onela eman dizkidate.
Ez dira izango berdin botiak akaso, baria alde aundirik
gabe izango dira. Bertsoa zalla izango da magnetofonorik
gabe ondo artzea; auek ala dira.

Len esan det azkeneko aldean nola izan nintzan Lasar-
terekin, eta Batista Kortajarena ta ni irurok. Esan bezela,
arratsaldean alkatearen etxetik plazara joan gifian. Or-
kestina ordurako an ari zan lanean, eta dantzariak ere bai
gogor.

Gu berari begira piska bat egon gifian, eta egingo gen-
duana egin-egin bearko genduala guk ere, eta txanda
eskatu genien; eta aiek eman ere bai.

Egin genduan guk ere beste saio bat eta agurtu gifiu-
zen plazako jendea: ondo izan zitezela danak eta agur,
Asteasu!
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IRUN

Uztaillaren batean {runa joaten gifan. Urte askoan
joan ere egin gifan; ogei ta amar urtetik gora beintzat.
Lenbiziko urteetan Zepairekin joan nintzan.

An Urdanibiako plazan egiten genduan bertsotan.
Aurretik musikarekin kontziertoa soldaduak jotzen zuten;
Urdanibiako plazaren erdian kioskoa dago ta anditxik.
Aiek kontziertoa bukatzen zutenean, gu asiko ginan ber-
tsotan.

San Martzial jaiak izaten dira orduan. Garagarrillaren
ogei ta amarrean San Martzial eguna; gu pesta bigarren
egunean joaten gifian urtero lIruna.

Esan bezela, Zepai ta biok joaten gifian lenbiziko urte
pare bat edo iruan. Musika ixiltzen zanean asiko gifan,
eta egingo genduan saioren bat. Jendea ain bertso-zalea
da Irunen eta aien gustoa erreza zan egitea. Gu, berriz,
orduantxe geunden modan.

Arrillagango Jose Mari etzan guregandik urruti
izango. Ura kontzejal egon zan luzaro Irunen, da orrek
izaten zuan kargua bertsolariena. Gu ez gifian galtzen,
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arekin genbiltzanean. Bertsolarientzat gizon ona zan
ura. Ura il zanean, gu ere erdi illean gelditu gifian. Alako
gizon bat errian dagoanean, beste arrimo bat eramaten
du kanpotik dijoanak ere.

Zepai eta nik, an Urdanibiako plazan ganaduen pre-
mioak ere beti izaten ziran, bafa ez genduan ala ere,
beiak marrua batzuk egifagatik, susto aundirik artzen. Guk
orain bafo sasoi obea iduki ere orduan, da geok beiak
bafio marrua aundiagoak egiten gifiuzen, da inporta
zigun guri!

Beste baten, berriz, Mattin eta Xalbador etorri ziran
San Martzial batzuetan, eta ez dakit emendik zein izango
nuan. Laguna ez daukat gogoan, bana lau bertsolari
gifiala bai. Patrizio Setien edo olakoxeren bat izango
zan seguru.

Zana zala, beintzat, aiekin ere eguna pasa genduan,
da bertsotan egin ere bai. Mattin orduan ere umore ederre-
koa zan, eta besteari ere jarri zitzaion umorea, Xalbadorri
ere. Mugarafio lagundu genien; gabean joan ziran, eta
mugan ere bertsotan egiten zuten.

Gero Basarrirekin asi nintzan; Basarrirekin urte askoan
joan nintzan.

Or beti kontziertoa jo-zai egon bear izaten zan. Solda-
duak kontziertoa jo bitartean, beiak ikusi, eta programa
batenbatek idukiko genduan eta:

—Oraindik ere onenbeste pieza palta dizkitek!

Beiak ere ikusteko modukoak izaten dira an, da aieri
begira errez pasatzen zan denbora.

s Eun da ogei ta bi erraldeko beia ortxe kendu zuan
Nikasio Olazabal'ek, Oillurta basarrikoak. Bei ura urtero
antxe izaten zan, bizirik zan arte. Eta beste geiago ere bai
bei ederrak, ainbestekorik ez besterik bana. Bi bei ere de-
zenteak bear ziran ura ainbeste izateko. lrurogei ta bat
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erraldeko bi bei bear, eta gaur ere ez dira nunai izaten
irurogei erraldeko beiak; ura bi irurogeiko ere pasa.
Bein bafio geiagotan arrituta egon gifian gu bei ari begira.
lzugarria zan ura.

Larogei erraldetik gorakoak asko izaten ziran an. Gipuz-
koan diran onenak ortxe izaten dira: irunen eta Ondarra-
bian. Batean izaten diran beiak, joaten dira bestera ere.

Oilturta ere Ondarrabiko basarri bat da; ura an izango
da Ondarrabian ere. Amar bat buru izango ditu geienean.
Ez pentsatu ura bakarrik izaten duala orrek begiratzeko
modukoa. Arek ekartzen dituanak, danak izango dira
bei dezenteak; ura bakarrik ez da.

Asko dira bei onak izaten dituztenak. Gero, alako
ganaduari begira, denbora errez pasatzen da.

Alako baten kontziertoa bukatuko zan, ba, eta gu ere
asiko gifan gere saioa egiten, kioskora igota.

Arrillagango Jose Mari an izango zan gure ondoan.
Bestela bafio piska bat geiago beti egingo genduan ura
zalako, bafia gu gustora ibiltzen gifian ala ere arekin.

>Urte baten, Basarri ta biok gifian orduan ere, ta baz-
kaltzeko denbora etorri zan da eskifiako taberna artan
genduan bazkaria, Jendea eseri zan da guretzako leku-
rik ez.

Jose Mari Manterola ori an zan orduan ere, eta bestea
Gaztelu guarda; eta Basarri ta ni, lau gizon danetara.
Ta an bazkaltzen ari ziranak jaiki-zai ez gifiala egongo
gu, eta beste leku batera joan bear genduala andik, esan
zigun Jose Mari Manterola orrek.

Eta an joan gifian beste taberna batera. An bazkari
aundi samarra egin izango genduan-edo. Ardoak ikusi
nituan nik an armiarma-sareak egifiak; eta kofiak frantze-
sak, eta puruak, bana erre genduanean, besteak piztu;eta
kontua gora joana izango zan gero.
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Eta urrengo urtean bazkarien dirua emango zutela,
eta gu arreglatzeko diru arekin. Bueno, guri etzigula
inportik eta konforme gifala bazkaria geok pagatzeko,
dirua ematen baziguten.

Dirua artu genduan, ba, urrengo urtean, da Restau-
rante Toki-Alai-edo badago lrunen eta antxe bazkaldu
genduan kontrabandista kuadrilla batekin; eta erriari
kobratu ta bazkaria kontrabandista oiek pagatu zuten,
eta gu libre izan gifan kontu artatik. An bertso-saio bat
egin genduan, eta txalotu gifiuzten aiek eta ederki.

Arratsaldean San Juango plazan egiten genduan
bertsotan, da gu araxe etorri gifian. Beien despeira
izaten zan da bakoitzari beren sariak ematea; eta guk,
sariak emandakoan, bertso batzuek botatzen giiuzen.
Etzan saio aundirik izaten; dozen erdi bana bertso geie-
nez ere,

An beiak, errapeak kargatuta, anka tartean kabitu
ezinda; eta zezen batzuek ere etortzen dira Fraisorotik,
bikafiak.danak. Banan-banan antxe pasatzen dira, sariak
jaso-alean, San Juango plazan. Gauza ederra izaten da
ura.

Esan bezela ganaduak pasatzen diranean, jendea agur-
tuko genduan, eta artan bukatzen zan egun artakoa. Nai
bazan pelota-partidua ikusi, edozertarako libre. Partidu
onak urtero izaten dira lrunen San Martzialetan.

Urte batean, bazkaltzen ari gifiala, gizon bat etorri zan
gure maira, eta Jose Mari Manterola an zegoan orduan
ere.

—Gizon au erriko sindikua da—esan zuan Jose Marik.

—Urte askotarako!—Basarrik erantzun zion; eta orduan
ere bertso baten eskea bereala egin zuan Jose Marik, eta
Basarrik au bota zion:
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Gizon aundi bat etorri zaigu
mai ontara nerekiko,

bestela nere aurik ez nuen
nik onela irikiko;

gu bertsolari txar batzuk gera
eta zu berriz sindiko,

gaur ezagutzen zaitut nik efa
lagun nai zaitut betiko.

Eta nik auxe erantzun nion:

Emen etorri zaigu gizon bat
0so kargu aundikua:
Irungo erri onetan orrek
egiten du mendikua;
nolanai ere etzera izango
bertsolari-sendikua,

bestela etzifian izendatuko
zu Irungo sindikua.

Urte batean izan gifian Patrizio Setien, Mitxelena,
Lexoti ta ni, lau bertsolari. Orduan ere ganaduen premioak
eta goizeko kontziertoa eta oiek beti bezela, eta guk,
berriz, bi saio bertsotan; da, aiek egin gifiuzenean, libre.

Beste urte bat bafio geiagotan ere bai Basarri, Lizaso,
Lasarte ta ni.

Atzen alde onetara lau bertsolari izaten gifian jenera-
lean.

Diputaziokoak eta Caja de Ahorros’koak, albaitero jen-
dea eta danak, alkarrekin bazkaltzen genduan. An, baz-
kaltzeko denboran ere, kantatu bear izaten zan. Geienak
entenitzen zutenak ziran lenago; orain gero ta gutxiago,
eskola duten gizonak euskera aztutzen ari dira ta.

Frontoian ere pesta ederra egiten zan. Gu atzeneko
izan gifian urtean, oraintxe bi urte pasa dira, ango arri-
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jasotzalleak, ango sokatirak eta Naparroako dunba-
zaleak lturengoak!

Arri jasotzen, Ostolatza, Usategieta, Soarte eta Enda-
feta. Ostolatza, eun kiloko arria esku bakarrarekin. lkusi
egin bear zan, sinisteko ere. Aren arria ibiltzeko postura!
Gezurretako arria ematen zuan, gizon ari begiratuta.
lrurogei ta amairu edo amalau kilo besterik etzan bera,
ta esku bakarrarekin arri jasotzen. An bakarrik ez degu
ikusi; leku geiagotan ere bai.

Usategietak ere astindu zituan arriak. Bere erria, izan
ere, eta erakutsi nai izaten da abildadea.

Soartek ere egin zuan aproba, bafa etzuan egin nai
zuanik. Gerriko mifarekin egon bear zuan, eta, an arri
jasotzen asi zanean, berriz berritu egin zitzaion. Soartek
emendik aurrera arriari deskantsu emanda, obe. Len ere
orrek bafio gutxiago egindakoak izango dira.

Endafieta, berriz, ortik onerakoa amasei arruako arria-
rekin; ori, ezer ez balitz bezela. Geroztik emezortzikoa ere
erabillia du. Gizon orrek ez al du atzenik edo zer pasatzen
da orrekin? Amar arruako kubikoarekin jokatu zuan len-
biziko aldiz, Asteasuko Sarasola'rekin. Ari errez irabazia
izan bear zion. Lenbiziko aldiz jokatzeko arri aundia da,
bana andik onera badago alde ederra. Amarretik emezor-
tzira beste gizon baten karga dago.

Sokatiran ere soziedadeak bat bestearen kontra edo
ola ziran. Baziran gizon galantak, bai alde batetik eta bai
bestetik. Danak ere etzuten asko gorde. Ura zan luzatzea,
ural Aspaldi artan alako luzaturik artu gabeak izango
ziran. Tarte artan an ibilli ziran, batek tira alde batera ta
besteak tira bestera. Atzenean, orregatikan ere, bentzitu
zuten alkar.

Gero Naparroako lturengo dunba-zaleak. Zuek, irakur-
leak, dunba-zaleak zer diran galdetuko dezute, befiere
ikusi ez dituzutenak. Amar edo amabi gizon,dunba aundiak
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bizkarrean lotu ta kalez-kale bran! bran! bran!, danak
batean pausoan konpasa eramaten dutela. Oso ederki
ematen dute. Ardi-larruakin jantzitzen dira. Guk lenago
oiek Naparroako Donezteben ikusi izan gifiuzen, Mariez-
kurrenak ekarrita. Ta Irunen ere batenbati gustatu egingo
zitzaizkion.

Bertsotan, berriz, Jose Lizaso, Imanol Lazkano ta
ni gifan. Guk tarteetan egiten genduan. Konparazioko,
arri-jasotzalleak bukatzen zutenean; urrengo, sokatira
bukatutakoan. Orrelaxe bi edo iru saio egin gifiuzen; eta
jendea agurtu genduan eta bazkaltzera joan giian.

Lasai bazkaldu genduan. lzokia ere jan genduan.
Askotan jan gabea naiz, bafia pama du izokiak, eta ederra
da, izan ere. Pama artuko bada, zerbait bear du; ez da
nolanai artzen dana izaten pama. lzokia erderazko sal-
mon da

Diputaziokoak, Caja de Ahorros'koak, Praisorokoak
eta orrela, jende aundi samarra izaten da an, lrunen,
bazkaltzen. Oiek ez dira egoten len ere sardifia zarrakin
oituta, ta berriz ere, oiek diran lekuan, seguruago izango
da bazkari ona.

Kapeak artuta bertso-saio bat egin genduan maian
bertan; eta premioak partitzera joan bear izaten zuten
Diputazioko jende orrek eta Caja de Ahorros'koak, eta,
aiek joaten ziranean, guk ere bai.

Guk ere, aiek premioak partitzen zituztenean, bertso
batzuek bota bear izaten gifiuzen, eta bere orduan gaifiera.
An ez du balio bere ordua pasa ezkero.

Dozena bana bertso botako gifiuzen; jendea agurtu
atzeneko bertsoetan da urrengo urtera arte.
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ARRIARAN

San Pedrotik urrengo igandean. Arriarana joan izan
ginan. Askotan ez gifian joan, bafa iru bat aldiz bai.

An ere ezagunak ditugu. Bertso-zale batzuek lau anaia
baziran: Jose, Patxi, Eduardo eta Julian. Oiek, lau anaia,
beti an izaten ziran, gu Goierrin bertsotan gifanean.
Orain Eduardo illa da eta zeruan gerta dedilla. Orain ere
beste iru anaiak an izango dira, bertsolariak diran tokian.
Anaia oiek ziralako joango gifian gu, seguru, Arriarana.

Urte batean, bazkaltzera ere aien etxera joan gifan.
Antxe erriaren parean goian dago etxe ori. Orain etzait
gogoratzen etxearen izenik, bafia antxe bazkaldu genduan
lau bertsolarik: Lazkao-Txiki, Manuel Lasarte, Zepai eta
ni. Bazkaldu, itxuran gafnera; otelean bezela.

An bertsoak ere kantatu bear izaten ziran. Aien gustoa
egingo bazan, derrior bertso-saio bi edo iru egin bear;
bafia gustora egin ere. Aiek estimatzen zituztela bagene-
kigun, eta alako lekuan ez da aspertzen.

Arreba bat ere bazuten, eta ama ere emakume pizko-
rra zegoan artean.
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Etxe artan martxa gogorra zegoan. Larogei erralde
inguruko txekorrak bazeuden ikullu artan, eta gaur sosak
balio ditu. Julian, anaia gazteena, da etxean lanean
jarduten dana. Besteak ere lagunduko diote etxean dira-
nean; bafa oiek, Jose ta Patxi ta oiek, basoan ibiltzen dira.

Basoak erosi, bota ta moztu. Berak dauzkate zerrak.
Menditik kamionean ekarri ta zerra-makinan pasa; eta
tabloia egin da tabloia saldu. Mendi aundiak erositzen
dituzte oiek. -

Oiek kamioa etxera, gu an izan gifianean, orduantxe
ari ziran egiten. Oraindik automobillean joan. gifan
kamioa bukatu zan arte, eta an utzi genduan automobilla.
Bazkalduta etorri gifanean, antxe zegoan guk len utzi
genduan tokian, eta atzera antxe sartuta etorri gifan
errira.

Aiek, etxera kamioa egin bafio len, bazuten automobi-
lla; bear ere bai, aiek ibiltzen ziran bezela ibiltzeko. Josek
manejatzen zuan automobilla; ura zan txoperra.

Bafia bertsotan Julian zan geiena. Arek gogoan artzen
zituan beti, bertso-saio bat guk egiten bagenduan, bi edo
iru bertso. Ondorenean kantatuko zituan. Berak ere ber-
tsoak kurioso kantatuko zituan, orrek berak asmatutakoak
ere. Apizio gogorra zuan arek.

An Zepai-ta lau bertsolari izan gifian artan ere, ura
zan bat gaiak jartzen. Zepairen da nere txanda iritxi
zanean, ara zer gai jarri zizkigun: ni ikazkifa, eta Zepai
mandazaia. Arek bazekian gure berri; guri zer gai etorriko
zitzaigun ondoena.

Zepaik onela kantatu zuan:
Aspaldi ontan lanikan gabe
gendukan mando-taldia,

ta animali deskantsatuak
beti badauka aldia.
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Aizu, Manuel, nagon lekutik
egingo dizut galdia:
Manduak jarri ditut perrakin,
ikatzak pronto al dia?

Nere erantzuna:

Aspaldi ontan lanikan gabe
manduak pentsua jaten,
mandazai ona aizen tankerik
ifiondik ez dit ematen.
lkatzak ia pronto al diran
zer ari itzan esaten?
Gizarajuai kosta bear zak
nik egifiak eramaten.

Onelaxe edo onelatsu ziran gure orduko bertsoak, eta
besteai zer gai jarri zien ez daukat gogoan. Lazkao-
Txikik eta Lasartek ere beste orrelako gairen bat izango
zuten, eta orrelaxe denbora pasatzen genduan guk. Orre-
lako bat izan ezkero, gaiak jarri edo ofizioak eman-edo
asko laguntzen du.

Goizean emendik trenean joan, da Beasaingo estazio-
ra zerrari oietako anai bat atera zitzaigun, Jose, kotxea-
rekin. Arek eraman gifiuzen Arriarana, eta an gosaldu
egiten genduan lendabizi. Bertsotarako sasoian jarri, eta
andik aurrera etzigun ajolarik guri kantatu edo ez kan-
tatu.

Txistulariak, gu ara joaterako, martxan jarrita egoten
ziran. Goizean diana jota lenbiziko pestari asiera ematen
diotenak, txistulariak dira. Aiek ez dute, bezperan pesta
baidin bada ere, logalerik izaten; beti jotzeko pronto.

Norbera oian dagoala, txistu-sofiuak ederki ematen du.
Gu, ifioiz egun bat leku batean pasatu-eta, biaramonean
beste erri batera joateko edo erri batean bertan bi egune-
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ko joanak-edo oian gaudela, diana askotan jo izan digute
guri, eta segituan jaikitzeko gogoa ematen dio arek gaz-
teari.

Arriaranen ere orkestina beti izaten ta ona, ta dantzan
egin nai duanak ez du sofiu-paltarik izaten. Tokia ere
ederra aparta da, egualdi ederra baldin bada. Zelaia dago
aproposa gazteak jostatzeko; eta, euria egiten badu,
berriz, zimitarioa bikafia elizaren aurrean. Egualdi txarra-
gatik berdin egin liteke an pesta.

Olako erri txikietan, askotan ez da lan ederratizaten.
Euria asi orduko nun sofiua jorik ez. Tabernafén baten
barruan-edo asiko dira soifiu jotzen, da baso erdi bat
emateko tokirik ez; jan bear dutenak serbitzeko eta ezer-
tarako ere ez.

Alako estalpe bat baldin bada, berriz, an, dantzan egin
bear dutenak, egingo dute; tabernan ere lana ondoegingo
dute, eta danak ongi arreglatuko dira. An gafiera, elizaren
ondoko estalpe artan ere, taberna jartzen dute pesteta-
rako.

Aizkolariak ere egin izan dituzte, Errekalde zana
beintzat; eta orduan bai, sasoia ere bai omen zeukan.
Aizkolaria ona zan ura, baiia etzuan suerterik izan. Atzen
aldera gaixorik ibilli zan, da gaixo dagoan gizonak ezin,
ba, ezer egin. Jokatu zituan joko geienak, ongi-ezik jokatu
zituan arek. Egifialak gobernatzen egin, eta, aurrera egin
bearrean, atzera. Soldaduzkatik etorri zanean ainbat
indar, ez omen zuan geiago izan. Egin zituan egifalak egin
gobernatzen, eta ala ere alperrik.

Zerrari oiek bakarrik ginuzen lagunak lenbizitik, bana
gero aien lagunak ere lagun egin gifiuzen. Martzelino bat
ere ongi laguna genduan, eta uste det illa izango dala.

Oiartzunen ere pifiudi bat atera zuten. Trapada izeneko
pifiudi bat zan, da ura ateratzen ibilli zan Martzelino.
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Nik orduantxe ezagutu nuan, pifudi artan ari zirala.
Goiz baten nerekin etorri zan Beasaindik onera, Oiartzu-
na, eta orduan egin nintzan aren ezagun Geroztik beti
lagun izan gera.

Egun baten, emen etorri zitzaizkidan Zepai zana ta
biak: Errekalden zeudela eta ia joango al nintzan; errota-
riaren sagardotegian alegia.

Ni siestan nengoan, da nik ere, amar beirentzako
janariak ekarriko al nituan esanda bafio poz aundiagoa
artu nuan.

Martzelinok berak zeukan kotxe ederra, eta berealaxe
preparatu nintzan; kotxean eraman da ekarri egingo nifiu-
tela, eta alaxe egin ere.

Joan gera Errekalde orretara, eta gero meriendatu
egin bear zala ta ari gifian sagardoa ere dezente edaten.
Oiek sagardoa probatzera etorriak ziran: Jose ta Patxi
zerrariak eta Martzelino, iru sozioak; eta Zepai eta Bea-
saingo Loinazen tabernako nagusia; eta ni ere joan nin-
tzan gero. Sagardoak ortik eramaten zituzten gero, eta
nolakoak zeuden ikustera etortzen ziran oiek.

Bertso-saio bat edo beste egin genduan, eta gero
meriendatu: tortilla bakallauarekin eginda eta antxumea
erreta. Berriz ere sagardo puska bat edateko ez gifian
gaizki jarri.

Sagardoa naikoa edan gendunean, kapeak artu ta
bertsotan jo genduan gogor.

lllundu zuanean, ni ekarri ninduan etxera, ta Martze-
lino atzera joan zan, da aiek artu ta joan omen zan etxera.

Urrengo egunen baten, Zepai ori tentatzen asi omen
zan an auzoko gizonen bat, eta:

—Lengoan Errekalden zer ibilli zerate?

—Zera ibilliko ginan! Sagardoak probatzera joan gifian
eta edan egin genduan!
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Beasaingo Kabi-Txiki'n orain daudenak ere ezkondu
ziranean, an gifan bodetan. Ez dakit Lazkao-Txiki ala
Lasarte izango nuan laguna; bafa ni an nintzala bai,
badakit. Oiek ere Arriarango zerrari oien lagunak ziran;
berak ere Arriarangoak, gizona beintzat. Egun ederra
pasa genduan.

Orain, Beasaingo estazioan trenetik ateratzen gifa-
nean, denborarik bagenduan beste konbinaziorik artzeko,
an sartu gabe ez gifian geldituko. Uraxe bixitatu eta an
zerbait artu gabeko onik ez genduan izaten. Bai nagusia
eta bai etxeko andrea, biak ere jator askoak dira.

Arriaranek badu beste istori bat ere. Arriarango in-
txaur aundia askok adituko zuten. Urte batzuek badira ura
bota zutela. Berrogei urte urrean izango dira onezkero.

Nik ikusi nuan ura botata zegoala. Goiko kamiotikan
nola begira egon gifan, gogoan daukat oraindik. Adar-
jende ikaragarria zuan arek. Nik ez dakit zenbat metro
kubiko izango zituan arek.

Aspaldiko kontuak dira ta istori aundia zuela, bai.
Orain ere izango dira an batenbatzuek.

Bertsotan, ura bafo leku txarragoetara, joan izan gera
gu ere. Atzeneko izan gifianean ere, bapo gozatu gifan
beintzat Zepai eta konpafia.

Len esan dedan bezela, Julianek opizioak jarri eta
Zepaik kantatu zuanean arek mandoak perratu zituala eta
ikatzak pronto al ziran, jendeak naikoa parra egin zuan.
Arek beti olako zerbait atera bear izaten zuan.

Atzenean beintzat jendea agurtu genduan eta gazteak
dantzan egin zezatela, ta gu etxera etorri gifian.
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AMEZKETA

Agoztuaren ogei ta lauan, San Bartolome eguna,
Amezketara joan izan ginan. Ogei ta amar urtetik gora
izango ginan beintzat, eta gustora joan ere egiten gifan.

Amezketa, Aralar mendiaren ofetan dago, ixil-ixilik
Txindoki bere guardian duala, gau ta egun zutik, gudari
ernea bezela.

Zein ederrak diran mendiak, Aralar dan bezelakoak,
bere madalean malloa duala eta aren Larraitz'tik gorako
zelai eder aiek! Txindokitik aruntz lgaratza, berriz.

Pakea nai al dezu? Joan aruntza! An dago pakea!
Udaberrian zizak bildu ta artzaiakin itzegin; da, mendia
gustatzen bazaizu, an gozatuko zera.

lgaratzan orain refujioak edo txaletak egiten ari diranak,
badakite, bai, zertan ari diran. Orain pezeta batzuek gas-
tatuko dituzte, bafio gero, udara eldu danean, badaukate
nora joana.

Mendiak gero bano gero estimazio geiago izango du.
Errian jendea aspertu egin da, ez dagoalako mendian
bezelako pakerik, eta pakea gauza ederra da.
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Ameczkela; atzean, Txindoki mendia.
«Amezketa, Aralar mendiaren ofietan
dago, ixil-ixilik Txindoki bere guardian
duala, gau ta egun zutik, gudari ernea
bezela. Zein ederrak diran mendiak,
Aralar dan bezelakoak...»

(Foto: A. Z., 1974-Vi-7)
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Amezketan papelera bat badago. Ura garbia bear
izaten omen du papela ondo egiteko, eta antxe izango
da ura garbia. Aralarko mendiak ematen dituan iturriak,
e