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ArARI GIS A 

Manuel Olaizolaren, «Uztapideren», liburu au, alderdi 
askotatik begiratuta, arrigarria izango dalakoan nago. Eta 
lendabizi, dakarren egituragatik: ez da bertsotan egiña, itz­
lauz baizik. Ele-berriekin dator eta ez bertso berriekin. Iñork 
pentsatu ere gabea zan Uztapidek, kontu esaleen maillan, 
orrelako liburu mardul eta aberatsa egingo zigunik. 

«Lengo egunak gogoan», :zan ere, liburu aberatsa da, 
aldatzen ari zaizkigun euskal lurrari, giza legeari eta izkun­
tzari dagozkienetan arrobi jatorra. Liburu sakona da, erri 
jakinduria zaarrez eta kultura gai zuurrez betea. Liburu 
atsegiña, orrialde guzietan eta pasarte askotan uste gabeko 
apainkizunez josia: bertsoak, ipuiak, konparaketak, esaera 
biribillak. Hz batean, literatura errikoiaren gordairu ederra. 
Eta mami ori guzia Manuel Uztapideren nortasunean bat 
egin eta oratua, aparteko etorri batekin -ez da makala 
izketan !-, bere kondaira dardaratia ematen digula. 

Urte auetako euskal liburu saillean gertakizun berri bat 
sortu eta indartzen ari zaigula gauza nabaria da. Joera berri 
bat asi da: aoz aozko literatura maillan oroitzapenak eta 
kondairak argitaratzea. Or daude lekuko, testigantza irmo 
dagitenak, S. Salaberriaren «Neronek tirako nizkim>, J. R. 
Zubillagaren «Lardesketa», M. U garteren «On egiñaren 
obaria», eta abar. Neronek ere bildu izan nuan -orain zati 
bat besterik nerekin ez detan arren-, «El crimen de Goi-
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zueta» orduko periodikuetan esan zitzaiona, au da, Urumea 
errekan il zan guardaren gertakizun latza eta onék ekarri 
zituan ondorenak, Oiartzungo Okillegiko J. Zugarramurdiri 
artuak. Argitaratu diran ele-berri gutxi auetan eta erriaren 
oroitzapenean bizi diran beste askotan -onik ugari betiko 
galdu bazaizkigu ere !-, erri literaturaren sail interesgarria 
arkitzen degu, gure iztuen trebeen zer kontatua, alegia. 

Kontaera auek geienean -ipui zaarrak eta ipui parrega­
rriak salbo-, ez ditugu arretaz bildu, tajutu eta argitaratu. 
Baiñan or dago sortzen ari zaigun joera berria. Et,L ele-berri 
oieri liburu mailla eta merezi duten aitormena eman diena An­
tonio Zavala degu. Bertso biltzailleak ondo daki bettso saioa 
inguru giro batean egiten dala; bertso lorea lurgune batean 
errotzen dala. Eta be in baiño geiagotan gertatzen dana da, 
giroari dagokion kontaera, literatura aldetik, bertsoa bera 
bezain eder izatea. Eta aberastasun au ikusirik nik uste, 
«Auspoa», bertsolaritzaren altxorra degun bilduma, asi zan 
kondaira jator, bizi eta bikain auek argitaratzen. 

Eta ez argitaratzen bakarrik; bulko egiten ere bai, konta­
tzaille apartak diran aiek beren kondairak idatzi ditzaten, 
idazle errikoi eta ezoitu diranei aolku onak, teknika laguntza 
eta arnas indarra eskeintzen diela. Eta era ontan sortuak 
ditugu leen aitatutako S. Salaberriaren ele-berria, eta «Txi­
rritaren bizitza», pasadizuen erdiak bere illoba J. R. Eraus­
kinek kontatuak, eta «Pello Errotaren bizitza», bere alaba 
Mikelak osatua, eta abar. 

Giro onen araberan, Uztapidek -be re bizitzaren luze 
eta zabal eta sakonak agertuaz-, liburu bikain au egin digu. 
Kanturako mututu zan ezkeroztik, Endoiako eper goiztiarra, 
bere isillekutik Euskalerri osoari zerbait eskeiñi naiean zegon. 
Eta gogo onek eragiñik, bere barruan zeraman munduaren 
berri eman digu, gure artetik ezkutatzen ari zaigun mundu 
baten berri. Ezin bestean isildu zanaren emaitza degu berea: 
ordu askotako lana, asmo apalez eskeiñia eta erritasunaren 
aitormen beroa. 
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Erriak orain arte Manuel Uztapide plaza-gizona bezela 
geienbat ezagutzen du; eta susmoz antza ematen dio beraren 
gogo bizitzari. Erriak orain arte beraren bertsoak ezagutzen 
di tu ; ez, ordea, zertzuk osatzen dituzten Manuelen pentsa­
moldeak, oroitzapen miñak, eta bizikizunak. Esan dezakegu 
erriak orain arte bertso loreak ezagutzen zituala, eta, orain 
berriz, Uztapide zain eta guzi artua ezagutuko duala: bertso 
loreak ezezik, oiek zaiñetan dar amate n lur gizena eta guzi. 

1 

Liburu onen lenengo zatia «Donostiko Txapelketa Na­
gusian» bukatzen dala esango nuke nik. Jaioterriaren inguru 
giroan osatzen da, baillara baten mugabarruan. Manuelen 
sorrera, ezikera eta gizarteratzea aza1tzen zaizkigu. Eta, 
jakiña, bertsolariaren asierako lanak eta trebatzeak; gerora 
erriak, Endoiako gaztearen doaiezjabeturik, plazarako eskean 
eta deiez asten zaizkion arte. Epe onek 1936'go Txapelketa 
Nagusian du be re goiena, Manuel Uztapide, (aurreko urtean 
epai maikoen iritziz eta erabakiz Basarri txapeldun atera zan 
bezela), Txirritaren pare epai maikoen eta entzunleen iritziz 
atera zanean. Erriak bazuan beste bertsolari gaztea, bazuan 
bertso alorrean itxaropen argia. 

Lenengo zati ontan Uztapide bertsolariaren giza oiñarriak 
agertzen zaizkigu: bizi moldeak, pentsakerak, ederti-bide 
errikoiak. Aurtzaroan eta gaztetxo dalarik, Endoiako giroa 
dagerkigu, Manuelen nortasunaren giza arra sto azpikoena. 
Etxea eta etxe-inguruak, lurrak eta urte-giroak, eta auek 
uzten dituzten barruko erakuntza eta joerak editzera ematen 
dizkigu. Gero etxekoen aitamena, aspaldiko giza legean 
oituak diranena: «gu olaxe aziak gera; baserriko legera». 

Eskolak, berriz, ez dio uzten zantzu eta arrasto sakonik, 
gauza bearrezkoenen manejua baizik. Eta jakingarria dana, 
bertsolaritzaren bidean, ain langintza zaillean, bertso paperak 
izan ziran gogoa sortu eta lenengo ezikera eman ziotenak, 
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«burua dena bertsoz bateaz», berak esango digun bezela. 
Eta benetan aipagarri artzantzak uzten dion izadiaganako 
minberatasun sakona, agian bere doairik ederrenetakoa, gero­
ko bertso lanei begiratuta. Guzi au, mundu baten goraintzia 
degu, Manuelek, kontaldirik egokienetan, artez eta maitasu­
nez egiña. 

Mutil gazte egiten danean, morrontzak eta basoko lanak, 
ikazkintzak eta zerrako lanak, gizarte zabalagoko batera 
eramango dute, gizarte aberatsago batera. Bide ortan, era 
askotako gizon-modu errikoi eta baliodunekin topo egingo 
du: bertsolariekin, kontu esaleekin, gizon zelebreekin, bere 
lagunik miñenekin, lantegiko lagunekin. Nabari dira gauzei 
buruz gizon nekatuak dituan ikusmoldeak eta nekazari 
giroko jaiak eta billerak. Eta batez ere jakingarri bertsolari­
tzaren istoriarako Uztapideren asiera k kant u langintzan: 
Zubeltzu eta Kortatxoren eskutik, Donostiko Txapelketa 
Nagusiak beraren ezaguera bertsozaleei ematen dien arte. 
Egun aundia Donostiko ura Manuel Uztapiderentzat: 
«bertsoekin izan dedan pozik aundiena» eta giltzarri bezela 
dan eguna ura, bertsolariaren bizitzari begiratuta. Eta, bes­
talde, itxaropen eguna erriarentzat: Endoiako mutil gazteak, 
mundu zaarra sasoiko landarean ekarriaz, susmoz ikus arazi 
zuan zabala zegoala bertsolaritzaren etorkizuna. 

Uztapidek, bertsolari eta idazle bezela, urte-aldi ontan 
izankera eta antziduri jakiñak artuko ditu. Euskera utsa 
egiten dan gizarte maillan bizi da. Eta bere inguruko kulturari 
bagagozkio, antziñateko bizitzan ditu erroak: artzantzan eta 
nekazalgoan. Manuelek, beraz, bereganatuko ditu erriak bere 
oroitzapeneafl gordetzen dituan aberastasunak; ikasiko ditu 
antziñak biribildutako esaerak, bertsogintzaren teknika eta 
ipui zaarrak kontatzeko molde jakiñak. 

Ondare bezela jasoko ditu bertsolari zaarren ateraldiak, 
bertso paperak, kontu esaleen gertaera moduak, billeretako 
pesta giroa, itz jokoen trebaketa, jakingarri bezela aotan 
dabi1tzan gertakizunak. Eta gero, naiz bertsotan dala, naiz 
itz lauz ari dala, auek ditugu berak azalduko dizkigun perla 
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ederrak. Guziona dan eta iñorena ez dan izkuntza bizia 
derabil. Sentibera du baserri giro aren oroi-miña. Eta, agian 
gauzarik baliotsuena, egiten dituan pertsonen argazki eta 
idaz-pintaketa gogoangarriak. Auek eta beste amaika eder­
gaillu arki daitezke aitatutako lenengo zatian. 

II 

Gero eten bat dator Manuel Uztapideren eta orduko 
euskaldunen bizitzan: gerra zibilla. Amets gaizto bat bezela 
etorri ere. Eta onen ondoren, liburuaren bigarren zatia esango 
nukeana: bertsolariaren ibillerak, be re zorionaldi eta eraman­
kizunak. 

Asiera batean bertsolari gaztea azaltzen zaigu, agian 
oraindik bertsolari manejuak ondo ikasi gabea, euskaldun 
guziena egin gabea, frutu beteenak ematekoa. Baiñan dei 
batek ori guzia betetzera eramango ba-Iu bezela, Uztapideren 
ibilbide jakingarria asten da, erriz erri, bertso zaleen serbi­
tzuan, berak eta bertsolaritzak aurrerapide bereizia egiten 
dutela. 

Manuelek be re jaioterriaren eta erri inguruaren itxituratik 
salto egiñik, Euskalerri osoaren zabalagoko barruti batera 
egiten du ertena. Baserriari loturik eta atxikirik dagoen 
jendearekin jarraitzen badu ere be re artuemanetan, jende au, 
ordea, gure errietako giza mailla guzietakoa da: naiz kultu­
raduna, naiz empresako gizona; teknikoa bezela langillea, 
naiz salerosketan bizibide duana. Beraz, goragoko mailla 
batekoak izango di tu asko eta asko entzuleen artean, eta 
goragokoak era berean kantu lanerako entzule auen eska­
kizunak. 

Entzule oiek eskatu ezezik lagundu ere egingo diote 
bertsolariari. Uztapidek, bertsozaleak osatzen duten mundu 
zabalxeago ontan, arkituko ditu literatura gaiak eta bertso­
tarako lanabes berriak: tokian tokiko bertso zaarrak, kontu 
jakingarriak, ateraldiak eta gertaera modukoak an eta emen 
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entretenigarri erriak aotan derabilzkianak. Guzi oiek Manue­
len oroitzapena aberasten dute. «Izketaldi ederrak egiten 
bazekiten aiek» esango digu liburuan; edo ta beste au: «amaika 
txisteeta ipui kontatuak», dio Amezketako berrietan, Alegiko 
txistulariaren aitamena egiten duanean. 

Bertsolari ezagunak Euskalerri osoarekin artuemanetan 
bizi bearra daukala-ta, beste gauza eder bat arkitzen degu, 
bertsolaritzari buruz, Manuelen idazlan ontan: bertsozaleak 
osatzen duten familia. Agian familia baiño zertxobat za­
balagoko taldea esan daiteke; bera bait degu bertsolariak 
sortzen dituan mintegia, ezitzen dituan eskola, indartzen 
dituan giro ona eta laguntzen dakian lagunartea. Eta modu 
ontan Uztapide, an eta emen, erritar bezela gertatu oi da; 
eta zenbait bizitegietan, etxeko bezela. 

Iñor balego bertso zaleei buruz azterketa bat egin nai 
duanik, amaika gauza jakingarri arki ditzake liburu ontan. 
Alde ontatik begiratuta, ez da beste liburu bat izango entzu­
leen berri Uztapidek bezela emango digunik. Bertsozaleak, 
taldean artuta, zenbait tokitan amorratuak dira; beste zenbai­
tetan aurrekoengandik ondo ikasiak. Eta banaka artzen 
baditugu berriz, kanta saio auek gogozkoen artzen dituztenak 
tokian tokiko bertsolari ezezagunak berak dira, eta, oiekin 
bate m, lekuan lekuan indarrean datozten bertsolari gazteak. 
Interesgarria gaurko bertsolari geienekin lenengo aldiz 
Manuelek egiten duan topadizua. Mundu gizakoi baten berri 
ematen zaigu: bertsoen eguzki irripan, plazan eta aretoan 
bezela, leku bildu eta une gozoetan ere bai, batzar eta saio 
jatorrak egiten dirala. 

Argi nabari da Uztapidek bertsolaritzaren alde egin duan 
lana eta, bide bazter, bere garaiko bertsolariak egin dutena. 
Erriz erri asi aurretik, ikasten du sagardotegiko giroa, eta 
Beterriko bertsolarien eskarmentua eta oien manejuak. Eta 
gero bide berriak zabaltzen ibillia degu, lendabizi Zepairekin 
ondoren Basarrirekin eta azken aldian Manuel Lasarterekin. 
Ez da txantxetákoa azaltzen dan lana: batetik, bertso oitura 
sartu galdurik zegoen errietan; bestetik, oiturari etengabe 
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eutsi urteen buruan galdu ez zanetan. Itz batean, agirian jarri 
bertsolaritza dala erri-gogoaren agerpenik baliotsuenetako 
b~. . 

Liburu onek, bestalde, asko lagunduko du bertsolaritzari . 
azken urte auetan geinbat aurrera eragin dion alderdia obeto 
ezagutu dezagun: txapelketen giroa. Txapelketak jaialdia 
ekarri du; eta jaialdiak, bertsoen egitura berria saioak 
egiteko eran. Eta ez derizkiot Uztapideren meriturik aundiena, 
-oso aundia bada ere-, txapelketa guzietan eskuartu iza­
nari, eta azkeneko irutan txapeldun izanari; ez eta ere jaial­
dietan zutabe sendoa izanari. Neretzat arrigarriena da iñork 
gutxik bezela beragenatu izana txapelketen eta jaialdien inguru 
etorri diran joera berriak: mugaz aruntzkoak ekarritakoak 
eta emengo gazteen saiakerak ezarri dituzten joera berriak. 

Uztapidek erriaren bizitza izandu du bere eskola eta bere 
liburua. Esta begi zorrotzez ikusi eta arretaz entzun dituanak 
ondo aukeratu ditu, gogoan artu eta arrigarriro erabilli 
bertso saioetan. Ez da aaztu bear, azkeneko urte auetan, 
gerra zibilla aurretiko bertsolarietatik, bera bakarra izan dala 
aurre1ari ibilli dan a zailtasun eta eskakizun aundiko giro 
batean. Eta aitortu bearra dago Manuel Uztapidek, talde eder 
baten buru bezela, bertsogintzan egin duan aldaketa eta 
aurrerapidea. 

Ao-literatura maillako beste zenbait azterketa interesgarri 
ere egin daiteke liburuaren bigarren zati au oiñarri artuta. 
Ikerketa polita egiteko gai derizkiot emen Uztapidek agertzen 
digunari. Or daude gure bertsolaritza baldintzatu duten lege 
eta oiturak, batez ere azken aldi ontan; or gure erri maillako 
olerkarien sikolojia; or bertso pusketen bilduma ezezaguna; 
or bertsolari izateak berekin dituan eramankizun eta zail­
tasunak, -askotan ibillera ze1ebreak ere bai !-; or aldian 
aldian Manuelek berak gauza auei buruz duall iritzi bereizia. 
Eta batez ere unkigarria da egilleak bertsolari lagunentzat 
egiten duan oroitzapena; jakingarria, egiten duan bertsolari­
tzaren azterketa, eta benetan gogoangarria bertso-festari 
buruz idazten digun aldian aldiko gazeta luzea. 
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111 

Azkenik, bertsolaria isi1tzearekin, Uztapideren: baitan 
irugarren aroa asten da: idazlearena. Kantuzko frutuetan ain 
emankor izan zan landare mardul arek, bakardadearen eta 
isiltasunaren luberrira aldatu zanean, -entzuleekin zuzeneko 
artu-emanik gabeeta mutu-, sekulan baiño eskeintza 
ederragoa ematen asi zaigula esango nuke: eskuartean dezun 
liburua. 

Erriak aaztu ezin duan eta ain berea duan Uztapideren 
oroitzapenak dakarzki, bertsolari baten mundu jakingarria. 
Euskera ederrean, erri izkuntza bizian, erriak erabi1tzen 
dituan esaera moldetan. Euskeraz pentsatua du mamia, eta 
euskeraz emana. Esaera laburrak ditu, eskolakeriaren aun di 
usterik gabekoak, gauzak argi eta zeatz aditzera emanaz. 
Gizaldiz gizaldi datorkigun izketa da, -landua, moldatua-, 
Uztapidek erabiltzen diguna; berak «or» arkitu duan mintzo 
bizia. 

«Lengo egunak gogoan» aitormen bat da, kantu bat. 
Gal-zorian dagoen mundu baten aitormen premiatsua, leen 
izan zana gerora ere aaztu ez dedin. Eta mundu batena ezezik 
izkuntza baten aitormena ere bada. Lagundu nai sutsu baten 
aitormen eraginkorra: «euskeragatik zerbait egin naifiñola 
al baldin balitza» (eskeintzako bertsoan); lenago bertsoekin 
euskerari lagundu zion bezela, orain idatziaz lagundu nai 
dio gure izkuntzari. Ontaz gaiñera, biotz oneko,;jendeen 
aitormena da, naiz kantari zebillen garaian, naiz isilik egotea 
etorri zaionean lagundu diotenen aitormen egiatia. 

Kontaera au ez da, ez iñoizko ez iñungo ez diren oietako 
ipui bat. Euskalerriko gizon jakiñak aitatzen ditu, giro jakiñak, 
gertaera jakiñak. Bere lurra maitasunez azaltzen digu; 
berdin oiturak, berdin ikusmoldeak. Erri maillako korografia 
baten antzera, or uzten digu erriaren estrato bat nola zan 
agiri zeatza. Jendeki ezberdiñen pintura arrigarriak ere uzten 
dizkigu, marrazki gutxi eta sendoekin giza-iduri eta giza­
antza bortitzak ematen dizkigula. Argazki bipilen artean, 
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gogoangarri neretzat: amona, Orioko «Begi-Etxela», As­
teasuko «Aranburu-berri», Bizkaiko Prudentzio Abarrategi, 
Txatarro, Txankarta, Zubeltzu, aitagiarreba, Pedro Errero, 
Arrola eta beste dozenaka. Literatura ikasiaren trebaketa 
apartekorik gabe, baiñan berezko talentu argiarekin, konta­
kizun ederra Uztapidek eskeintzen diguna. 

Bearrezkoa derizkiot orrelako lanak egiteari. Mundu 
muga tu a badakarte ere, -garai eta giza mailla jakin bateko 
bizitza-, ala ere, esateko era aparta dute, kontu esaleen 
teknika zaarra. Orregatik ongarri zaigu benetan kontaera 
oiek gure literaturan ugaritzea, orrela euskal kontugintzak 
eta ele-berriak gure jeinu moldea ar dezan, eta itz-Iauak, gero 
eta geiago, kera sustraizko bat berekin izan dezan. Kultura 
errikoiaren gureganatzeak bearrezkoa dirudi euskaldunak 
gaurkoratzeko ibilbidean. Ala egiten ari dirala esan daiteke 
beste arte gaietan, eta ala egitea ondo legoke literaturan. 
Leena, literaturazko sorkari berri billa dabiltzanentzat, ez 
da, naitaez, debeku; apio bat baizik. Uztapidek eta bera 
bezelako kontu esaleak zerbait erakutsi dezaigukete kontaera 
zaarren erakuntzaz, idazle ikasiek, beren aldetik, sorketa, 
aurrerakoiak eta errotuak egin ditzaten. 

Manuel Uztapidek lan ona egin digu guri. Bertsolari 
bezela bat-bateko jardunetan, aotik aorakoetan, maisu bezela 
geldituko bada, itz-Iauz ere eredugarri degula esatean ez 
det uste oker nabillenik. Dana dala, Manuelek ondo irabazia 
du literatura zaleen, bertso eta erri kultura zaleen esker beroa. 
Liburu bakana eskeiñi digu, bere saillean gutxi idatzi diran 
oietakoa; liburu luzea eta sakona; indarrez, egiatasunez eta 
bizitasunez idatzia. Gure aoz-aozko literatura maillan, gizon 
batek bakarrak egin dituanetan, arrigarrienetakoa da, -eta 
aun die na daiteke-, Manuelek egin digun «liburu baten 
eskeintza». 

Idazlan onekin, ikusten danez, bilduma berri bat astera 
doa. Antonio Zabalarekin zorretan gaude aspaldian, bertsoak 
bildu, aztertu eta argitaratzen egin duan lana dala-tao Lengoaz 
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gain, badegu orain zertaz eskertu berria: aldian aldiko eta 
tokian tokiko gertakizunen kontaerak bildu ditu, kontu 
esaleei idazle izatera eragin die, eta aoz-aozko literaturan, 
asmoz eta bulkoz, liburu sail berri bati asiera eman dio. 

Olerkaritzak bertsolaritzatik etekin ederra izan duan eran, 
-gogora ditzagun Orixeren, S. Mitxelenaren eta Arestiren 
zenbait urrats-, bilduma au eta onen antzekoak osatzen 
eta aztertzen eta balioztatzen diran araberan, orrelako kon­
tatze lanetan gure ele-berriak ere arkituko al du, gaurko bi­
llaketa aurreratu batean, erri eskolak dakarren kontatzeko 
jeinu igaro-eziña. 

Juan Mari LEKUONA 
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ESKEINTZA 

Ixillik ezin egon naiz ela 
nolabait bear del minlza, 
barka zazule premirik gabe 
aleralzen badel ilza; 
euskeragatik zerbail egin nai 
iñola al baldin balitza, 
Euskalerriai egiten diol 
Jiburu balen eskeinlza. 

21 

UZTAPIDE 
Manuel Olaizola 



UZTAPIDE ETXEKO BERRI 

Itxas-bista ederra da; udarako toki ona. Gain baten 
dago. Atari-jira ederra du; patxara ederrekoa. Kamioa 
ere badu; eleiza ere bai; atarian eskola emateko tC?kia 
ere bai; apaiz-etxea ere bai; telefonoa ere bai, Uztapiden 
bertan. 

Ori, gu an giñan arte bazan. Andik onera etorri ta palta 
aundia iduritu zitzaidan. Basarrik ere esan izan zidan: 

-1, lenago mendian intzala ta orain okerrago aiz nere­
tzako! 

Emen, Ergoinen, etzan, ba, telefonorik, eta kalera joan 
bear. Orduan, berriz, Basarrirekin asko ibiltzen nintzan 
bertsotan. 

Uztapidek, mendian izateko, terreno ordekak eta onak 
ditu. Soroak, danak goldean-da errez egiteko modukoak, 
é1!de batera bezela bestera botatzeko moduan. Gurdi bat 
zimaur ateratzeko ere etzuan gurdiak kontu egin bearrik. 
Orrek esan nai du terreno onak dirala. 

Ogei edo ogei ta pare bat buru ganad u egongo dira 
orain ere. Oso basarri ona da. Mendian egotea, orixe 
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Uzlapide baserria la eliza. 
«I/xas-bisla ederra da; udarako loki ona. 
Gain balen dago. Alari-jira ederra du; 
palxara ederrekoa. Kamioa ere badu; 
eleiza ere bai; alarian eskola emaleko 
loMa ere bai; apaiz-elxea ere bai; lele­
fonoa ere bai, Uzlapiden berlan ... » 

(Foto: A. Z., 1974-VI-2) 

bakarrik. Urruti dago ura. Baña orain bertako semeak 
ere badu kotxea, ta orain, kalerako bueltak, geienak 
kotxean egingo dituzte. 

Egurra ta garoa ere egoki ziran; etxetik bertan. Garoa, 
bi ganadu-pare uztartu ta zortzi gurdi ekarri izan giñuzen 
arratsalde batean. Etxearen gañeko aldean bertan garo­
sailla; bi auntzekin ekarrileizke, konparazio baterako. 

Egurra ere olaxe, era berean, oso egoki. Ez-g.enduan 
egurretara joateko kezkarik izaten, zenbait lekutan bezela. 
«Gurdi bat egur bear da, bah> esango zuten emakumeak·, 
eta ganaduak uztartu ta etzenduan lagun bearrik andik 
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gurdi egurra ekartzeko. Bakarrik lasai joaten al ziñan. An 
egongo zan pago-egurra neguan botatakoa; kargatzeko 
ere etzenduan gurdiari eutsi bearrik, eta kargatu ta etxera. 

Soroak eta barrutiak, danak muga baten barruan ziran; 
eremu aundiak alare. 

Orain aldatuta dago. Len pagoa zan tokian, orain piñua 
dago. Pagoak bota ziran an ere. Gaur muestratarako aña 
baldin bada, ostoa nolakoa dan ikusteko. Zorioneko dirua! 
Izan ere, ango pagadi eder aiek botatzea lastima zan. Ango 
itzal ederrak! Ango goroldio eder ura! Traje ederrenarekin 
joaten baldin baziñan ere, zikintzeko bildurragatik etzan 
zindezkean an lasai. 

Pagadi ura ezagutzen zuten eibartarrak ere, perre­
txikoak biltzera etortzen baitziran. Eibartar batek baño 
geiagok esan izan dit neri: 

-Pagadi ura bota duanak etzeukak salbaziorik! 

Orain piñua an ere. Pagoak bota eta piñua sartu zan, 
eta pagoak bezelako usairik ez du izaten piñuak. 

Perretxiko-tokia ere bazan ura ederra. Bein b"lño 
geiagotan amak bialdu izan giñuzen goizean, «Tira, gosal­
tzeko perretxikoak ekarri!» esanda. Ta, joan ezkero, seguru 
ekarriko giñuzen. 

Batere euria egin berria bazan, an ateratzen ziran 
perretxikoak! Kiloko ogei duroan, orain saltzen diran 
bezela, saldu izan baziran ... Orain, merkeenak ere orrela 
saltzen dira; ogei durotik bera ez da orain perretxikorik. 
Lenengo aldetik biltzen diranak, berriz, berrogei duro 
edo milla erreal. 

Guk sekula gibelurdiñik ederrenik ere ez genduan 
zuzter da guzi biltzen. Danak, zuzterrak kendu ta otarra 
kertendun baten jarri, ta txarra utzi bertan. Alare naikQa 
izaten ian .an. Ziza gorriak eta kuleto-arrautzak bakarrik 
biltzen ziran an zuzterrarekin. Gañontzekoak, danak gabe. 
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Aukerakoak jaso ta pixka bat zartzera egindakoak utzi 
bertan. An kuletoak esaten zaioten oiek, emen, Oiartzu­
nen, onto-arrautzak dira. 

An, udaran, leioa zabalik zala lo egiten nuan nik. Gale­
perrak asiko ziran kantari: poxpolin ta poxpolin! Ura 
alegrantzia izaten zan angoa! Nik: 

-Egon adi eguna zabaldu arte, ta egingo dizkiagu 
kontuak! 

Uda-partean asko izaten zan an galeperra, ta, eguna 
argitzen zuanean, txakurra askatu, eskopeta artu ta laister 
joango nintzan. Da, bat kantari ari zana ta beste bi edo iru 
ixilik zeudenak, berealaxe egingo nuan iru edo lauko 
txorta. Eiztaria danarentzat bai al dakizu ori zer grazi 
dan? 

Udaran, alderdi onak asko zeuzkan Uztapidek. Baña, 
neguan, al zuana salbatuko zan da ezin zuana antxe izu­
rratuko zan. Neguan toki gogorra zan ura! 

Noiznai elurra egingo zuan, da elurtea tristea da ano 
Zenbat eta mendiagoan eta tristeagoa izaten da elurra. 
Alturan, lañoa ere sartzen da lurreraño, ta, illunabar 
aldean, txantxangorria gizonagana biltzen asten danean, 
ixtilla txat! txat! tellatutik bera ... Orduan ez da ura 
paraje alaia. 

Pasa egin bear izaten da ura, gero udara ikusiko bada. 
Batanez beste, onak eta txarrak, danak pasa bear. Gure 
anaia zarrak, neguko denboran·ta, ola esan oi zion aitari: 

-Basarri au salduta, norabait or bera joan bearko 
degu! 

Gure aitaren erantzuna au izaten zan: 

-Basarrian lana egin bear badek, ez saldu; au baño 
basarri erosoagorik ez dek billatuko tal 
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UZTAPIDEKO FAMILIA 

Amona zarra ezagutu genduan asko. Gu sasoirik 
onenera etorrita ere, bizi zan ura artean. 

Gure etxean argi-indarra, nik ogei ta lau urte nituanean, 
sartu zan, da ura etzan piatzen sorginkeri oiekin. Kuartoko 
argia ere beste bate k pixtu bear: gure arrebak edo amak 
edo batedobatek beintzat. 

Arditan izan da bustita etortzen bagiñan-edo, ark 
edukiko zuan gure kontua: oñetakoak eta erropak pronto 
eukiko zituan gaixoak. Kantu bat bazuan, beti guri kantatu 
oi ziguna, arditatik etortzen giñanean: 

Gure /endabiziko 
artzaitxo pobriak, 
eguzki a/detikan 
berriz erregiak, 
aiek ziran /enengo 
bisitatza/liak. 
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Gabon-kantak izango ziran oiek noizbaiten, eta ark 
pixkaren bat gogoan eukiko zituan artean, da uraxen 
kantatu oi zigun guri. 

Maite giñuzen amonak! Gu bereak izan bagiñuzen 
ere, ez giñuzen maiteago izango! Bereak ere bazituan 
mordoska bat, maitatu nai izan ezkero. Amabi bazituan, 
beintzat, bereak ere: sei seme ta sei alaba. Guk ere 
ezagutu giñuzen. Baña maitetasunik etzitzaion palta ala 
ere ario 

Gure amo na ori larogei ta zazpi urterekin il zan, mundu 
onetan bere gora-berak ikusita. 

Emeretzi urterekin ezkondu zan, berak esan izan 
zigunez. Beliosoro-goikoa baserrikoa zan berez, eta 
ezkontzaz etorri zan Uztapidera. 

Andik urte gutxira zorioneko gerra zibil atera omen 
zan, eta gizona gerrara joan da bi alaba ta semearekin 
gelditu omen zan. Zarren biak alabak zituan, eta iruga­
rrena semea, gure aita izango zana. 

Gure aita besoetan da bi alaba zarragoak bere ondo­
ren zituala, etxetik atera omen zuten gudariak edo solda­
duak, eta bide-puska batean eraman omen zuten: Gizona 
nun zuan esateko; bestela etziotela etxera joaten utziko! 

Gizona etxean gordeta zegoala uste zuten soldaduak; 
eta ordurako, gudariak edo soldaduak atariko atea jo 
zutenean, etxearen azpiko aldeko leiotik salto egin da 
joana zan gure aitona. 

An dago orain ere arek salto egin zuan leioa. Bost bat 
metro altura idukiko ditu, eta andik salto egin da joana zan 
gure aitona. 

Etxeari su eman ere egin zioten bi edo iru aldiz, baña 
atzera berak itzali omen zuten. 

Orrela ibili ondoren, etsi omen zuten etziotela ezer 
ateraziko gure amonari, eta utzi omen zioten bere etxera 
joaten. 
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Aitona beltza edo liberal izenekoa omen zan, eta 
be re lagunak Getarian omen zeduzkan. An presentatu 
omen zan, eta arma artu omen zuan. 

Aren billa etxera joan ziranak, berriz, karlistak omen 
ziran. 

Gure aitonak bi illabete bere borondatez gudari pasa 
zitualako, sei seme gudaritzatik libratu zituan; gerra ira­
bazi baitzuten beltzak. 

Orduan ere anaiak alkarren kontra gerran! 

Gure amonak anai bat bazuan karlista aldetik ibilia; 
eta sen arra, berriz, I i berala. 

Eta pentsatu orduan ere zenbat diru zan langilleen 
artean: Emen iñun lanik ez ta Naparroara joan omen zan 
basora, illeko bost ogerleko edo durotan, gure amonaren 
anaia ori. Bein baño geiagotan aditu nion berari, gure 
amonaren anaiari, gauza ori. 

Guk, alako gauzarik batere pentsatu gabe, esan izan 
genduan: 

-Naiago nuke biar bertan gerra aterako balitz! 

Eta gure amonak etzuan ondo entzuten gauza ori: 

-Ez dakizute, gizarajoak, gerra zeñen gauza txarra 
dan! Nik bezela ikusita bazendukate, etzenduteke orrela­
korik esango!-erantzun izan zigun. 

Arek gerrari bildur gogorra zion. 

Gero alargun gelditu zan, gizona ilda, amabi seme­
alabarekin, ortxe berrogei ta amar bat urtetik gorako aun­
dirik gabe; eta aien ardura ere berak iduki bear. 

Guk ez genduan aitona ezagutzeko zoririk izan. 

Gizona iI zitzaion, baña bestela etzuan sendian edo 
pamelian oso suerte txarra iduki. 
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Maria Unanue, Uzlapideren amana, 
«Dan a dala, mundu-aldi ederra igara zuan 
ala ere gure amonak .. ,» 
(Foto: Erentxun, Zestua, 1927'an) 

-Ogei seme-alaba azi d'ltugu-esan izan zuan-. 
Nik amabi eta erreñak zortzi. (Gure ama da atzeneko au.) 
Eta, etxe onetatik, ez da atera nere gizonaren gorputza 
besterik, irurogei urte onetan. Irurogei urte dira ni ezkon­
tzaz etxe onetara etorri nintzala oraintxe! 

Berak sei seme ta sei alaba zituan, eta gu ere beste 
lau se me eta lau alaba giñan. Beraz, amabi seme-alaba­
rekin alargunduta gelditu zanak, zerbait esango zukean. 

Danak etziran izango gazteak, baña semerik gazteenak. 
beintzat, justuan ezagutu zuala esan izan zuan bere aita, 
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Dana dala, mundu-aldi ederra igaro zuan ala ere gure 
amonak. Larogei ta zazpi urte ez dituzte arrapatzen danak, 
ustez ondo kontu eginda ere. 

Len esan bezela, larogei ta zazpi urte bazituan il 
zanean. Ala ere etzan aspertu bizitzen. Gure arreba 
zarrenari ala esa n omenzion, il bear zuan aurrean: 

-Nere lagunak, geienak joanak ditun, baña oraindik 
ere etzeukanat, ba, iltzeko gogo aundirik, onoko mutil 
auek ementxe utzita! 

Ura i1tzen da guk orduantxe sasoi ederra. Orain joan 
da gure orduko sasoia ere. Mundu au olaxe da, ta onela 
segiko du onezkero. 

Aita, bear zan bezelako gizona zan. Broma bear za­
nean, broma; ta, serio bear zanean, serio. 

Beñere etzigun berandu etorri giñalako ezer esan, 
baña ixil samarrik bai ibilli, eta erraza izaten zan ark zer 
nai zuan antza ematen. Ura piska bat aztu arte, ez egin 
bear berriz. 

Beti errespeto aundia izaten genion guk. Ura «Mada­
rikatua!» esanaz asten zanean aurrean zituan ganaduai­
edo, etzan giro izaten. Etzuan maldizio aundirik esango, 
baña txiki oietatik bai ugari. Arraioa ta puñeta ta orrela­
koak nai aña. 

Ogei urterekin, nik ez nuan bertsotan da orrela aitaren 
aurrean egiteko ausardirik. 

Gizon aundia zan: metro bat eta irurogei ta amabost 
bat zentimetro izango zan. Sasoian larogei kilo pisatzen 
zituala esa n oi zuan. Guk ezagutu genduaneko, piska bat 
bajatzea egiña zan. 

Ama, berriz, on utsa zan. Ark ere errieta egin oi zuan, 
baña etzuan miñik ematen aren errietak. Berak titia eman­
dako umeai nola kalte egingo zien, ba? Konseju onak 
ematen bai, saiatu oi zan ura. Guk askotan ez genion 
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kaso geiegirik egingo baña. Aitari bezelako bildurrik ez 
genion izaten ario Ama zala beti gogoan. Errespetoa bai 
beste danai baño ,geiago. 

Emakume aundia zan. Larogei ta amar bat kilo izango 
zan gutxienez. Zortzi seme-alaba azi giñuzen da etzuan 
gutxi egin. 

Guk gurasoekin ez degu deskontenturik izan. Guk, 
aien tokian izan bagiña, geienaz ere ainbeste egingo 
genduan. Ez giñan nai bezela aziak izango, baña denbora 
artan badakigu etzala errez. Oraingo modurik etzan 
orduan izaten. 

Aitaren anaiak, iru Ameriketara joan ziran. Iru gaz­
teenak, segirakoak, mutillak ziran, da aietxek irurak Argen­
tina'ra joan ziran. Baña an ere aspertu egiten da bat. Atze­
ra etorri ta emen ezkondu egin zan irutatik zarrena. 

Bestea, bigarrena, iru aldiz joan da etorri ibilli zan, da 
ura atzera etxean geratu zan. 

An bei jeizten aritu ziran aiek tamboan. Beiak nagusi 
batenak, eta jeizten zan esnea erdira. 

Irugarren anaia, berriz, berrogei urtean etorri gabe 
egon zan, baña akordatu zitzaion ari ere; noizbaiten etorri 
zan da emen ibilli zan ura ere. Beste lagun bat eta biak, 
Arruakoa bestea, atzera joan ziran; eta an bukatu zan, 
oso zartu gabe. Irurogei ta zortzi urterekin il zan. 

Bi anaia gazteen auek solteroak ziran. Batek etxean 
lan asko egin zuan. Ura ere il zan, irurogei ta amar urte­
rekin. Onek larogei urte zituan orain, bizi izan balitz; eta 
besteak, Amerikan il zanak, berriz, irurogei ta amazazpi. 
Ura gazteagoa zan, baña danak bukatu ziran gure aitaren 
senideak. 

Gero, beste senide-taldea gu; zortzi bagiñan gu ere. 
Bat illa; besteak, danak bizi gera oraindik. Ni naiz zazpie­
tatik erdikoa, ta nik ere irurogei ta lau urte baditut. Bata-
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naz beste, danak nik aña urrean izango dute. Lau arrebak 
gazterik ezkondu ziran, da pameli aundiak dituzte. Anaiak 
ere bai: bederatzi baditu. 

Beste bi anaiak emen gelditu giñan, Oiartzunen, eta, 
gu alkarrekin bizi gera. Nik andrea ta seme bat dauzkat, 
eta bestea illa degu. 

Anaia, berriz, mutiltzar dago. Etxe bakoitzean edo 
basarri bakoitzean mutiltzar bat bear zitekeala aspaldiko 
esaera da; eta, gure au baño txarragorik ez balitz, bi ere 
artuko nituzke nik. Onen bearra badegu guk. Fabrikako 
lanak egin da gero, etxekoak. Ni aspaldian ez naiz asko 
gauza, ta onek berdin egiten ditu. 

Beñere pazientzitik aterata ez det ikusi oraindik. Beti 
txistutan edo kantuan bere lanak egingo ditu. Irurogei 
urte onetan berarekin nabil ni, eta oraindik ez diot biraorik 
txikienik ere aditu. Arraioa ere oraindik ez du esa n nere 
bistan. Ori apuntatu litekeala uste det. 

Nik ez dakit sufrituko duan edo ez duan orrelakoa 
izaten. Baña asko sufrituko balu, ez det uste izango 
litzakeanik dan bezelakoa. Nik uste det sortu egin dala 
ori orrelakoxea. Indarrean ez dago ori egiterik. Egun baten 
edo bi an egingo du; baña, bestelako jenioa baldin badu, 
berealaxe eroriko da. 

Beste anaia Zestuan bizi da. Ura basarrian gelditu zan, 
gu onera etorri giñanean. Orain arreba gazteena dago 
Uztapide basarrian; eta anaia Zestuan tabernarekin, bere 
pameliarekin. Anaia ura ere estimatua genduan; alkar 
maiteak giñan gogotik. 

Eizean ibilli oi giñan. Iru anaiak genduan afizioa. 
Birek iruen lanak egingo giñuzen guk, irugarren ura 
eizera joatearren. Zenbait etxetatik ez da erraza izaten 
eizera joatea ere; baña gurean etxeko anaia bera zan 
amorratuena ta errez joaten giñan. Etzan gurean errietarik 
izango eizera joan giñalako. Etxera etorritakoan, lana egin 
bear; baña udazkenean pare bat illabete, Azaroa ta 
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Abendua geienak, eizean pasatzen giñuzen, batere olla­
gorrik bazan beintzat. 

Txakurrak ere onak izaten giñuzen. Ibilli egin bear 
txakur onak eukitzeko, ta gu asko ibiltzen, berriz. 

Zenbat iltzen genduan, berriz, ez noa esatera. Eiztariak 
gezurti-pama aundia daukagu, ta egia esanda etzendu­
teke sinistuko ta obea da ixilik egotea. 

Gu ain ondo bizi etxean da andik ateratzea asko kosta 
zitzaigun guri. Baña etzegoan beste erremediorik, eta 
atera egin bear. Etxean illobak gu aña aundi egin ziran, 
da aiek bultza egiten zuten. Etxetik alde egiteko esanda­
koan, oso erteera txarra egiten da, ta pentsatu genduan 
alde egin bearko genduala, iñork agindu baño len. 

Orrela etxetik al de egiten danean, lan ona egiten da 
berriz joateko ere. Ta orain gu aruntz joateko beti pozak 
egoteil gera. Ta berak ere alaxe egoten dirala sinistuta 
egoten naiz. 

Goñata ere lengusua degu. Ark ere joatea nai izaten 
duo Gu ezin joan izaten gera oso maiz. 

Anaia, lengusuarekin ezkondu zan, ba, ta bederatzi 
seme-alaba badituzte. Batzuek ezkonduak; etxean semea. 
Ark baditu lau seme-alaba, ta ez dago etxeko abizena 
galdu bildurrik. 

Gu onera etorri giñanean, bost seme-alabarekin gelditu 
ziran gure anaia-ta. Gero, bi alditan bixkiak izan zituzten, 
da orrela iritxi ziran bederatzira. 

Lau arrebak ere, bi Endoian da beste bi Lasturren, an 
bizi dira. Aiek ere pamili aundiak dituzte. Danak basarrian 
dira. 

Pamili aundia azteko, basarria dala onena esango 
nuke neuk. Kalean ume bakoitzak zaitzalle bat bear 
izaten du; ta basarrian, berriz, etxe-jiran zelai zabalen 
bat izango da leku geienetan, da ara bialdu. Ta, bat edo 
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Uz/apide baserria. 
«Gu ain ondo bizi e/xean da andik a/era­
/zea asko kos/a zi/zaigun guri. Baña 
e/zegoan bes/e erremediorik. E/xean 
il/obak gu aña aundi egin ziran, da aiek 
bultza egUen zu/en ... 
Ta orain gu arun/z joa/eko beti pozak 
ego/en gera. Ta berak ere alaxe ego/en 
dirala sinis/u/a ego/en naiz ... » 

(Foto: A. Z. 1974-VI-2) 

beste piska bat gogortuak badira, ondo manejatuko dira 
aiek. 

Tripa betetzeko, berriz, beti izaten da zerbait, eltzekai 
ona beintzat: babarrun gorria, edo taloa ta esnea. Txerri 
pare bat galantak bota neguan da olaxe. 

Gu olaxe aziak gera. Orain basarriko bizimodua ere 
ederki ganbiatuta dago, baña garai baten basarrian etxeko 
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janarekin pasa egiten zan. Orain ainbeste gauza etzan 
kaletik ekartzen orduan. Orain basarritarrak kalekoak 
bezela jarriak daude. 

Orain ez da talorik eta esnerik jaten, probatzeko ain­
beste baizik. Nik ura ere ez. Nik ainbat gaztetan janak izan 
baziran, etzutela orain gogorik edukiko esaten diotet nik, 
probatzeko ere. 

Guk etxetik lan asko egiten genduan basoan, da 
sekulan ez genduan jatekorik ordaindu. Etxean gosaldu 
eta apaldu beti, bazkaldu mendian egiten bagenduan. 
Olaxe izaten giñan gu bi anaiak; bestea, orain nerekin 
dagoan auxe. Sekula ez genduan izan dirua entregatu 
bearrik guk etxera; ala ere ez genduan pilla aundirik 
sobratu. 

Urrengo, etxean giñanean, lagundu ere egiten gen­
duan. Ez giñan lana egiteko beldurrak egongo. Olaxe gu 
anaiak arreglatzen giñan alkarrekin. Batek zerbait palta 
badu, diru piska bat-edo, ta besteak baldin badu, ez degu 
guk alkar serbitzeko papelak firmatu bearrik izan. Lenbizi 
etxekoak, eta, aiek arreglatu eziñekoa baldin bada, orduan 
joango giñan besteren batengana. 

Lau arrebak, berriz, gazterik ezkondu ziran, da aiekin 
ez genduan guk, anaiak alkarrekin ainbeste tratu eduki. 
Orrekin ez det esan nai aieri ez geniela nai. Maite giñuzen 
aiek ere, baña geiena pasa zuanak ere, etzituan ogei ta 
iru urte pasa izango etxean. Gazteen biak egun batean 
ezkondu ziran, da bi tan gazteenak ogei urte zituan; orre­
gatik, ez genduan eduki anaiak alkarrekin ainbat denbora 
pasatzeko suerterik. 

Anaia gazteena ogei ta iru urterekin il zan, da ark 
etzuan mundu onetan asko gozatzeko suerterik eduki. 
Urteak pasa ditugunak ere ez gera kontentu. Oraindik ere 
gutxi dala uste degu, ta ez da errez guri gustoa egiten. 
Jaungoikoak nai duana izan dedilla! 
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ESKOLAN 

Eskolara umetan, beste danak bezela, gu ere joaten 
giñan. 

Ogei bat basarri giñan bailaran: bost edo orrela Zes­
tuako partekoak, eta beste gañerakoak Debakoak. Maistra 
Debako partean egoten zan. Kobratu ere Debatik egiten 
zuan, da Debako etxe oietan danetan egoten zan txandan. 
Iru illabetetik iru illabetera aldatzen zan. Batean basarri 
batera ta bestean bestera joan bear izaten genduan guk 
eskolara. 

Guk eskolan zer ikasten genduan galdetuko luke 
zenbaitek, eta eze asko ez, baña dotrina beintzat bai. 
Ori, aurrenetik asi ta atzeneraño dana, ta bearko gañera 
orduan Arruan zegoan bikarioarekin. Bestela alperrik 
joango giñan arengana Pazkoako denboran txarteletara, 
orduan txartelak izaten ziran da. Dotrina ondo etzekianak 
etzuan izango txartelik. 

Irakurtzen ere ikasi genduan frenorik gabeko automo­
billak bezela: ez puntu ta ez koma. Dana segiran. Guk ez 
genduan iñon kerarik egiten. Lana ugari ateratzen da 
orrela. 
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Uztapide baserria. 
(Foto: A. Z., 1974-VI-2) 

Eskribitzen ere jarduten genduan, ortografia auzoan. 
Baña ni orrekin serbitzen naiz orain ere. Zer nai dezute, 
ba? Orain irurogei urteko kontuak esaten ari naiz, ta 
orduan etzan oraingo konturik. Orain, ogei urte arte esko­
lan ibiltzen dira, ta alare ez dute oiek ere naikoa ikasten. 

Kontu ateratzen ere asi giñan, baña ez genduan izan 
denborarik. Lau reglak ikasi giñuzeneko, beste lan ba­
tzuetan asi bear izan genduan. 

Manoskritua beste libro bat bazan. An irakurtzen asi 
giñanean, bai erronka ederra: 

-Ni manoskrituan asi nauk!-beste lagunai. 

-1, bai; ik or ere laister irakurriko dek! 

-Ez, motel!! Ez dek erraza! Au ikasi orduko denbora 
pranko joango dek! 
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Ura ikasi baño lenago, etxean zai jarriak beste lan 
batzuekin. 

Eskolako liburuak ere erderazkoak izaten giñuzen. Aiek 
ere aldrebe·s. Guk txinoa izanda bezelaxe konprenditzen . 
giñuzen. Irakurtzen ikasi egiten genduan, da zer irakurtzen 
dan ez jakitea ere gauza tristea da, baña orduan erderaz 
ikasi nai izaten zan. Baña erderazko liburuak irakurria­
rekin, noizko ikasten asi ere? Pazientzi ederra bear 
izaten genduan. Eskerrak guk ez genekigula zertan ari 
giñan ere. Maistrak berak etzuan jakingo guri esplikatzen 
geiegi ta ibilli zerbait. 

Dotrina, uraxe euskerazkoa. Ura sikiera konprenditzen 
genduan. Jakiten zan zer irakurtzen ari giñan; da uraxe 
ikasi genduan bai ondo, ta komunioa egin genduan. Nik 
sei urte nituaneko egin nuan. Besteak ere alako moduan 
ibiltzen zirala uste det. Orduan, komunio txikia esaten 
zaion ori egin da pakea izaten zan. Komunio aundia 
egiten gero asi ziran, amabi urterekin da orrela. 

Jolasak ere bagiñuzen: erría katían da orrelakoak. 
Bi edo iru jarri erretzen. ikutu egin bear izaten zitzaien, 
bildu arbola batera edo orrela, ta an jarri soka luzena. 

Libratzea ere izaten zan: erre gabe zeudenak, danak 
an ibiliko ziran bueltan; sokariikutu ezkero, libre izaten 
zan soka dana. Soka umeakin egiten zan, eskua batak 
besteari emanda. 

Pelotan ere ibiltzen giñan zelaiean. Zíarrera esaten 
gen ion. Erdian arraia egin da arraia pasa bear izaten zan. 
Guk ez genduan frontoi bearrik izaten. Orain fu bolean 
ibiltzen da ala. Orduan ez genduan guk baloirik ezagutzen. 

Arruara jetxitzen giñanean, bai guk poz ederra! An 
bazegoan, ba, frontoia! Ez giñan bereala aspertuko, 
guk ura libre arrapatzen bagenduan. Antxe bai gozatuko 
giñala! Etzan izugarria ango frontoia ere; baña, gu an 
zelaiean zíarrera oituta, beste grazi bat izaten zan, fron-
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toia txarra izan da ere. Guretzat etzan frontoi txarrik 
orduan. 

Tiki/i-laku/uak ere izaten giñuzen, ba, ta aiek ziran onak! 
Intxusari muna atera ta trapoarekin takoak egin. Zeñek 
baño zeñek obeak eukitzen giñuzen takoak. Gogortu ta 
luzaro ibillitakoak obeak izaten ziran. Tira ta atzera billatu 
egin bear, al bazan beintzat. Tako onak eukiko giñuzen 
pare bat edo iru bat, eta soldadua gerrarako baño obeto 
preparatuta egoten giñan gu. 

Gure lagun batek beti tiki/i-laku/uak onak izaten zituan. 
Eskolatik etxera gentozela batean, basarri baten ondoan 
ollo-mordo aundia zegoan, da ura beti ixilik ibilli oi zan, 
gure lagun ori alegia. Beti egingo zuan zerbait azioa ta 
tiratzen du olio-pilla ortara; sartzen dio bati ipurdiko 
luma tartean takoa ta aren karraxiak olloak! Ura mogitu 
zanean, baita besteak ere danak. Guk jarri genduan an 
eskandaloa! 

Bai, guk ere andik aldegin bear izan genduan aguro. 
Etxeko andrea bestela etzan aterako gozoa; etzan ondradu 
oietakoa ere. Arrazoi pixka bat ere bazuan orduan. Etxe­
buelta itxia izaten zuan; kurioso eukiko zuan ark. Gu 
urrengo egunetan antxe pasako giñan beldurrak, baña 
etzigun beñere ezer esan, da gu konforme gelditu 
giñan. 

Burrukan ere ibilli oi giñan, da benetan gañera. Irutik 
bira izaten zan gure burruka, erdian arraia eginda. «Bat, 
bi, iru!» ta eldu orduan. Anka arrapatzen bazan, suertea 
izaten zan. Berdin samarrak baziran, beintzat, derrepente 
botako zuan ark. Anka arrapatzen ez bazan, gerritik edo 
orrela, ta burruka berdiñagoa izan oi zan orduan. Pena 
izaten zuan azpira joaten zanak. 

Txori-kabiak billatzen ere ibiltzen giñan, da billatu ere 
bai. Gu umeak giñanean, an baso aundiak ziran, da txori 
asko izaten zan. Nik billatutakoa beste batek billatzen 
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bazuan, ori izaten zan txarra. Begiratzera glnjoazenean 
ere, zer kontua eukitzen genduan! lñork ikusi gabe ta 
ezkutuan ibilli bear. 

Umea olakoxe ilusioakin bizitzen da. Umetako gauzak 
akordatuta ere, parrez egoten naiz askotan. 

Arbola luzeak ere izaten ziran batzutan, da aietan 
beleak eta zapelaitzak eta orrela egiten zituzten. Igo egin 
bear ara. Ni ez nintzan oso motela. Luzean da naiago. 
Baña, an gora joandakoan, kabia zarra igual izaten zan. 
Orduantxe izurratu. 

Amorraiak arrapatzen ere ibiltzen giñan. Gure etxea 
goiko gañean dago; baña, bero aundia egiten bazuan, 
jeixten giñan bera ta agortu egiten genduan erreka. Lana 
egin bear izaten da. Lau bat lagun jarri, ta txandan bal­
deak artu ta putzuak ustu. Erreka soilla, berriz, bera joaten 
zan gizona añean, ta an etzegoan lana egin bearrik. 

Txakurra bazan .gure auzoan, agortutako tokian aguro 
arrapatzen zituana amorraiak. Gu, agortu ta aurrera joaten 
giñan, baldin bazan artuta. Baña ura zai egoten zan, ia 
atzera gelditzen ote zan. Beti gero ere bateonbat azaltzen 
da arri tartetik-edo, ta ura zai egongo zan, ta artu ortzetan 
ta jabeari ekarriko zion ark. 

Putzu aundienak ustu ta guk zer erreka-saillak pasa­
tzen giñuzen! Orretarako korriente aundia ezta bear 
izaten baña. Ur asko balijoa, putzua ustu baño geiago 
bete egingo litzake. Jakiten genduan guk noiz joan ara: 
udaran, urak baju zeudenean. 

Etzan amorrairik galtzen. Txikiak bizirik gelditzen ziran, 
da segituan etortzen zan ura. Ta guk arrapatzen giñuze­
nak ere, berriz, etziran galtzen. 

Erreka agortzea ez da libre izango, baña guk egiten 
genduan ura ere. Sekula ez giñuzen iñork arrapatu, ta 
ortantxe segitzen genduan guk. 
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Arrika ere afizio gogorra genduan. Batzuk alde batetik 
eta besteak bestetik jarri, ta ia, motell! An izaten zan 
gerra! Batenbatek buruan zuloren bat ez bazuan, konten­
tu. Askotan artu ederrak eta segi! Belaunean edo ankan­
edo izan ezkero, ondo; iñork etzuan jakiten. Ixilik jendea. 
Ikusten ez bazan, jai zegoan. 

Gure auzoan, batek arrikarako afizio ikaragarria zuan. 
Ni baño urte bat gazteago zan ura. Ainbesteko gogoa 
zuan ark arrika, landareak-eta zuritu egiten beti. Ta aitak 
zer pentsatu zuan? Alpapa bota berria zeukaten saillara 
bat, eta bildu antxe arria; gurdia bete, soro-baztar batera 
eraman da antxe ustu, okerrik egingo etzuan batean, 
da: 

-la, motell, ba, oraintxe! Egun bateko lana badaukak 
eta egin zak! 

Bai zera! Okerra egiteko tokia bear zuan ark. Ikusi 
zuanean besoa nekatu ta etzuala okerrik egiten, ezta 
golperik ere. Gurdi arria ia dana an gelditu zan osorik. 

Arto-Iastoakin ere egiten giñuzen armak. Aiek ziran 
onak, berriz, alkarri begiak ateratzeko! Puntan arri koskor 
bat jarri ta ia, motell! Ark badakizu zer indar ematen dion 
arriari? Eskopeta baten pare bada ura. Luzea izaten da 
ura, ta besoari luzatu gogorra ematen dio ark. Besoak 
zenbat eta luzeago, ta orduan da indar geiago. 

Guardasol-ballenakin ere egiten giñuzen armamentuak. 
Ballena bat jarri doblatuta ta punta bietan lotu lokarriak, 
arkua egiten duala. Ta, dan bezela luzean, beste ballena 
ondo zorroztuta jarri, arkudun ari erantsi lokarritik; eta, 
ark egiten zuan muellearekin, sartuko zitekean ura egu­
rrean ere. Ura erropaz gañetik sartu egingo zan; da gorrian, 
berriz, begia arrapatu ezkero, akabo. Ez akordatzen guri 
orduan min artzeko arriskurik zegoanik. Umea olaxe 
izaten da. 
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BERTSOTARAKO AFIZIOA 

Nere bertsotarako afizioa zertatik etorria zan esan bear 
dizutet. 

Orioko Begi-Exkela etortzen zan kanta-papelak sal­
tzera, ta guk erosi egiten genizkan. Arruan meza ondo­
renean izaten zan. Asten zan kantatzen, da papela dana 
kantatu arte etzuan batere saltzen. Bazekian ark berak 
ere ondo kantatzen zuala, ta, papel a oraintxe dana pasa­
tzen zuan orduan, asiko zan partitzen, da aitaren egiteko 
denboran mordoa saltzel1 zuan. 

Gero gu ere asten giñan, ba, kantatzen, da ezin ark 
bezela kantatu, ta guk esaten genduan orduan: 

-Arraioa! Orioko Exkelak sartu ziguk ziri ederra! 

Baña, berriz ere etortzen zanean, ez genio n guk erosi 
gabe utziko. 

Orioko tenorra zan ura, ta ark bezelako grazia zuanikan, 
ez nuan nik sekula ikusi kantatzen. Aren doñua aparta 
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zan. Batere indarrik egin gabe boza altxatzen zuan. 
Ark, zenbaitek bezela, etzuan lepoko zañak tiratu bearrik. 
Arruako plazan kantatzen asten bazan, lotan zeudenak 
ere esnatuko zituan ark. 

Bixta txikia zuan. Papela irakurtzeko, oso urrera begi­
ratu bear izaten zion. Amar bat zentimetro edo ola izaten 
zan tartea. Baña begietan palta zuana, bozan bazeukan 
sobre. 

Gorputzez gizon aundia zan, altua, arpegi luze sama­
rra, buru makur piska batekin. Metro bat eta irurogei ta 
amar zentimetro edo larogei izango zan. Ura gizon ederra 
zan. 

Gu beti ura etortzeko pozak egoten giñan. Ari kanía­
papela erosi ta ardizaira joaten bagiñan, goizean artutako 
papela eguardirako buruz dana ikasiko genduan; da, 
arratsaldean, papela etxean utzita ere kantatuko gen­
duan. 

Bertsotarako nere asiera ortitxik izan zan batik-bat. 
Beintzat, nik zortzi urte nituanean ikasitako bertsoak, 
gogoan dauzkat oraindik. Pentsatu besterik ez dago: 
zortzi urterekin asi ta amaseirekin-edo tabernara joaten 
asi giñanerako, burua dana bertsoz betea gendukan guk. 
Eta orduan, bertso zarra batzuetan da berria ere igual 
tartean bakarren bat, olaxe asi giñan bertsotan. 

Auetxek dira nik lenbizi ikasitako bertsoak: 

Mutillak egon arren 
burlaz ta erronkaz, 
gaubaz ixillik dabiltz 
korritutzen ankaz, 
txakur asko ipintzen 
dituztela zaunkaz; 
ibillera txar asko 
andregaien paltaz. 
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Kontzezion izena 
nik dadukat legez, 
munduan korritua, 
euskalduna nerez; 
ez nau engañatuko 
edozeñek errez, 
beintzat len izan dedan 
bezelakuak ez. 

Migellnaziyo da 
pretendiente au, 
gezurrakin lotsetan 
erabillitu nau; 
ustez balio ditut 
ark bezelako lau, 
ostikuaz joko del 
loriatzen banau. 

Senar eskasarekin 
bizitza lristia, 
ona da torren arte 
obe da uztia; 
eder galanta nago 
sasoiko gaztia, 
egokituko al zait 
bat edo bestia. 

Auetxek dira lenbizi nik ikasi nituan bertsoak. Orioko 
Exkelari erosi nizkion. Zortzi urte geienaz eukiko nituan 
artean. 

Oraindik ere gogoan daukat gizon aren postura. Traje 
arizko batekin-da kurioso ibiltzen zan ura; ongi jantzia. 
Elizako kantorea izan bear zuan. An ere kantatuko zuan 
ark beste askok añean, elizan alegia. 

Onoko auek ere ari erosiak dira. Estropada-bertsoak 
urtero ekarriko zituan ark: 
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Orioko elizako kan/oreak organoa es/ra­
r7aluzan egunean, 1934'an. 
«Elizako kan/orea izan bear zuan. An 
ere kan/a/uko zuan ark bes/e askok 
aíican, e/izan alegía .. ,» 
(Ezkerre/ara, argazki /xikian, Orio'ko 
Begi-Exkela: Jase An/onio Urkia Ga­
ra/e). 



Oien izketa gure artean 
dago ederki jasua, 
ez al zaizute akordatutzen 
lenagoko erasua? 
Iru urte da artu zutela 
izugarrizko mazua, 
negarrez egon ziran orduan, 
etzuten egun gozua. 

Erri txiki au menderatzeko 
Jose-Maritarren griña, 
Orion dauden arraunlariak 
badira oientzat diña; 
gaizki esaka jardun dirade 
guretzako alegiña, 
lengo ipurdikua sendatzen 
badaukate zer egiña. 

Gizon oiekin gu jokatzeko 
jarri giñan beriala, 
beldurtu ez bazian uste det 
nik etorriko zirala; 
Zumaiatikan esan digute 
txalupa igualak dirala, 
ori sinisteko ez pentsatu 
orren txoruak gerala. 

Orduan zer izan nuan orain 
nago adierazteko, 
tostan ezin ondo kabituta 
arraun-Ianian asteko; 
gizon petral batek esan zuen 
zerrakiñ ankak mozteko, 
ez al zan iñor orri orduan 
bizkar-ezurra austeko? e> 

(1) Bertso auek, seguru aski, Gazteluk jarriak dira, 1919 urtean. Ikus: Auspoa, 61, 
1090rri aldean asten dan bertso-sailla, 11, 13, 7 ta 12'garren bertsoa. 
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Aranburu-bcrri, eskubian; bes lea ez 
dakigu nor dan. 
«Bes lea, Asleasuho Aranburu-berri, kan­
la-papelah sallzen ibillzen zana. 
Ura gizon lodia zan. Brusa be liza ibillzen 
zuan ark saíiean, da lepoan pañuelo zuria. 
Eun bal kilo igual izango zan ura; gizon 
patxarazJwa., ,)} 
(Aranburu-berri baserrian jasolaho ar­
gazkia) 
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Estropadak orduan, oraingo aldean, afan aundia izaten 
zuten. Irabazten zuanak seguru jarriko zizkan bertsoak 
batenbati. Ta ura izaten zan orduko bertso-saltzallea, 
Begi-Exkela alegia. 

Atzenean, beste danak egiten dutena ark ere egingo 
zuan. Ezkutatu zan beintzat emendik, eta orain ez da ez 
Begi-Exkelik eta ez bertso-saltzallerik. Akabo aren doñu 
ederrak eta bertsoak. 

Bestea, Asteasuko Aranburu-berri, kanta-papelak sal­
tzen ibiltzen zana. 

Ura gizon lodia zan. Brusa beltza ibiltzen zuan ark 
soñean, da lepoan pañuelo zuria. Eun bat kilo igual 
izango zan ura; gizon patxarazkoa. 

Ark bertsoak berdeak izaten zituan. Guk uraxe nai. 
Bestela erosiko ez bagiñuzen ere, berdeak baldin baziran 
segituan erosiko giñuzen, da bai ikasi ere. 

Baten, Zestuara perira etorri zan kanta-papelak sal­
tzera. Asi zan kantatzen, da orduan ere berdeak ark. 
Berealaxe mikeleteak arrimatu zitzaizkan, ta ez kanta­
tzeko. Ta ark baietz, ia zergatik ez, bao Ta mikeleteak 
orduan: 

-Bertsoak formalidade piska batekin jarri ta etorri 
beste batean! Orduan utziko dizugu! Oiek ez dira ameti­
tzeko modukoak! 

Bai, laister pentsatu zuan ark zer egin: plaza n silla 
baten gañean txutik jarrita ari zan lenago, eta artzen du 
bere silla ta an dijoa tabernara, ta asten da an kantatzen. 

Bazuan zeñek entzuna! Ango jendearen emana! 
Boza ederra zuan ark ere; ez Orioko Exkelak bezin ona, 
baña bai boza ederra. Ta asi zan kantatzen tabernan, 
ta bazuan zeñek erosia. Ango tira bearra ta ango bultza 
bearra! 
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Mikeleteak mesede ederra egin zicten ari, kalte egiten 
ziotelakoan. Bestela erosiko etzutenak, orduan erosi egi­
ten zuten papela. Mikeleteak kantatzea galerazia zala 
jakitea naikoa zan papela erosteko. Amar zentimo izaten 
zan papel bakoitza, baña ark diru-mordoa bildu orduan 
ere. Olaxe manejatzen zan ura. 

Gauza galeraziak beste grazi bat izaten duo Ori zinea 
bezela izaten da: emezortzi urtetik gorakoentzat esaten 
badezu, izango du estimazioa; ikusiko dezu nola salduko 
dituzun sarrerak. 

Nik ere, egia esan, naiago izaten nuan berdea. Gaztea 
txoroa izaten da, ta gu ere bai orduan. Orain ere obe gen­
duke ala bageunde. Orain txoro-usaiak ederki aldeginda 
gaude. 

Arozpideko mutilzarra zan arentzako kontrario polita. 
Batean egin zuten saioa Aranburu-berrik eta Arozpidek. 
Zestuan ferian bildu ziran biak, eta an ziran angoak! 
Aranburu-berrik etzuan ezagutzen bestea, eta Arozpidek 
bota egiter. zion beti bertsoa, ta asi zan, ba, Asteasu ere. 

Arozpidek: 

Asteasuk: 

Aterata daduzkat 
bertsotako p/anak, 
laister egingo ditut 
Asteasun lanak; 
gu baño ume eskasagorik 
ez du egin amak, 
andre bana mantentzeko 
kapaz ez geranak. 

Aizazu, Arozpide, 
zure izaera 
kalku/atuta daukat 
gutxi gora-bera; 
beriala ementxen det 
esateko era,' 
oriñelak garbitzeko 
aproposa zera. 
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Arozpidek: 

Asteasuk: 

Gaur ez dago gu emen 
lotutzeko katik, 
danak berdiñak gera, 
bat ez da apartik; 
gonbita agintzen dute 
kantatziagatik, 
gaur ez gaude ertenik 
taberna onetatik. 

Arozpidekin lenbizi 
gaur naiz alkartuta, 
gauza onik ez dago 
oni barkatuta; 
gizon au arkitzen da 
oso kargatuta, 
laister ikusiko da 
zutik lo artuta. 

Olaxe egiten zituzten egundoko saioak. Biak mutil­
zarrak ziran, da atzenerako ondo arreglatzen ziran. Gaizki 
esan bai, baña etziran aserratzen. 

Arozpide orrek bertso batzuek bazituan askotan kan­
tatzen zituanak. Guk buruz ikasita eukitzen giñuzen, da 
aietxek kantatzen zizkan ark; karretea bezelaxe errez 
kantatu ere, eta amorrazi egiten zion Asteasuri. Lau 
puntuko motxean kantatzen zuan ark beti, ta erreztasun 
aundia zeukan, nola betiko bertsoak ziran. Artan eukitzen 
zuan laiñeza. 

Asteasu bera ere etzan edozein moduz lotsatzeko 
moduko gizona, baña ark amorrazi egiten zion ordea. 

Nik ere bein egin nuan gutxi edo geiago Asteasurekin 
bertsotan. Artean gaztea nintzan, da ez nuke esan nai 
onekin ark bezela egiten nuala. Amasei urte geienaz 
idukiko nituan, da, nai izan balu, errez egingo zituan nere 
lanak, baña neretzako moduan egin bear. 
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«Besamolza», Prudenlzio Abarralegi, ber­
Iso-paper sallza/lea. 
«Bizkaiko Prudentzio Abarralegi, au ere 
kanta-papel saltzen ibiltzen zan... Au 
beso motza zan, da onek ere boza ederra 
zuan ... Besoak, biak motzak zituan biz­
kaitar onek; esku-mulurretik mozluak ... 
Brusa urdiña ibiltzen zuan ark, eta luzea 
gañera ... » 
(Foto: Jesus Elosegl, Maule'n, 1937-V-2) 
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Ni ezin atrebitu izaten nintzan bestela, eta lagunak 
asteko ta asteko. Asi nintzan, ba, ta bildurrak lenengo; 
baña egin nuan saioa, ta kontentu. Zer kantatu genduan 
ez daukat gogoan orain. Guk, beintzat, Asteasurekin ber­
tsoak kantatu giñuzela-ta, ez giñan ustez txikiak izango.' 
Orduan kantatu giñuzenari eskerrak; bestela orain etze­
goan kantatzerik. 

Emendik ezkutatu zan. Orain Jaunak eman deiola 
betiko deskantsua! 

Bizkaiko Prudentzio Abarrategi, au ere kanta-papel 
saltzen ibiltzen zan. 

Au beso-motza zan, da onek ere boza ederra zuan. 
Jeneralean, papel saltzen zebiltzanak, geienak eztarri 
onekoak izaten ziran; bestela ez baitu balio. 

Kantu txarrak ere onen plantan kantatu bear dira. 
Boza ona daukanak, askok egiten du ori. Engañatuko zaitu: 
bertso ontzat erosiko dizkazu, ta gero asi zu kantatzen 
eta txarrak igual aterako zaizkizu. Baña etzan tranpa aun­
dia izaten: amar zentimo izaten zan guzia ere. 

Besoak, biak motzak zituan bizkaitar onek; esku­
muturretik moztuak. 

Jaten ez nuan beiñere ikusi; ez dakit nola manejatzen 
zan; baña dirua ederki kontatzen zuan. Brusaren patri­
karan ibiltzen zituan sosak; esku-mutur batekin aterako 
zituan andikan; zabala zuan, ba, esku-muturra, ta gañean 
aterako zituan, da beste esku-muturrarekin botako zituan 
zure eskura pezetaren ganbioak. Olaxe manejatzen zan 
ura. 

Brusa urdiña ibiltzen zuan ark, eta luzea gañera. Onek 
etzuan kanta berderik saltzen. Au libre izaten zan mikele­
teakgatik. Onek plazan trankil kantatzeko modukoak izaten 
zituan. Etzan bildurrak ibilliko ura ta ezkutuka. Plazaren 
erdierdian jarriko zan. Boza ederrarekin kantatu ere 
egingo zituan, da asko saltzen zituan. 
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Gizon bikaña zan ura ere. Metro bat eta larogei zenti­
metro urrean izango zan luzean, da pisuan ere eun kilo­
rako etzuan asko paltako. 

Eskuetan palio aundia zuan. Nik ez dakit berez alakoak 
izango zituan, edo, bestela, miñen bat artuko zuan. Nik 
ez nion sekula galdetu orrenbeste berari. Galdetzeko 
etzan oso gauza egokia ere, ta ortan gelditu giñan. 

Gero, gerra-denboran, berriz, palta izan zan. Frantzia 
aldean-edo ibillia izan bear zuan. Nik ez nuan luzaro 
emen ikusi, ta an zebillela aditzen genduan. 

Gero Errenterin ikusi nuan, aztu ta geroko batean. 
Piska bat zartzera egiña zegoan ordurako. Urte asko 
ziran nik ikusi ez nuala, ta ez da arritzekoa neri zartua 
iduritzea, onera Oiartzunera etorri ta geroko kontuak 
dira-ta. Emen ez dakit senideren bat edo zer eukiko zuan 
Errenterin. Nik ala pentsatu nuan. 

Ura zarra da onezkero, bizi baldin bada. Ez det geroz­
tik ikusi ta ez dakit zertan dan. 

Bertsotarako gure asiera oietatitxik izan zan. Aitak 
perira joan da ekarriko zituan papelak, eta guri emango 
zizkigun. Ta guk artu ta bai ikasi ere aguro. Etzan pakerik 
izaten dana ikasi arte. Buruan artu ere bai orduan. Gaur 
ez degu balio ortarako ere. 
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ZURBANO 

Ortan gaudela, gurasoak, eskolan da erderaz ere piska 
bat geiago ikasi bearko zala-ta, amairu urte nitualarik, 
Bitoria ondoko erri batera bialdu giñuzten nere anai bat 
eta biok, Zurbano'ra, udaran lana egitekotan da neguan 
eskolan. Udara luze samarra zan, baña pasa egin bear. 
An zerbait geiago ikasi genduan. 

Sekula iñora atera gabeak giñan gu, Zurbanora joan 
giñanean. Arruara ta Zestuara bestetara ez giñan joan. 
Andik ateratzen asi ezkero, begiak argi izaten giñuzen 
guk. 

Trenean ere sekulan ez giñan sartu, ta ura ere nobe­
dadea. Baña sartu giñan, beintzat, aita ta bi anaiok, eta 
etzan itzik entzuten; alkarri begiratu ta ixilik. Arruan sartu 
giñan trenean ta Elgoibar aldean edo orrela lenengo 
izketan asi giñaneko. Konfiantzan sartu giñan gero ta 
andik aurrera or nunbait. 

Eskoriaza alde orretan asten da trena jo alde batera ta 
jo bestera, ta ez degula aurrera egingo. 
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Alako baten Gatzagaraño joan gera, ta an, berriz, 
elurra. Etzan orduantxe ere udaberria oso ona. Ama 
Birjiña Martxoko eguna zan da elurra mardul egiten zuan. 
Dana zuritu zuan. 

Bitoria aldeko ordeka aietara azaldu giñanean, zuri­
zuri dana berdin zegoan. Guk beñere ez genduan alako 
ordeka-saillik ikusi ta: 

-Ikusten al dituk zer ordeka-saillak dauden emen?­
esaten nion nere anaiari. 

Ta: 

-Bai, motell! Ikusgarriak dituk, ba! Ez nian uste 
onelakorik ikusi bear genduanik! 

-Ez nik ere, motell! Emen lan-toki ederrak izango 
dizkiagu beintzat! 

Artan goazela, Bitorira allegatu gera. An bazkaria 
egin genduan, da piska bat ikusi genduan Bitoria. Ta 
andik Zurbanora joan giñan. 

Urrengo eguna igandea zan. Aitak an pasa zuan egun 
ura, ta arratsaldeko trenean aldegin zuan. Guk begiak 
ederki busti, aitak aldegin zuanean. 

Ango alkatearen etxean egon giñan. Alkateak andrea 
euskalduna zuan. Lenengo bi egunak antxe pasa giñu­
zen, da, aitak aldegin zuanean, morroi-tokira joan giñan. 

Anaiak, alkatearen semearen etxean zuan gero ere 
morroi-tokia, ta nik beste etxe batean. 

Alkatearen etxean gaudela, erderaz ikasten asi giñan: 
«¡Ya lo creo!», ta «¡Qué barbaridad!» ta orrelakoak. 
Belarriak zai egoten ziran ano 

Zurban() erri polita zan. An berriz ere juntatzen giñan 
jaietan-da anaiarekin, da berealaxen oitu giñan. 
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Zurbano. 
Eliz-ataritik, antziñako jauregi zar bal. 
«Zurbano erri po/ita zan ... Len esan de­
gun bezela, ordeka ederrak ziran. Etxeak 
banaka. Emen beze/a, etzan tokirik 
arrapatu ezinda iñor ibillzen an .. . » 

(Foto: Guereñu) 
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Len esan degun bezela, ordeka ederrak ziran. Etxeak 
banaka. Emen bezela, etzan tokirik arrapatu ezinda iñor 
ibiltzen ano 

Erderaz, berriz, ez genekigun itzik, ara allegatu glna­
nean. Joan berria nintzan artean da joan giñan, ba, langa 
bat jartzera nagusia ta biok, eta ez dakit propio-edo; 
beintzat, palankarik ez genduan eraman, da nagusi orrek 
esa n zidan: 

-iVete a casa y que te den la barra de hierro! 

Ni orduan bai zintzo joan nintzala etxera. Berrogei 
ta amar aldiz esango nuan nik bidean, da etxean, berriz, 
nagusiaren arreba atera zan atarira ta: 

-iQue te den la barra de hierro! 

Parra piska bat egin zuan, baña nik nagusiak esa n­
dakoa egin nuan beintzat. Etzuten burlarik egiten. Gu 
okerragoak igual izango giñake. Saiatu egiten ziran 
erakusten. 

Basarria zan an ere, eta lan-paltarik etzan izaten. 
Jorran-da, gerrietako otz aundirik gabe jarduten genduan. 
An ere ganadu gutxi izaten zan. An iru bat bei, idiak, 
eta beste iru beor, ta aiek. Zaitzalle bat izaten zan errian, 
eta larrean ibiltzen ziran. Goizean askatu ta bi.aldu, eta 
arratsera arte etzuten aiek lanik ematen. 

Len esa n dedana, ordea, jorran izaten zan an lana 
eten gabekoa. Asi patata ta erramolatxa, ta baba, gara­
garra, oloa, garia, illarrak, zenteno; beste klase batzuk 
ere izaten ziran: yero ta rica, ta zeñek daki zenbat klase. 

Oiek danak jorratzerako, denbora bear izaten zan; 
gero aiek trillatzen, berriz. Lenengo, ebaki. Ebaki ta lotu 
egiteko makina bazan, orain dala berrogei ta amar urteko 
ere, idiakin ibiltzen zana. Urrena, pillatan jartzen giñuzen, 
da gero, illunabarreko preskuran, atarira ekarri. Goizean, 
eguzkiak berotzerako, larraiñean zabaldu, ta, eguzkiak 
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berotzen zuanean, beorrak artu ta lotu; trilloak erantsi 
arrastaka. 

Trillo oiek ate baten posturakoak ziran, olakin egiñak. 
Satzuek, zerrak izaten zituzten azpian; eta beste batzuek¡ 
berriz, arriakin. Lastoa txikitzeko ziran aiek. 

Olaxe jotzen giñuzen gariak, oloak, garagarrak eta 
abar. Garbitu, berriz, aizearekin larraiñean bertan, artu 
ta aizeari emanaz. An beti ipar-aizea izaten zan. Lastoa 
zegoan arte, egurrezko sardangoak izaten giíiuzen, lau 
ta bost ankakoak. Eta, lastoa gutxitzen ari zan bezela, 
palak; egurrezkoak aiek ere. 

Olaxe, garbitu, berriz, illabeteko lana izaten zan an 
gutxienez trilloan, jai ta aste. Jairik etzan egiten kosetxa 
erretiratu arte. Orain makina onak badituzte; kosetxado­
rak deitzen diete. Orain azkarrago egingo dituzte. 

Goldean ere ni ibiltzen nintzan. Nagusia -Saldomero 
zuan izena- eiztaria zan, da, lenengo arrasto bat edo bi 
eginda, ni martxan jarri ta bera eizera joaten zan. Ta ni 
antxe, nere amairu urterekin. 

Erramolatxa asko egiten zan; azukre-erramolatxa, 
batibat; baita ganaduentzat ere. Azukre egiten zan fabrika 
urrean zan, ta ondo baliatzen ziran. 

Guretzat etzan izaten ederra jorratzen; lan txarra. Ta 
atera ta entregatzen, berriz, jela izaten zan da otzak 
gorriak ikusten giñuzen. Lur da guzi ateratzen zan. Si 
gurditan eramaten zan kamiora. An biak batera bota 
bear, da lur busti ura dana urrengo goizean jelatuta 
egoten zan. An ikusten ziran gorriak batetik bestera 
pasatzen, estaziora eramateko. 

Gero estaziora eraman da an pisatu. Sere lur da guzi 
izaten zan, da erramolatxa-jabeak garbiena botatzen 
zuan, da fabrikak, berriz, zikiñena. Zesto aundi bat bete 
zan. Ala, ura pisatu. Ark euneko zenbat galtzen zuan, 
andik kontuak ateratzen ziran da kito. 
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Ostegunetan egiten zan peria, ta Bitorira joaten giñan 
askotan, zerbait saltzera, nagusiarekin. Idiak eta gurdia 
artu, ta garia, baba, oloa edo zerbait izango zan. An 
amaiketako piska bat ere izaten zan. Orduan nagusia 
ta biok bapo. 

Nagusia ere gaztea nuan. Ogei ta bat urte zituan, eta 
beti lagunak bezela izaten giñan. Nagusia zanik ez nuan 
beñere pentsatu. Beti berarekin jostatzen. Alaxe ibiltzen 
giñan. 

Egurra ere urrutitik ekarri bear izaten genduan. El 
Puerto deitzen zioten berak. Urbasari segitzen dion mendi 
orixe da. Puntaraño ez giñan joaten; beti alde ontako 
maldatikan ekartzen genduan. Pagadi bikañak ziran an, 
da pagoa ekartzen. Goizeko irurak aldean jaiki ta erri 
guzia batean joaten giñan. Egurra, bakoitzari onenbesteko 
bat partitu egiten zitzaion, erriaren egurra baitzan. 

Patata, beste kosetxa bat ugaria izaten zan an, lurrera 
bota ezkero egiten zana. Goldearekin ereiten genduan. 
Azia bota golde-arrastoan, ta beste arrastoarekin tapatu 
ta jorratu. Orixe bai, bi aldiz: lendabizikoan, pasara bat 
nola edo ala; bigarrenean, ondo bete jira danean lurra­
rekin. Urrengo, ateratzera, ta patata bikaña izango zan 
an; txikirik ez. 

Neguan sartu gera. Eskolara joan bear da asi giñan, 
bao Lotsatu egiten giñan lenengo aldetik, baña oitu egin 
bear. Gu baño mutil txikiagoak, guk baño geiago zeki­
tenak, bazeuden ano Baña len ez genduan ikasi, ta ... asi 
giñan, bao Berealaxe oitu giñan, da ikasi ere, denbora 
gutxian egiteko dezente egin genduan. 

Bost illabete giñuzen eskolarako izendatuak, eta lau 
geienaz ere egingo giñuzen. Basarria zan, da basarrian 
lal1a zenbat egin, ainbeste izaten da. Ta noiznai, au dala 
ta ori dala, eguna galdu bear izaten genduan. Aitzaki 
gutxi asko izaten zan. Gu orduan joan ere egingo giña-
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kean. Lenbizi lotsatu egiten giñala, baña gero etzegoan 
lotsatu beldurrik. Bertarako egin berealaxe. 

Eskolan asi giñanean, kaniketan-da, txapetan-da, bole­
tan-da, ibiltzen giñan. Bertakoak, bola-tokiak berak' 
egiten zituzten, da etzan errez izaten aiei irabazten. Baña 
guk ere bagiñuzen geren manejuak, eta an ibiltzen giñan 
beintzat, batean irabazi ta bestean galdu. 

Beste joku bat ere baza n ano Al calderón esaten zioten 
berak, eta, eskolara joaten giñanean, artantxe ibiltzen 
giñan. Metro bat luze inguruko makilla bat eskuan artu, 
ta amabost bat zentimetroko egur bat, punta biak zorro­
tzak zituana, lurrean jarri. Eskuko makilla arekin jo punta 
zorrotz artan, da bote aundia egiten zuan. Eman bestea 
aidean, da an joaten zan tximixta bezela. Ta geiena bota­
tzen zuanak, irabazi. 

Beste batean, berriz, aserretu egin nintzan batekin. 
Pluma-punta arrapatu zidan; biok alkarren ondoan egoten 
giñan eskolan, da nik ezagutu egin nion. Eskatu ere bai. 
Etzidan ematen da eskolan bertan eldu nion, baña maisuak 
etzigun utzi nai genduanik egiten. 

Mutil ark atzeneko eguna zuan an, eskola artan, da 
nik ura aprobetxatu nai nuan. Alako baten, apaiza etorri 
zan dotrina ematera; bai egoki etorri ere. 

Berekin batean atera egin zuan eskolatik maisuak. 
Bazekian ark guk zer preparatuko genduan, ta seguratu 
bere ustetan. Gu apaizarekin geratu giñan. Mutilla bere 
ustetan libre zan, da leiotik burla egiten zidan. 

Ni ez nengoan ederki ala, ta, alako baten, apaizari 
eskolatik irtetzeko libertadea eskatu nion. Pixa egiteko 
aitzakian atera nintzan eskolatik, eta an arrapatu nuan. 
Gozatu nuan ederki, etxera joateko moduan! 

Uraxe izan zan gure despedida. Geiago ez det ikusi 
mutil ura. Eskoriaza'koa zan, da etxera joan zan. 
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Olaxe, erderaz-eta piska bat ikasi genduan. Andik 
etorri giñanean, etxean etzan guk aña zekianik, eta kon­
tentu. 

Orduan etzan euskeraz aztutzeko beldurrik gure base­
rrietan. Oraingo gazteak, berriz, erderaz naiago dute, 
euskeraz baño. Orain ez dago Bitorira joan bearrik erderaz 
ikastera; ta euskeraz ikastera, berriz, alperrik izango da. 
Bertan saiatu bearko degu. Oraindik ere ez dago guretako 
baserrietan, piska bat saiatu ezkero, ikasi eziñik. 

Bi anaia an giñan, da etxean morroiarekin da al zan 
bezela pasa bear. Bi mutil koskortuak, amalau urte ta 
amabost giñuzen-da, etxean palta galanta egiten genduala 
egon giñan gu ano Etorri ta asi giñan lanean, da etxean 
bai deskantsu ederra. 
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BERRIZ UZTAPIDE'N 

Beste anai ori, Jose Mari, ni baño zarragoa zan, da 
guk arditan-da afizio aundia genduan. Uda-partean Agiro 
mendira eramaten giñuzen ardiak, eta ara ere joan bear 
izaten zan; da etxean ere ganadu-mordoa, berriz. 

Goizean, arditara joateko, aitak deitu bear izaten 
zigun iruretan. Seirak aldea izaten zan gu etxera etorri 
orduko, eta kafesne-zopak ederrak izaten ziran orduan. 

Makilla baten bi puntetan artu marmitak, bi marmita, 
ta martxa. 

Baten, txabolatik bera oso bide labaña izaten zan, da, 
euria egin berria, intza zegoan. Gure anaia ori, banbal, 
lurrera. Marmitak joan ziran lurrera ta tapak atera. Bi mar­
mitak ustu. Baten esne piska bat gelditu zan; pare bat 
litro. Ta balantza egiten zuten; marmita utsak balantza 
aundia egiten dute. Ta, balantz ez egiteko, brusa sartu 
marmita uts artan, da ederki etxera etorri giñan, baña 
marmitak utsak. Guk esnea ekarri zai zegoana, etze­
goan leku txarrean. Eskerrak aitak bazekiala bide artako 
berri. 
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Goizean joan ta ardiak bildu ta jetzi. Txakurrik gabe lan 
aundia izaten zan. Ardiak biltzen garo tartean barrena 
ibili bear, da zenbait girotan ez da atsegin izaten. Lepora­
ñoko garoan sartu, ta, andik ateratzerako, prakak ederki 
bustiak izaten ziran. 

Gaur zakurrarekin batere ez da kostatzen, naiz garo 
tartean izan. Gure aitak etzuan zakurrik ikusi nai izaten 
ardien inguruan. Orduko gure ardiak izutu egiten ziran. 
Gañera, etzuan balio. Eiz-txakur bat edo orrela arrimatzen 
bazan iñoiz, beren buruak galdu bearrean asiko ziran, da 
noiz arrapatu aiek urrengo? 

Gero zakurrarekin oitu ziran, ba, ta orduan bai. Anaiak, 
guk aldegin da gero, jarri zituan zakurra ta mandoa, ta 
errez ibiltzen zan. Orduan mandoaren gañean jarri ta 
zakurra aurrean; bera txabolara joan orduko, ardiak eka­
rritzen omen zizkan, ta koritatu. Ta, danak ez baziran, 
agindu berriz joateko, da joango omen zan. Bera ardiak 
jezten asiko omen zan, da, anaiak ardiak jetzi orduko, 
osatuko omen zituan danak. Berak askotan esan oi zuan: 

-Guk zenbat ibilli alperrik egin degun, Jaungoikoak 
bakarrik zekik! 

Nik esaten nion: 

-Bai; beste lanetan ere, abildadeakjoan dakoan ika­
sitzen dik gizonak. 

-Bai, zerbait badek. Beintzat, nik sasoi onenean baño 
errezago egiten diat arditakoa orain. Gañera, orduan, 
badakik, ardi txarra izaten uan: sorakaia bazan, da orain 
etziok sorakairik. Atariko txabola aurrean badakik or nola 
langa dagoan. Orrek etzeukak mailla bat, eta ez ditek 
sartzea pentsatzen. Zakurrarekin leziatuta. zeudek. 

Guk ardiak, onen-onenak, saldu egin izan giñuzen, 
sorora sartzen zirala ta beste gabe. Alako ardia asiko da 
orruaz, da, jaten ari diranak eta ez diranak, danak endrea-

64 



Agiro mendia. 

«Guk ardiak ibillzen giñuzen Ag/ro mendi 
ori, mendi arrilsua da, baha ganadu-tox, 
ana. Goi-aldea, beíntzat, 050 arritsua,­
baña Jarrea oso pilla .. ,» 

(Foto: A. Z., 1974-V¡_2) 
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tzen ditu, ta saldu egin bear, danak bera bezelajarri gabe. 
Ori, zakurrik etzan denboran. 

Ardiak antzutu egiten giñuzen ortxe, Santiago Santa 
Ana inguru orretan. Gure poza orduan! Goizean deskan­
tsu ederra! Naikoa loa! 

Guk ardiak ibiltzen giñuzen Agiro mendi ori, mendi 
arritsua da, baña ganadu-toki ona. Goi-aldea, beintzat, 
oso arritsua, baña larrea oso piña. 

An bildotsak-eta asko galtzen ziran. Beroarekin-eta 
kejatu ta itzal billa-ta asiko ziran, da olaxe engañatzen 
ziran. Ogei bildots utzi ta zortzitaraño bajatu izan ziran. 
Ori aundienekoa, baña galtzeko asko bear izaten zan. 
An ardiak ere galdu izan ziran iñoiz. Arri-zuloetara ero­
ritzen ziran. 

Billa, egun erdi bat-edo egingo genduan, da, orduan 
billatzen ez bagenduan, ark ala bear izaten zuan. Billa­
tuta ere, iñoiz utzi genduan. 

Batean, bildots bat billatu genduan. Zuloa luzea zan 
da ezin atera. Igande-eguardarte baten joan giñan, soka­
pilla bat artuta. Gu gazteak giñan artean, da aita sartu 
zan zulora, soka gerritik lotu ta bide luzean. Goian ere 
bagiñan beste sei bat lagun, da joan zan bide puska 
batean. An koska bat omen zegoan, da berago zulo es­
tua. An ezin sartu aita; beste soka batekin bota omen 
zuan an bera parola piztua, ta ezeren arrastorik ez. Atzera 
gora etorri zan aita, ta an gelditu zan gure bildotsa. 

Andik amabost egunera ere, aren orrua-otsa an en­
tzuten zan. Gu, mutil koskorrak, joan giñan ara, ta etzan 
alaia, baña artean bizi zan. Guk ia negar egiñean aldegin 
genduan, eta ez giñan geiago joan ara. 

Auzoko txabolan eukitzen giñuzen ardiak. Gure txa­
bola baño obea zan ardiak ibiltzeko, gurean ere txabola­
aukera bazan baña. Zortzi baziran beintzat. Agiron bat 
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bakarra zan, baña etxe ondoko barrutian bi: goikoa ta 
bekoa. Ta atarian iru: «Atariko txabola» esaten zitzaiona, 
ta «Gaztaña-tokia» ta «Ikullu berria» bestea. Gero neguan 
bera eramaten giñuzen, ta orduan «Txortxin-txabolan» 
edo bestela «Masti aldeko txabolan». Aukera egoten zañ. 

Azkeneko ori, lenago maastia iza na. Arruako bika­
rioak omen zuan an maastia, ta esan oi zan imia bat urre 
gastatu zuala an maastia egiten. Oraindik ere ezagun 
dira paretak eta an zerbait orrelakoa izan dala. Gure 
aitonak jan omen zituan ango atzeneko maatsak. 

Andik jOlten ziran Ekain aldera gure ardiak gaztaña 
denboran. An gaztaña asko zan. Orain fama'u eginda 
dago Ekain IU. Berebiziko artzuloa billatua dute. An guk 
ardiak ibiltzen giñuzenean, etzan orrelakorik. Sasiakin 
tapatuta edo ez dakit zer egongo zan. Guk ardiak artu 
ta laste aldegin oi genduan andik. 

Beste amalau-amabost azienda etxekoak izaten giñu­
zen, da aiek ere eskatu egiten zuten. Ematen ez bazitzaien, 
aiek ere eskatu marrua-ots ederra laste. Orduan etzan, 
orain bezela, gurdiarekin ekartzen, bizkarka baizik, eta 
nekatu egiten da bizkarra ere. 

Nik amasei urte nituanean, etxean obra egin bear 
zala, ta asi giñan preparatzen. Orain bezela etzan izaten 
ormigoirik; eta egurra, eta arria eta karea. 

Ortarako, karobia erre bear lenengo eta arria ekarri. 
Gero, egurra eta otea preparatu, karobia erretzeko. Den­
bora etortzen zanean, eguraldia ere ona nai izaten zan. 
Al bazan, otea erre nai izaten zan. Egurra sobratzea 
naiago. 

Ta ola, eguraldiak itxura ona zeukan batean, emango 
zitzaion su. la, mutillak! Batzuek ote billa, eta besteak 
karobi-atakan otea sartu ta autsa atera. Txurruta piska 
bat ere izaten zan, eta irrintziak ere bai ederrak. Gero, 
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Uzlapide baserriko karobi zarra. 
«Orlarako. karobia erre bear lenengo ela 
arria ekarri. Gero, cgurra eta otea prepa­
rafu , karobh errelzeko .. ,» 

(Foto: A. Z., 7-VI-1974) 

68 



otea ekartzen zebiltzanak ere, illunabarrean karobi aldera 
etorriko ziran da apaldu. 

Ta kuadrilla bi puska egin da erdiak oera joango ziran 
deskantsatzera. Beste erdiak, karobian gau erdira arte: 
Orduan, oian ziranak jaiki. Ardan-zopa jaten zan. Orduan, 
len karobian jardun ziranak, oira joango ziran; ta, len 
oian ziranak, elduko zioten lanari. Orrelaxe izaten zan 
karobi erretzea. Egurra ere asi giñan botatzen. Eskerrak 
egurra etxean gendukan. Aukera zegoan egurretik. Bat 
orretarako, ta bestea onetarako; zerratzeko bai batzuk; 
ola egiteko besteak; lata besteak; ate-markoak, leio­
markoak eta soliboak. Orrela gauza asko, egurra landu 
besterik etzutenak: posteak eta prontalak, kaballeteak, 
kapioak. 

Zerran ord uan asi ni ntzan lenengo: latak-eta ebaki; 
artatik egin giñan opizioaren jabe. 

Arriak ere atera bear ziran, eta etzan konpresore eta 
orrelakorik. Palanketakin arria ateratzen erraza zan, metro 
erdi bateko zuloa egin ezkero. Beta ederra nunai bazeu­
kan, eta, zulo koskorra egin ezkero, tira egiten genduan 
tiroa. Arria betatik errez libratzen zan. 

Andik urrengo udaran, asi giñan, ba, obran. Lurra ta 
karearekin, morteroa; arria bazan; paretak berealaxe 
gora bazijoazen. 

Guk, berriz, piontzan naikoa lana izaten genduan. 
Beien eta ardien lanak, argiñak jeikitzerako egin bear, da 
zai egoten giñan gu lanari eltzeko, beiak uztartuta. 

Arria edo egurra, palta zana, ekarri; beste batzuek 
morteroa egin ta jaso. Bizkarreko otz aundirik gabe izaten 
giñan illunabarrean. Berriz ere a~diak eta beiak an egoten 
ziran zai, argiñak lanari utzitzerako. An beste saio bat 
izaten genduan. Ura, bizkarreko miña sendatzeko ondo 
zetorren. 
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Tellatua ari zan arrimatzen; obra aurreratua. Arriskua 
gero ta geiago: egurrak-eta aundiak jaso bear izaten 
ziran da pultso samarrean; da ola askotan puska aundiak 
ere bai, ta komeriak izaten ziran ano 

Azkenean eman genion tellatua, ta gero trapalea, tella­
aparia. Ark aztuko zituan lengo nekeak danak. Bapo apal­
du eta kontu mordo bat alkarri esan, da antxe bukatu zan 
gure obra. 

Andik urrengo neguan, asi giñan, ba, zerran. Baso bat 
bazegoan gure auzoan, da geren kontura artu al de bat 
eta zerratu. Baso erosoa zan ura. Lo etxean, oian, egiten 
genduan. Pago aundiak eta zatarrak ziran, bai, baña 
ebaki giñuzen beintzat. 

Iru mutil giñan an baso artan ibilli giñanak, eta irurak 
gaixo gaude gaur. Aiek biak ere, nik bezelaxe, biotzetik 
sufritzen dute. Batek irurogei ta amairu urte baditu, ta 
besteak irurogei ta zortzi bai. Biak jubilatuak dira. Bat 
kaminero sartu zan gero; bestea baserrian aritzen da, gu 
bezelaxe. 
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OLABERRI 

Emezortzi urte nituan da morroi joan nintzan baserri 
batera: Olaberri. 

Igande-goiz baten Arruara mezetara joan nintzan, 
eta antxe Olaberriko nagusia ere, ta izketan asi giñan. 

-Morroia kuñadua daukagu ta oraintxe gabe geratu 
bear diagu !-esan zidan. 

-Morroirik gabe zuen etxean ez da, ba, atsegin izango! 

-Ez! Derrior nunbaitetik bear diagu, ta etzekiat nundik 
asi! 

-Morroiak orain ez dira nolanai billatzen, lotua gel­
ditzen da morroia ere ta. 

-Bai; oraingo mutillak, jaian-da ere, libre nai izaten 
ditek, eta gurean, berriz, ganad u-pilla galanta ziok, eta 
an etziok jairik. Ik ere sasoi ederra daukak, ba! Ez al dek 
pentsatzen orrelakorik? 

-Ez dakit ba! Gure etxean pasa ere egingo lirake ni 
gabe ere, ta, konpondu ezkero, Joxe Manuel, joan ere 
igual egingo nintzake. 

71 



-Konpondu? Zenbat bear deken esan zak beintzat, 
eta ikusiko diagu. 

-Ez da kit, ba, nik: milla pezeta nai nituzke ta mirabeak 
bear dituan erropak. 

-Motell, ez dek, ba, ori ere beste munduko gauza, 
ta probatu egin bearko diagu! 

Oso errez konpondu giñan. Urtea etzan izango pasa­
tzen ain erreza; baña, dana dala, tratua egiña zegoan. 

Amaiketako piska bat egin genduan alkarrekin, da 
etxera joan giñan. Asteartean joateko esan zidan, eta 
bai joan ere. Sega pikatzen bai al nekian da galdeera 
batzuek egin zizkidan. Nik baietz erantzun nion, ez nen­
goan artean asko oitua baña, gurean aita aritzen zan da. 
Ikusten nituan nik ango belar-eremuak eta «Ikasteko ere 
ez dek egongo or bertan leku txarra!» nere artean. Gure 
etxetik bistan zegoan, ba, Olaberri. 

Olaberri baserri ona zan len, ni an izan nintzanean, 
da orain obea, berriz. 

Ez da malda aundirik; ganaduarekin nunai ibiltzeko 
modukoa, uztartuta alegia, garo-sailletan da danean. 
Etxe-buelta ederra ta lasaia, ganadu gazteak-eta lasai 
askatutzeko modukoa. Ezta, zenbait lekutan bezela, bel­
durrak ibilli bearrik. 

Baso-kontuan, berriz, oso aberatsa: lizarra ta olakoa, 
dana bertan sortzen zan; da makala ta pan pano ta orrela­
koak, berriz, lurrean jartzea palta izaten zan; ango erreka­
aldeetan sua bezin aguro etorriko ziran. 

Zituan terreno guztietan, etzan arri bat bakarrik agiri; 
dana lurra. Ainbeste aundiko eremuak, danak ala arririk 
gabe izatea, zailla da. Segarekin etzan an arria arrapatu 
bildurrik; atxurrarekin ere ez. Lan-Ieku konfiantzazkoa 
zan ura. Zenbait lekutan, lanean asi orduko, badituzu 
kontrarioak¡ an etzan orrelakorik. 
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Esan bezela, joan nintzan, ba, esandako egunean . 
. Baul batean artu erropak eta banijoa goizean jeikita. 

Baula uste baño astunago, ia ordu beteko bidea baza n-da 
gure etxetik aruntz. Etzan, ba, traje eder asko izango, 
baña zerbait narruak estaltzeko aña eraman egin bear. 

Iritxi naiz, ba, etxe orretara ta jaupatekoa egin nuan. 
Etxeko andre zarra atera zan ate-ondora, ta: 

-Egun on Jaungoikoak dizula !-esan nion. 

-Bai zuri ere!-erantzun zidan. 

Etxearen sarreran, be-barruan azkoitiarrak esan oi 
duten bezela, mai bat zegoan, da nere baula aren gañean 
utzi nuanean, «Au deskantsua!» nere artean. 

Etxeko andre zarra, alarguna, nagusiaren ama zan. 
Bi aur txikiak bazituan, gazteak, eta, aieri kontu egiñez, 
gosaria preparatzen ari zan, da ari galdeera egin nion: 

-Zertan asiko ote naiz, ba? 

-Gosaltzeko deitu diet eta berealaxe etorriko dira. 
Ortxe ari dira gari ebakitzen !-erantzun zidan. 

Esan bezela etorri ziran. Gosaldu genduan, ba, ta gari 
ebakitzera. Orain makiña edo, gutxienez ere, segarekin; 
orduan itaiarekin ebakitzen ziran. Amabost bat eguneko 
lana izaten zan gutxienez, eta ebakitakoan kontentu 
izaten giñan. 

Gizon-taldea jarri saillean da «Jaup!» alde batetik; 
besteak ere «Jaup!}} beste aldetik lñork etzuan nekatuta 
zegoanik aitortu nai izaten, da danak, bakoitzak berea 
gogoan, segi! Itzik ere ez! Eta beste batzuk lotzen atzetik. 
Ebakitzeko gauza etziranak ere, lotu egiten zuten. lñoiz 
ebakitzeari utzi, lotzen asteko. Orduan izaten zan poza: 
ebakitzen bukatu egin zirala edo beste edozer gauza. 
Lotzen, deskantsatu egiten zan. 

Gero, berriz, jaso egin bear izaten ziran. Egualdi onak 
baziran, segiran larraiñera ekarri ta an pillatu. Txarrak 
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baziran, bertan meta xorroak egin, da orrela luzapena 
izaten zan beintzat. Al zan bezela, jotzeko preparatu bear. 

Guk ere ekarri giñuzen, ba, larraiñera; orduantxe abi­
xatu auzokoai, ta etortzen ziran auzo-jira dana. Ta an 
izaten ziran angoak! 

Berrogei bat lagun juntatzen giñan, da, jo ta garbitu, 
danak egun erdi baten egiten ziran. Batzuk makinari 
garia sartu; besteak lastoa etxera eraman, besteak garia. 
Danak etxean jartzen ziran, jotzen ziran egun berean. 
Da bazkaria edo aparia, zer tokatzen zan, ematen zitzaien, 
da ez nolanaikoa ere. Batek ona ematen bazuan, besteak 
obea. Olaberrin etzan izango beste lekutan baño txarra­
goa. Apaldu genduan, ba, an ere, eta gero ziran gero­
koak! 

An zan gure Zubeltzu bertsolaria ere, ta nola ixilik 
egon? Batetik emezortzi urte, ta bestetik ondo jan da 
edan egiñak. Antxe lenengo aldiz Zubeltzu zarrarekin 
bertsotan egin nuan. Lotsatutzen nintzan piska bat, 
bañan barrena berotu ezkero asko aztutzen da ori ere. 
Guk egin genduan beintzat saio ederra, eta goiz aldera 
erretira. Orduan Zubeltzurekin ezagun egin nintzan, eta 
andik aurrera etzan ezeren kezkarik izaten. 

Gau artako bi bertso gogoan dauzkat oraindik. Gutxi 
gora-bera onelatsu izan bear zuten: 

Zubeltzuk: 

Izkeian asi bear genduke 
gizon jalorren moduan, 
bi/durrik gabe esango dizui 
nik daukaiena goguan: 
gazie maiiea, zuk badakizu 
ni zer sasoiko naguan, 
laisier ikusiko dei gaztiak. 
berisoian balio duan. 
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Nere erantzuna: 

Aila bezela mailalzen zailul 
bada nik, Zubellzu zarra, 
ikusilzen del badaukazula 
berlsolar.ako indarra; 
gorpulz bikaña daukazu ela 
elzaizu palla giarra, 
berlsolarako izango del nik, 
Zubellzu, zure biarra. 

Ura sasoi ederrean zegoan. Ogei ta amalau bat urte 
zituan orduan, ta ni, berriz, emezortzi urtekoa. Nik baño 
amasei bat urte geiago baditu. Aurten larogei beteko ditu. 
Aspalditxoan ez det ikusi. 

Garai artan gizon ederra zan, musu gorriakin. Eta 
larogei ta amar bat kilo izango zan gutxienez. Gizon 
atsegiña. Arekin etzegoan sesio-bildurrik. Gizon bikaña 
zan ura sasoi artan. Gizon onik baldin bada, bat ura. 
Arekin iñoiz jarri ta denbora errez pasa izan genduan. 

Mutiltzar gelditu zan. Batean Itziarren topo egin det 
eta: 

-Zer gizon-tamaña, Zubeltzu?-esan nion. 

Eta aren erantzu na: 

-Andik bera beintzat! 

-Gizonetik bera zer pasatzen da, ba? 

-Len ere, geiena izan naizenean, ez naiz allegatu 
gizonera, ta orain asko palta det len aña izateko ere !-esan­
da utzi niñun. 

Berrogei lagun bazirala esan det lenago egun artan 
gari jotzen, eta aiek danak ordaindu egin bear; egun 
askotan joan bear. Al zan bezela ganadu-jatekoak eginda, 
joan egiten giñan; da gaua ere galdu eta urrengo egunean 
jaiki egin bear. 
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O/aberri baserria. 
«Be/ar ebakitzeak ere tan aundiak iza/en 
ziran. Larogei ba/ gurdi be/ar bai on/ze­
koak; bes/e ogei/aka ganaduari berde/an 
eman egin bear .. ,» 

(Foto: A. Z., 1974-V-15) 
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Orrek galtzen du gizona. Parranda ederki sendatuko 
litzake, biaramon-goizean lo egingo balitzake. Baña 
morroi dagoanak ez dauka orrelako aukerarik, eta etsi­
etsian jaiki ta eldu egin bear lanari. Orrelaxe jotzen ziran. 
gure gariak. 

Belar ebakitzeak ere lan aundiak izaten ziran. Larogei 
bat gurdi belar bai ontzekoak; beste ogeitaka ganaduari 
berdetan eman egin bear. Eskerrak ontzekoak jaietan da 
abar ebakitzen giñuzela. 

Sagardo ederrak izaten ziran an, da jendea etorri egiten 
zan sagardoa edateko aitzakian, eta ebaki-aldi aundiak 
egiten giñuzen. Sega eman da zelaira alakoak, eta gustora 
jarduten ziran. Dozena erdi bat segari askotan izaten 
ziran an jaian. 

Orduan ebaki, ta astelenean zabaldu ta beste lanak. 
Berealaxe egingo genduan sartzeko modua, ta urrengo 
jairako ebakitzeko pronto berriz ere. 

Arraio-Iuzia esaten genion gizon bat, ura askotan etor­
tzen zan. Azpeitiko Arra o baserrian jaioa izan bear zuan 
ark. Etxearen izenetik zetorkion bere izena. Gizon ederra 
ta bikaña zan, da patxarazkoa. Pozak egoten giñan beti 
ura etortzeko, kontu-esatalle ederra zan da; bai segan ere. 

Berak esa n oi zuan nun da nola ikasi zuan belarra 
ebakitzen; Zelatun'en ikasi omen zuan. Urtero joan bear 
izaten omen zuten Zelatunera belar ebakitzera. Aren 
ugazaita joaten omen zan aurreko urteetan. 

Berak ogei urte-edo bai omen zeuzkan, da sasoia, du­
darik gabe, ederra eukiko zuan ark. Jai baten etorri omen 
zan Zelatundik belar ebateko abixoa, ta ugazaitak artu. 
Meza nagusian omen zan gure Arraio ori, ta etorri zanean 
esan omen zion: 

-Ire gustoko abixoa etorri dek, ba, gaur gure etxera! 

-Bai zera! 

77 



-Bail 

-Zer abixo da, ba? 

-Zelatunera belar ebakitzera joateko abixoa! Ebakiko 
al dek ik belarrik an? 

-Lurrak emate'ubana bada bai !-esan omen zion 
seme-ordekoak. 

Ala, arratsaldean billerara joateari utzi ta bi sega ustez 
ederki preparatu omen zituan; da garaiz joan omen zan 
oiera ta ederki deskantsatu. Jaiki ere bai; ez deitu bearrik. 
Eta bi sega oiek kirtenetan martxako modúan jarri ta 
atera omen zan. 

Lenengo, Erdoizta'n deitu bear omen zuan. Etxera 
arrimatu zanean, egin omen zuan jaupateko bat, eta 
sartzeko barrura. 

Sartu omen zan, da beia ume egiten ari omen zan. 
Bereala egin omen zituzten aren lanak, eta aurrera. An 
aita-semeak atera omen ziran. Atzenerako, danera sei 
osatu omen ziran. 

Erdoiztatik Zelatuna ere joan egin bear da, ta, beintzat, 
sei segariak eguna argitzeko zai Zelatungo zelaian. 

Asi omen ziran eguna argitu zuanean, eta ederki 
goizean; intza zegoan arte ondo. Baña eguzkiak asi omen 
zuan berotzen, eta ez dutela ebakiko gure Arraioren sega 
oiek, ez batek eta ez besteak, belarrik; asi omen ziran 
belarraren gañetik pasatzen. 

Baña gusto ematen omen zuan oiek, Erdoiztako oiek 
biak, nola ari ziran. Gizon txikiak omen ziran, baña ederki 
ebakitzen omen zuten; mailla koskorra artu ta kurioso. 

Alako baten, ango aitak esan omen zion: 

-Aizu, Arraio: asarretuko ez baziña, gauza bat 
esango nizuke nik zuri! 

-Asarretu? Ez muturrean jotzen ez banazu! 
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-Sega orrekin ez dezu emen belarrik ebakiko, beste 
modu batera pikatzen ez badezu. Ta or, txabola-atarian, 
nere malluak ortxe daude. Zuk zerorrek ere mallu onak 
eukiko dituzu, baña pikatu zazu nereakin! 

Eta pikatu, ark esa n bezela, aren malluakin, eta orduan­
txe asi piska bat belar ebakitzen. Aste guzirako joanak 
omen ziran ara, ta aien esanak egiñez, bere ustez iñon 
zan belar-ebakitzalle onena Arraio ori. 

-Ala ere-esaten zigun guri-, ebaki ezinda antxe 
gertatu nintzan! Baña, astearen atzenerako, seitatik 
onena neu, aien esanak egin nitualako! Zuek ere, nere 
esanak egiten badituzute, ondo ikasiko dezute! 

Larunbatean Zelatunen kamustutako segak, jai-goizean 
ederki ebakitzen omen zuan. Ortik pentsatu belarretik 
belarrera zer al de dagoan. Beko belarra erreza izaten da 
goikoaren aldean. Ark beko belar makala ederki ebakitzen, 
eta ari ugazaitak asmatu, «Ebakiko al dek ango belarra 
ik?» esan zionean. «Lurrak emate'ubana bada bai!» bere 
Azpeitiko izketa arekin. Gero segari ederra zan ura. 

Olaberrin belar samurra zan, da guk ere egiten gen­
duan an, ez ark bezela baña. 

Beti orrelaxe, izketan egokia zan ura, ta aundia ta 
ederra. Arrua'ko Agote'n bizitzen zan. Ura berez Azpei­
tiko Arraio'ko semea zan; ezkontzez etorria orrera. 
Agote, Olaberriren auzoa da. Auzo-Ianera etortzen zan 
ura ere, beste asko bezela. Auzoko jendearekin ebaki 
oi giñuzen belar danak. 

Ganadu gobernatzen ere naikoa lana izaten zan gure­
tzat, etxekoentzat. Nagusia ta ni, betiko Jangilleak. 

Etxeko andre gaztea Zumaiaraño esnearekin joaten 
zan. Andik etorri orduko-ta, nekatuta. Ala ere etzan geldi 
egongo. Bi aur zituan, da aiek ama zarrak zaitzen zituan. 
Ari eskerrak, etxeko andre gaztea lanerako libre izaten 
zan. Bein kaleko jira egiten zuanean, gurekin lanera. 
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Ogei edo ogei ta bi ganad u izaten ziran, da aiek etzi­
ran gezurrarekin engañatzen. Ekarri egin bear jaten. 

Arto jorratzeko ere auzoari abixatu ta etorriko ziran 
ogei bat lagun, da orduan geienak jorratuko giñuzen. 
Egiten etziranak, guk piskabana jorratuko giñuzen. Biga­
rren jorrarik, berriz, ez genien ia bein ere ematen. 

Garoak ebaki ortan ere lana izaten zan, da garaiz asi­
tzen giñan. Guk, nagusia ta biok, goizean ganaduak 
gobernatuta joaten bagiñan, katilla bana kafe-esne artuko 
genduan; gero sagardoa launa edo bosna baso bi librako 
ogiarekin, ta ederki ase. 

Eguna argitu orduko an izaten giñan gu garo-koskan j 
bederatziakalderako bi edo iru gurdi bota egiten giñuzen, 
eta orduan gosaltzera. 

Nik ere emezortzi urte nituan, da nagusia ere etzan 
atzera begira egongo zan oietakoa. Ta, goizean saio ori 
eginda, etxera etorri, lenbizi gosaldu, ta gero ganadu­
jatekoak egin. Ori bat, jakiñako lana izaten zan. 

Arratsaldean, goizean ebakitako garoak an egoten 
ziran, eta aiek ekarri bear. 

Berriz ere goizean, eguna argitzerako, an garo-koskan 
izaten giñan, da an gogor jotzen genduan nagusiak eta 
biok. 

Meta egiten ere denbora bear izaten zan. Ura, tarte bat 
arrapatzen genduanean egin-egin bear izaten zan. Garo­
ebakitzalleak piska bat gutxitzen ziranean egiten giñuzen, 
da ordurako ebakitzen ziran geienak. Orduan gelditzen 
ziranak, aizeak jotzen etzuan lekuan izaten ziran, da aiek 
noiznai neguan, beste lanik etzan tarte baten, egiten ziran, 
denbora pasa. 

Babarrunak biltzen ere lana izaten zan. Ura geok 
egiten genduan. Lan ona izaten zan. Beste lanetan neka­
tuta zegoanean, bat deskantsatu egiten zan artan. Pozak 
egoten giñan noiz etorriko ote zan babarrun biltzen lana. 
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Artoak ere bai. Aiek sartu bear izaten ziran. Egualdi 
ederren zai egoten giñan ortarako. Egualdi ederra egiten 
zuanean, asiko giñan goizean, da sartu al zan guzia. 
Egualdi txarra zanean, burua autsi ta zuritutzen lan ederré! 
egoten zan etxean. Maluta tartean ankak gordeta, kas ka­
bar-otsa tellatuan-da, orduan arbi-ostoa egiten baño 
giroago izan oi da arto zuritzen. 

Arto zuritzeak ere egin izan ziran. Guk geok zuritzen 
giñuzen geureak, baña joaten giñan auzora batzutan, da 
gustora gañera. 

Arto-pillaren bueltan jarriko giñan, da antxe zuritu 
ta zuritu. Arto asko ta lagun gutxi baziran, triste; artoak 
mende samar baziran, orduan izaten zan poza. 

Artoak bukatutakoan, mal uta-pillan burruka-aldi bat 
egin da bapo; azpira joanda ere, min artu bildurrik etzan 
izaten, da ia, mutillak! 

Gaba geiena galduko genduan, da urrengo goizean 
kontuak. Eskerrak geienean larunbat-gabean izaten zan 
arta-zuritzea, ta jaia ondo etortzen zan deskantsatzeko. 

Sagar biltzen ere lana izaten zan. Sagarra pranko 
izaten zan ano Danak etxean jo ta estututzen giñuzen. 
Tolarea ere etxean genduan, da etzegoan iñora joan 
bearrik. Beste lanik galdu gabe, gabean etxera erretira­
tzen giñanean, jo ta jarriko genduan. Andik aurrerako 
lanak, etxera jatordura etortzen giñanean estutu bat 
eman, sagardoa sartu barrikan da orrelako lanak. 

Sagardo onak egiten giñuzen. Gañera, gero bai ederki 
aprobetxatu ere egiten giñan. Urte guzian, etxekoentzat 
eta kanpokoentzat sagardoa. Beti jendea izaten zan an 
lanerako. Astean bezela jaian, etenik gabeko jendea iza­
ten zan ano Ara joaten zana sagardorik edan gabe mila­
groa izango zan gelditzea. Danentzat ¡zaten zan an sa­
gardoa. 
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Ni jaian mezetara Arrua-bera joaten nintzan. Atzera 
zintzo etorri bear izaten nuan janariak egitera. Arratsal­
dean libratzen banintzan, ondo. Ta, gari ebaten edo belar­
lanean edo orrela ari bagiñan, etzan izaten jai-arratsal­
dean ere iñora ateratzerik. 

Nagusia ta etxekoandrea, biak esker onekoak ziran. 
Aien ondoan lana egiteak etzuan ainbeste pena ematen. 

Orrelaxe, urte bat pasa samartu nuan da besterako 
ia gelditu nai nuan, da baietz esan nien; ia zenbat 'bear 
nuan, ba, ta ogei duro geiago. Len milla pezeta nuan, 
da, bigarren urterako milla ta eun pezeta. Etzidaten itzik 
atera; tratua egiña zegoala ta aurrera. Ta lengo lanak 
berak izango zirala berriz ere, banekian. 

Lanik nagusiak etzuan bein ere agintzen, baña berak 
gogor egiten zuan, da ederrena ura izaten da morroiari 
lana eragiteko: berak galanki egitea. 

Berak noiz edo noiz feriren batera-edo joan bear ba­
zuan ere, ganadu-janak egiteko enkargua emango zidan, 
da aiek egindakoan nik ikusiko nuan. Aiek egin gabe 
etzegoan zer egiñik. 

Ganaduak gobernatzen ez badira, segituan dator 
galera. Arrazoia zuan orretan. Basarrian, orain ere, 
ganadua da lenengo zaitu bear da na. 

Jaian lengo lagunetara joaten nintzan. Ordu beteko 
bidea bazan, baña nik ara joan gabe ezin etsi, ta joan 
egiten nintzan. Baña, ni etxera orduko lagunak an utzita, 
berandu izaten zan. 

Goizean goiz jaikitzen zan nagusia, ta nik ere mogitu 
egin bear arekin batean. Ta beiak jeiztera lenengo mogi­
mentua, Lo gutxi eginda egiteko, lan ederra. Loak artu 
ta danbaf, beiak ostikoz baldea jo ta artxek esnatu. Beiak 
jeiztea ta sega jotzea, lo-paltan egiteko lanik txarrenak. 

Sega jotzen ere larri ibilli izan nintzan iñoiz. Martxan 
ari nintzala, loak artu ta sega dana ondatu. Susto baten 
esnatu ta «Ez diat berriz loa artu bear!» da asi benetan; 
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da berriz ere, bate re uste gabe, loak artu. Ederki kostata 
pikatu izan nuan sega, ta gaizki gañera. 

Nagusiak etzuan segarik pikatzen. Aita bizi zan arte, 
beti aitak pikatu, ta ikasi bear zuan garaian ikasi ez. 

Orixe pasatzen da askotan, gazteari ez bazaio tokirik 
ematen. Zarrak asko izaten dira, dana berak egin bear 
dutela pentsatzen dutenak; eta gero, bera bukatzen 
danean, iñor ere ez dakianik. 

Ura ere, ainbeste aundiko basarria ta nagusia bate re 
sega pikatzen etzekiana. Ta morroia egun bi edo iru 
gaixo jartzea ere ez da, ba, milagro aundia. Ez det uste 
egunik oian pasatu nuanik, eta ari eskerrak. 

Ikatza egiten ere probatu giñan. Ni ere artean ikazkin 
txarra nintzan, da nagusia ere asko etzekiana. Txondor 
bat bazegoan an, noizbait kargatua, ta ari su eman bear 
zitzaiola pentsatu zuan, neguan beste lan aundirik etze­
goan batean; baita eman ere. 

Eman diogu su illunabarrean; apal ondoan buelta bat 
egin genion da oera joan gera. Urrengo gu esnatu giña­
neko, ango suak! Erreka-aldean etzan illunik. Erreka­
aldeak argitzeko ez da ikazkin txarra bezelakorik. Guk al 
genduan bezela tapatu, ta bai umildu ere ederki. 

Txondor txikia zan, da urrengo egunean atera ta 
zakuak bete. Arekin bukatu giñuzen ikazkintzak, baña 
ondo baliatzen ziran ikatzarekin. Esnearekin Zumaiara 
joan bear izaten zuten da zakuak txikiak bete bear, da diru 
egiten zuan ango ikatzak. 

Neguan goldean ere egiten genduan. An, orain sagar­
diak dauden mendian, otadiak ziran galantak; gizona 
baño altuago oteak. An patata egiten genduan. Lurra 
piska bat usteltzen zanean, sagarra aldatu. Nik aldegin 
da gero jarri zituzten sagardiak. 

Len ere baziran an sagarrak etxe artan; baña, berririk 
ez bada jartzen, berealaxe galdu egiten dira zarrak. Jarri 
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Ziolar baserria. 
«Jaian, e/orri berrian, Zio/arra, len iza/en 
nintzan lekura, joalen nintzan ... » 

(Foto: A. Z., 1974-VI-7) 

egin bear berriak, orain toki askotan pasatzen dan a pasa 
ez dedin. 

Jaian, etorri berrian, Ziolarra, len izaten nintzan lekura, 
joaten nintzan; baña gero asi nintzan beste toki batera 
joaten: Santuaran'era. An izaten zan Zubeltzu ere, ta 
biok bertsotan egiten genduan. 

Ura asiko zan aurrena, ta ni ere, tabernan izan ezkero, 
noiznai pronto izaten nintzan. An juntatzen giñanean 
Zubeltzu eta ni, etzan izaten pakerik. Derrior egin bear 
bertso-saioren bat. Saio gogorrak egiten giñuzen. 

Asiko giñan, da beti lagunak ere izaten ziran, da guk 
uraxe bear. Ainbeste aldiz egiten giñuzen saioak, eta, 
batean beintzat, onela kantatu zidan: 
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Nere laguník maílaluenak 
emen dílul inguruan, 
írakurriko dizulel lasle 
zer daukalen líburuan; 
bear bezelako aukerarikan 
nola ez delan buruan, 
alare zerbail egingo al del 
lagun onen anparuan. 

Ta nere erantzuna : 

Lagun maitia, kantatzen dezu 
gaur ere bertso ederrik, 
saíatuko naíz nere aldelik 
bañan alare alperrík,' 
naita ere zuk ez dezu egingo 
nik bezelako okerrík, 
Zubeltzu zarrek oraindik ez du 
nere anparo bearrik. 

Olaxe izaten ziran gure ango tertuliak. Arekin denbora 
errez pasa izan nuan nik; zenbaitekin ezta ezergatik ere. 
Asiko zan orko kontua ta emengo kontua. Gauza sustrai­
tik esplikatzea gustatzen zitzaion ari, ta denbora asko 
bear izaten da, gauza gutxi esateko ere, ala asi ezkero. 

An Zubeltzuri zer entzun nion gogoan daukat oraindik. 
Bertso-kontua aitatu ta ark: 

-Ik bertsotarako gogoa badaukak orain! 

Nik: 

-Bai! 

-Laister aldegingo dik, ba! Nik ere utzi samartu diat! 

-Zer ba? 

-1 rabazirik ez duan lana dekelako! 

-Irabazirik bear al du, ba, bertsotan ibiltzeko? 
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-Bai! Irabazirik gabe ibilli egin leitxekek, baña azken 
txarra ziok ortik! Gaztetan afizioz ere aritzen dek bat; 
baña, bere edade batera ezkero, gogoak ere aldegiten dik, 
irabazirik ez dan tokian! Biaramonean ere jan egin bear 
dik, eta ia nundik jango deken, kantuan ari aizen egun 
artan irabazten ez badek! 

-Arrazoia daukazu bai !-esan nion, baña ni beti 
nerean gelditzen nintzan. 

Nik bertso batzuek kantatzea ez neukan lantzat; 
neretzat jaia bezela zan ura. Baña arrazoia zeukan Zubel­
tzuk: ezer ez dan tokian, gizonak endrero gutxi artu oi duo 

Garai artan etzan bertsotan ia iñor ibilli ere egiten. 
Zubeltzu Prantzes-Txikiarekin ikusi nuan bein Arruan, da 
beste bein Txapelekin ere bai; Orioko Begi-exkelarekin 
ere baita. Olaxe, bost duroko bat ematen bazieten, asko 
izango zan. Gero gabean goizerartekoa. 

Oraindik gogoan dauzkat orduko Zubeltzuren eta 
Prantzes-Txikiaren bertsoak. Zubeltzuk lenengo: 

Adan da Ebak egin bazuten 
/endabiziko pekatu, 
Jesemaniko baratzan berta" 
ori guzia gertatu; 
fruta bat zegon debekatua 
t'artatik zuten probatu, 
baña damutu zitzaien gero, 
Jaunak zioten barkatu. 

Ta Prantzes-Txikiak: 

Pekatu no/a egiña zuten 
zuk esan dezu /enago, 
Jaunak barkatuko ziote/a 
oso seguru ez nago; 
nai zituztenak egin munduan 
da ibilli zira/a ondrado, 
aiek zeruan ba/din badira 
inpernurikan ez dago. 
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Olaxe jarduten ziran aiek. Beste batean, berriz, 
Itziarren juntatu ta ala esan zion Prantzes-Txikiak Zubel­
tzuri bertso batean: 

-Zu itzai ona zera, baña ajiatuta daukazu idi ezkerra-; 
lanean asitakoan izaten du ark eztula eta puzkerra. 

Zubeltzu itzaia zan, ba, eta itzantzan ibiltzen zan. 

Olaberrikoak eiztariak ziran. Erbitan ibilli oi ziran astia 
zutenean. Mutilzar bat ere bazan nagusiaren anaia. Ura 
ibiltzen zan. Txakurrak bazituan da nagusia ere eramaten 
zuan batzutan. Astean etzuan asti aundirikan izaten; 
baña, jaian bada ere libratzen bazan, an joango zan da 
erbi4lk iltzen zituzten. 

Mutiltzar ura Agoten aritzen zan lanean. Agoten irau­
lika fabrika bat zan. Ura txoper ibiltzen zan. Gari jotzen 
ere ibilli oi zan etxez etxe. Makina berak zuan. Gari asko 
jotzen zuten. IIlabete baño geiago pasako zuten ortan. 
Egunean bi etxe gutxieneko, irurogei etxetik gora pasako 
ziran. 

Gero ezkondu egin zan ura ere, eta eztaiak arrapatu 
giñuzen guk. Familirik etzuan izan. Zartuta ezkondu ere, 
ta andrea ere zarra zuan. Etzuten familia azten lanik izan. 

Zutik lo egin izan det, ba, nik bidexiur txar samarrean 
ere, gari jotzen ibillita, oso loak beartuta, antxe morroi 
nengoala. Beste bat nuan aurrean; ni atzetik. Lo ederki 
egiten nuan nik. Bidexiurra ez eder-ederra ere, eta an 
erortzeko arriskua zegoala ta benetan jartzen nintzan ez 
niñula geiago artuko loak eta; baña alperrik izaten da 
alakoan. Eskerrak aurrean beste lagun bat nuala. Aren 
anka-otsa aditzen nuan nik eta aren ondoren ederki 
joaten nintzan. 

Bigarren urtea ere olaxe pasa nuan, da irugarrenerako 
ez nintzan gelditu. Basorako gogoa neukan, da esa n 
zidaten, baña nere basorako amets orrekin ez nintzan 
gelditu. 
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Despeida tristea izaten da, ta, aiek portatu ziran bezela 
portatuta, begiak piska bat busti ziran; baña neri bakarrik 
ez, besteai ere bai. Baña pentsatuta neukan da egin 
nuan; baña ondo partitu giñan. 

Urtea egindakoan, urte-zortzia esaten zaiona pasa 
bear izaten da, eta ni gari ebakitzeak arrapatu niñun 
justu-justu, ta egin giñuzen aiek ere ta gustora gañera. 
Bi urtetan iru urtetako gariak ebakitzen partea izan nuan. 

Olaxe, etorri zan eguna aldegin bearrekoa; beste 
morroia ere etorria zegoan, eta suerte ona izan zezatela 
esan nien. Atzera, ekarritako baul zarra artu bizkarrean 
ta aio, jaunak! 

Aitak joaterako esan zidan nagusiari dirurik ez eska­
tzeko, eta ez nion eskatu ere. Aitak ogei duro eman ziz­
kidan joateko, eta arekin pasa nuan urtea. Eta bigarren 
urtean ogei ta amar duro kendu nizkan. Uraxe izan zan 
nik bi urtean gastatu nuan dirua. 

Ura baño geiago gastatuko ez balitz, gaur ere aurre­
ratuko litzake piska bat. Baña gaur ez dago diru arekin 
goizeko mezetara joaterik. 

Ura, gure aitak asmatu zuan manejua zan, nagusiari 
bezin errez ez niola ari berari eskatuko ta zintzo ibiltzea­
gatik. Ala ibilli ere. Bearko ibilli! 

Bi urte pasa nituanean, Bankoan jarri bearko zirala, 
ba, ta Zestuara joan giñan aita ta biak, eta an jarri giñuzen 
bi milla pezeta. Etzan orduan ogei urteko mutillik bi milla 
pezetaren jabe asko izaten. 
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ATAUN'GO MARKES-BASOA 

Ogei ta bat urte nituala, Ataun'en, Markes-basoan, 
uda bat pasa nuan: sei illabete. Toki ederra zan; arkaitzik 
gabe, ta aldapa aundirik ere ez. 

Ataungo kasetatik gora Lizarrusti aldera goazela 
eskubitara, antxe joaten giñan. Bide txar bat da, ta txa­
bola, berriz, andik ordu erdiren batera, gora joanda. 

Antxe garozko txabola luze bat. IlIurria esaten zioten. 
IlIurre-ondokoak badira belar batzuk oso ezagunak, eta 
an, aren ondoan, asko zeuden, ta ortik zetorren izena 
izango zala pentsatu izan nuan nik. 

Ordeka ederra zan txabola-aldea. Gaztaña galantak 
ere baziran. Iru mutillek besoakin bueltan, zutik zegoan 
tokian, ez genduan arrapatzen aietako bat, eta geiago ere 
ere baziran berdintsuak. 

Gero, udararen erdi aldean, beste txabola berri bat 
egin genduan. Lanean eremu aundiak pasatzen ziran, da 
urruti jartzen zan lengo txabolatik. Lanean nekatutako 
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gizonak etzan-tokia urrean bear duo Pausoak ondo kon­
tatuta izaten ziran txabolara abitutakoan. 

Bederatzi lagun giñan: nagusia ta beste zortzi. Joan 
da txabolan sartu giñan. Paretak bakarrik zituan txabola. 
Zazpi, len joanak ziran, da oiek nola edo ala txapa batzue­
kin tapatuta zeukaten beren parea. Ta ni zortzigarrena­
rentzako txaparik etzegoan, da garoa tapa. Ta nik korajea 
palta ta ez eskatzen, ta iñork ekarri ez. Aste bete ala pasa 
nuan. 

Andik aste betera beste bat etorri zan; beteranoa 
ura. Ark laste ekarri-azi zituan txapak beretzako ta nere­
tzako, bientzat. Biok alkarrekin egiten genduan lo. Andik 
aurrera estimatua nuan nik ura. 

Ark bazituan ordurako ere berrogei ta zazpi urte. Bizi 
baldin bada, larogei ta amar urte baditu. Oraiñengo ikusi 
nuanean, itxutu samartuta zegoan. Aizarnazabalko Erre­
zabal'koa zan ura, ta bere etxean ikusi nuan. Sakabia 
soñu-jotzallearen omenajea zan Aiako Altzolan, ta araxe 
nijoala ikusi ere egin nuan. Ongi-etorri ederra egin zidan, 
da salda artzen-da antxe egon giñan. Orduko kontuak 
berritu giñuzen. 

Esan bezela, bederatzi lagun giñan gu an orduan, 
ta, ni joan nintzanerako, egurrak bota zituzten, udara 
aurreratu artekoak. Egurra ez da noiznai botatzekoa 
izaten. Udaran ostoa daukanean da batez ere atera berrian, 
kontu aundia bear izaten da. 

Gu joan da segituan, zerran asi giñan. Trabesak 
egiten giñuzen. Nik Arruako Itxaiz nuan zerrari laguna. 
Biok egiten genduan zerran; beste bi, guretzat egurra 
landu, ta lau laguneko zerra-eskua. Besteak erebeste 
laurekin beste zerra-eskua. Ta nagusia beste aieri lag un­
tzen zien, ta ia, mutillak! 

Bederatzi lagun da danak lanean. San Juanetan ere 
eguna argitu-zai egoten giñan zerra-tokian. «Etziok illuna 
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etorririk!» geure artean. Bota bat, jaso bestea, egun 
guziko lana. Ura lan aspergarria! Ez dira egunak motzak 
joaten. 

Besteak baño gutxiago etzan ebaki nai izaten. IlIun~ 
tzean apuntatu egiten ziran ebakitako trabesak. An bes­
teak aña trabes nai, ta egonda etzan izaten. Aspertu 
ta noiz edo noiz egurra biltzen egun erdi bat tokatzen 
bazitzaigun, kontentu. Baña gutxitan tokatuko zitzaigun 
guri olakorik. 

Zerra jartzen ondo zekian nagusiak, eta ari eskerrak. 
Aren zerrarekin egurra errez ebakitzen zan. Segak barea 
bezela ebakitzen zuan, eta bildurrik gabe asten giñan 
egurra ebaten. 

Gosaiarekin etortzen zanean, jeneralean guk gosaldu 
bitartean zorroztuko zuan, da entraman ondo al zegoan 
ere galdetuko zuan. Gutxitxo zeukala esaten bazenion, 
emango zion ikutu bat, eta milagroa izango zan ark gaizki 
jartzea. 

Joango zan atzera bere taller aldera, ta milagroz 
guk deituko genion berriz beste ogei ta lau orduan. Berriz 
ere antxe etorriko zan ura, gosaria esku batean ta lima­
zorroa bestean. Gizon serioa zan ura, ta gu ere alaxe 
ibiltzen giñan arekin. 

Ernaniko Florentino zan nagusia. Euriarekin etzan 
bildurtzen ura lanean. Udara bustia zan, berriz, ta, muti­
lIak lanik egiten ez badute, egunak eguna alkarren urrean 
izaten du, ta udara artan, berriz, etzan egualdi onik; 
baña egin-egin bear noizbait. 

Egualdi bustiagatik, etzan ura jatordua egitera ere 
txabolara mogituko. Pago azpian antxe bederatzi lagun 
jaten. Baña alare tartera etzan bajatzen. Guk kendu 
baño geiago ugaldu; guk jan ala euriarekin bete. Babak 
uretan biltzen giñuzenean, utzi ta siestara. 
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Pago-sustrairen baten gañean burua; guardasola 
zabaldu ta tapatu; ta matrail-ezurrak gogortu ta lerdea 
dariola, otzak aguantatu ezinda. Atzera zerrari eldu bear; 
antxe lanean piska bat berotu ta orduantxe bizi. 

Egualdi ederra noizbait etorriko zan, da orduantxe 
bai poza! Egualdi onarekin lana egitea ez da ezer. Aurreko 
egunetan bustitako erropak ere orduan legortuko ziran, 
eta etzan iñork agindu bearrik izaten. 

Guk edukitzen genduan aien kezka. Arropak zikindu­
takoan, basarriko artzai bat izaten zan an, da ark eramaten 
zituan; baita garbituta ekarri ere. 

Berrogeitamar bat trabes ebakitzea izaten zan eguneko 
errezioa. Ura egin ezkero, konforme izaten giñan. Orretara 
iritxitzen ez bagiñan, beti izaten zan alako kezka bat. 

Joan berri artan, egurra berdea zegoan artean, errez 
ebaki ere egiten zan. Baña gero, egurra igartutzen asten 
zanean, naikoa lan izaten zan. Mendiaren puntan trabes 
bakarreko asko, ta etziran bereala osatzen berrogei ere 
egunean. 

Bi zerra-toki egin bear, da etzan denbora asko bear 
izaten zerra-tokia egiten. Egurrak al ziran ariñenak auke­
ratuta edukitzen giñuzen. Altzak zuritu ta plantxak egiten 
giñuzen, da, bat bukatzen genduanean, egurrak artu 
danak bizkarrean da segituan aldatutzen genduan. Ori 
mendi-puntan izaten zan. 

Bein bera ezkero, ori baño egur geiago biltzen zan. 
Aste bete igual zerra-toki baten. Orduan deskantsua 
izaten zan, goizean asi ta eguna argitzen zuanean, da 
bat bada ere ebaki egiten zan beti. Eguna luzea izaten 
zan, da, eguna dana joan orduko, ebaki egiten gen­
duan mordoa, nai etzala ere. 

Jai baten, nagusia palta genduan, da an geunden 
mutillak txabolan. Ardoa ere, zagia libre izaten zan nagu­
sia palta zanean, da gu ere dezente moldatuta. 
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Lepai berlsolaria, Akilino Izagirre 
(1906-1971). 

«Orlan gaudela, or sarlzen zaigu Zepai, 
baso orlan ari bailzan bera ere. Granuja­
arpegi ederra zuan orduan. Sasoia ere 
bai: ogei la iru urle. Orduan danerako 
ba/io iza len du gizonak ... Nik ez nuan 
arlean ezagulzen Zepai ... » 

(<<Argia», 1936-1-5) 
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Ortan gaudela, or sartzen zaigu Zepai, baso artan 
ari baitzan ura ere. Granuja-arpegi ederra zuan orduan. 
Sasoia ere bai: ogei ta iru urte. Orduan danerako balio 
izaten du gizonak. 

Beste lagun bat eta biak etorri ziran. Beste kuadrilla 
baten ari ziran aiek, baña gure txabolara etorri ziran 
beintzat. Nik ez nuan artean ezagutzen Zepai. Gure 
kuadrillan baziran, bai, ura ezagutzen zutenak. 

Gure taldeko batek or bota dio bertsoa, ta bai besteak 
erantzun ere. Ta gure lagun ori ixildu egin zan, da nik asi 
bear orduan, da saio bat egin genduan. 

Gero, errira joango ote giñan, ba, ta gu ere noranairako 
moduan geunden. Orduan-da jetxi giñan, ba, gu ere 
Ataungo kasetara. An meriendatu ta gero ederki; andik 
aurrera etzan bertso-paltarik izango. Ala kantatu zidan 
neri ark, gutxi gora-bera: 

Nere gustora asiko naiz ni, 
ez nua derriorrian; 
saío koskor bat egingo degu 
ta patxara ederrian; 
nere barrena barrundatzen det 
sekulako indarrian, 
dozen erdi bat kanta ditzagun 
lengo oitura zarrian. 

Nere erantzuna: 

Zuk bota dezu zuria eta 
nería're bad¡jua, 
lotan daudenak esnatutzeko 
ederra dezu ujua; 
gorputza dezu índarrían da 
sasoia ere majua, 
zuk asi bíar baldín badezu 
ni're astera níjua. 
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Zepaik ostera: 

Ta nik: 

Beraz zu ere asiya zera 
berlsuari eranlzulen, 
ia ba Zepai gizon bezela 
errespelalzen dezulen; 
nik e goguan delan guziya 
esplikalu nai nizulen, 
baldin benelan asilzen banaiz 
ia damulzen zaizulen. 

Baldin benelan asilzen bada 
Zepai onek ala diyo, 
baña apenas egingo dezun 
usle dezun baño geiyo; 
gizonak ez du ibiNi biar 
orrenbesle desapiyo, 
olsak ederrak joko diluzu 
baña enaiz oso piyo. 

Olaxe kantatzen giñuzen guk bertsoak: baten ondo­
ren bestea, egun guzian aritzeko kapaz giñan gu orduan. 
Asi giñan an ere ta gau guzian ez giñan ixildu. 

Zepai ordurako piska bat plazan-da ibillita zegoan 
Txapelekin ta noiz edo noiz Txirritarekin, da ni bein ere 
plazaratu gabea. Baña orduan ez genion guk begiratzen 
plazan ibillita zegoan ala etzegoan. Ala, gau guziko saioa, 
ta gOiz aldera txabolara joan giñan. 

Urrengo eguna etzan izango motza. Eskerrak orain 
baño sasoi obea genduala, ta orduan olakoak egin giñu­
zen obe; bestela orain etzegoan egiterik. 

Zepaik-eta andik aldegin zuten. Ez giñan geiago 
juntatu, ta ortan bukatu ziran gure bertsoak. Bestela 
uda guziko pesta izango zan. 
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Zepairen orduko esaera bat gogoan det oraindik. 
Nik ola, euria zanean-da, tarteran guk jan baño geiago 
ugaldu egiten zala esan nion, da arek: 

-Bai; pago azpian baldin bada, beintzat, ostoa ta 
karakol txikia ta dana etorriko dek platerara! 

Trabesak, mandoakin kamiora ateratzen zituzten. 
Lazaro-edo deitzen zioten mandazai aietako bati. Mutil­
zarra zan. Mutil zintzoa. Enkargurik egin bearrik bazan, 
kartaren bat edo orrelakorik bazan, aurreneko izango zan 
ura. 

Bestea, Arano'ko alkatea. Orain Ernanin bizi dira 
aren semeak. Transportea daukate; kamion bikañak 
badituzte. Mandoak baño obe izango dira aiek. Autobu­
sarekin estaziotik errira aietako anaia bat ikusi izan det 
eta olaxe. Aita mandoakin asi zalako, bearbada semeak 
kamionak izango dituzte. 

Bestea, Pello-edo; Etxola-berri'koa, ura. Taberna-ta izan 
bear dute. Pazientzi ederreko gizona zan. Mutil bat ere 
bazuan, Ernaniko Zugazti'koa. Beso bat ere antxe zebi­
lIela autsi zuan, da, mutillak berak baño lenago karga­
tzen bazituan mandoak, aserretu egingo zan. Beso autsia 
zualako ere izango; baña, ura gora begira jartzen zanean, 
etzan giro izaten. Bedeinkazio ederrak botatzen zituan! 

Bein giro txarrean zebillen. Bide berria segituan artzen 
du alakoan mandoak, ta, beko estratatik joan bearrean, 
gañeko aldeko bidexiurretik abitu ziran. Kargak azpian da 
mandoa gañean, banba! erori zan lenbizi zijoana. Arrimatu 
zan arengana gure Pello. Urrengo zijoan mandoa, banba!, 
berriz, bestearen gañera, ta an odolik zuana berotu egiten 
zan. Bi mando alkarren gañean beren kargakin, da zertan 
asi, lenengo pentsatu bear zan ano Loia bai gizonen 
gerrirañokoa, ta mandoak an askatu ta kargatu berriz, 
aiei martxa emateko. Askotan pentsatu izan nuan, gure 
ofizioa baño txarragoa uraxe izango zala. 
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Etzan erraza, baña Etxarri-Aranazera pestetan joan 
giñan lau mutil; bi egun an pasa giñuzen, ta okela-jan 
ederrak egin ere bai. 

Bigarren egunean, egur batzuk bazeuden an plazan. " 
Aiek onenbeste denboran ebakitzen zituanak, bazeukan 
premioa. Gure lagunak bazeuden aizkoran poliki egiten 
zutenak. Beintzat, ebaki giñuzen ango egurrak, eta txa­
bolara atzera. 

Egun bat edo beste orrela pestan pasatzen bagiñuzen, 
ondorenean etsi-etsian jarduten genduan lanean. Orain 
aña malezi etzan izaten orduan, lanari iges egiteko. Gu 
lanerako pronto izaten giñan. 

Ataungo Aian ere pestetan izan giñan. Eguna baka­
rrik ez genduan pasa; gaua ere geiena an pasa genduan, 
da goizean txokolatea artuta joan giñan txabolara. 

Urrengo egunean izango zan zerra gaizki edo zerbaiten 
aitzakia; baña nagusia etzan asko engañatuko, ta guk, 
berriz, geok pasa bear gurea. Arratsaldeko siesta arra­
patu ezkero, seguru giñan. Arbola bota ta zotz-pilla 
galantak izaten ziran an; zotz aien gañean egongo giñan 
puska baten eta aurrera. Jaiki ta zerrari eldu bear. 

Jaietan ibilli egiten giñan basoan, pagoren bat botako 
genduan, da ura dana txikitu ta konforme. Aukera ego­
ten zan an, da gu, berriz, olakoa egiteko beti pozak. 

Jaian baita tope-ziriak ekarri ta egin. Igartu egin bear 
izaten ziran, da aurrez eginda euki bear. 

Beste batzuetan, berriz, eizean. Baso aundi aietan 
zozoa ta olakoa asko izaten zan, da katagorriak eta da!1ak, 
eta arrapatzen giñuzen aiek ere. 

Beste batzuetan, berriz, perretxikoak biltzen. Aiek 
ere izaten ziran. Baso aundi oietan aukera egoten da 
orrelakotik ere. 
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Lagun bat eskopetarekin bagenduan, da basaurdeak 
ere izaten ziran ano Baso aundiak ziran eta gaztaña ere 
dezente zan. Batean, gogoan daukat oraindik ere, kar­
tutxoak ere perdigoiakin, da perdigoien mugan ebaki 
kutxilloarekin da basaurde-arrastoan nola ibilli giñan; 
baña ez genduan billatu. 

Udazkena etorri zan, da etxerako gogoa ere asi zan. 
Bein etxea akordatzen asi ezkero, basoan egunak luzeak 
joaten dira. Santu guzien eguna zan, da erropa txarrak 
bildu ta etxerakoari eman gen ion. Bein udara pasa ezkero, 
deskantsatzeko gogoa ere egiten da. Kasetara jetxi ta artu 
genduan autobusa ta Beasainen trena; ta Zumarragan 
ganbiatu ta Iraetara; andik etxera ta orduantxe kontentu: 
«Kaixo, mutillak, emen gaituk!» 
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BERRIRO ARTZANTZAN 

Soldaduzkatik libre atera nintzan. Marinakoak giñan, 
da orduan asko libratzen ziran, gu giñan garaian, Marinan. 

Gu Zumaian sorteatu giñan. Irureunen bat bagiñan, 
da ogei ta bost eskatu zituzten; andik gorakoak danak 
libre. Batenbat inutilla zala edo besteren bat Frantziara 
joan zala-edo, ogei ta amar bat arrapatu bazituzten naikoa 
izango zan. Nik larogei ta amalaugarrena neukan nume­
roa; ez nuan bildurrik arrapatzeko. 

Ataundik, basotik, Santu guzienetan etorri nintzan, da 
orduantxe garai ederra eizerako. Azaroa ta Abendua 
izaten ziran ollagorretarako illak, eta ederki. 

Gure etxean txakurra berria erosita zeukaten. Ni artean 
eizean asko ibilli gabea, ta bildur nintzan ez ote nuan bo­
tako ollagorrik. 

- Txakurra berria? Nundik ekarri dek txakur au ?-gal­
detu nion anaia zarrari. 
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-Koñaduari erosi zioat! 

-Alper-planta galanta bazeukak onek! 

-Gaztea dek oraindik, eta makal samarra ziok, baña 
pizkortuko dek bai ori! 

Zazpi illabete besterik etzeuzkan artean. 

Ni Olaberrian morroi egon nintzanean, galeperrak-eta 
ederki botatzen nituan aidera. Nere nagusia ta bere anaia 
eiztariak ziran, bao Aien eskopeta artuta, bazkal ondoan, 
besteak siestara joaten ziranean, ni eizera joaten nintzan. 
Baña ez neukan konfiantza aundirik. 

Asi giñan beintzat geure txakur makal orrekin, da es­
kopeta berria ere erosi nuan. Itziarren bazeuden orduan 
saltzeko. Joan da ekarri andik eskopeta ta kartutxoak. 

Asten gera eizean. Berealaxe, ollagorrak billatzen asi 
zan txakurra. Ta batetik gaztea zan, da bestetik, berriz, 
ez-jakiña. Aidean bialdu egiten zituan lenengo aldetik. 
Ni bati danba! ta besteari danba! nenbillela, bat bota det 
orregatik. Ordurako iru banituan tiroka ibilliak. 

Botata ikusten dutenean, illa aoan artuta gozatzen 
dira txakurrak. Ura ere bereala asi zan ollagorrarekin 
gelditzen, da txakur ona izan zan gero. Etzan asko ibiltzen 
zan oietakoa, baña bai sudur onekoa. Gero makiña bat 
ollagor il genduan guk txakur arekin. 

Pasa zan, ba, eizeko bolara ori; lanean asi bear, da 
basoan asi giñan. Ataunen ibillitako lagunak an zeuden 
gure aldean, da ederki deskantsatuta gañera, ni eizean 
nenbillen bitartean. 

Sei lagun juntatu glnan, da etxetik egiten genduan, 
bertan etxe-jiran ziran basoak eta. Oian lo egiñaz, ederki 
ezurrak. Txillar gañean baño obet.o deskantsatzen ziran. 
Biaramonean lanerako ere alde pixka bat izaten da. 
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Zelai-/xikl. 
«PentsatlJd neukan ordurako nora joango 
nin/zan ¡al-arra/saldean' Zelai- Txikira. 
An billera egilen zan, da ardiak ¡"lzi, 
afa,i-merienda egin da aide arkailz­
/arleak barrena! An ibilliko ninlzan illlJn­
du arle. Gera an/zak asika ziran «u! u! 
IJ J U])1 egiña.7. Orduan atzera lxabolara, .. 

(Foto: A. L, 1974-VI-2) 
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Garaia; txabola aundia. 
«Tokia. ederra zan: txabola-jira ordeka. 
Pago aundiak zituan aurrean eta buelta 
danean. Azpiko aldetik ere bai pagotegi 
bikaña .. ,» 

(Foto: A. Z., 1974-VI-2) 
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Negua olaxe pasa genduan basoan. Udaberria etorri 
zan, da gurean beste anaia Irunera joan zan; orain nere­
kin dagoan au ta lenago artzaia zana. Ta nik etxean geratu 
bearko nuala, ta ni artzai. 

Maiatza etorri zan, da mendira joan bear ardiakin. 
Bai pozik! Jai batean preparatu ditugu, joaleak erantsita, 
ardiak. An goaz mendira, mantak-eta artuta; oia ere baita. 
Bear izaten zan. Astoan artu gure trasteak; igo degu, 
ba, gure txabola alde orretara, ta astelenean asi egin 
bear, ardiak bildu ta jetzi, martxan. 

-Ik etsiko al dek emen ?-anaiak-. Onera gero jaian 
ere etorri egin bear dik! 

-Bai, etorriko nauk ni onera! 

Pentsatua neukan ordurako nora joango nintzan 
jai-arratsaldean: Zelai-txikira. An billera egiten zan, da 
ardiak jetzi, afari-merienda egin da aide arkaitz-tarteak 
barrena! An ibilliko nintzan illundu arte. 

Gero ontzak asiko ziran uf uf uf egiñaz. Orduan atzera 
txabolara. Joandako arkaitz-tarte artan pasa bear izaten 
nuan. Joan, argitan egiten nintzan, baña bueltan illun­
duta etorri bear. Baña gustorako bidean ezta aldaparik 
eta arkaitzik. 

Txabola an egoten zan lengo lekuan. Aundia, ardiak 
sartzeko; eta txikia, neronek lo egiteko. Ura, kamaña egi­
teko aña toki, ta, euria zanean, jatordua egiteko ainbeste. 

Tokia, ederra zan: txabola-jira, ordeka. Pago aundiak 
zituan aurrean eta buelta danean. Azpiko aldetik ere bai 
pagotegi bikaña. Geok bota giñuzen atzenean aiek ere, 
andik urte batzuetara. 

Ardiak aba roa egiteko leku ederra bazan ano Bero 
aundia bazan, beeef ardiak eta beeef bildotsak, eta pago 
azpira an etorriko ziran. Zugaitzik ez dan lekuan, ardiak 

103 



«Abaroa zer dan galdeluko dule balen­
balzuk. Ardiak beroak jolakoan egiten 
duan alseden-aldi ori izalen da abaroa, 
la ilzalean ederki egiten da ori. Garaiako 
pagolegi arlan ederki egiten zulen ... » 

(Foto: A. Z., 1974-V-15) 

erre egiten dira. Txabolan ere egiten dute aba roa, beste­
rik ezean. Baña ez da pagotegi ederra bezelakorik. 

Abaroa zer dan galdetuko dute batenbatzuk. Ardiak 
beroak jotakoan egiten duan atseden-aldi ori izaten da 
abaroa, ta itzalean ederki egiten da ori. Garaiako pago­
tegi artan ederki egiten zuten. Nik ardiak edukitzen nituan 
tokiak, Garaia zuan izena. 

Eguna etxean lanean pasatzen genduan. Eguzkia bera 
asten zanean, arditara. Bien bitartean, artoa jorratu, edo 
belarra ebaki, edo belarrak, ebaki ta gero ere, izaten du 
lana pranko: buelta eman da etxera ekarri. Giro onak 
badira, alare gaitz erdi. 

Berandutu gabe bialduko niñuten, bai, arditara. Itzala 
onelako lekutara iritxitzen zanean, ale! Ez genduan guk 
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reloju bearrik izaten zer ordu zan igarritzeko, eguzkia 
agiri bazan beintzat. Meriendatu ta astoa artuko genduan 
da arditara. 

Ardiak lan asko ematen zuten txakurrik gabe, juntatzen 
ere. Baña egunean bitan jeizten ziran arte, nunbait or 
izaten ziran. Bilduko nituan beintzat eta jetzi ere bai. Or­
duantxe deskantsua. 

Marmita garbitu ta beste txabolaren ondoan zan 
iturria. An neskatxa gazte bat izaten zan ardiak jeizten. 
Beti errezago joaten nintzan ara. Bestean ere neskatxa 
izaten zan. Iru txabola zeuden, da bi neska ta ni ibilli 
giñan uda artan an arditan. 

Ala, iturriko buelta egingo nuan, da neskatxak etxera 
joaten ziran da ni txabolara. Sua egingo nuan, afaria 
jarri ta jan patxara ederrean. 

An etzan zinera joaterik, eta jarri izarrai begira ta 
antxe egoten nintzan luzaro, begirik kendu ezinda. 
Itzegin ere egiten nuan batzuetan izarrakin. Aspertutzen 
nintzanean etzango nintzan; errezo batzuk egingo nituan 
da lo. 

Orduan gaba ere ez da izaten luzea, pakea baldin 
bazan. lñoiz gabean jaiki ere egin bear izaten nuan. 
Ardiak txabolaren gañeko aldetik joale-otsa ateratzen 
zuten, da «Ardi oiek toki txarrera ziaztik!». Jaiki ta jiratu 
egin bear. 

Ardia ez da egualdi ederrakin bereala etzan ere egiten. 
Udaran egunez ere ezta beti giro izaten jaten. Gabeko 
intz pizar ori aprobetxatu nai izaten dute ardiak. 

Gabean jaikitzen ez banintzan, goizean biraje luzean 
joan bear izaten zan; ta, jaiki ezkero, kera eman piska bat, 
eta txabolaren gañeko aldean bertan etzango ziran. 
Goizean jaiki ta ardiak bertan. Etzan bate re billatu eziñik 
ibilli bearrik izaten. 
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Trumoia ta tximixta asita, iñoiz bildur ederrak pasa 
izan ditugu mendian. Askoz bildurgarriagoa da trumoia, 
toki soillean baño, arkaitz-tarteetan. Ateratzen du soñu 
bat, uste-eze mundua lertu balitz bezelakoxe otsa. 

Ardiak ere ez dute orduan iñork agindu bearrik 
txabolara etortzeko. Ango txintxarri-otsa ta ango des­
ditxa! An izaten zan tikili-takala, likili-lakala! Beee! eta 
booo! asiko ziran, da euria asi baño lenago etorritzen ziran 
txabolara, ango danbarrada aiekin bildurtuta. Arkaitz­
tarte aietan, izan ere, arritzeko modukoxea da trumoia. 

Ardiak, gureak eta besterenak, danak sartzen ziran 
gure txabolan. Beste bi txabola aiek gurea baño berago 
zeuden. Ardiak gora erteten du gaberako, ta gure txabola­
aldea ardiz ondo osatuta izaten zan gaberako. Ta, euria 
asi ezkero, danak urreneko txabolara. 

Ni antxe, manta azpian burua sartuta, ateratzeko bil­
durrak. Errezoak ere beñere baño zintzoago egiten ziran 
orduan. 

Egualdi onarekin, ura zan baño toki zoragarriagorik 
etzan iñon izango. Ango txabola-jira ura aparta zan. 
Egualdi txarrarekin, berriz, bildurgarria. 

Ala, goizean beintzat jaikiko nintzan kamañatik, eta an 
egongo ziran gabean trumoi-otsakin sartutako ardiak da­
nak, etxeko ta kanpoko. Eguna argitu-zai antxe ni, nereak 
etziranak bialtzeko. Danak apartatu, etxekoak txabolan 
utzi ta jetzi. Astoan artu marmitak eta etxera. Etxera etorri 
ordurako anaia zarrak: 

-Bartarratsean ez dek gau-giro ederra izan! 

-Ez, motell !-nik-. Azken juizioa zala uste nian! 
Oraindik olako danbarratekorik ez uan izango, mundua 
sortu zan ezkero! 

-Ik gaur lenengo adituko ituan olako trumoi-otsak! 
Ni aspaldi adituta natxiok! Bazekiat nik orrelako arkaitz­
tartean zer burrundara ateratzen duan trumoiak! 
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-Ik nun aditu dituk orrelako soñuak? 

-Antxe, ire bartarratseko leku ortantxe, bildurtuta 
egonda natxiok, motell! 

Urrengo, egualdi ederra egiten zuan, da gu orduantxe 
kontentu ta lasai. Arratsaldean, eguzkia piska bat baja­
tzen zuanean, astoa artu ta aide mendira! 

Gero, Santiago ta Santa Ana inguruan, asiko giñan 
biltzaldiakC) bakantzen, eta orduan goizean joaten giñan. 

Ardiak, billatzen gaiztoak izaten dira, gabean junta­
tzen ez badira. Goizean zeñek bildu? Txakurrik ere ez 
genduan izaten orduan. Bein biltzaldiak gutxitu ezkero, 
bereala antzutu egiten ziran. Orduan pakea. 

Berandu arte jetzitzen giñuzen, ta aariarekin ere, era 
berean, berandu asten giñan; San Migelak aldera edo 
orrela. Agoztuaren atzenean lotu aaria, eta etxean eukiko 
genduan gobernatzen. Oraintxe arkerak asten al ziran, 
San Migel inguru orretan-edo, artu aaria berriz eta asiko 
giñan arditara joaten. 

Etxean eman bear izaten zan nobedadea. Anaia zarrak 
beti galdetuko zidan: 

-Zenbat ardi ituan arkera? 

Edo: 

-Zein ituan? 

Eta: 

-Gaur iru baziran: bat, IlIe-loria; bestea, Begi-Iarria; 
bestea, Buru-aundia. 

Biaramonean, berriz, lau izango ziran, ta: 

-Bat, Mutur-beltz zarra; bestea, Musu-gorri txikia, 
Mutur-beltz zarraren lenengo umea, eta Buru-aundiaren 
bigarren umea. 

(1) ..Ietzialdiak. 
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Olaxe, ardiak danak bataiatuta egoten dira, ta derrior 
bear dituzte beren izenak, artzai bat baño geiago badira 
beintzat. Bestela, nola enteratu zein ardiek duan nobeda­
dea? 

Bat Buru-arroa bada, bestea Mutur-Iuzia, ta Sorakaia, 
ta Izua. Olaxe, artalde danak izango dituzte beren izenak. 
Badira emakumeen izenak jartzen dlzkiotenak ere: Marta, 
Katalina, Madalena ... 

Orrela, illabete bat-edo pasako genduan aariarekin. 
Eta egualdiak ere onenak ematen zituan, eta Santu gu­
zienak aldean-edo bera jetxiko giñan. 

Beste gertaera bat bada or pasia bide ortan. Urrengo 
urterako garoa juntatu bear izaten zan urte onetan. San 
Nikolasak aldean izaten giñan gu ango garoa juntatzen. 

Bagoaz, goizean jaikita, Garaia ortara. Gurea baño 
lenago, beste txabola bat bazegoan. Arrimatu gera orrera, 
ta artaldea antxe barruan. Anaia gazteena atean utzi, 
bazkaria emanda kopa-otarra batean, da sartu gera 
geok barrura. 

Asi gera bizkarrean begiratzen. Ardiak izu samarrak 
ziran, ba, aiek. Bizkar ederrak zeuzkaten. Gu an genbil­
tzan maixian, da alako baten pentsatu dute ertetzea. Gure 
anaia bota dute bere bazkari ta guzi. An ziaztik danak 
kanpora! 

Ardiak joan ziran kanpora, ta gu an babarrunak jaso­
tzen. Alde batera parra egiten genduan, baña etzan 
broma. Jaso ditugu beintzat urdai koskorren bat eta 
sagarrak. Erretzeko edo ola izango ziran. Joan gera 
txabola aldera, ta babarruna ta urdaia-ta piska bat garbitu 
egin bear. 

Noizbaiten preparatu gera beintzat lanerako ta asi 
gera lanean. IlIuntzerako garoak danak ebaki ta juntatu 
giñuzen. Ez da arritzekoa, ala bazkaldu ezkero ... 
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«Andik aurrera beiall obeto ibiltzen dira 
ardiak, Bcin eguaidíak txartu ezkero j 

1n2ndira joalcJw ere eLla gusto aundirik 
izaten. Elxe aldean, berri?, nai belela 
manejatzen dira .. ,» 

(Foto: Peña Santiago, Donosti) 
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Esan bezela, ardiak jarri ziran bera begira, eta Santu 
guzienetan artu ta etxera. Andik aurrera beian obeto ibil­
tzen dira ardiak. Bein egualdiak txartu ezkero, mendira 
joateko ere ezta gusto aundirik izaten. Etxe aldean, 
berriz, nai bezela manejatzen dira. 

Aaria ibiltzeko ere bertan. Atariko txabolara ardiak 
juntatu ta dana bertan. Artean ere izaten dira aariaren 
bearrekoak ardiren batzuk: bueltatu egin dirala, edo bil­
dotsa azten egon danen bat, edo bildotsak berak. Beti 
izaten da aariarekin segitu bearra. Bein arkerak oso gu­
txitzen diranean, aaria bertara bialdu izan genduan. 

Orduan aita ere asten zan buelta.batzuek ematen ardi­
tara, afizio ikaragarria zuan, ba, ark ere. Eta andik atzera 
errez, akordatu gabe, egiten zan arditakoa. 

Ta gu, berriz ere ollagorretarako libre giñan ... 
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BELlOSORO-ERREKAKO BASOAN 

Ogei ta iru urte banituan, da atzera Irunen egon zan 
anaia etxeratu zan, da libre giñan etxetik. Nora joango ta 
berriz ere basora. 

Txatarro-kojua esaten zioten bat genduan nagusia. 
Aretxen basoa zan, da obrarako egurra preparatzen 
genduan. Ariztia zan, da Zestuako Hotel Maletas egin 
bear zan. Egurra bastante urruti zegoan: Beliosoro-erre­
kan. Lau bat milla metro egongo ziran hoteletik basora. 

Asi giñan baso orretan. Zazpi bat lagun bagiñan, da 
batzuek bota ta moztu, besteak landu, besteak zerratu. 
Olaxe preparatzen zan obrarako egurra. 

Gero eraman, berriz, idiakin egiten zuten. Txatarroren 
bere etxekoak bi idi-pare; ta Itxaiz zarra, berriz, inpernuko 
demonioak baño gogorragoko gizona, beste idi-pare 
batekin. 

Onek idi gorri txiki batzuek zituan; ez bigunak ere. 
Aundienak atrebitzen etziran kargari erantsiko zizkan 
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arek; eta, arek mogitzen ez bazuan, beste batek ere zer­
bait izango zuan. 

Puntaz bera botatzen ziran zugaitzak, eta terreno alda­
pa zan; da, soildutakoan, zuzen beko errekan sartzen 
ziran. Jakiña, punta metro bat-edo sartutzen zan, da 
materialetarako balio etzuana. Bear baño luzeago bota­
tzen ziran, da, errekan sartzen zan punta ura, moztu. 

Baña berriz ere zugaitzak berak karga aundia izaten 
duo Punta sartu ez, baña estutu egin f>i da. Ta Itzaiz 
zarrak lotuko zizkan ari idiak, eta ia, mutillak! «A ida, 
irixa!» bere Itziarko izketa arekin, da etzan geldituko, 
ura atera arte. 

Olaxe, Txatarrok berak idi aundiagoak eduki oi zituan, 
da pare bat Txatarroren bere koñaduak ibilli oi zuan, da 
bestea morroi batek. Aiek animali aundiak ibilli izan 
zituzten. 

Baña Itxaizek aiek aña aundiko karga artuk0 zuan, da 
eraman gañera. Egundo etsirik artu gabeko ganaduak 
ziran aiek. Ibiltzen jakin egin bear izaten da, ta arek baze­
kian. Guk naikoa lana izaten genduan aieri egurra pre­
paratzen. 

Gero, obra artarako lodi samarrak ziranak-eta, zerratu 
egin giñuzen. Tabloia egiten genduan aiekin, eta orrela 
eraman zituzten. Itzaiak libratu ziran, eta guk ere berea­
laxe ebaki giñuzen ango egurrak. 

Gero, arkume bat edo bi jan bearko giñuzela, ta baita 
jan ere. Itzaiak eta baso-mutillak danak juntatu giñan, da 
an artu genduan egundoko betekada. Erreka-zuloko busti­
<;tldiak eta otz-beroak, antxe aztu ziran danak. 

Txatarro ori tratantea zan; ganadu-tratuan ibilli oi 
zan, da gure auzoan bizitzen zan. Arek zenbat ganad u 
ekarri ote zuan Donostira? Batere traturik egin gabe, nota 
bat eramatekotan, pisu-kontua bere gain. 
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Belíosoro goílloa la erdílloa. 
Baserri oien azpillo sallonean, Beliosoro­
erreKa, la basoa ere bai; gaur dana píñu 
sarlula dago. 

(Foto: A. Z., 7-VI-1974) 
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Gure aitak ere ia beti alaxe eman izan zizkan, ta ez det 
uste tranpa aundirik egingo zuanik. Bere pisuko txartela 
eramango zuan, da erraldeko onenbeste. Buruz kontuak 
aterako zituzten, da pagatu ta aurrera. 

Gizon txikia zan, baña piña. Beti etzan jenio ederrekoa. 
Gizonak, danak izaten degu zerbait. Ez da arritzekoa, arek 
ibiltzen zuan aña tratu ta goraberakin, traturen batek 
gaizki erten ziola-edo. Ark edukitzen zuan aña morroi 
ta neskamerekin, buru-auste izugarriak euki bear zituan 
derrior. Iru edo lau morroi ta beste neskame bat beti 
edukitzen zituan arek, eta ganad u jendea ere bai bikaña. 

Ango idia eta ango beia! Ta beitarako zezena ere 
bai, beti aundia. Madrida ere joan oi zan premioetara 
beitarako zezenarekin. Gobernatu egingo zituan arek 
ganaduak. Orduan gu ez giñan atrebitzen pentsurik 
ematen, baña arek gurdika ekartzen zuan pentsua. Jaten 
duten tokian ezagun izaten dira beti. 

Ango basoak egin giñuzen eta etxean gelditu giñan. 
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ZESTUA'KO LEGOIA'N 

Etxean lana bazegoan, ta jana ere bai, baña dirurik 
ez. Guk piska bat nai dirua ere, eta aitak esan zidan: 

-Zestuako Legoian morroia palta omen dek! Nai 
baldin badek joan, artuko aute aiek! 

-Zer egin du ango lengo morroiak? 

Olazabal'ko Pakundo zan, ba, an lenago, ta ura 
Legazpin lana eskatuta egon. Da andik abisoa etorri ta 
ara joan zan, Patrizio Etxeberriarengana. Arrezkero an 
segitzen du arek. Nere kintakoa da ura, eta urrengo urtean 
erretiroa artuko du, ezeren okerrik ez badu. 

Nik an morroia palta zala jakin nuanean, bertara joan 
nintzan, ia zerbait egiten nuan. Da, Legoia ortara nijoala, 
bidean arrapatu nuan etxeko nagusia, ote txikia ebaten 
jardun ta etxera zijoala. 

-Egun on Jaungoikoak dizula! 

Ta: 

-Bai zuri ere!-erantzun zidan. 
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Da egualdi ederra zegoala ta olako batzuk esan giñu­
zen, eta, berealaxe, ni aien etxera nijoala, morroia palta 
zutela jakinda. 

-Bai-esan zidan-. Len gendukanak alde egin digu', 
ta derrior bear degu batenbat. Artuko zaitugu, konpon­
tzen bagera bei ntzat. 

Eta zenbat bear nuan-edo galdeera egin zidan. Nik 
kalkulatuta neukan lengo ango morroia nere modu sama­
rreko mutilla zala, ta edade berekoak giñan gañera. Ta 
lengo morroiak zeukan soldatarekin konforme nintzala 
esan nion. 

Illeko ogei ta bat duro zeukala esan zidan, da neri ere 
ainbeste emateko konforme zegoala. Alaxe biok tratua 
egin genduan. 

San Anto:1io baño iru bat egun lenago giñan, da San 
Antonio egunean joatekotan gelditu nintzan, da alaxe 
joan ere. 

Nagusia bera Urkiolan zan egun artan, da aiek zetozen 
trena deskarrilatu egin zan. Asko ziran erituak, ildakorik 
etzuan izan bear baña. Antxe jardun zigun kontatzen na­
gusiak, etxera etorri zanean, zein eritu ziran. 

San Antonio eguna zan, baña artean ere berde-on­
duak artoak ereiteko zeuden. Antxe jardun genduan 
arto-Iurra preparatzen urrengo egun baten ereiteko. 

Legoiak terreno baldar samarrak zituan. Soroak alda­
pak, bat ez besteak. Soro bat erribera ederra errekaren 
ondoan. Ura kendu ezkero, danak maldak ziran. Mendiak 
ere arkaiztsuak. Ote txikia asko zan. lñaurkiña, nai aña. 
Garoa ere aukeran. An, ebaki ezkero, baza n naikoa azpi­
tarako. 

Nagusia segari ona zan, da nik ere, berriz, ogei ta 
iru urte, ta ez dira txarrak naiz segarako ta edozertarako 
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Zes/ua'ko Legoia baserria. 
uLegoiak terreno baldar samarrak zi/uan. 
Soroak aldapak, ba/ ez bes/eak. Soro bal 
erribera ederra errekaren ondoan. Ura 
kendu ezkero, danak maldak ziran. 
Mendiak ere arkaizlsuak. Ole Ixikia asko 
zan. lñaurkiña nai aña. Garoa ere auke­
ran. An, ebaki ezkero, bazan naikoa 
azpitarako ... 11 

(Foto: A. Z., 1974-VI-2) 

ere. Aixa ebakitzen giñuzen guk ango ote txikiak eta bela­
rrak; garoak ere bai. 

Belarrak, giro onen zai geundela, zartu egiten ziran. 
Nagusia bildur izaten zan, euriak ebakitako belarra arra­
patuko ote zuan. Eta zer ebakita galduko ziran! Ebaki 
baño lenago, zutik galtzen ziran. 

Denbora pasata ebakitzen dan belarra, beti eskasa 
izaten da. Alperrik ondo sekatuko dezu ura. Belar aula 
eguzkiak jaten du, zutik dagoan tokian. Legortu errezak 
izaten ziran an belarrak. Jakiña, zutik zeudela legortuta 
egoten ziran da. 
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Pameli txikia zegoan: nagusia, etxeko andrea ta alaba 
bakarra. Iru lagun danak ere. Alabak ogei ta sei urte 
zeuzkan. Aita ta ama il ziran. Alaba kalean bizi da. Pamilia 
ederra azi duo Bi seme ta bi alaba ederrak ditu. Egingo 
dirana, egiñak. Ez dakit batenbat ezkonduta bada ere, 
baña onenean dirala bai. 

Aietako seme bat, Pedro Maria Otaño'ren omenajea 
egin zanean, Zizurkillen ikusi nuan .Eta: 

-Zu ere emen al zera? 

-Bai; Erniotik barrena etorri naiz oñez. 

-Zestuatik Zizurkilla etorri egin bear da!-erantzun 
nion neronek-. Esan errez egiten da ori! Nik baño anka 
obeak edukiko dituzu, ta bearra! 

Bertsotan ederki egiten du arek. Orrela, denborarekin 
jartzeko beintzat, oso ona da. 

Goizean goiz jaikitzen asi nintzan ni, Legoiara joan 
nintzanean, baña etzuan balio. Berak baño lenago ia zer­
tan jaikitzen nintzan esan zidan etxeko andreak. Lasai ego­
teko aiek jaiki arte! Deituko zidatela berak jaikitzen zira­
nean! 

Ongi aditu nuan nik ori. Antxe, leioa zabalik nuela, 
egiten nuan lo, eta, elbiak kuartora sartzen asten ziranean, 
itxi leioa ta antxe ederki egoten nintzan ni. 

Gero, berak jaikitzen ziranean, sukaldean goia eskoba­
kertenarekin kas! kas! kas! jotzen zuten, da orduan jaiki. 
Ta kafea artu ta lasai asiko giñan lanean. 

Nik, nagusiak eta biok egiten giñuzen lanak, bakarrik 
errez egingo nituzkean. Baña gutxi eginda ere, errez 
pasa. Lanean ez giñan beiñere presaka ibiltzen. 

Txekor aundi bat azi genduan, da Azkoitiko koopera­
tibara saldu zuan nagusiak. Eta ain zan bildurtia nagusia 
bera ganaduarekin, ta guk, etxeko andreak eta biok, bera 
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palta zala~ lotu ta auzoko atariraño eraman genduan, da 
ederki: asto zarra baño mantsoago. Nik nere artean: 

-Etzeukak onek geiago lotu bearrik urrengo. Azkoi-. 
tira eramaterakoan! . 

Da or asi zaigu urrengo egunean nagusia, txala berriz 
ibilli bear zala; ta guk len ibillita zegoala; etzeukala berriz 
ibilli bearrik. Etzan ura gurekin piatzen, ta ez txalarekin 
ere. 

Lotu berriz, da ez genduan ikullutik kanpora atera 
lenengo egunean. Zimaur-pillaren gañean piska bat 
ibilli ta atzera katera. Bigarrenean atariraño atera gen­
duan; metak egiten ziran zabal bat bazegoan, da an piska 
bat ibilli ta etxera. 

Lau egunetan ibilli ta alare ez giñan iritxi, lenengo 
egunSé'n etxeko andreak eta biok eraman genduan leku­
raño. 

Etorri zan Azkoitiko kooperatibatik eramateko abisoa, 
ta Zestuako estaziora eraman genduan. Nik aurretik soka 
bat, eta arek bestea besotik atzera lotuta. Ta, an bagoian 
sartu genduanean, nik uste nuan libre izango nintzala. 
Bai zera! Ez pentsatzeko etxera etortzerik! 

Trena etorri zan, da bagoia erantsi zioten trenari, ta 
Azkoitira. An gelditu zan gure txekorra. Artu genduan 
andik eta mataderara eraman genduan. Estaziotik urrean 
zan ura ere, ta, an buruan jo zutenean, etzan asarre gure 
nagusia; ta ni ere kontentu. 

Atzenean, beintzat, txekorra pisatu degu, ta berrogei 
ta amaika erralde. Orain berrogei urteko kontuak esaten 
ari naiz, da orduan etzan orain bezelako txekorrik azten. 

Guk ederki bazkaldu genduan; baita ka peak eta zer­
bezak artu ere, eta, urrengo trena etorri zanean, Zestuara. 
Ortxe akabatu zan gure txekorraren pesta. 
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Arbi-jorrako garaia zan, da urrengo egunean nola arbi­
jorran jardun genduan gogoan daukat oraindik. Egun bat 
galduta ere, jorrarako jende ona izaten giñan, danak 
joaten baigiñan. Ama-alabak ere joaten ziran, da lau lagun 
izaten giñan. Berealaxe jorratzen giñuzen. 

Urte artan etzan arbi-jorra ederra. Arbiak erein ta 
andik egun batzuetara, trumonada ikaragarria bota zuan. 
Len esa n dedan bezela, soro aldapak ziran, da lurrak 
ondatuta utzi zituan; arria egin baitzuan, aundia gañera. 
Ollo-arrautzaren pareko arriak baziran, da gauza guziak 
txikituta. Alako toki aldapan, berriz, soroaren goienetik 
barrenerañoko arrastoak egin zituan. Bi edo iru urteko 
izurratuta utzi zuen soroa. 

Garoak ere oso eroso giñuzen. Etxetik gora danak. 
Ebaki-aldi bat eg,ingo genduan, da joango giñan gero; 
artu beiak eta gurdia arbasta batekin, eta nai zan aña 
aundiko jornara ekarriko genduan. Arbasta ere garoarekin, 
gurdiari atzetik arrastaka alegia. Berealaxe egin oi gen­
duan ango garo-Iana. 

Gabonak arteko konponduak giñan, da etxera joan nin­
tzan, baña atzera etortzeko. Oitura zan bezela, bakallaua 
emanda bialdu niñuten, Eguberrietan egun-pare bat 
pasa ta atzera etortzekotan. Artean ere lana bazegoala, 
ta, egun batzuek pasatzera, berriz etorri nintzan. 

Soroaren barreneko pareta eroria zan. Ura jaso ta 
orrelakoxe lan batzuek egin giñuzen, eta andik aurrera 
pasako zirala ni gabe. 

Eramandako puskak artuta, etxera joan nintzan, andik 
ere ondo partituta eta berriz ikusteko pozak. 
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1933'EKO UDARA 

Ogei ta lau urte. Au dek sasoia! Ikazkintza Izarraitz'en 
zeukala emateko Azkoitiko Olano'k, eta joan gera igande­
arratsalde batean Izarraitz ortara. 

Ikusi giñuzen egurrak eta tokia. Egualdi ederra zegoan; 
tokia ere bai. Zotala ederra, eta bearreko gauza izaten da 
ura ere ikatza egiteko. An zegoan bezelako egurrarekin 
gañera, geiago. Egur zatarra baitzegoan. Pago-enbor 
aundiak zeuden, eta ondo tapatu bear izaten dute aiek, 
egosiko badira. 

Nik ez nuan artean entenitzen ikazkintzan, baña 
Txankarta an nuan beste laguna. Teknikoa zan ura ikaz­
kintzan. Ari galdetu bear nik: 

-Zer lan-modu iduritzen zak, ba, emen, Txankarta? 

-Egurra ez dek oso ona; baña tokia oso ona dek, eta 
zotala ere bai! 

Emen, Oiartzunen, zatola esaten zaio. Guk biak en­
tenitzen ditugu. 
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Lurra ere oso ona zegoala esaten zidan gure Txan­
kartak. Nik, orduan, ia lurra ere oso inportantea al zan 
ikatza egiteko. Baietz esaten zidan; lur txarrak su eragiten 
ziola ikatzari. 

Ala, basoak ikusi genituan. Uda guziko lana bazegoala 
eta konforme zan gure Txankarta: toki bateko lana ona 
izaten zala; leku aldatzen ere, beti egun batzuek galdu 
egiten zirala, ta abar. 

Prezioa jakin bear da joan gera Azkoitira. An bizi 
zan gure Olano ori, ta billatu degu beintzat. An asi gera 
tratuan, da etzan lenengo itzetan egiña tratu ori. Baño 
erabaki genduan beintzat, eta Azkoitin buelta bat eman 
genduan. 

Sekula oraindik ez det orduan Azkoitian ikusi nuan 
baño baso ardo aundiagorik ikusi. Zein tabernatan zan, 
orain ez daukat gogoan; baña sei bat lagun juntatu giñan, 
da danak anditxik edaten genduan txandan. Nik ez dakit 
zenbat kabituko zuan, baña litro bat baño geiago beintzat. 
Kristala, berriz, lau baso egiteko aña bai. Arekin, aserre­
tuta, muturrean jo ezkero, etzan kolpe gozoa izango. 

Ala, illundu zuan eta Zestuara etorri giñan trenean 
sartuta, geure kezkarekin, uda guziko lana artuta; ta beste 
lagunak zer esango ote zuten-da baziran buru-auste 
batzuek. 

Ala, beintzat, beste lagunai esa n diegu, ta, guretzat 
ona bazan tratua, aientzat ere etzala txarra izango, ta 
orrela. 

Beste baso bat ere artu genduan ikatza egiteko. Zes­
tuako Palazio'n ura. Neguan lana egiteko modukoa zan; 
terreno ona, bajua. An egurra txikituta utzi, ta udarako 
Izarraitza joan giñan, berriz ere negurako etorriko giñala 
orrera pentsatuta, Palazioko baso orretara. 

Lau mutil giñan kuadrillan: Txankarta tu ni, ikusten izan 
giñanak; eta beste bi: bat Jeronimo, ta bestea Agustin. 
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Joan gera Izarraitz orretara, ta egurrari ikusi bat eman 
gen ion. Tratua egiña zegoala ta asi egin bear lanean. 
Etzuten aitzakirik eman tratuagatik. 

lenengo egunean, lo egiteko tokia preparatu: kamaña' 
egin da orrelako lanak. Ardi-txabola bat libre ar'rapatu 
gendu'an, da antxe erretiratu giñan. 

Bigarren egunera ezkero, asi giñan egur txikitzen, da 
ederki. Alako toki zoragarria zan ura. lenbizi, gañera, toki 
onenetik asi ere egiten da geienean, da orduan ere ala 
gertatu zan. 

Toki zabal-zabala zan, da alde ederra dago alako tokia 
izan edo, egurrari puska kendu orduko, bildurrak goitik 
bera bueltaka joango ote dan. An enbor aundia txikituta, 
bertan gelditzen zan; jiran dana, txerri zarra bere umeakin 
bezelaxe. Puska txiki asko kentzen zaio; erdian aundia 
antxe gelditzen da, ama balitz bezela. 

Gero, txondorra kargatzerakoan, aundiak lurraren 
gañean ondoko illaran sartzen dira, ta beste koskorrakin 
gaña berdindu. Olaxe kargatzen da txondorra. 

Bost edo sei txondorren egurra txikitu genduanean, 
kargatzen asi giñan. 

Beste mutil gazte bat ekarri genduan orduan. Inazio 
Potzualde'koa. Ori, Txankartak ekarri zuan, guri ezer 
esan gabe. 

-Mutilla badegu, ba, etortzekoa!-esan zuan gure 
Txankarta orrek. 

Nik erantzun nion: 

-Orduan zein mutil dek, ba? On samarra badek, guk 
danok irabazten ditugunakin ez diagu pagatuko! 

-Azalduko dek biar zein dan, da ikusiko dek orduan!­
esan zuan gure Txankartak. 
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Astelenean zan ori, ta asteartean or azaltzen da gure 
Inazio Txikia. Egun onak eman zizkigun, da guk erantzun 
genion. Potzualdetik Izarraitzera biajea dago, ta ordu-pare 
bat bearko zituan beintzat; eta gosaltzen ari giñan ura 
etorri zanean. 

Danen ezaguna zan, da etzan izan nobedaderik gure 
kuadrillan. Gure auzokoa zan. Gosaldu ta asi zan egur 
biltzen. Gu txondorra kargatzen ari giñan. 

Lanean gogor asi zan. Nik geiegi egiten asi ote zan 
pentzatu nuan. Lenbiziko egunean beti izaten da, ba, 
kezka piska bat. Eta ainbeste lan egin bearrik etzegoala 
esango ote nion, da ez; bera jarri zan tamañan egiten zua­
la. Beti egiten zuan berea, ta ez dago zer esanik. 

Lan asko zegoan arentzako modukoa: ura ekarri, arran­
txua egin, da orrelakoak. Txikia zan, baña emeretzi urte . 
bazituan, da etzeukan nonairako bildurrik. 

Olano gure nagusia etortzen zan aldian bein zato ka 
da ardo aundiarekin. 

-Zer moduz ari zerate, mutillak? 

-Gustora !-guk erantzun oi genion-. Lan-toki ederra 
dago-ta! Zu etorri maiz samar olakoxe zatokada ardoa­
rekin, da arreglatuko gera! 

Gizon aundia zan Olano, ta serioa, guk ez genduan 
errieta egiteko bildurrik baña. Gure kontura baigenduan 
lana; ta, egiten bagenduan, irabazten genduan; ez bagen­
duan, ez. 

Txankarta ta Agustin Usarrua, aiek ziran ikazkin zarrak, 
ta bi eratara nai izaten zuten: batek bajua, Txankartak; 
eta Agustin Usarruak, berriz, altua. Txondor kargatzen 
asten giñanean, seguru disputa izaten genduan. 

Bajua kargatzen bagenduan, Agustiñek esango zuan ~ 

-Betegarria pranko bearko dik, zera, Juan Kruz! 
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Esku-i/urri, Ilzarrai/z mendian. 
«//urria ere urruti iza/en zan. /zarrailzek 
ur gu/xi duo Gu balzutan Esku-iturrirn 
e/a bestean San/za-kor/ako iturrira joa/ea, 
giñan ... » 

(Foto: A. Z., 1974-VI-7) 
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Juan Kruz, Txankarta zan. Ta, altu samarra kargatzen 
bagenduan, berriz, gure Txankarta orrek: 

-Zeñek tapatu bear dik au? Aizea ateratzen badu, a 
zer garrak, Agustin! 

Beti olaxe jarduten zuten. Gu, berriz, Jeronimo ta ni, 
ixilik egoten giñan, ikazkin berriak baigiñan. Guk, egurra 
arrimatu txondor aldera, ta, zutik jarri eziñekorik bazan, 
uraxe jasotzen lagundu, ta orrelakoxe lanak. 

Beti ondo konpondu oi giñan. Zerbait alkarri esaten 
bagenion ere, urrengo, zelebrekeria aterako zuan batenba­
tek. Txankarta izaten zan geienetan. Disparateren bat 
esango zuan, eta besteak parra egin da bapo. 

Iturria ere urruti izaten zan. Izarraitzek ur gutxi duo 
Gu batzutan Esku-iturrira eta bestean Santza-kortako 
iturrira joaten giñan. 

Inazio Txikiak denbora piska bat bear izaten zuan 
oietatik bueltan etortzerako. Ezta arritzekoa ere, mutil 
gaztea, gizagajoa, nekatua egon ere egiten zan da. 

Batean, arkume aundi bat artuta etorri zitzaigun, ure­
tara joanda, Paalutz artzaiak eman ziola tao Artzai ori 
Aiakoa izan bear zuan, baña udaran or egoten zan. 

Guk, pentsatu zer poza artuko genduan. Gure ango 
mantenua baba edo babarruna izaten zan, urdai-koskorren 
bat sartuta. Eguardian da ilfunabarrean, ori. Ta goizean, 
sopa egin da urdaia prejitu; aren koipea bota sopari eta 
olioaren tokia betetzen genduan. Gañerako jakia berare­
kin, urdaiarekin, eta ola jaten genduan. 

- Txankarta-esan nion nik piska bat tentatzeagatik-: 
pare bat eguneko jakia badiagu oraintxe orregatik! 

Erantzun zidan: 

-La ostra! Jaungoikoak jakingo dik ori noiz ilfa dan, 
da nik ez diat jango! 

126 



Nik esan nion: 

-Nai ez badek, etzak jan! Ez dek sobratuko! 

Gero jan zuan, bai, arek ere. Azteko, ardia egiteka, 
buztana moztu ta odol-ustu egin izan bear zitzaion. Dana 
dala, guk jan genduan beintzat, bai, ta iñori etzigun kalte­
rik egin. 

Ala, ari giñan txondor kargatzea aurreratzen. Lenengo, 
ederrenak; eta, gero, kaskarragoak ere egin-egiten dira. 
Txondor-plazak ere, ederrenak lenengo asi giñan tokian 
ziran, da gero egin-egin bear izaten ziran. Erdia bada ere, 
lengo txondor-plaza zarra izan ezkero, gaitz erdi. 

Iruria zegoan tokian pozak jarduten giñan. Iruria 
aparte, bazter batean, utzi, ta gero, txondorra tapatze­
rakoan, ura puntan jarri; ta, txondorra egosterakoan, 
bustia bada ere, ez da lokatzarik egingo aren puntan. 

Ankakin asko ibilli bear izaten da txondorren gañean. 
Betegarria dala-~do, mazo aundiarekin ere jardun bear 
izaten zan bein baño geiagotan, gerriak ederki okertuta. 

Santza-korta partekoak kargatu giñuzen, eta Trikuan­
goak geiditzen ziran. 

Ala, gure Olano ori etorri zaigu, eta ikatzak ezin zituala 
saldu ta utzi egin bearko zirala egosi gabe, ta olako 
kontuak. 

Eta guk berriz, egosi egin bear giñuzela, nai bazuan 
almazenean sartzeko. Disputa asko ibilli genduan, baña 
azkenean arek arrazoi. Guk ere bagenduan ustez arrazoia, 
baña, askotan pasatzen dana, langilleak pagatu bear 
atzenean. Eta an gelditu ziran gure txondorrak eta gure 
egurrak. 

Uztaillaren asiera zan, da or akordatu zaio gari ebaki­
tzen asi bear genduala gure Txankartari. Orduantxe zeuden 
gariak beian elduta, ta goian geroxeago, danak segiran. 
Da bai asi ere. 
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Astea pasa genduan basoan, da jaian, beti bezela, 
etorri gera etxera, ta Arruako Larretxe-berrian gariak 
ebakitzeko emango zituzkiela. Jai-arratsaldean joan gera 
Txankarta ta biok, eta artu ditugu ango gariak ebaki­
tzeko. 

Jai-arratsaldean Ziolarren bildu giñan Jeronimo ta 
Agustiñekin. Billera egiten zan lekua baitzan Ziolar. Esan 
genien an lagunai. 

Astelenean joan gera Larretxe-berri orretara, ta erase 
diogu itaiakin. Lantegi ederra! Len txarra baldin baza n 
basoa, orra ortik onerako lana bestea! Jo ditugu Kristo­
renak, eta bi egunean ebaki orregatik. Astelena ta astear­
tea ziran, eta gerrietako otzak kendu giñuzen. 

Astearte-arratsaldean garaiz ebaki giñuzen; merienda 
eman ziguten, ta esandako diruak ere bai. Ta etxera etorri 
giñan, pasara ederra artuta. 

Biaramonean, asteazkena. Birenh:ako lana San Migel 
Artadi'n gendukan, ta beste bi Aitola-berrira joan bear 
genduan arto-jorrara. Agustin Usarrua ta ni joateko arto­
jorrara, ta Txankarta Juan Kruz eta Murgi'ko Jeronimo 
joango zirala San Migel Artadira gari ebakitzera. 

Aiek biak lau egun pasata etorri ziran; gu biak, berriz, 
bi egun egin Aitola-berrin, eta andik Azkoitiko Egurtza'ra 
joan giñan gari ebakitzera, baña piska bat deskantsatuta. 
Gari ebakitzen jardundakoan, bi egun arto-jorran onak 
dira. 

Asi gera Egurtza ortan, bao Manuel Gorria esaten zio­
ten nagusiari. Bere se me zarrenak emezortzi bat urte 
ingurua eukiko zituan. Ta Agustin da ni, lau lagun danak. 
Manuel Gorria, rubioa zalako esaten zioten. 

Asi giñan, ba, gari ebakitzen. Loiola parean goian 
dago Egurtza ori, ta soro sakon bat ederra etxearen gañeko 
aldean gari zegoana. Lau gizon antxe: i ere bai ta ni ere 
bai, ixilik jendea! 
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Bazkaldu ta siesta piska bat egin genduan, da berriz 
ere asi egin bear. Ostirala ta larunbata pasa giñuzen, eta 
gariak danak ebaki. Lotzen ere jard un gend uan piska bat, 
eta, illundu zuanean, apaldu ta oera al zan azkarrena, goi­
zean ere goiz jeiki bear genduala-ta. . 

Eguneko amabi pezeta izaten zan, da bi egunekoa ogei 
ta lau; ta bost duro eman zizkigun bakoitzari. Gauza aun­
dia zan ura orduan. Aurten dira berrogei urte, ta etziran 
oraingo kontuak. 

Goizean jaiki Egurtzan, laurak inguruan, eta Madaria­
ga'ra joan giñan bi orduko bidean. An meza entzun 
seiretan, eta andik Uztapidera beste bi ordu, ta gosaltzera 
etxera etorri nintzan. Ederki irabazitako ogia jaten gen­
duala uste det. 

Jaian piska bat deskantsatu, ta berriz ere, astelen­
goizean, Larretxe-zarrera joan giñan gari ebakitzera. 
Arruan dago ori, Larretxe-berriko auzoa. Lau lagunak 
juntatu giñan berriz ere. San Migel'tik etorri ziran an ziran 
biak, eta laurok Larretxe-zarrera joan giñan. 

An gogor jo genduan, baña danak ebaki ziran. Auzo­
langilleak ere baziran an, da aiek ere onak izaten dira. 
Arratsaldetikan etorritako langilleak deskantsatuta ego­
ten dira, ta berak egin ta besteari eragin egiten dute. 
Armoni ederrean apaldu ta oera joan giñan. ' 

Asteartea zan urrengo eguna. Lasaoko Agerre'n 
pasa genduan Txankartak eta nik, eta Agustin da Jeroni­
mo Urki-aundi'n. Guk danak ebaki giñuzen. 

An ere lagun ona bagenduan. Gero ere nere laguna 
zan ura: Gallai'ko Jose Mari. Donostin bodegoia euki 
zuan gero arek, Santa Mariako eleizaren ondoan dagoan 
31 de Agosto kalean. Aretxen alargunak dauka orain ere 
bodegoia. Semea ezkonduta dauka, ta bera urte batzuek 
badira iI zala. Nik Donostian iñor lagunik banuan, uraxe 
bat. Baña Jaungoikoak beregana eraman zuan. Aretxek 
lagundu zigun. 
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Agerren gariak dana urak pasiak zeuden C). Lasao~ 
ko erreka aren ondoan zan gari-soroa, erribera ederra, ta 
dana gañetik ura pasia. Etzegoan ederki ebakitzeko. Danak 
ebaki ta lotzen ere piska bat jardun genduan. Ta garaiz 
apaldu ta etxera bialdu giñuzen. 

Gu Zestuako bañu-etxe aldean bera, ta Holel Arocena'n 
apaltzen ari ziran. Pianoa jotzen ari zan batenbat. Ala 
dio gure Txankartak: 

-La oslra! Onako auek guk baño gerri bigunakoak 
eukiko dizkitek! 

Nere erantzuna: 

-Bai, motell! Mundu onetan igualdadea bear litza­
keala esaten dutenak ere badituk, baña etziok urrean! 

Gu abarka zarrak tirris-larras, tirris-farras giñuzela, 
anka lurrari kendu ezinda, ta aiek apaltzen piano-otsa 
entzunez. 

Guk aurrera jarraitu genduan. Agerretik Uztapidera 
ere ez dago urrean. Ordu ta erdi bat bear dira, ta gizon 
nekatua ez da akordatu gabe joaten. 

Urrengo eguna Txankartan pasa genduan. Gure 
auzoan dago etxe ori, ta sosegu ederrean etxeratu giñan. 

Urki-aundiko lanak eginda Agustin da Jeronimo ere 
etxeratu ziran. Agustin Txankartara etorri zan; da Jero~ 
nimo, berriz, etxean ere eldu zirala ta bertan asi zan ura. 

Gu, asteazken-goiza zan da an giñan Txankartako 
soroan goiz aski Agustin da ni. Etxeko bi anaiak ere atera 
ziran: Juan Kruz ta Patxi, etxeko gizona. 

Asi giñan gari ebaten, da ixilik, bota batek eta bota 
besteak. Etxeko bi anaiak ere gari-ebatalle ederrak ziran. 
Aiek jo egiten zuten, etxerako ari baitziran. Gu ere nekatu-

(1) Garagarrillean ujolde edo uraldi aundia izana zan. 
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ta geunden, baña, piska bat berotu giñanean, ezurrak 
bigundu ziran. 

Saio bat egin genduan, da gosaltzera joateko. Joan 
etxera ta gosaldu. Ta itzegin ere jatorduko denboran egin 
bear. Lanean ari dala, gizon nekatuak, benetan ari bada, 
ez du izketarako gogo aundirik. 

Asi gera berriz ere gosalduta. Patxi ori gizon aundia 
zan, da garia ondo ebakitzen zuan arek. Ura nere ondoan. 
Gu aurreko egunetan ere nekatuta geunden, da ura, berriz, 
deskantsatuta. Rasta-rasta asi zan, da nere artean: 

-Ez dek bentaja aundirik kenduko! 

Ta jotzen nituan nik ere egiñalak. Ta, ala, amarretako 
piska bat egin bear zala. Jarri gera soro-baztarrean 
eserita, ta: 

-Eguardirako pasako al degu orain artuta daukagun 
sail au ?-nik galdetu nuan. 

Eta Patxik erantzun zidan: 

-Gaizki ibilli bear du! 

Soroaren lautik bat bezela ematen zuan, da, ura 
eguardirako ebaki ezkero, bi egunetan soroa ebakiko ote 
genduan, ba? Gosaldu ta jaiki gera; ta eguardirako sailla 
ebaki genduan, da illuntzerako bestea. Eguna pasa degu 
ta erdia ebaki genduan. Biaramonean soroa dana ebakiko 
genduala ta poztu giñan. 

Urrengo egunean asi gera, ta beste biri ere abisatu 
zien mutil koskorra bialduta. An ari zan gari tarteko babak 
ateratzen, da Patxik esan zion: 

-Nikolas: joan Larretxenera ta Ziolarra, ta esa n arra­
tsaldean gari ebatera etortzeko! 

Abitu zan Nikolas ori, baña gogo txarrean. Patxi 
begira egon zitzaion piska batean da: 
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-Nikolas-esan zion besoarekin kiñu bat eginda-: 
bota beti piska bat aurrera! 

Pausoa, alegia, botatzeko. 

Arratsaldean etorri ziran Larretxeneko Inazio Mari ta 
Ziolarko Manuel, da asi ziran aiek ere, ta lagun berriak 
onak izaten dira. Jo aiek eta jo guk, bota genduan arra­
tsaldekoa egiterako. Gustora etzan giñan gañeko aldeko 
zelaian, bai orixe! 

Arratsaldekoa egiten ari gera, ta galeperra poxpolín da 
poxpolín! An gañeko aldeko zelaian ari zan. Etzidan onik 
egiten neri, ta mutil koskorrari esan nion: 

-Ekarri zak eskopeta ta kartutxo bat, galeper ori iI 
bear d iat eta! 

Ekarri zuan, artzen det eskopeta ori, ta antxe il nuan 
9 u re galeperra. 

Arratsaldekoa egin genduanean, lotzen asi giñan da 
ura deskantsua! Ari esaten zaio egitako deskantsua! 
Andik illuntzera artean, lotzen jardun giñan. Garia lotzen, 
garikoa (1) artu ta jaiki egiten da, ta gerria ederki deskan­
tsatzen da. 

IlIuna urreratu zuanean, utzi ta etxera joan giñan apal­
duta, urrean neukan da. Premia ere banuan! 

Biaramonean, Agustin Usarrua, etxekoak ebaki bear 
zituala ta etxera joan zan; da Juan Kruz da ni Txatarro 
Kojuagana joan giñan. 

An soro aldapa samarrak ziran, da danak, gariak buruz 
bera bota, eta ipurdiz gora jardun bearreko tokia zan. 
Gerriko miñez oso gaizki jardun nintzan egun guzian. 
Amabi pezeta irabazten genituan, da arratsaldean ordu 
beteren bat paltako zan lanari uzteko; baña egun artako 

(1) Azaua, beste toki batzuetan. 
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Trikuan, Esku-ilurritik. 
«Trikuanen toki ederra zan. A/de guziak 
altuago zituan mendi-zu/o bat zan, da 
etzegoan egurrak iñora iges egin be/du­
rrik. Lasai aritzen giñan egur Ixikilzen ... » 

(Foto: A Z .. 1974-VI-7) 

irabaziak, bazterreko zelaian etzateagatik, danak utziko 
nituzkean. 

Uzteko ordua etorri zan, da pozik utzi genion da apal­
duo Ta nik ere etxekoak ebaki bear nituala. Ostirala zan ori, 
ta larunbatean ta jaian piska bat deskantsatu ta astele­
nean asi giñan etxean, baña segarekin. Gl,;k etxekoak se­
garekin ebakitzen giñuzen. 

Aste ura pasa genduan. Guk etxekoak egun bate.an 
ebakiko giñuzen. Da lotu egingo zituztela, ta auzoan, 
Baltxola-berri'n, bazegoala lana gariak ebaki ta artoak 
jorratu. Olaxe pasa genduan astea, ta, ango lanak egin 
giñuzenean, atzera Itzarraitzera joan giñan. 

Jaian Ziolarra juntatu giñan; an itzegin giñuzen itze­
gitekoak, eta berriz ere Izarraitzera. 
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An zeuden Trikuan'go egurrak. Artean txikitzeko 
zeuden, da antxe asi giñan. Bost lagun juntatu giñan 
atzera. Trikuanen toki ederra zan. Alde guziak altuago 
zituan mendi-zulo bat zan, da etzegoan egurrak iñora 
iges egin beldurrik. Lasai aritzen giñan egur txikitzen. 
Ala, astea pasa genduan egur txikitzen. 

Joan dira jaian Arruara mezetara Txankarta ta Po­
tzualdeko Inazio Txikia, ta asarratu dira alkarrekin. Kon­
tua pagatuta despatxatu egin zuan Inazio Txikia. 

Astelenean oso serio joan zan basora gure Txankarta. 
Zer ote zuan da orixe. Berak konpesioa egin zigun. 

-Eorrek ekarri uan, eorrek atzera bialdu dek!-nik 
esan nion-. Ez daukak iñorgatik batere zer esanik! 

Guk zerbait esango ote genion bildurrak etorri zan 
Txankarta. Ez genion ezer ere esan. U retara ere geok joan 
bear; baña artzen genduan astia ta aurrera. 

Bostetik laura jetxi giñan lagunak, baña bereala txikitu 
giñuzen Trikuango egurrak, eta ikatzak etzegoala egos­
terik esan zigun Olanok. 

Eta Palazion an zeuden len txikitutako egurrak. Ara 
joan bearko zala ta preparatu giñan. 

Bañan bat gaixotu: Agustin Usarrua. Ta gaixotu baka­
rrik, ez; il gañera! Zer zuan berririk gabe joan zitzaigun 
mutilla, ta sasoirik onenekoa gañera, ogei ta amalau 
urtekoa. 

Pena aundia izan genduan. Manta baten azpian egiten 
genduan lo. Egun batetik bestera, ogia baño obeagoko 
mutilla joan zan mundu ontatik, eta zeruan gerta dedilla. 

Lautik irura jetxi giñan, da Palaziora iru joan giñan da 
asi. Txondor-plazak egiten asi giñan. An lenago egurra 
juntatuta gendukan. Guk txikitu-ala, danak bide zear 
baten aurrera eraman, da goitik bera beko erreka-zulora 
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Il<azl<inlzan. 
«Gero Ixondor-plazal< egin da kargalu 
besle lanil< ez gendukan, ela kargalu 
giñuzen. Berealaxe lapalu la sua alera 
genduan ... » 
(Argazl<ian: l/ario Aral<islain, Mendaro'ko 
Aran-erreka ballarako Erremelllai baserri­
I<oa, ikazl<inlzan Mendaro'ko mendielan.) 

(Foto: L. P. Peña-Santiago, Donosti) 
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botatzen zituan etxeko nagusiak. Gero txondor-plazak 
egin da kargatu beste lanik ez gendukan, eta kargatu 
giñuzen. Berealaxe tapatu ta sua atera genduan. 

Txabola ere egoki gendukan txondorrak zaitzeko. Ta 
danak bertan. 

Erreka ere bai. Amorraiak ere bazeuden, da gu, Jero­
nimo ta ni, Txankartak siesta egin bitartean, errekara 
joaten giñan, da baita amorraiak arrapatu ere. Eta apal­
tzeko askotan izaten giñuzen amorraiak. 

Ala, ikatzak egosi giñuzen ta txondorrak garbitu; ta 
ikatzak ateratzen asi giñan. Txondor txikiren bat bazegoan 
artean ere egostekoa; baña, goizean ikatzak aterata, arra­
tsalde arte alperrik egon bear genduan. Da Artzabale­
ta'n-edo belarrak ebakitzeko zeudela, ta osaba neukan ano 

Nik, joan nintzan ara ta egin nuan tratua: ogei ta iru 
duro prezioa. Belarrak, danak ebaki bear ontzeko zeude­
nak. 

Joan da asi giñan. Goizean ikatza atera, Jeronimo 
utzi arratsaldean zakuak betetzeko, ta aide joaten giñan 
Juan Kruz ta ni Artzabaletara ta belarra ebaki. Ta an ere 
gogor; belar-malla artu ta entregatu. Zail samarra zan 
an belarra, ta egiñalak egiten giñuzen. 

Otordua berak ematen ziguten. Eguardarte batean 
egarritu egin nintzan an ari nintzala, ta ura ekarri bearko 
genduala. Ta Txankartak esan zidan atzera, denbora bear 
zuala joaten ere alegia, parra eginda. Baña ni joan nintzan. 

Azpiko aldean an zegoan Zestuako depositoa, ta ara 
joan ta ekarri nuan ura freskoa ta ederra. Bertan egin 
nuan trago aundi bat eta: 

-Edan zak, Juan Kruz, ik ere! 

Eta eman nion beste lagunari ere, ta askoz obeto 
lanerako ere. 
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-On egin al dik urak? 

-Bai; etzidak kalterik egin, ur-zale aundia ez nauk ni 
baña!-esan zidan Juan Kruzek. 

IlIunabar batean joan gera, belar ebakitzen jardunda, 
txabolara, ta an zegoan guri aparia emateko zai Jeronimo 
gizarajoa. Lana egin ezin-ala ark ere zakuak betetzen da 
abar, ta patatak ur gañean arin samar zebiltzan. Atera 
ditu patata oiek platerara. Ala dio Juan Kruzek: 

-Jaungoikoari etzioagu, ba, gauza aundirik eskatzen: 
patata naikoa! 

Salda mee samarra zan, baña enpatxoen bildur gu­
txiago. Jan giñuzen; beste zerbait gañetik jango genduan 
da kamañara. 

Ala segitu genion Artzabaletako belar oiek ebaki arte. 

Beste batzuek etxera karriatzen zebiltzan. Arruako 
Armendi zan etxera eramaten zebilllena. Ebaki ezkero, 
bereala legortutzen ziran an belarrak. Eguzki-bista zan, 
da aldapa izugarria. Bildurra ematen zuan ib!ltzeak ere. 
Baña ebaki giñuzen, eta kobratu ere bai. Ta erretiratu 
giñan atzera txabolara. 

An, egosi gabe zegoan txondor ura ere sutu genduan, 
da gure Txankarta gaixotu egin zan. Erlekistanak atera 
zitzaizkan, eta etxera joan zan. Iru edo lau egun pasa 
zituan etxean, da etorri zan atzera. 

Ikatza atera ta zakuak bete bear ziran, da bildur nin­
tzan ni arekin. Lenago beti ura izaten zan zaku-betetza­
lIea, baña planta txarra ekarri zuan. 

Nik beteko nituala esan nion zakuak, eta ezetz esa n 
zidan. Bera probatuko zala esan zidan, eta, ezin bazuan, 
utziko zidala neri. 

Asi zan. Bi galbaikadarekin betetzen genduan. Zaku 
aundia izaten zan. Arek zeukan plantarekin, iñork etzuan 
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esango zakuak beteko zituanik. Baña ura lanerako jaioa 
zan, ta ederki bete zituan. Egun artan ere, nik zakuari 
eutsi ta ark bete. 

Beti broman ola ibiltzen giñan, da nik galdetu ere egin 
nion ia ipurdiak galdu egin al zitzaizkan nunbaiten. Ta: 

-Eorri erlekistanak etortzen bazaizkik, igarriko diok, 
la ostra! 

Ori zuan bere esaera guzia: la ostra. 

Lenbiziko eguna txarrena, eta bereala gogortu zan 
atzera. 

Bukatu ziran ango ikatzak, eta, apari eder bat egiñaz, 
kontuak egin giñuzen, eta erretira egin genduan geure 
etxeetara. 

Baña beste lat~ bat bagendukan Olanorekin, da juntatu 
giñan jai-goiz batea.n Zestuan, Joakin Txikieneko taber­
nano Kontuak egiten asi giñan, da arek piska bat gerorako 
utzi nai zuan dirua; ta guk segituan kobratu nai. ta disputa 
gogorrak ibilli giñuzen ortan. Baña dirua aren eskuetan 
zegoan, da ezin kendu. 

Urrengo urtean ematekotan utzi piska bat, eta kontuak 
egin giñuzen ikatzak egositakoan kobratzekotan; da guk 
pentsatuta gendukan bate re ez joatea, kobratu bagiñuz. 

Aurten kargatutako txondorrak urrengo urtean egos­
teko txarrak izango zirala bistan zegoan. Negu guzia pasa 
euritan da elurretan, da aieri zeñek su artu-erazi? 

Makiña bat pentsamentu egin giñuzen, baña atzenean 
ere joan egin giñan urrengo urtean ikatzak egostera. 
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1934'EKO URTEA 

Ogei ta bost urte neuzkan, da Izarraitzen etzegoan 
lan-girorik, negua zalako. Mendi altua zan, da udara etorri 
bear, an lanik egingo bazan. Bitartean zerran asi giñan. 

Zestuako Baio'n, Txankarta, nere koñado bat eta ni, 
irurok aritzarekin tabloia egiten genduan. Bota ta moztu 
egin giñuzen, bildu ere bai, eta zerran asi giñan. 

Baion bertan jatordu danak egiten giñuzen, eta lo ere 
bai. Eltzea ere aiek egositzen ziguten. Konfiantza aundiko 
pamelia zan. 

Nagusia eiztaria zan. Zestuan perian juntatzen giña­
nean, eiz-kontuak esan bear izaten giñuzen. Ura Ernio 
aldera joaten zan, da gu, berriz, Agirora edo Izarraitza 
joaten giñan. 

la ollagor asko al zan aien alde ortan, da: 

-Ezta, ba, aurten iñoiz bezela! 

Eta: 

-Gure alde ontan ere ez da, ba, aurten askorik! 
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Ola izaten ziran gure kontuak. 

Etxeko andrea emakume ona zan. Ez dakit bizi dan edo 
zer egiten duan. Nagusia badakit il zala. 

An oian lo egiten genduan, da ederki. Lan-tokia bertan. 

Guk, kuñado biak, zerran egiten genduan, da Txan­
kartak egurra landu, zerra zorroztu ta orrela. 

Gustora ari giñan lanean, baña orain baño lenagoko 
esaera da pobreen pozak motzak izaten dirala, ta ez da 
gezur au"'dia. 

Nere kuñadoa zerra-tokiaren gañean zerra-txakurrakin 
egurra josten ari zala, aizkorarekin jotzen du zerra-txaku­
rra, ta saltatu ta txorkatillan C) punta sartu zitzaidan. 

Piska batean, kura eginda, lanean jardun nuan, baña 
miña gero baño gero aundiagoa. Al nuan bezela, Baiora 
etorri nintzan; lau ankan etorri ere. Oian sartu nintzan, eta 
etxera abisatu etortzeko abere batekin, ni etxera era­
mateko. 

Akaiñen baza n mando txiki bat, inpernuko etsaiak 
baño gogorragoa, ta uraxe ekarri zidaten. Jarri nintzan 
gañean da laister nintzan etxean. Akain ori gure auzoa zan, 
da gure osabak bizi ziran gañera. 

Etxera joan da oian sartu nintzan. Irugarren egunerako 
atzera ankan gañean jarri nintzan, eta atzera basora joan 
nintzan. Nere lagunak etzuten uste alain aguro joango 
nintzanik, baña berealaxe moldatu nintzan. 

Asi giñan berriz ere, eta laste egin giñuzen ango 
lanak. 

Eta Palazion gendukan urrengo lana. An beti izaten 
zan zerra-Iana. Baso ikaragarriak ziran ano 

(1) Txurmioa, beste zenbait tokitan. 
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Lili, an/ziñako jauregia, Zes/uan. 
«E/a Palazion gendukan urrengo lana' 
An beti iza/en zan zerra-Iana. Baso ika­
ragarriak ziran an ... » 

(Foto: A. Z., 1974-VI-7) 

Asi gtnan, da ederki. Nagusiak toki batera berak bil­
tzen zituan egurrak, eta zerra-toki baten beti ugariago 
egiten da lana. 

Egur aundi samarrak ere baziran an, da Txankartak 
ere laguntzen zigun. Da, ala, arpana etzeukan gustora 
gure Txankartak, eta asarre zebillen; eta or esaten digu 
besteren bati esa n bearko geniola zerra zorrozteko. 

Ezetz gure kuñadoak: arek ezin bazuan asmatu zorroz­
ten, guk egingo genduala prueba. Baña etzan izan orrelako 
lanik. Pazientzia artzeko ta lasai zorrozteko esaten genion 
guk. Berealaxe atzera arpana ondo jarri zan, da larra larra 
segi besterik ez gendukan orduan, ezeren kezkarik gabe. 

Tokia ere ederra zan ura: zabal-zabala. Alako tokian 
lana egitea gustoa da; ezeren kezkarik ez egurrari nora­
naira buelta emateko ta landutzeko. 
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Sagardo enbotellatuak ere ekartzen zituzten aiek, eta 
ondo konpontzen giñan. Egurrak, danak zerra-tokiaren on­
dora ekartzen zituzten, da zer eskatuko genduan geiago? 
Alako lekuan, lanak uste baño lenago bukatzen dira. An 
ere bai, ta bukatu giñuzen; apari bikaña egin genduan, 
kontuak ere bai, ta etxera etorri giñan. 

Udaberria zan eta Izarraitzera begira jarri giñan. Ostoa 
zabaldu zan; etzegoan otz-bildurrik, eta lengo iru lagunak 
juntatu giñan: Txankarta, Jeronimo ta ni. 

Len bost giñan txondorrak kargatzen, baña irura jetxi 
giñan: bat aserretu ta bialdu zuan Txankartak; bestea, 
berriz, il egin zan, ta iru bakarrak egosteko. 

Juntatu giñan Ziolarra, orduan itzegin genduan, da 
asteartean joatekotan gelditu giñan; eta baita joan ere. 

Artu astoan erremintak eta mantak kamaña egiteko; 
traste danak artu ta joan gera Izarraitz orretara. Egualdi 
ederra zan. Gogoan daukat oraindik zer pozik joan giñan. 
Udaberrian mendia alaia izaten da. 

Iritxi gera joan bear genduan toki orretara, ta astoak 
deskargatu ditugu. An aurreko urteko lanak ikusi giñuzen, 
eta txabola egiten asi giñan. Zotalarekin egin bear gen­
duan. 

Aurreko urtean ardi-txabolan egon giñan; baña urruti 
jartzen zala ura ikatza egosteko ta txondorrak danak 
ikusten ziran toki batean egin genduan txabola. Andik 
ederki egiten genduan txondorren guardia. 

Esan bezela, gure egurrak bota ditugu, txabolak bear 
zituanak, eta zotala ere bai. IlIuntzerako etxe berria egin 
da pronto lo egiteko. An etzanda edozeñek etzuan lo 
egiten asmatuko, baña guk bai. Kamaña ederra ere egin 
genduan, da bapo lo egin genduan. 

Biaramon-goizean asi giñan txondorra tapatzen. Gure 
Txankarta etzan bereala lurra jasotzen aspertuko txondo-
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/zarraitz mendia, Endoia a/detik. 
"Udaberria zan eta /zarraitzera begira 
jarri giñan. Ostoa zaba/du zan; etzegoan 
otz-bi/durrik ... 
. .. Artu astoan erremintak eta mantak 
ka maña egiteko; traste danak artu ta 
joan gera /zarrailz orretara. Egua/di ede­
rra zan. Gogoan daukat oraindik zer 
pozik I joan giñan. Udaberrian mendia 
a/aia izaten da . .• » 

Foto: . Z.,A 1974-VI-2) 

rren gañera, ta ondo tapatuko giñuzen SU ematerako. Guk 
atxurtu ta txetu, ta arek jaso otarra betean. Lurra botatzen 
genion guk txondorrari! Lur ederrak ziran, izan ere. 

Bi tapatu giñuzen segiran, ta orduan su emano Zotala, 
nai aña aundikoa ateratzen zan ano Lenbizi ura bota ta 
gero lurra, eta aize-bildur aundirik etzan izaten. 

Bi txondor sutu giñuzen, da betegarritarako egurra 
txikitu ta pronto jarri, ta etzegoan bildurrik. Mende artzen 
giñuzen guk txondorrak. 
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Beiñere ez genduan izan gabean betegarria ematen 
lanik. IIlunabarrean ondo seguratuko giñuzen. Da, gabean 
batek bueltaren bat egiten bagenien, besteak lasai lo egi­
teko moduan izango giñan. 

Aizeari bildur gogorra zion gure Txankartak. Batean 
akordatzen naiz: Putre-aitza esaten zioten puntu bat 
bazan an, gure parean goian, arkaitz-tontor bat. An pago 
batzuek baziran, da an, pago-puntan, aizeak soñu piska 
bat ateratzen zuan da kejatu zan gure gizona. Asi zan 
kamañatik jaiki ta etzan. Beste gorri oietatik ere bota 
zituala uste det; la ostra baño aundiagoak izango ziran 
an batenbatzuk. 

Ala, Jeronimok itza atera zion: ia zertan zebillen bes 
teari loa galerazitzen; berak egin ez ta besteari utzi ez. 

Esan bazion esan! Giro zan, ba, gure Txankartarekin: 

-Ni estuegia izango nauk, baña i lasaiegia! Gure 
ikatz-galbaia baño ere lasaiago aiz i! 

Bere atera-aldia egin zuan; baña, Jeronimok ura esan 
zionean, etzan zan, da, aizeak goiko mendi-puntan purrus­
tada bat egiñagatik, atzera aplakatu zan da gero lo egin 
genduan. 

Udaran, garai ortan, zailla da aizea indartzen. Gure 
Txankartak, len esan dedana, bildur ikaragarria zion aizea­
ri: ardiak otsoari bezela. 

Alako zerbait alkarri esan arren, ez giñan aserratzen. 
Urrengo egunean, atzera broma ederrean pasako genduan 
eguna. Guk Txankarta asko maite genduan. Zerbait gauza 
parragarria aterako zuan, da parra egin da aurrera. 

Ala, lenbizi su eman genien txondorrak ari ziran baja­
tzen, da beste bi edo iru sutu giñuzen; baña bildur giñan 
aurreko urtean kargatutako txondorrakin, eta ala gertatu 
ere. 
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Ikatza ateratzen asi giñan, ta lenengo aldetik ondo. 
Baña, txondorren barrura sartzen asi giñanean, asi ziran 
ilintxak azaltzen; da antxe len txondorra kargatu ezinda ta 
gero deskargatu ezinda. Bein baño geiagotan esku-agaia-. 
rekin sartu azpira ta ilintxak atera ezinda ibilli giñan. 
Gauza penagarria da txondorrean egurra sartu ta egurra 
atera ibilli bearra. An alaxe ibilli giñan. 

Ilintxakin ikatza seguru esan oi da bigarren su-aldian, 
baña lenbizikoan egiten bada, obe. Gure Olanori belarriak 
ederki berotuko genizkan dá aurrera. 

Itzaiak ere etorri ziran: Aitola ta Ondarrua. Andik 
Madariaga'ra era maten zuten ikatza. Aiek zintzo: guk egin 
ala, beti kentzen ziguten. 

Zakuak berri-berriak ziran, da errezagoak izan oi dira 
betetzen; da galdu bildurrik ez. Zaku zarra beti, dabillela, 
lasaitu egiten da, ta betetzen zailla izaten da. 

JaJan, irutatik bat libratzen giñan. Jeronimo Lasturrera 
joaten zan, bera libre zanean; eta Txankarta ta ni, berriz, 
Arruara. 

Goizean txondorrak maniatu ta libre izaten giñan. 

Nik egin izan det: andik Uztapidera ordu ta erdiko 
bidea zegoan; erdi bidean Agiro, eta an gure anaia zarra 
ardiak jezten ari zan txabola batean. Ta: 

-Beste marmitarik bai al dek?-galdetu nion nik ario 

-Zertarako dek marmita? 

-Ardiak jezteko! 

-Or ziok leioan beste marmita! 

Ta artu ta ardiakjezten lagundu, ta Arruara zazpiretako 
mezetara joan giñan anaia ta biok. 

Beste ordu bateko bidea bazegoan Uztapidetik Arruara 
ere. Ortik pentsatu ni zer ordutan jaikiko nintzan, Arruara 
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zazpiretako mezetara joateko. Garbitzen ere lana izaten da, 
ta, mezetara joango bagiñan, piska bat bada ere garbitu 
egin bear. 

Meza entzun da illea moztu; amaiketako piska bat egin­
da, atzera etxera etorri ta bazkald u; ta, siesta arrapatzen 
bagenduan, gustora izaten giñan gu. 

Atzera illunabarrerako Izarraitzera. An lo egin da goi­
zean ikatza ateratzeko pronto egoten giñan. 

Gu goizean ordubitarako jaikitzen giñan, da zortzirak 
alderako gose ederra izaten genduan. Orduan ikatza 
ateratzeari utzi ta gosaldu. 

Mendian gelditzen ziran biak, berriz, jaietan alegia, 
goizean txondorrak maniatu ta gosaldu. Bizarra kendu, 
arkaitzen baten gañean ixpillua jarrita. Txabolan lasai 
egongo giñan eguardira arte; brlZkaldu ta siesta ederra. 
Uraxe izaten zan basoko jaia. 

Txondorrak maniatu berriz ere, ondo gañera, gaberako. 
Apaldu ta etzaterako amarrak izaten ziran. Goizean ordu 
biak edo irurak luzeenez jaiki, ta ortik kontuak atera zenbat 
ordu egiten genituan guk lo. Bitartean ere, batenbatek 
buelta egin bear txondorretara. 

Ipurtargia esaten genion txondor bat ere bagenduan. 
Gabean jaiki ta beti argi egoten zan ura. Enbor aundi bat 
zuan arek gañeko aldeko egalean. Jaso ezin da etzanda 
utzi genduan enbor aundia. Egiñalak egin giñuzen, baña 
ezin jaso bost gizonek eta bertan utzi genduan; da arri 
aundi batekin azalak egin. 

Ta beste alderdiak baño ertenago gelditu zan alderdi 
ura. Ez genduan berdintzeko ainbat egur, ta ilintxa geldi­
tuko ote zan bildur giñan. Bein egaletara sua urreratu 
zanean, beti argi egoten zan ura. Danetan txondorrik one­
na uraxe izan genduan. Txabolatik begiratu ta beti sua. 
Joan da tapatuko genduan. 
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Egosi genduan eta ni joan nintzan aren gañera lenbizi, 
ikatza ateratzera, ta arrituta ango ikatz ederrarekin. Asi 
ta bukatu alakoxe txondorra izan zan ura. Azpira sartu 
zitzaion arri aretxek egin zuan ura dana. Edozeñek esango 
zukean txondor ura ikusita: 

-Au dek txondor kargatzea, au! 

lIintxak-eta berriz kargatu giñuzen; ni gelditu nintzan 
aien kargu-artzalle, ta beste biak Trikuan ortara joan ziran. 
Aiek an ardi-txabola baten gelditu ziran, ta ni lengo zota­
lezko txabolan. 

An txondor-kargan egiten zuten egunez, eta gero 
sutu zituzten txondorrak. Eta neregana goizean etortzen 
ziran ikatza ateratzera. Iruren artean, alkarri lagunduta, 
berealaxe ateratzen genduan ikatz-pilla aundia. 

Batean etxeko andre bat etorri zitzaigun ikatzaren billa. 
Ikatza ateratzen ari giñan, da gu ateratzen ari giñan 
le.kutik bertatik asi zan ikatza jasotzen. Ez jasotzeko andik 
esan genion; bestela astoaren gañean su artuko ziola. 
Etzion kasorik egin gure esanari; berea egin zuan, da 
zakua bete ta abiatu zan. 

Guk bistan gendukan arek joan bear zuan bidea. Begi­
. ratzen genduan beti ere alde artara. Ta or asten zaio 
kea deriola astoaren gañeko zakua. Ez dakit nola molda­
tuko zan gero itzaltzeko. 

Trikuanen an ari ziran gure Txankarta ta Jeronimo. 
Gau batean, biak txondorretara zijoazela, or erori da gure 
Txankarta bidexiur batean; min artu du, ta gero lorik ez 
berak egin eta ez besteri utzi. Antsiaz asi omen zan, ba, 
ta Jeronimo errietan asi zan arte ixildu ez. Eskuan zuan 
parola ere puskatu zuan, da zertan ari zan ala esan omen 
zion Jeronimok: 

- Txotxo arraixo ori! Berak lorik egin ez ta besteri 
utzi ez! 

147 



Eta arek, etzuala sinisten Txankartak miñik artu zuanik, 
baña berak ere etzuala geiago sinistuko besterenik, esan 
omen zion. 

Goizean Jeronimo etorri zan, beti bezela, ikatz atera­
tzera eta biok asi giñan. Alako batean or azaltzen da 
Txankarta ere, eta geiago etzuan aitatu arek besoko miñik. 

Santza-kortako pizarrak bukatu giñuzen, eta ni ere 
bildu nintzan Trikuan aldera ta irurok batean. Andik 
aurrera lanak gutxitu ziran. Andik bereala asi giñan ika­
tza ateratzen Trikuanen ere. 

Eta an beste pesta bazan: txondorrik aundien-aundiena 
bizkarka goiko bidera atera bear. Alde guziak altuago 
zituan mendi-zulo bat zan ura, ta txondorrak, berriz, iruro­
gei bat gurdi bazituan; irureun da irurogei bat zaku. Ta 
aiek danak goiko bidera ateratzen lan ederra zegoan. 
Asi giñan beintzat. 

Iru lagunek bost zaku biaje bakoitzean eramaten geni­
tuan: batek beste biak kargatu bina zakurekin, eta berak 
artu bat azkenean, ta bost zaku. Ala ere askotan igo bear. 
Etzan biaje aundia, baña irurogei bat metro izango ziran. 

Antxe ari giñala, komeri polita ikusi genduan batean 
putre batekin. Ard~ bat zegoan gure txabola atzean txabal 
batean ilda, ta an zebillen aurreko egunetan ere putre zar 
ori. Arek usaia aditu egiten, da batean arkaitz baten 
gañean jarri ta bestean beste arkaitz baten gañean. 

Egun baten, uraren billa nijoala, antxe gure putre ori; 
ardi zarra jatera jetxi ta ezin altxa ta an ziran komeriak. 
Ordeka zan an, da egoak luzeak. Ni ikusi niñunean, )zutu 
ta ematen dio igesiari. Egoak zabaldu zituanean, bildurtu 
ere egin nintzan; baña oñez joan zan piska baten, aldapa 
arrapatu zuan arte, ta orduan asi zan egan. 

Ez nuan pentsatuko putrea ainbeste aundi zanikan, 
urrera ikusi ez banuan. Ura, egoak zabalduta jartzen 
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zanean, itxusia zan. Gu urrengo akordatu giñaneko, palta 
zan gure ardi zarra. 

Larraskanda'ko Migel Txiki zana batean ari omen zan 
ikazkintzan, alde guziak altuago zituan mendi-zulo bateaA, 
eta ardi zarra an ere illa. Jetxi da putrea mendi-zulo orre­
tara; gero jaiki egin bear, da ezin zoko artan. 

Asten omen da Migel Txiki ori adaki lodi samar bat 
artuta dinbi ta danba putre ori jotzen, da gero baño gero 
arroago egiten omen zan. Bildurtu ere egin izan bear 
zuan, berari asiko ote zitzaion. 

Dana egurra txikitua mendi-zulo orretan, da asi omen 
zan berari botatzen berdinga lodiak, eta orduantxe erren­
ditu putrea. Dana bururaño tapatu omen zuan. 

Migel Txíki ori gure denborako gizona zan. Semeak, 
ni baño piska bat zartxeago. Gure atarian askotan ikusi 
nuan pasatzen Migel Txiki bera ere Zestuara perira ta 
orrela. 

Ez dakit Azkoitian edo Elgoibarren egongo dan basarri 
ori. Asko atari-jira ederragorik ez da egongo beste ba­
serri baten ere, antxe dagoan baño. 

Beste gertaera bat ere bada kit Lasturren pasia, putrea 
zalakoan Sakone zanari pasia. 

Ardia, zanga-zulo baten ilda omen zegoan, da Sakone, 
ura larrutzen. Anjel Olano, ura ere zana, joan omen zan 
Sakone ardia larrutzen ari zan ingurura eskopetarekih. 

Aizeak jersei zarra ibiltzen omen zion Sakoneri, ta 
Anjel Olanok an ardia zala jakin, aurreko egunean ikusita. 
An elastikoa ikusi zuanean putreen kolorekoa, or tira dio 
tiroa daunbaf, putrea zalakoan. 

Tiroaren otsa aditu zuanean, burua altxatu omen zuan 
Sakonek. Orduan omen ziran an komeriak! Olanok bera­
gana joan edo iges egin jakin ez; atzenean beintzat bera­
gana joan omen zan, ta: 
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-Gogorra egin diat! Miñik eman al diat? 

-Ez diat min gogorrik!-Sakonek atzera-. Jerseiak 
artu dik ire tiroa! 

Olano orduantxe deskantsatu. Ez omen zan asarre. 
Ura brindatua bezela egongo zan. Etzeukan arek aize 
otzaren bildurrik. 

Oiek, gure aita baño piska bat zarrago ziran gizon 
oiek. Anjel Olano ezagutu nuan nik. Sakonen ez da gure 
denboran pamelirik izan; baña etxe-paretak zutik zeuden 
gu mutil koskorrak giñanean ere, eta gure aitak ezagutu 
zuan ango pamelia. 

Etxe oiek biak Lasturren daude: Olano eta Sakone. 
Orain arreba bat Anjel Olanoren semearekin ezkonduta 
daukat antxe, Olanon bertan. 

Oraingoan Izarraitztik aldegin-aldi aundia egin det, 
baña atzera bilduko naiz lengo tokira. 

Ikatzak egosi giñuzen lenbiziko aldia; bigarrenean 
ilintxa-ta nasian izaten da ta kargatu giñuzen berriz ere 
txondorrak; eta berealaxe bukaera zan gure ikazkintza­
rena. 

lIintxa batzuek tartean baldin baditu, azkar egositzen 
da. Egun gutxi barru bukatu ziran ango lanak. Baña zakuak 
palta ateratako ikatza sartzeko, eta etxera etorri giñan 
egun baten edo bian. 

Zakuak etorri ziranean, joan giñan astoak artuta. Ika­
tzarekin zakuak bete eta goiko bidera atera giñuzen 
eguardirako, ta ura zan deskantsua! 

Bazkaldu genduan, ta Txankartak eta nik goiko Erlo'ko 
gurutzera joan bear genduala; eta Jeronimok, arek etzuala 
pausorik emango; len ere naikoa nekatu zala ura, ta arek 
naikoa zuala lengoarekin. 
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Erlo'ko gurutzea, azpeitiarrak 1926'eko 
San Juan egunean jarria. 
"Gu, esan bezela, joan giñan Erloko 
gurutzera. Ordu erdiren bateko bidea 
bazegoan, baña igo genduan, zalokada 
ardoarekin gañera. 
Gurutzearen oñetan jarrita, aila gure 
bana errezatu la Azkoíti la Azpeili a/dera 
begira egon giñan piska bat ... » 

(Foto: A. Z., 1974-VI-7) 
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Gu, esa n bezela, joan glnan Erloko gurutzera. Ordu 
erdiren bateko bidea bazegoan, baña igo genduan, zato­
kada ardoarekin gañera. 

Gurutzearen oñetan jarrita, aita gure bana errezatu 
ta Azkoiti ta Azpeiti aldera begira egon giñan piska bat. 

Atzera Trikuan aldera etorri giñan, eta gure Jeronimo 
an zegoan ederki deskantsatuta. Ta astoak kargatu gure 
manta eta erremintakin, eta, etxe aldera abitu giñanean, 
ez giñan asarre ... 

Beste lauak il dira, ta ni bakarrik gelditzen naiz oraintxe. 

Agustin, an ari giñala iI zan. 

Jeronimo~, berriz, igeltsero ikasi zuan, da etzuan arek 
ere suerterik izan: Eibarren etxe bat egiten ari zirala, alda­
mio batetik erori ta gazterik il zan. 

Inazio Txikia, berriz, ezkondu zan da emen egon zan, 
Oiartzunen, Beiner-edo suizo batekin maizter; eta orrera, 
Lezo aldera, joan zan bizitzera. Pameli aundia zuan arek; 
emen egon zanerako ere lau edo bost bazituan. Or adi­
tzen det il dala gure Inazio Txikia. 

Ta Txankarta, berriz, orain dala urte bat edo bi il zan, 
da orain ni bakarrik gelditzen naiz. 

Bi ni baño zarrago ta bi ni baño gazteago ziran; ni 
danen erdikoa. Zeruan gorde dezatela neretzako tokia! 
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1935'EKO URTEA 

Ola non pago banaka batzuek ziran da aiek tabloi egln 
bear zirala, ta Txankarta, Itxaiz Lbrentxo ta gu, bi anaiak, 
asi giñan. Orain nerekin bizi dan anaia au, Naxario, 
orduantxe asi lendabiziko zerran. 

Pagoak ere aundiak ziran, baña oso ondo asi giñan 
zerran: Itxaiz Lorentxo gañetik; gu, anaia biok, élzpitik, 
eta Txankartak trongoa landu. Pago galantak baziran 
an, baña azkar zatitzen giñuzen. Zerra ondo jarri ere egiten 
zuan Itxaizek, eta antxe baño gustorago ez det askotan 
jardun zerratan. 

An, Olanon, kuñadoa gendukan, da idiakin zerra-toki 
aldera ekartzen zituan, egur aundiak ziranean. 

Baña denbora gutxiko lana zan an, da berealaxe bukatu 
giñuzen ango lanak. Olano au Lasturren dago. 

Gu lau lagun bezela, beste iru ari ziran an beste leku 
batean zerran, eta, alkarri prezioa bajatzen ibilli gabe, obe 
genduala danok batean lana egin pentsatu genduan. Ala­
xe asi ere egin giñan, da Azkoitiko Kortatxora joan giñan, 
gu lau ta aiek iru zazpi lagun, bi kuadrilla bat eginda. 
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Olano baserria. 
«An, Olanon, kuñadoa gendukan, da 
idiakin zerra-Ioki aldera ekarlzen ziluan, 
egur aundiak ziranean. 
Baila denbora gulxiko lana zan an, da 
berealaxe bukalu giñuzen ango lanak. 
Olano au Laslurren dago ... » 

(Foto: A. Z., 1974-V-15) 

An eun pago ziran aukerakoak botatzeko, eta pagotegi 
bikaña zan. Banan-banako pagoak ziran danak, eta asi 
giñan botatzen. 

Pago banaka batzuek bota giñuzenean, zerra-tokia egin 
genduan guk eta zerran asi giñan. Itxaizekin bagenduan 
konfiantza, ta zerra egunean baño egunean ederkiago ta 
antxe gustora zerran. 

Antzorreiko anaia zarrenak trongoa lantzen zigun; 
Itxaiz ta gu, bi anaiak, zerran. Beste kuadrillan zebiltzanak, 
Antzorreikoak bi anaia, Jose ta Migel, ta Indo-iturriko 
Anjel ziran. Bi etxe oiek Lasturren daude: Antzorrei ta 
Indo-iturri. Txankarta, berriz, gure auzoan da. Itxaiz 
Arruan bizi zan. Orain ere an bizi da ura; ni baño lau urte 
zarrago da ura. 
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Kortatxoko basoa berriz, Azkoitiko Urruzulak erosia 
zan. Elurtea ere egin zigun an ari giñala, baña etzigun 
bildurrik ematen. Etxeko leiotik begiratzen genduan guk. 
Antxe, mus-aldi bat egiñaz, bapo pasa elurtea ere. Otordu 
danak ere Kortatxon bertan egiten giñuzen. 

Pagoak, danak soka erantsita biltzen giñuzen. Bide bat 
zegoan pagotegiaren beko barrenean, da an errenditu 
bear ondo izateko. Baña danakin ez genduan nai gendua­
nik egin: bi pago-gerri joan ziran beko soro bazterrera. 
Okerrik egin gabe joan ziranean, alare gaitz erdi. 

Antzorreiko Migel ta gure Naxario, eskapada ederra 
egiñak ziran. Sokak eskutik iges egin da trongoa bien 
erdian pasa. Trongoen atzetik zetorren sokak pasa zuan 
txistua ez omen zan gozoa. Orrelako asko egin bear .izaten 
da basoan, danak kontatuko balira. 

Gero jaian, bertan gelditu ta erremeditu genduan ango 
okerra. Beko soro-bazterrean an zeuden gure bi pagoak, 
eta Migel Antzorrei ta gu, bi anaiak, gelditu giñan jairako 
bertan. Zerra-tokia egin da bi pagoak zerratu giñuzen 
eguardirako, ta pakea. 

Bazkaldu ta arratsaldean Polpoleko iturrira joan giñan. 
Polpoleko iturri ori Bergarako eta Azkoitiko mugan dago, 
eta Kortatxo ere Azkoitian dan basarririk altuenetako 
bat da. 

Gero gaberako Urrategira jetxi giñan. An billera egiten 
zan, da taberna ere bazegoan. Etxeko semeak pilarmonika 
jo, ta Oitako mutillak panderoa. Ikaragarri ederki jotzen 
zuten, da antxe nai zuanak dantzan egiten zuan da nai 
zuanak apaldu. Guk, beintzat, apaldu genduan da gabean 
garaiz joan giñan lotara. 

Etxera joan ziranak ere, biaramon-goizean goize­
ko trenean etorri ziran, da berriz ere osatu giñan kua­
drilla. 
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Pagoak bota zituzten danak, eta Oita esaten zioten 
basarri bat bazegoan an beraxeagoan. Ara joango al 
giñan, da baietz. An ere zerra-Iana zegoan ta joan giñan. 

Lorentxo ta gu, bi anaiak, joan giñan ara. Bereala ebaki 
giñuzen. Makalak ziran an ola egiteko, eta beste txutxeri 
batzuk ere bai. 

Aiek ebaki giñuzenean, atzera Kortatxora joan giñan. 
An eraso genion berriz ere ta berealaxe danak zerran asi 
giñan, da laste izan zan ango egurren atzena. 

Kortatxo, Urrategitik gora dago. Luxia aizkolariaren 
etxea ere ara bidean pasatzen da, Urrategitik Kortatxora 
bitartean. Kortatxon, berriz, etxeko andrea gure lengusua 
zan. 

Ango egurrak ebaki giñuzenean, Eskapaiora aldatu 
giñan. Erremintak artu ta Azkoitira etorri; Urolako trenean 
sartu giñan ta Zestuara etorri, ta andik etxera. Biaramon­
goizean Eskapaiora joan giñan, da an ere zerra-Iana 
zegoan. 

Pago txikia zan an, da sei lagun zerran da bat egurra 
lantzen: Jose Antzorrei. Pago txikia ta gogorra zan. Gu, 
Itxaiz ta gu bi anaiak, esku bat; eta beste eskua, Indo­
iturri, Migel Antzorrei ta Txankarta ziran. Txondor-plaza 
batera ekartzen zituzten egurrak danak. 

Eskapaio etxe utsa zan orduan, baña nik pameli ederra 
ezagutu nuan an ere. Orain Elgoibarren bizi dira Eska­
paioko semeak, bi beintzat. Etxe kaskarra zan da etzuten 
edukiko andik aldegindako penarik. Ikusten da ordurako . 
ere jendea baserritik igesi asita zegoala. 

Orduan Kortatxo bertsolariak zeukan erosia Eskapaio. 
Gero, berak ere danak utzita alde egin zuan. Kortatxo ta 
Eskapaio, danak an gelditu ziran; da bera, Azpeitiako 
estazioaren ondoan lurra erosi, etxe berria egin ta antxe 
bizitzen jarri zan. Orain illa da ura ere. Ni baño lau edo 
bost urte zarrago zan ura. 

156 



Lenengo berlsolari-eguna, Donoslian, 1935-/-20. 
«Mílla bederalzireun da ogei la amaboslean izan zan berlsolarien Ixapelkela bal. .. Ogei 
la bal berlsolari baziran ... » rGoien, lenengo lerroan, ezkerretik: Saiburu, Txapel, Txirrila, 
Zepai, Basarri; bigarren lerroan, ezkerretik: Erauskin, Ordizia; Minlegi, Ordizia; Lexo, 
Antigua, Donosti; Nekazabal, Zarautz; Tellerilxiki, Errenteri; Abarralegi, «Besamotza» , 

. Urduliz, Bizkaia.). 
(Photo-Carte, Donosti; Zepai zanaren alargunak emana.) 
(Beian: 1: 'Alkain, Urniela; 2: Korlatxo, I/xiar; 3·: Pello Zabalela, Errenleri; 4: Juanilo 
Zabalela, Errenleri; 5: Sorozabal, Aiele, Donosti; 6: Elxeberria, Aiete, Donosti; 7: Uriar­
te, Bermeo.) 
«<Berlsolari guduak 1935-1936» /iburulik.) 

157 



Milla bederatzireun da ogei ta amabostean izan zan 
bertsolarien txapelketa bat, eta ortxe zan orduan ura. 
Ez dakit gogoratzen zeraten Kortatxo izenarekin; biua­
kako saioa Basarrirekin tokatu zitzaion gañera. Donostiko 
Kursalean, Ilbeltzaren ogeian zan. 

Urte artan etzuan saritua izan bear, baño geiago ere 
baziran orduan saririk gabe geldituak. Ogei ta bat bertso­
lari baziran, da danentzat sari aundiak partitzen etzan 
izango erraz. 

Uste gabe basotik alde eginda ibilli naiz, da ia atzera 
biltzen naizen. 

Esan bezela, egurrak danak toki batera bildu ta egun 
guzia lanean gogor pasatzen genduan. An etzegoan opo­
rrik. Bi zerra-tokiak alkarren ondoan, batak besteak 
zer egiten genduan ederki ikusten zan ano 

Trongo-Iantzalleak ere etzuan geldi egon bearrik, 
ederki bustita izerdiarekin. Guk azala, batzuetan geok 
kendu bear izaten gen ion. 

Ik ere bai ta nik ere bai, an etzan nola denbora pasako 
ibiltzen jendea. Zeñek baño zeñek lan geiago egingo 
zuan. 

Ura ekartzeko ere denborarik artu ezinda. Egur bat 
jaso bitartean-edo, biek egurra jaso ta irugarrena joan 
bear izaten zuan uretara. Ala saiatu ezkero lanean, asko 
egingo litzake orain ere. 

Porteak ere txikiak izaten ziran orduan basoan. Baso­
mutilla ugari ta porte txikiak. Metro kubikoa zazpi bat 
duro izaten zan. Etzegoan egon bearrik, artan jornal onak 
aterako baziran. 

Ango lanak ere bereala egin giñuzen, eta laste giñan 
beste leku baterako moduan. 

Eskapaio, etxe al de koskorra zan. Ango atariko ate al­
dean eta ikulluko ate aldean etzan zabal-une aundirik. Guk 
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ganbarako belar ondu pillan egiten genduan lo. Etxea 
utsik zegoan da libertade ederra eukitzen genduan. 

Au Debako partean dago, Eskapaio alegia. Debako 
urrutieneko basarria da. Zestuara askoz urrerago dago, 
Debara baño. Zestuatik ibiltzen zuten tratu guzia. Kalera 
joateko, beti Zestuara. Kontribuzioa pagatu edo beste 
orrelako eginkizunen bat zanean, Debara joango ziran; 
beste osteru ntzean, ezta pentsatu ere errira joaterik. 

Andik Agitara joan giñan. Aldaera egokia genduan. 
Auzorik urrena bezela zan eta errez aldatu giñan. 
Erremintak eta mantak-eta, bide luzean joateko, endredoa 
naikoa izaten dute. Baso au ez daukat gogoan Palazio­
koa zan edo Agitakoa zan; Agitako etxearen ondoan zala 
bai, badakit. 

An pago aundiak ziran, da Nazario ta biok asi giñan 
an zerran. Lorentxo ere aspertua zegoan zerran, da moti­
boa ere bazuan aspertzeko. Amaika uda-aldi pasia egon 
bear zuan ordurako gain-zerran, da badala uste det 
zerbait. 

Arek alare zerrari eltzen zionean, aparteko grazia 
zuan. Gizon aundia zan, izan ere, eta egokia zerra-Ianean. 
Egurra lantzen asi zan Agitan, da zerran ere laguntzen 
zigun, egurra aurreratzen zigunean. 

Besteak len bezela ari ziran: Antzorreiko bi anaiak, 
Indo-iturri ta Txankafta. Antzorreiko zarrena, Jose, 
trongo lantzen, ta beste irurak zerran. 

An etzan lan askorik. Aste-paren bateko lana, eta 
bereala egin giñuzen. 

An ere etxea utsik zegoan; Agitan bizi-Iagunak alde 
egiñak ziran. Ango nagusi zarra beso motza zan. Ura an 
bukatu zan. Etxeko andre zarra ez dakit an il zan edo ez. 
Baña gazteak Arruara joan ziran bizitzera, ango semea 
ta erreña, ta pamelia an azi zuten: bi seme eta alaba bat. 
Zarrak an ere illak dira; orain seme-alabak bizi dira. 
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Agitako aitona beso motz ura ikusi izan genduan, ba, 
esku batekin laian. Esku bakarra zuan eta iru ankako 
laiarekin jardun oi zuan. Arek beso baten indar geiago 
zuan, beste zenbaitek bietan baño. Gizon aundia zan ura. 

Basarri au ere Debako partean dago. Urruti au ere; 
Zestuatik urrerago askoz ere. Esan det len ere Eskapaio­
ren auzoa dala eta orrekin dana esa na dago. Auek ere 
Zestuatik ibiltzen zituzten beren tratuak. Basarri au Ola­
zabalko etxe zarrekoak erosi zuten, da orain dana piñu 
sartuta dago. 

Pare bat aste-edo egin giñuzen zerran an ere, eta 
ango lanak ere egin genituan da urrengo saltoa Ondarba­
sora egin genduan. 

An ere zerra-Iana zegoan, eta pago aundiak gañera. 
Asi giñan an ere, zerra-tokiak eginda. Tabloia ere gora 
atera bearra zegoan. Bide aldapa baten azpiko aldean 
ziran zerra-tokiak, eta, an bera bota ezkero, beko erre­
karaño joango zitezkean tabloiak. Tratua egiten danean, 
itzegiten da ori alako tokian jeneralean. 

Baña Ondarbasoko pameliak etzuan alakorik merezi. 
Ez genion egin ere egingo an bera tabloiak bota ta orrela­
korik. Orixe baño obeto konpontzen giñan aiekin. Eltzea 
ere berak egositzen ziguten, eta guk ez genduan bate re 
endredorikan izaten. Lo ere oian egiten genduan.Ondo 
jardun giñan ano 

Lengo zazpi lagunak an ere osatu giñan, da egun as­
koko lanik etzan ano Aste bete bat edo geixeago izango 
zan, baña etzan lan aundirik, eta andik Anatxabanera 
joan bear genduan. Ondarbasoko pamelia despeditu 
genduan, da an artu erremintak eta mantak eta martxa 
egin genduan. 

Au, Ondarbaso au, Zestuako partean zegoan, Izarraitz 
mendiaren ondoan. Antxe basarri bakar samar bat zan. 
Oso ona ere etzan, da erre egin zan gañera, gu onera 
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etorri ta gero. Ez dakit berriz etxerik egin zuten edo ez; 
baña, beste bi basarrirekin bat eginda, kooperatiba-mo­
duan lanean asiak zirala aditu nuan. 

Ondarbasotik Anatxabaneraño aldatu giñan urrengo 
saltoan. Etzan aldaera ederra izan neretzat. A izkoraz 
kargatuta joan nintzan, da oraindik ere min artzen detela 
iduritzen zait. 

Bi orduko bidea urrean egongo da Ondarbasotik Ana­
txabanera, eta joan egin bear da. Etzan nik nai baño 
lenago azaldu Anatxabango basoa. Noizbaiten iritxi gi­
ñan orregatik, eta, nere aizkorak lurrean utzi nituanean, 
ez nintzan asarre. Ura deskantsua! 

Nik nerea sentitzen nuan, da besteak etziran asko obe­
kiago joango. Danentzat bazan an naiko karga. 

Basoko aldaera txarra izaten da. Bildurrik aundiena 
beti aldaerari izaten nion. Bein lanean martxan asitakoan, 
ongi jardun oi da. 

Ta an ere asi giñan, bao Txabola egin ta kamaña ta 
oiek izaten dira lenengo eguneko lanak. Eta beti bezela 
egin giñuzen da urrengo egunerako martxan jarri giñan. 
An ere betiko zazpi lagunak asi giñan. 

An aritza zan, da onenakin tabloia egiten genduan 
da adartsuakin trabesa. Gu, Antxorreiko bi anaiak eta ni, 
asi giñan: Antzorreiko gaztea, Migel, nerekin, ura zerraren 
gañetik eta ni azpitik, eta Antzorreiko zarra, Jose, tron­
go lantzen. Beste zerra-eskua, berriz: Indo-iturri gañetik, 
Txankarta ta nere anaia azpitik, eta Itxaiz Lorentxo trongo 
lantzen. 

Ura baso aundia zan, da jaietan etxera etortzen giñan. 
Goizean Zestuan meza entzun seiretakoa, gosaldu ta 
bakoitza bere etxeetara joaten giñan. Arratsaldean Zio­
larrera, eta an goiz aldera arte egon. Da goizean gorputz 
ederra izaten genduan guk Anatxabanera joateko ... 
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Guk alare gaitz erdi; beste batzuek Ziolartik etxera 
ordu beteko bidea bazeukaten da. Indo-iturritik beintzat 
bai. Ta atzera Ziolarko atarian pasa bear, Anatxabane­
ra joango bazan biaramon-goizean. 

Jaian basotik aldegiñarekin geure buruak asko onda­
tzen giñuzen; baña gaztea orrelakoxea izaten da ta gero 
ere orrelakoxea izango da. Geuk jaian egindako okerra, 
geuk pagatu bear astelenean; baña etzegoan iñori aitza­
kirik eman bearrik. 

Astelenean beltz samar aritzen giñan lanean, da astear­
terako atzera lanean larunbatean bezela jartzen giñan. 
Asteak zuan egunik txarrena pasatu genduala ta poza k 
jartzen giñan, astelena pasatzen zanean. Parrandak, pena 
ta poza, biak ditu. 

Astelenean egunez lanerako gaizki egoten da, baña 
gabean lotarako ondo; ta poz ederra bai orduan, gaba 
allegatzen danean. 

Batean, Lorentxo ta Migel Antzorrei Aizarnako Eze­
narrora joan ziran, zerra-Ian piskaren bat zeukala ta. Lo­
ren txoren anaia zegoan ezkonduta Ezenarron. 

Aiek an ziran bitartean, nolabait ere moldatu bear, da 
Antzorrei Jose eta Txankarta asi ziran trongo lantzen; 
eta gu, bi anaiak, azpitik eta Indo-iturri gañetik. 

Len bakarka oituta azpitik, eta, laguna ondoan arrapatu 
nuanean, ezer etzan iduritzen zerratan egitea. Gure Indo­
iturri ori asten da irrintzika, ta Anatxabango erreka 
aldeko ontzak esnatuak izango zituala uste det. 

Bi egun pasa giñuzen ala, ta makiña bat arrastara tira 
.genduan ta bai makiña bat egur ebaki ere. Atzera etorri 
ziran Lorentxo ta Migel, Ezenarroko zerra-Ianak eginda, 
eta len bezela asi giñan. 

Gure anaia Nazario andik laste reumak arrapatu zuan, 
eta miñak asi zitzaizkan; da ezin aguantatu ta etxera 
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erretiratu zan. Sei lagun gelditu gman. Irunaka jarri 
giñan, eta ala segitu gen ion, bukatu zan artean. 

Beste egun batean, Ezenarrora jo na giñan gari eba­
tera. An artu genduan, berriz, paliza! Len basoan neka­
tuta ta beste lana ura ortik onerakoa! Gerrietatik txikituta 
gelditu giñan. 

Urrengo egunean, tope-ziria jasotzera lurrera makurtu 
nai ta belaunakin egin bear jokua. Arrezkero ez nintzan 
iñon jardungo gari ebakitzen itaiarekin. Ondorengo 
egunetarako ederki jarri giñan gu zerretarako. Piskabana­
ka-piskabanaka atzera zerran ari giñala sendatu bear. 

Lagunak oso onak nituan Antzorreiko bi anaiak. Lana 
errez egiten genduan guk. Alkarri lagundu ere bai. Alkarri 
piska bat lagundu edo piska bat kontra egin zer alde 
dagoan, ezin diteke sinistu ere egin. Egur bat zerra-toki 
aldera ekarri bear danean ere, egur lantzen ari danak 
bizkarrera jasotzen piska bat laguntzen baldin badu, 
mentaja ederra izaten da. Guk beti orrenbeste ta geiago 
ere egin izan genion alkarri. 

Gu bertsotan igual aritzen giñan, zerran ari giñala. 
Afizio aundia zuten Antzorreiko bi anaiak, bai Josek 
eta bai Migelek, bertsotarako. 

Gerran ibilli giñanean ere, Joserekin askotan egin 
genduan Valladolid'en bertsotan. Ura izaten zan nere 
bertsotako laguna. Jose Antzorrei ta Anjel Indo-iturri, 
biak nere kintakoak ziran, ta alkarrekin joan giñan Valla­
dolid'era irurok. 

Nagusia, Alberdiñeko Jabier genduan; ez nolanaiko 
gizona. Aren itzak ongi pentsatutakoak izaten ziran.Ta­
bloi-kastilloak egitera etortzen zan batzuetan. Beti zatoka­
da ardo aundiarekin etorriko zan ura. Sekulan etzigun 
itzik esa n : ez lan bat gaizki zegoanik eta ez «Onela eginda 
obea izango litzake au!» Orrelakorik etzigun sekulan esan. 
Beti pozak egoten giñan gu gizon ura basora etortzeko. 
Alakoxe gizon gustosoa zan ura. 
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Gero nik ere baso koxkor batzuek erosi izan nituan, eta' 
Zestuan perian-da juntazen giñanean, arek botillakada 
bat ardo atera ta ondoan jarriko zan, da konsejuak ematen 
saiatu oi zan beti. Arek, zekiana erakusteko, etzuan 
eskusarik. 

Amorraiak ere baziran Anatxabangoerrekan_ Antzo­
rreiko Migel zan oso artista amorraiak arrapatzen, eta 
guk, Jose eta biok, zerran egin da Migellibratzen genduan, 
ba; ta noiznai meriendatzeko amorraiak izaten giñuzen. 

Ango lanak ere egin giñuzen, eta gure orduko lagunak, 
bat ez besteak, danak bizi dira. Txankarta bakarrik da 
illa. 

Etxera etorri giñan andik, eta piska bat deskantsatzea­
ren premia ere bagendukala eta etxean jardun genduan 
uda azken artan. Garoak ebaki ta artoak bildu, ta babarru­
nak eta sagarrak. Etxean ere beti izaten da lana gogoa 
daukanarentzat. 

Orretan bukatu zan gure milla bederatzireun da ogei 
ta amabosteko urtea. 
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LASTURKO SAN NIKOLASETAN 

Kortatxorekin tabernan askotan jarduten genduan 
bertsotan; batez ere Ziolarren, zenbat aldiz egin ote 
genduan? Antxe izaten zan gure billera; beti jaian araxen 
biltzen giñan, eta gu, apaldu ta an jartzen giñanean, ixilik 
zeñek iduki? Ezta mingañak lotuta ere. 

Tabernan bertsotan ari danean, kezkarik gabe egiten 
da. Askotan ondoena alakoxean ateratzen dira gauzak. 
Guk zenbat bertso eder alperrik galdu degun, Jaungoi­
koak bakarrik daki. Bertso bat ona aterako zaizu nundik 
dan ez dakizula, ta ura ez du iñork jasoko eta antxe alpe­
rrik galdu esaten zaio orri. 

Pidzan ere bertsotan, Kortatxorekin Lasturren egin 
nuan lenbizi. Bildurrak nintzan asteko. San Nikolasak 
ziran, ango pestak. 

Meza nagusitara joan nintzan, ta nik ez nuan pentsa­
tzen danak neri begira etzeudenikan. Oso gaizki pentsa­
tzen nuan; len bezelaxe begiratzen zidaten neri, baña 
alperrik izaten da. Bein ori pentsatzea naikoa da; batek 
ez du burutik nai orduko kenduko beintzat. 
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Kor/a/xo ber/solaria. 
«Kor/a/xorekin /abernan askotan jardu­
ten genduan bertsotan; batez ere Ziola­
"en. zenba/ aldiz egin o/e genduan? 
An/xe iza/en zan gure billera; beti jaian 
araxen billzPil giñan, e/a gu, apaldu la an 
jarfzen gi/ianean¡ ¡xilih zeñek iduk.i? Ezla 
mi¡lgaFü:'!f¡ ,l.,AutrJ ere.» 

(<<Argia»: 1936-I-V) 
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Meza nagusia bukatu zan, da Debatik-eta jendea etorri 
egiten da pesta-aize orrekin ta jende asko zegoan meze­
tatik ertenda. 

. Amaiketako piska bat egin genduan da noiznai asteko 
bnenean giñan gu. Kortatxo len ere zerbait Jardunda 
egongo zan eta ura asiko zala lenbizi; ala egin genduan 
tratua ta ala asi ere. 

Kortatxok: 

Uztapidek: 

Kortatxok: 

Aí, Uztapíde bíotzekua, 
así gaítezen ízketan, 
oso bíkote parregarría 
ez gaude nere ustetan; 
bate re ez dezu motíboríkan 
ola egoteko kezketan, 
bíldurrík gabe kantatu zazu 
San Níkolasko pestetan. 

Egun on eta ongí etorrí, 
Kortatxo nere laguna, 
estímatzeko modukua da 
zuk dezun míngaín leguna; 
bíldurrík gabe kantatzía da 
guk egín bíar deguna, 
ník naí baño len ez da pasako 
Lasturko pesta-eguna. 

Dudarík gabe zuk naí baño len 
ez dala juango eguník, 
emengo lanak errez egíngo 
dítugula uste del ník; 
elzazu usle egíngo ezlan 
laník emango digunik, 
ela ez penlsa bíldurra zerlan 
ídukíríkan deguník. 

167 



I ~o;url<o San Nikolase/an (19357). 
U) Uz/apide; (K) Kor/a/xo. 
"San Nikolase/an Lasturren zer pes/a 
egi!on ziran galde/uko luke zenbaitek. 
Pesldk iñon baño ederragoak, e/a esango 
dizu/ zergalik ... » 
(Korra/xo zanaren alargunaren eskulik 
jaso/ako argazkia.) 

Uztapidek: 

Lan berria zan eta bildurra 
alJndia nun aurrenian, 
eta alako gauza triste bat 
senti nuan barrenian; 
asmatu ezinda gelditu leike 
gizona bearrenian, 
asteko nuan bildur gei.ena 
pasa naiz okerrenian. 

Zerbait orrela izan zan gure bertsoetia. Kortatxok 
etzuan nik aña bildur idukiko; baña batere bildurrik edo 
kezkarik gabe bertsolari oso ona ezin izan leikela pentsatu 
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izan det nik. Nere ura geiegikoa izango zan, baña asmatu 
zazu, ba, tamaña. 

San Nikolasetan Lasturren zer pesta egiten ziran gal­
detuko luke zenbaitek. Pestak iñon baño ederragoak, eta 
esango dizut zergatik ere. 

An bailara aundi bat osatzen da pestak egiteko. Asi 
Lastur-goia, Lastur-beia, Arbizkua-aundia, Arbizkua-txi­
kia, Larraskandak bi etxe, Elorrotsu ta Otola; gu ere, 
Endoiakoak, lau etxe, partean izaten giñan batzuetan: 
Ziolar da Txortxi, Akain da Uztapide. 

Etxe batean zezenak egongo ziran; beste batean 
aizkolaria; beste batean arri-jasotzallea; beste batean 
korrikaria; beste batean dantzari ederra aurreskua atera­
tzeko; ta bestean bertsolaria. Kortatxo ta ni an giñan bi­
tartean, etzan gure paltarik izaten. 

Ziaran-zar ere Lasturkoa zan, arri-jasotzalle ederra; 
Soarte ere bai; ta lenago, berriz, Agerre ere Lasturkoa 
zan. Lopetegi Azpeitikoa zan, baña beste Agerre bat 
baza n Lasturko Agerrekoa, Arteondorekin jokatua. Biak 
berdin egin izan bear zuten. 

Korrilariak ere izan dira Lasturren: Artajalai, Albitzuri, 
Ziaran-zar arri jasotzallearen anaia, Ariztondoko Otola ta 
Zelailuze; eta danak etzaizkit akordatu ere egingo. 

Aizkolariak ere, bertako pasara egiteko aña beti izan 
dira. Aranetako Mateo bat eta Elorrotsuko iI zan ura ikusi 
nituan batean batalla ederra egiten. Eta, atzeneko izan 
nintzanean, berriz, Aitola-zarreko bi anaiak Otolako bi 
anaien kontra oso joko estua jokatu zuten. 

Orrelaxe, bakoitzak al duana egiten du an, da danak 
duan, debalde; eta gastu gutxirekin pesta ederrak Las­
tu rren beti. 

Orain bertsolariak onen-onenak nai izaten dituzte, eta 
oiek pagatu egin bear. Zezenak ere batzuek on samarrak 
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rrak izaten dira, eta oiek pagatu egin bear. Jotzera egiten 
duan edo ez probatzeko ere eramaten dituzte; aiek ez 
dira pagatzen. 

Ezta bertsolariak ere, Kortatxo ta ni izaten giñanean; 
bat Paloneko tabernako balkoitik eta bestea eskolako 
eskallaretatik kantatzen genduanean. 

Eta gero zezenak toriatu ere bai. Urte baten, beintzat, 
gogoratzen naiz, bertsotan egin da gero zezenak toria­
tzen ibilli giñala. An edozein izaten da torero. Zezenak 
ere adarbolakin, eta ez da adema sartu-bildurrik izaten. 

An egiten dana da bakoitzak al duana egin, danak 
borondate onarekin. Ori dagoan tokian, pestak bezela 
edozer gauza egingo da. 

Or ikusten dezu Lasturren egiten dirala San Nikolase­
tan korrikariak, aizkolariak, arri-jasotzalleak, bertsolariak, 
aurreskua eta zezenak. Oiek danak egin orduko, arratsal­
dea joan egiten da. 

Goizean meza nagusia. Orduan ere beti izaten dira 
bertsolariak, zezenen bat edo bi eta arri-jasotzalleren bat. 
Eta gero, pilarmonika nai dutenak, dantzan egin. Ortan 
ere, pilarmonika jotzen ere, Sakabia ere angoa da; San 
Nikolasetan, beintzat, Lasturrerako egiten da. 

An bertsolariak baldin badira, basarritarrak an geldi­
tuko dira bazkaltzen, Lasturko tabernan. San Nikolas 
egunean etxean bazkalduko dute. Len gonbiatuak izaten 
ziran egun ortan. Orain oitura ori asko galdu da. Baño 
orain ere egun ori etxerako izango da. Bertsolariak andik 
urrengo igandean izaten dira; basarritarrak ere orduan 
gelditzen dira bazkaltzen. 

Gazteak, berriz, apaltzen. Neska ta mutil danak an 
geldituko dira. Mutillak gonbiratzen dituzte neskak. 
Onezkero, batekoz bestera jarri da gauza: neskak asiko 
ziran mutillak gonbiratzen. Orain berak dira jaun da jabe. 
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Las/ur 
«Or ikus/en dezu Las/urren egiten dirala 
San Nikolase/an korrikariak, aizkolariak, 
arri-jaso/zafleak, ber/solariak, aurreskua 
e/a zezenak ... » 

(Foto: L. P. Peña Santiago, Donosti) 
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Irabazi ere, berriz, gaut gizon batek baño geiago egiten 
dute, ta zeñek burutu oiekin? 

Korrida ari dan denboran, bandeja pasa izan dute, 
zezen bat-edo palta dala, ta dirua bildu ere egiten da piska 
bat. Alako pesta ederra. egin da gañera dirua bolsillotik 
ateratzea ere tristea da. Baña ala gertatu oi da askotan: 
pestak egiten aurrena dabillenak geiena galdu. 

Gazteak komixio bat jarritzen dute, eta aiek egiten 
dituzte pestak. Jakiten dute nun zer mutil dauden eta 
aiek zer egin lezaketen; bakoitzak zer alderdi daukan. 

Kortatxori ta neri ere komixioko gazteak esan oi ziguten, 
baña an danak ezagunak ziran da askoz okerrago bertsotan 
egiteko. Guretzat, zenbat eta arpegi ezagun geiago izan, 
orduan da okerrago. 
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URRATEGI 

Batean, Anatxabanen ari giñala, Azkoitiko Urrategin 
zerbait ere pesta zan, da Kortatxok eta biok ara bertsotara 
joateko deia genduan. Urruti zegoan Anatxabandik eta 
larunbatean atera nintzan, Urrategira joateko. 

Gabean lo egiterako Uztapidera etorri, ta an deskan­
tsatu. Igande-goizean atera Uztapidetik eta Madariagara 
seiretako mezetara. Bi ordu bear ziran bidean eta laure­
tarako aterako nintzan etxetik. 

An meza entzun da gosaldu. Kortatxo an izaten zan 
igandero mezetan. Apetitua ere ederra egongo zan; orain 
baño obea. Orduan txuleta ez genduan utsik eskatzen; 
arrautz-pare batekin edo orrela. Ta, txuleta aundi sama­
rra bazan ere, ez guregana etorri aurrean ezer bai ote ze­
goan sobrean, ederki garbituta egongo ziran da. 

Gure arrantxua egin da erten degu, ba, Urrategira, ta 
an ere beste ordu bete baño geiago bearko zuan, bao 
Beintzat, iritxi gera Urrategi ortara. Bertsotan egiteko, 
artean ere ez gendukan animo geiegirik, eta saldaren bat 
edo amarretakoa zerbait ere eginda indartu giñan. 
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Azkoiliko Madariagan, bazkalondo ba­
lean (1935?). 
Korlalxo (K) la Uzlapide (U), berlsola-
rako deiluak izan ziran. . 
(Argazkia: Korlalxoren alargunaren es­
kutík jasoa.) 
«Artean bertsotan oso gutxítan egiña 
nintzan ni. Bakarren batean, Lasturren 
edo olaxe, Kortatxorekin jardun genduan, 
baña plazan artean ez genduan eskar­
menturik ... » 

Artean bertsotan OSO gutxitan egiña nintzan ni. 8aka­
rren batean, Lasturren edo olaxe, Kortatxorekin jardun 
genduan, baña plazan artean ez genduan eskarmenturik. 
Eguardia . etorri zan, egin genduan gure egiteko ori ta 
deskantsatu giñan. 

Gutxi gora-bera, onelatsu izan ziran gure bertso 
batzuek Urrategin: 

Uztapidek: 

Etorritzeko esa n ziraten 
onuntza bertso-Ianera, 
neri juatia gustatzen berriz 
deitzen dan leku danera; 
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Kortatxok: 

Uztapidek: 

Kortatxok: 

sei ordu egin ditut gutxinaz 
Anatxabandik onera, 
nai ordurako ez naiz bildua 
Kortatxon aldamenera. 

Urrategiko deia nik ere 
idukia det goguan, 
bein jakin nuen momentutikan 
etorri asmoz nenguan; 
iñoiz Kortatxon pentsamentuan 
pakerikan etzeguan, 
orain kumplitu ta gelditzen naiz 
patxara ederraguan. 

Guk egiñalak egingo'itugu 
bailara onekin kunplitzen, 
gauz ori lortu ezin danian 
ez degu gutxi supritzen; 
entzule onak atentziua 
dakizute idukitzen, 
nai dan guzian orrelakuak 
ez dirade egokitzen. 

Bertsuarekin amets egiñaz 
ibil/i gera gau ta egun, 
Juan ezkero saiatu gabe 
ez naiz geldituko iñun; 
uste ez dala gerta liteke 
bat memoritikan illun, 
Urrategin lenbiziko aldiz 
ia portatutzen degun. 

75 



Gero bazkaldu eta arratsaldean beste saioa egin, eta 
andikan libre giñala esan ziguten. Arratsaldean, bertsotan 
ere lasaiago jardun genduan, eta obekiago egin ere bai 
ere. Goiza beti izan da neretzat tristea bertsotarako. 

An gaba ere aurrera zijoan da abitu bear etxera. Kor­
tatxori lagundu bear nion lenbizi, eta etorri gera Azkoi­
tiko Egurbidera ta jo ditugu an ateak. Kortatxok bazuan 
an amistade piskaren bat neskatxaren batekin da sartu 
gera. Ta iru neskatxa an, bata baño bestea ederragoak. 

Kontuak esaten asi giñan; kafea ere berotu ziguten, 
eta or jo digute gabeko amabiak, akordatu baño len. Etxera 
abitu bearko genduala ta despeditu giñan neskatxa oiekin. 

Abitu gera Izarraitzko bide gorria artuta, eta Marikutzko 
putzura arte ez det uste itzik egin genduanik. Ordu bete 
baño geiagoko bidea zan, da pentsatu gu nola etorriko 
giñan, ala gobernatuta itzik ez egiteko. Denbora bateko 
sutako lagatza baño ere aldapaago zan bide ura. Etorri 
bearko ixilik! 

Marikutzko putzura igo genduanean, piska batean itxo­
gin genduan; baña Anatxaban gogoan neukan eta mogitu 
egin bear, ta Kortatxorekin partitu nintzan bide-kurutzean. 
Etzan luzaro egon bearrik partieran ere. Artean ere beste 
ordu beteko bidea bazegoan gure etxera. 

Andik etxera nentorrela, Arrate sakonean ari ziran 
Albitzuriko Jose Mari ta Zelailuzeko Jeronimo ikazkin­
tzan, eta ikatz ateratzen ari ziran. 

-Kaixo, motilla~! Egun on Jaungoikoak dizuela!-esan 
nioten nik. 

-Bai zuri ere!-aiek erantzuna-. Anatxaban etziok 
urrean ... 

-Ez, motel!! Naiago nikek euria egingo balu zerbait 
baño !-esan da au rrera. 
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Marikulzko pulzua. 
«Abilu gera Izarrailzko bide gorria ar­
lula, ela Marikulzko pulzura arle ez 
del usle ilzik egin genduanik. Ordu 
befe baño geiagoko bidea zaf), da 
penlsalu gu nola elorriko giñan, ala 
gobernalula ilzik ez egileko. Denbora 
bateko sulako lagalza baño ere aldapaago 
zan bide ura. Elorri bearko ixilikl Mari­
kulzko pulzura igo genduanean, piska 
balean genduan ilxogin ... » 

Foto: L. P. Peña-Santiago) 

Artean ere beste ordu erdi bat baneukan. Etxera alle­
gatu naiz, ba, alako batean. Eguna argitzen asia zan, da 
euri-bruma asten zuan. 

Oiaren gañean etzan nintzan, baña Anatxaban gogoan 
neukan da ala ez nuan lorik egiten. Da laneko arropak 
jantzi nituan eta martxa egin nuan. 

Nere beste ~agunak ere an ziran, ba, bezperan Urrate­
gin, Antzorreiko bi anaiak eta Indo-iturri; baña aiek jaian 
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Lasaora etorriak ziran Urrategitik. An ederki deskantsatu 
ta goizean bertatik bertara basora joan ziran aiek. 

Nik, berriz, bi ordu ta erdi baneuzkan etxetik basora; 
baña danak pasa eta antxe presentatu nintzan ni ere. 

Orduantxe ari ziran zerra·tokia egiten batzuek eta 
beste bat gosaría preparatzen. Orrelaxen, «Kaixo, moti· 
lIak!» nik, eta «Ongi etorri!» erantzun zuten aiek. 

Etzan iñoiz aña itzegin bearrik. Egun artan eguardia 
arrapatu genduan eta bale! Bazkaldu eta siesta egin, 
eta berriz parranda egiteko moduan. Baña astea an 
pasatzeko etsian egoten giñan. 
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AROZPIDE 

Arozpideko iru anaiak, Juan Mari, Isidro ta Jose 
Joakin ziran. Juan Mari ta Jose Joakin bertsolariak 
ziran, da Isidro ere etzan izketan makala. 

Juan Mari ezkondu zan, da bi alaba bazituan. Bat 
etxera ezkondu zan, da Azkoitiko aguazil edo meria sartu 
zan aren gizona, ta il zala aditu nuan. Bestea, berriz, 
Andutzko Saletxera ezkondu zan alaba gaztea, ta orain 
Soasun bizi da. Bi basarri auek Itziarren daude. Onek 
ere gizona illa izan bear du, ta pameli aundia duo 

Beste bi anaiak, berriz, mutiltzarrak ziran, Jose Joakin 
da Isidro. Aiek morroi edo orrela ibilli izan ziran. Jose 
Joakin ori or, Azkoiti alde orretan-edo, oso ezkutatuta 
zebillen, da Isidrori galdetu omen zioten: 

-Zer dio Jose Joakin orrek edo nun dabil? Aspaldian 
ez da onera azaldu! 

-Or Azkoiti al de orretan da! 

-Orain ere majoa egongo da ura? 
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-Bai! Nik ez det olako landare~klaserik ikusi oraindik! 
Zenbat lekutara aldatzen dan ori, ta beiñere ez da igartu 
oraindik! 

Gizena egoten zan, bao Jose Joakin da Juan Mari 
beti gizenak egoten ziran, da Isidro, berriz, plakua. 

Juan Mari ori basarri kaskar batean bizi zan. Atxuritxo 
zuan izena ta siñale txarra. Atxuri beste bat zegoen an 
goraxeagoan. Ura obea zan. Atzeneko «txo» orrek asko 
itxusten dio izena ere, eta ala zan ura: basarri eskasa. 

Ora:n utsik egongo da ura. Atzeneko bizi-Iagunak aiek 
izango ziran ano Juan Mari bera, berriz, aspaldi il zan. 
Aiek gure aurreko gizaldikoak ziran, gizon oiek, eta gu 
ere zartu giñan da pentsatu besterik ez dago. 

Atxuritxoko errementaria esan oi zioten Juan Mari 
orri, eta noiz edo noiz errementaritzan jarduna izango 
zan ura. 

Bertsolari egokia izan bear zuan arek. Nik bein ikusi 
nuan bertsotan ura, mutil koskor txikia nintzala, Lasturren 
Zubeltzurekin, eta nik ezin nezake esan nolakoa zan. 

Aren bertso bat gogoan daukat oraindik. Anaia Jose 
Joakin da biak neska bati laguntzeko asmoan joan omen 
ziran. Atzenean, beintzat, Juan Mari joan omen zan nes­
karekin, eta orduan kantatua. Nik bi ikasi nituan: bat Jose 
Joakiñek kantatua lenengo, ta gero Juan Marik kantatua; 
baña Jose Joakiñena aztu zait eta Juan Marirena nik 
onelaxe ikasi nuan: 

Aizu, esango dizut 
lenengo arrantzan: 
zu're Juan ziñan baña 
beste bat e an zan; 
aspaldian nebi/len 
naikua balantzan, 
ez egoteko esa n dit 
aren esperantzan. 
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Atxuritxoko Juan Mari ori Santa Agedaren eskera 
atera omen zan batean kuadrillaren batekin. Gaba aurre­
ratu ezkero iritxi omen ziran Ziaran-zarrera; bi biz:tza 
dira, eta denbora bateko karga-jasotzal'earen etxean 
Patxiko zuan aitak izena. Luzaro ari omen ziran kantari 
eta iñor ez jaikitzen, eta kuadrillakoren batek esan omen 
zuan: 

-Alperrik ariko gaituk, garaia ere txarra dek orain da! 

Ta Juan Marik orduan onela koplatu omen zuan: 

Etxian bada Patxiko, 
oraindik ez det etsiko; 
/imosnarekin oraintxe laste 
ez ole zaigu jelxiko? 

Ori kantatu zuanean, bereala piztu omen zuan argia 
goian eta bai limosnarekin etorri ere. 

Jose Joakin, berriz, beti katarroarekin egon oi zan. 
Bertsoa bota ta «Katarro txarrixonek izurratzen nau!» 
esan oi zuan, eztarriari elduta. Batean nik esan n:on: 

-Zuk beti badezu katarroa! 

-Bai !-erantzun zidan-. Aundia ez da, baña luzea 
tisiko bezela! -

Ura apizio aundikoa zan. Bertso jakin samarrak izaten 
zituan baña. 

Bestea zan bertsola ria, Juan Mari. Txirritarekin ere jar­
dun izan omen zan ura, ta ala esan omen zuan Txirritak: 
Etzuala uste alako bertsolaririk Gipuzkuan zegoanik. 

Jose Joakiñek onoko au askotan kantatu zu an: 

Gizonak ez du bear 
orrelaiñ astua, 
denbora pasatu la 
aurrera kaslua; 
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nik zuzen eamango del 
nere arraslua, 
oberik bolalz'ez badezu 
nik daukat ostua. 

Ostua ta txapela ta oiek Azkoitiko esaerak dira, ta 
ura ere Azkoitikoa zan; urruti zegoan Azkoititik Arozpide, 
baña Azkoitiko partean. 

Isidro, berriz, artzantzan ibilli oi zan, da, ba'ean Ugarte­
berrin artzai zebillela, Itziarko Soasu-aundian egoten 
ziran ardiakin da Ugarte-berriko nagusia Faustino; illea 
piska bat artu naian-edo, Soasu-aundian neskazar bat 
egon bear zuan aberats-otsekoa ta ala esan omen zion 
Faustinok Isidrori: 

-Au berau ez dek atrebituko ta geuk esa n bearko 
zioagu Soasuko neskazarrari-edo! 

Isidroren erantzuna: 

-Egon zaitez, beintzat, piska baten, akaso bera 
etorriko da ta! 

Ona zegoan ura albotik illea artzeko! Izketan orrelako­
xe egokia zan ura. 

Oien anai osoa etzuan izan bear, baña nik beste bat 
ezagutu nuan Arozpiden Erramon izenarekin; oien anaia 
erdia edo ez dakit: aita batenak eta ama birenak edo orrela 
ziran. Zortzi se me zituan Erramon orrek, bata baño bestea 
bikañagoa, eta alabarik bat ere ez. 

Apustua jokatu zuten; ez dakit Azkoitiko Aizpurukoa 
edo zein izango zuten kontrarioa. Sesteak ere aita sei 
semerekin edo orrela izan bear zuten. Si pameliak bei bana 
etxetik izatekotan da proban jokatu ere. Arozpidek ira­
bazí zuana badakit. Si gizon geiagoren laguntza zer dala 
uste dezute? Orduan Arozpiden ziran bezelako gizonak 
gañera. 
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Arozpide baserria. 
«Arozpide etxe koskorra da; malda aun­
diak dUu. Ango soroan otarra batek 
iges egUen badu, kostako za/zu berriz 
ekarlzea. Arta/de bikaña iza ten zan an 
beli, ela ardi-Ioki ona elxelik alera la 
bertan; pausorik egin bearrik ez. Ardiak 
nunai, uda-partean beinlzat, jana auke­
ran ... " 

(Foto: A. l., 1974-V-15) 

Arozpide beti izan da istoriako etxea. Guk ez genduan 
ezagutu, baña Arozpiden izan bear zuan gizona, Erramon 
da oien osaba edo el dakit zer izango zan, baña aizkoran 
da korrika kontrariorik etzuana. 

Orrek egin omen zuan: len ere bere lagunak danak 
dirua jokatu ta atzean Arozpide ori. Ta aldegin omen zu­
ten plazatik, begira egon ezinda, galdu zutela etsita. An 
omen zeuden triste, ta besteak segi lanean eta jokua 
irabazi. 

Ta, aizkorak bizkarrean zituala, an presentatu omen 
lan bere lagunetara; ta orduan esan omen zien bere 
lagunai, aizkoran ari zan bitartean ez etsitzeko, bera ere 

183 



esperantzan ari zala artean da. Guk ez genduan ezagutu; 
aita zanari aditutako istoriak dira auek. 

Arozpide etxe koskorra da; malda aundiak ditu. Ango 
soroan otarra batek iges egiten badu, kostako zaizu 
berriz ekartzea. Artalde bikaña izaten zan an beti, eta 
ardi-toki ona etxetik atera ta bertan; pausorik egin bearrik 
ez. Ardiak nunai, uda-partean beintzat, jana aukeran. 
Etxearen gañeko aldean ardi-txabola, ta arditakoa egiten 
erraza. 

Zestuako Baltzolan negua pasatzen egon oi ziran 
denbora baten Arozpideko ardiak, eta ondo begiratuta 
pasa oi ziran gure atarian; ango ardiak antxe pasatzen 
ziran, bai bera ta bai gora. 

Gaur ez da egongo orduko konturik. An ere piñua 
ugari bada ta ardi-tokia ez da len beze akoa egongo. 
Arozpidetik gorako kasko aiek danak piñuz ornituak dira. 
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ITURZAETA BERTSOLARIA 

Iturzaeta beste bertsolaria ezagutu genduan. Ura, 
bizia geiena lanean da errezatzen pasia izan bear zuan, 
bertsotan ari ez bazan beintzat. Ura, gizarajoa, bideren bat 
edo luberriren bat beti zerbait orrelakoa egiten ari ez ba­
zan, ura etzegoan ondo. 

Gure amaren lengusua zan ura. Gizon atsegiña zan. 
Askotan etorri oi zan Zestuara perira, ta jaian mezetara 
ere bai iñoiz. 

Batean, Prantzes-Txikia ta biak an juntatu omen 
ziran, da Iturzaeta mezetan izan da eta bestea an omen 
zebillen. Baltzola-Zarra edo erdi ipurdiko bertsolari bat 
bazan Zestuan, da Prantzes-Txikiak eta Baltzolak biak 
bertsotan egin omen zuten, eta ala esan omen zuan 
Prantzesak: 

-Banoa oraintxe paraje auetatik! 

Ta Iturzaetak: 

-Nai badezu geroxeagoan da nai badezu berealatik! 
Ez dio inporta zu emendik joanagatik! 
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PrantxisKo Mari Jturzaela berlsolana 
(1872-1948) la bere emazlea. 
«Jturzaela beste bertsolaria ezagutu 
genduan. Vra, bizia geiena lanean da erre­
zatzen pasia izan bear zuan, berisotan arí 
ez baza n beintzal. Vra, gizarajoa, bideren 
bat edo luberriren bat beti zerbait orre­
lakoa egUen ari ez bazan, ura elzegoan 
ondo. 
Gure amaren lengusua zan ura. Gizon 
atsegiña zan ... » 

Azpeitiko Odria bailaran bizitzen zan Iturzaeta, Goros­
tieta izeneko basarri batean, Basarria ez dakit nolakoa 
zan. Artaldea idukitzen zutela bada kit. 

Batean, Basarri ta ni Azpeitiko plazan bertso-saio bat 
egitera joanak giñan, da an zan Iturzaeta ori ere. Arek 
gaiak jarriko zizkigula badakit nola arrimatu zitzaigun. 
Bai jarri ere: bati misiolaria ta besteari pekataria jarri ere 
egin zizkigun. Ortik aurrera ez daukat gogoan zar jarri 
zizkigun, 

Iturzaeta ori Azpeitiko Elizalde basarrian jaioa izango 
zan. Anaia bat bazuan Elizalde-Aundia esaten ziotena. 
Beti trozoetan-da ibilli izan zan. 
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Ura, batean, bai omen zijoan Donostitik Azpeitiara, 
gure Elizalde-Aundi ori. Zumaiako estazioan jende asko 
sartu omen zan trenera, ta batek galdetu omen zuan: 

-Zer da Zumaian onenbeste jende trenera etortzeko? 

Ta: 

-Probia!-esan omen zuan batek; eta besteak: 

-Probia obeto izango dek, bai, Zumaian ere! 

Eta Elizalde-Aundiak segituan: 

-Emen probia obeto izaten al da? Azpeitian batekoz 
bestera: an aberatsa obeto! 

Elizalde bera ere aundia zala, baña semea aundiagoa. 
Azpeitiko erdi-kalean tabernarekin egon zan; eun da laro­
gei kilo izan bear zuan, da ala ere berreun kilo egin nai 
omen zuan. 

Gazterik iI zan; ez dakit gantzak alkar jota edo nola 
bukatu zan, baña atzenean ere etzan goseak illa izango. 

Ni ara joaten nintzanean, ollasko otzarekin ase ta 
mai-punta baten jarri ta lo egin oi zuan; mostradorean 
egon izan zan beste batzuetan. Jendea segiran etorri 
ezkero ondo; baña bestela loarekin gaizki ibilli bear 
arek. 

Korrika ere jokatu zuan Azpeitiko plazan beste taber­
nari batekin. Azpeitiko Kojuaneko tabernaria zan bestea. 
Ura ere eun kilotik-eta gora izango zan. Galtza motzakin 
jokatu balira, jende geiago joango zan ikustera; baña 
apenas izango zan joko aundirik. Elizaldek galdu zuala 
aditu nuan nik. 

Iturzaeta orrekin bertsotan egin izan nuan nik. Ez dad u­
kat gauza aundirik gogoan, baña batean onelatsu izan 
bear zuan berak bota zidana: 
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Iturzaeta~: Nere barrenan sentí dedana 
esango det beria/a, 
au badakizu ixi/du-eziñak 
esan-arazten dia/a: 
Ez a/ dakizu zure ama la ni 
/engusu egiten gera/a? 
Orrek esa n nai du aurrekoak 
anai-arrebak zira/a. 

Uztapidek: Zuk diozunez, nere amakin 
/engusu egiten zerade, 
kontu orretan zu ta ni ere 
txil aide urrak gerade; 
mundu onelan ez-jakiñian 
asko egoten dirade, 
bere egizko iturburua 
nun dan enteratu gabe. 

Iturzaetak: Nik uste nuen bazekizu/a 
Iturzaetaren berri, 
beiñere o/ako a/bisterikan 
ez a/ dizule ekarri? 
Gaurko egunian ezaguerak 
eman dizkagu a/karri, 
urrengo balen nere ondora 
be/durrik gabe elorri. 

Uztapidek: Orain artían zure berririk 
iñork etziran ematen, 
neronek ezer ez nekie/a 
zu asi zera esalen; 
/agun onaren bi/durrikan nik 
seku/an ez del izalen, 
au esaten del ez dakilenak 
seguru jakin dezaten. 
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Gorostieta baserria. 
«Azpeitiko Odria bailaran bizitzen zan 
Iturzaeta, Gorostieta izeneko basarri 
batean ... : 

(Foto: A. Z., 10-VI-1969) 
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Beste baten, berriz, bertso au kantatu nion nik: 

Parenlelakin ez naiz izandu 
gaizki porlau zalekua, 
jan ela edan ondo egiñaz 
ezlegu igualekua; 
iñoiz edo bein jualen bazera 
ni bizi naizen lekua, 
ardi gizen bal badaukagu la 
kenduko diol lepua. 

Gutxi gora-bera orrelatsu izan ziran gure bertso oiek, 
eta ura orrelakoxe gizona zan. IIdakoan asko ondutzen 
omen dira; baña, bizirik zan arte ere, ona zan ura. 
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SANTA AGEDAREN ESKEAN 

Santa Agedaren eskean ere ibilli glnan batean Kor­
tatxo ta ni biok. Urrustilgo Arsuaga duntziñeroa, orduan 
Lasarten bizi zana; Itxaiz Arruakoa danborrarekin; Mada­
riagakoak beste bi pilarmonika-jotzalle: bat Madariaga­
zarrekoa eta bestea Izagirrekoa. Beste amabi-amairu 
gazte baziran atzetik jarraitzen zigutenak. Eta zenbat 
lotsa eman ote genduan guk egun artan? Mutillak, danak 
galtza zuriak jantziak eta brusa zuriak. 

Gure etxetik Arrua aldera asi giñan. Madariagako bi 
pilarmonika-jotzalle ta Kortatxo etorri ziran gure etxera, 
ta beste gazte batzuek ere bai. Endoia gaña artu ta Arrua­
ra jetxi giñan. 

Kortatxok eta biok txandan koplatzen genduan: ate 
baten bate k eta bestean besteak. Ala, Itxaizen etxera 
allegatu giñan, eta an neri tokatu zitzaidan koplatzea. 
Limosnarekin etorri ziranean, atera ziran tanborreroa 
ta duntziñeroa. Len ez det esan, baña orain gogoratzen 
naiz; bi panderista ere bagiñuzen kuadrillan. 
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Santa Agedaren eskean. 
Zepai exerita daudenetan laugarrena ez­
kerretik. 
«Santa Agedaren eskean ere Ibilli gi­
ñan ... ». 

Eta, batez ere duntziña asi zanean, nik ez nekian nun 
nengoan ere. Alakoa zan ura duntziñeroa ere. Ate-ondo­
koa arek jotzen zuan bezela beste bati ere kostako ziizaion 
jotzea. Bi atetan koplatu genduan. Alkarren ondoan ziran 
bi etxeak. 

Eta, an goitik bera abitu giñanean, jo zuten bidekoa 
martxa duntziña ta danborrak. Zoragarria zan ura! Ni 
orduantxe ezeren bildurrik gabe jarri nintzan. Ez pilarmo­
nika-jotzalleak txarrak ziralako; Madariagako aiek oso 
onak ziran; baña ate-ondoan eta bideko martxa jotzen 
utzi egin bear zaio duntziña ta danborrari. 

Joan gera lñaberrietan barrena San Llorentetik Be­
duara, ta an urean pasa; irrioa zegoan da zubirik ez. Irrio 
artan Eskazabalen pasa giñan emeretzi lagun, danak 
kabarra edo olako batean, ta ez dakit nola ez giñan ure­
tara erori. Orduantxe berriz piztu giñan gu. 
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San Migel Artadi artu ta Zumaiara. An bazkaldu egin 
bear zan da bat bialdu genduan aurrera bazkaria enkar­
gatzera, ta besteak zubi bien bitarteko etxeak koplatu 
bear giñuzen. 

Guardiazibillak ere antxe zeuden bitarte artantxe, eta 
guk danak koplatu giñuzen. Etzan guri limosna eman 
bear etzigu nik egun artan; danak diruarekin etortzen ziran 
orduan: entenitzen zutenak eta etzutenak. 

Zubi bitarte ori pasa genduanean, bazkaltzera joan 
giñan. Bidekoa joaz erria dana esnatu genduan, da geok 
bazkaldu. 

Urrengo, andik atera giñanean, nora abitu pentsatzen 
etzan errez. Ango ume koskorra eta ango atsoa! Ta gizo­
nak ere bai. Nik uste det Zumaiako erria dana antxe zala. 
Bagenduan zeñek lagundurik eta zeñek etxeak erakutsi­
rik, gu an, emeretzi gizon galtza zuriak jantzita, ikusi 
giñuzenean. 

Bi pilarmonika ta bi panderixta, duntziña ta dan borra, 
eskandalo ikaragarria ateratzen genduan guk. Portal 
batean sartzen giñan, da bi mutil, gu koplatzen ari giñan 
bitartean, goiko pisuak pasatzen ibiltzen ziran, goiko 
tellatuaren ondoraño. Guk beian portalean edo beba­
rruan koplatu, onelaxe: 

Gazle balzuek /agun arlula 
alera gera eskera, 
/engo oiluran ospalulzeko 
Sanla Agedaren bezpera. 

Oilura onek jarrailulzen du 
oso denbora /uzian, 
gure aila la ailonak ere 
one/a ibi/lzen zian. 
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Urrengo etxe artatik ateratzen glnanean, zeñek alkar 
billatu? Jende tartean galdu egiten giñan. Baña ala ibilli 
obe da, bai, Santa Agedaren eskean, ateak itxi ta norbera 
gordetzen dan tokian baño. Urte artan ondo atera giñan; 
gustora. 

Gero illundu zigun, Zumaia pasa genjuaneko, ta 
orduan ziran komeriak. Lengo Zumaiako jende ura palta, 
ta, gañera, basarririk basarri asi bear da kuadrilla bi puska 
eginda. 

Nik suertea izan nuan: kamioz kamio baztarreko etxeak 
koplatuta etorri giñan Arrua errekaraño. Kortatxo, berriz, 
Endañeta bailara ori artuta, Marduetxe-berritik Olaberrian 
barrena, Presa-aldetik Txarrantxolara, eta andik Ziola­
rrera. 

Gu, aiek etorri ziranerako, an geunden Ziolarren. An 
baratzuri-zopa jan bat egin genduan, da, gu urr~ngo 

akordatu giñanerako, eguna zabaldu zuan. Bakoitzak al 
zuan bezela etxera, ta urrengo jaian Santa Ageda eskeko 
jana. 

Orduan beste berritu bat emango genion eskeko ibilli­
aldi orri, eta bazkaldu ederki. Lengo soñu-jotzalleak eta 
danak juntatuko giñan, eta Kortatxo eta biok beste bertso 
saio bat egingo genduan. 

Gaba aurreratzen zanean, «Urrengo urtera arteh> esan 
alkarri eta ortan bukatuko zan gure puntzioa. 
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TOLOSAKO TXAPELKETA 

Milla bederatzireun da ogei amabostean zan Tolosan 
bertsolarien konkurso edo eliminatoria bat izan zana. Ni 
ere apuntatuta nengoan Azpeitira joateko, eta nere 
kezkak banituan nik ere; eta joan bear nuala pentsatu 
nuan Tolosara, ta baita joan ere. 

Abenduan izango zan ta igandea C). Etxean bazkaldu 
ta jetxi nintzan Zestuara; an Urolako trena artu ta Azpei­
tira joan nintzan. 

An, Tolosara pelota-partidora joan bear zutenak bazeu­
den korredore batzuek, eta, ola, aiek tokia bazeukatela 
taxisean da piska batean itxogiteko. 

Aiek preparatu bitartean kape bat artu nuan, eta 
noizbaiten azaldu ziran aiek ere. Abitu giñan da baita 
iritxi ere Tolosara. 

Aiek «Goazen prontoira!» esa n zidaten neri korredore 
aiek, baña etzegoan orduan Tolosako pron~oian ni era-

(1) 1935-XIl-29. 
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T%sako Txapelketa, 1935/X/l/29'an. 
«Bederalzi berlso/ari ziran: Txirrila 
la Saiburu, Txirrilaren /engusua; Ibarrako 
Ezeiza, lrurako Moxua la Andoaingo 
Elxeberria; oiek bosl ela /au Asleasukoak: 
Ondarlza Bautisla, Panlxo zarra, Ugar­
lemendia ela Txaparlegi.» 
(Ezkerretik: Txirrila, Saiburu, Ugarlemen­
dia, Ezeíza, Moxa, Elxeberria, Txapar­
legi, Panlxo la Ondarlza.) 

(Foto: Jesus Elosegi) 

mateko partidorik. Nik bertsolariak ikusi bear nituan 
derrior, da baita joan ere. 

Bertsolariak batzokian ziran. Sarrera nunbaitetik lortu 
n uan da sartu ni ntzan batzoki ortara; eta alako batean 
bildu ziran bertsolariak ere. 

Ala, lenengo, ongi-etorria edo agur bana berak nai 
zuten bezela kantatzea libre zuten. Bina izango zan. Aiek 
etxean pentsatuta eraman zitezkean, Danak illaran ederki 
kantatu zuten. 

Bederatzi bertsolari ziran: Txirrita ta Saiburu, Txirri­
taren lengusua; Ibarrako Ezeiza, Irurako Moxua ta An­
doaingo Etxeberria; oiek bost eta lau Asteasukoak: 
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Ondartza Bautista, Pantxo zarra, Ugartemendia eta 
Txapartegi. 

Gero gaia obligatua zan, da Gabon edo Olentzeroeta­
ko oiturak esa n bear zituzten. Aurreko urtean, Donostii:tn, 
euskera edo euskal gaia eman izan bear zuten, da batzuek 
ura gogoan eta etxean pentsatutako bertsoren batzuek 
igual eramango zituzten. 

Irurako Moxua, beintzat, nabarmendu zan. Arek etzuan 
Gabonik eta Olentzerorik aitatu; Sabino Arana Goiri'rekin 
asi zan eta ortan bukatu zan aren saioa. Baña arek ainbat 
txalo irabazi zuanik, egun artan etzan izan besterik; arek 
ainbat parra eragin zuanik ere ez. Arek baño obekiago 
gaia erabilli zutenak izango ziran, baña uraxe grazian 
erori zana ano 

Beste batzuek baziran: Lujanbio bat, konparazio 
baterako. Onela kantatu zuan: 

Gabonetako oitura zer dan 
emango det aditzera; 
ni ez nijua sentitzen dedan 
gauzarikan ixiltzera, 
al baldin bada jarri diraten 
gaiari zuzen eltzera. 
Basarrietan zer egin oí dan 
gogoratutzen al zera? 
Kapoi-paría nausiteira la 
bakal/agua elxera. 

Beste bertsorik egun artakorik ez det gogoan ola esa­
teko. 

Gero opizioak emanda eta puntuak edo asierak bestek 
emanda ere bai. Gero atzenean agurra, eta ala bukatu zan 
egun artako bertso-saioa. 
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Txirrila la Saiburu (Lujanbio), T%sako 
Txape/kelan, 1935/XII/29'an 
«"./enengoa Txírrita zanar; eman zioten; 
bigarrena la irugarrena berdin, Lujanbio 
Txirrilaren lengusua ela Andoaingo 
Elxeberriari . .. » 

(<<Argia», 1936/1/5) 

Orduan etziran ondo probatzen bertsolariak, nere us­
tez, Momentuan bertsoa kantatzen oso ona etzanak ere, 
asieran bi bertso eta akaberan beste bat edo bi etxean 
pentsatutakoak kantatu zitzazkean; beste dozen erdi bat 
bertso izaten ziran danak ere, eta etzan orain aña prue­
ba egiten orduan bertsolariakin. 

Juradukoak, don Manuel Lekuona, Ariztimuño apaiza, 
Joseba Zubimendi, Olaizola, Txomin Olano ta Basarri 
edo olako batzuek izango ziran; jeneralean oiek ibiltzen 
ziran orduan, 

Danen gustora etzan juzkatuko an ere, baña lenengoa 
Txirrita zarrari eman zioten; bigarrena ta irugarrena ber­
din, Lujanbio Txirritaren lengusua eta Andoaingo Etxe-

198 



berriari; laugarrena, berriz, Ibarrako Ezeizari. Orrelaxen 
banatu zituzten ango sariak. 

Asteasutarrak premiorik gabe gelditu ziran. Batzuek 
jardun ziran zerbait esaten, baña alperrik; juradua ort.a,­
rako jartzen da eta etzuan balio izan jendearen jardunak. 

Premiorik etzutenari eman zioten zerbait gastuak 
egiteko; amar pezeta edo iru duro edo orrelako uskeriren 
bat izango zan orduan. Lenbiziko premioa ere geienaz 
eun pezetako bat, da ortik pentsatu atzenekoak zenbat 
izango zuan. Orduan etzan dirua orain bezela izaten. 

Dana dala, nik apari ederra egin nuan, eta bertsolariak 
zer moduz egin zuten, esamiña sarri egiten nuan. Nik uste 
baño obeak ziran bertsolariak. Artean ez nituan ezagutzen; 
bat bakarrik Bat!xta Kortajarena zan nik ikusitakoa; beste 
zortzirak egun artan ezagutu nituan. 

Tolosan ere lenbiziko aldiz orduantxe iritxi nintzan. 
Ortik pentsatu mundua dexente korritua nengoala ni 
ordurako ere ... Guk bertsotan egitea etzan arritzekoa ere 
ainbeste ikusi ta gero ... 

An baziran beintzat ni ezagutzen niñuten lagunak, eta 
bildu nintzan aietara ta gaba aiekin pasa nuan berandutu 
arte. 

-Ikusiko diagu ik zer egiten deken Azpeitin !-esaten 
zidan aietako batek. 

-Nik zer egingo diat, ba? Ezer ere ez! Ni baño ber­
tsolari obeak bazeudek emen makiña bat!-esan nion 
neronek atzera, ta orrelaxe gure kontuak. 

Gaba aurreratzen ari zan da Tolosara eraman nituan 
lagunen billa asi nintzan. Berealaxe billatu nituan, eta 
Azpeitira etorri giñan. Trenik etzegoan orduan, da era­
man genduan automobilla bera alkilatu ta Zestuaraño 
etorri nintzan. Zestuan danak itxiak zeuden tabernak eta 
Uztapidera joan bear derrior. 
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Makiña bat pentsamentu egin nuan Zestuatik etxera. 
Tolosako bertsoai zenbat buelta eman ote nioten nik? 
Oiera joan nintzan, baña etzan logalerik etortzen, Oian 
bue.ltaka gaba pasa nuan, eta goizean besteakin batean 
jaiki ta lanera. Anai zarrak galdetu zidan: 

-Zer moduzko bertsolariak ikusi dituk, ba, atzo Tolosa 
al de orretan? 

Eta nik atzera: 

-Onak, motell! Bertsolari onak bazeudek! Nik ez nian 
uste Txirrita ta olakoxe batzuek besterik izango zanik, eta 
bederatzi baituan, da bertsolari dezenteak danak! 

Iru bat egun edo orrela egongo ziran Azpeitiko kon­
kurso edo eliminatoria ortara, ta neri naikoa zer pentsatua 
jarri zidaten Tolosako bertsolariak. 
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AZPEITIKO TXAPELKETA 

Etorri ·zan, ba, Azpeitirako egun ori ere ta joan egin 
bear, izena emana nengoan da. 

Izena emateko, Zarautza joan' nintzan, Basarriren 
tabernara. Azken Portuko taberna zeukaten Basarrik edo 
bere aitak, da araxe joan nintzan. Basarri ori, mutil ede 
rra ta bikaña, antxe zegoan; etxean billatu nuan. 

Deitu nion, ba, an bazter batera, eta esan nion zer 
pentsamentu neukan. Da baietz esan zidan, gauza orri 
indar eman bear zitzaiola, eta: 

-1 ez aiz izango utsena, nik aditu izan dedanez! 

Itz auetxekin esan ere egin zidan. 

Peria-eguna zan Zarautzen, eta bertan apaldu nuan, 
Azken Portun; eta atzeneko trenean etxera joan nintzan. 

Azpeitiara joateko egun ortan, Zestuara jetxi nintzan 
ta an meza entzun. Ez dakit zan Eguberri-bigarrena edo 
Urteberri C); oietako egun bat zan. 

(1) 1936'eko urleberri-eguna. 
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Uzlapide, Azpeltiko Txapelkelan, 
1936-1-1'an, 
«Etor,; zan, ba, AzpeiliraJw egun ori 
ere la joan egin bear, izena emana 
nengoan da.» 

(<<Argia», 1936-1-5) 
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Gosaldu ondo lenengo ta preparatu egin bear zan, da 
lagun bat ere banuan gure auzokoa: Txortxiko Santi zan 
lagun ori. Gosaltzen litro bat edan genduan da gutxitxo 
ote zan; nere lagunak etzuan asko edan, baña beste 
litro erdi bat eskatu genduan da edan ere bai. Ta: 

-Oraintxe nago ni bertsotan egiteko moduan !-esan 
nion nere lagunari. 

Eguardi aurretxoan bazegoan tren bat Urolakoa, eta 
antxe sartu ta joan giñan Azpeitiara. Gure lagunak, an 
ziran batzuek, billatu giñuzen, eta an ibilli giñan kalean. 

Gero Etxezuriko tabernara joan giñan; an gendukan, 
ba, bazkaria. An zeuden juradukoak eta danak; bertsola­
riak ere bai palta ziranak. Osatu giñan guziak eta bazkal­
tzen asi giñan, da jendea serio samar. Alkar ezagu­
tzen ez genduanak giñan bertsolariak ere asko ta piska 
bat konpiantza artu arte. 

Bazkaria aurreratzen ari zan eta jendea asi zan bertso 
eske; ta or asten da Zepai ori bertsotan. Arek ni ezagutzen 
nindun, eta neri bota zidan lenbizikoa. Eta nik ere bota 
egin bear da asi nintzan, ba, ni ere. Biok egin genduan 
lenbiziko saioa. 

Geiago ere bazeuden an ixilik egoten errezak etziranak, 
eta utzi genien txanda. Beste geiago ere jardun ziran. 

Gero kapeak artu, bapo jarri giñan, da joan giñan 
kantatu bear genduan tokira. Zineren baten izango zala 
uste det bertsotan egin bearra, ta amaika bertsolari 
bagiñan: Zepai, Txapel, Bidaniko Muñoa, Errezilko 
Loidisaletxe, Azpeitiko Orkazarre, Azkoitiko Katuaingo 
Txatua, Azkoitiko Garate Mokarako basarriko aitona, 
Zarautzko Nekazabal, Itziarko Uranga, Itziarko Kortatxo, 
ta ni Arruakoa, Uztapide. 

Bertsolaririk iñon egongo zanik ez genduan uste, ta 
Azpeiti-Azkoiti buelta oneta,n perretxikoak bezela sortu 
ziran; Errezillen da Itziarren ere bai. Batere bertsolaririk 
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de,)!); Zcpaírend, 93'an; 
KortatxorclJa, 166'an). 

((Argia», 1936-1-5) 





izango etzan tokian, amaika bertsolari azaldu ziran, eta 
poz ematen zuan. Alkar aizatu egiten genduan guk. 

Eta geienak gazteak gañera. Garate zan zar samarra. 
Urrengo, Txapel: berrogei ta bi urte zeuzkan orduan Txa­
pelek. Ogei ta amar urtetik gorakorik baldin bazan ere, 
Bidaniko Muñoa izango zan. Beste danak ogeitik ogei ta 
amar bitarte ortan ibilliko giñan. 

Juradua edo epai-maikoak Tolosan ziranak berak 
ziran, eta asi giñan, ba, bertsotan. Asiera agurra zan, beti 
bezela, ta danak kantatu genduan. Gutxi gora-bera, ba­
koitzak bere agurra pentsatuta edukiko genduan, da le­
nengo buelta ondo. 

Gero, opizioak emanda, binaka bertsolariak. Ni Kor­
tatxorekin gertatu nintzan. Danakin ez naiz gogoratzen 
orain zein zeñekin gertatu giñan, baña gogor egin gen­
duan. lñor etzan gero egitekotan gelditu. 

Guk, Kortatxok eta biok, ura uztargillea eta ni itzaia 
giñuzen opizioak, eta gogoan dauzkat oraindik bertso 
batzuek guk botiak: 

Uztapidek: 

Kortatxok: 

Nere oraingo iriak ziran 
pizkor ikaragarriak, 
aundi-txikian berdin samarrak 
ta biak gorri-gorriak, 
juan dan neguan Bitoriatik 
periatik ekarriak; 
da iri oiek ondatu ditu 
Kortatxoren uztarriak. 

Uztarriaren kejak ematen 
ari zerade alperrik, 
lenago ere ondatu izan 
dezu zuk iri ederrik; 
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Uztapidek: 

Kortatxok: 

tripatik daude ariñ anlzian, 
or ez da besle okerrik; 
jalen ez duan iriak ez du 
¡zalen lanen bearrik. 

Iri biziak dirade oso, 
Pirineosko arraza; 
uzlarri ori ondo jarritzen 
ez dago orain erraza; 
elen gabeko ao zabalka 
la ezin artu amasa; 
buruko miñez jarri ziran la 
geiago elzaie pasa. 

Uzlarríari pallak billalzen 
ibillí zaítez poliki, 
iri oiek zer janda dabillzan 
jendiak baldín baleki; 
debí/dadiak emalen dizlen 
buruko miñak izaki; 
beslerik eziñ asmalu du la 
uzlargíllien ailzaki. 

Kortatxok eta nik olaxe egin genduan opizioak emanda, 
eta besteak etzuten gutxiago egingo. Suelta ori egin 
genduan da gero puntutan beste saio bat; atzenean agu­
rra danak bueltan bota genduan, da epai-maikoak bazu­
ten lana gu juzgatzen. 

Kortatxok, puntua jarri zioten batean, beti bezela lau 
puntuko txikian jartzen zuten asiera ta bostean bukatu 
zuan, da nik esan nion: 

-Oraingo orrek bost puntu bazetian, Kortatxo! 
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-Etziok inporta! Zenbat eta puntu geiago kantatu, 
orduan dageiago emango ditek! 

Orixe esanda utzi nindun. 

Bukatu zan beintzat gure zein-geiagoka ori. Juraduak 
edo epai-maikoak an ari ziran puntuazioa sumatzen; 
alako baten atentzioa eukitzeko eta Zepai zala aurrena. 
Sekulako txalo-zaparrada jo zioten Zepai orri. Ta bigarren 
Txapel. Ta irugarren zein esango ote zuten da nere 
izena deitu zuten. 

Orduantxe ez nintzan asarre! Gizon dezentea nintzan! 
Bost durokoren bat izango zan guzia ere ango premioa, 
baña etzegoan bost durorengatik saltzeko nere puestoa. 

Laugarrena, berriz, Bidaniko Muñoari eman zioten, 
eta orrelaxe banatu zituzten ango premioak. Premiorik 
etzutenai ere bina edo iruna duro eman zizkaten, eta 
jendea ixilik gelditu zan. 

Gero andikan euzko etxera edo batzokira joan glnan, 
zerbait artzeko aitzakian-edo. Nik beintzat nere poza 
ezin diximulatu nuan, da an bertso batzuek kantatu giñu­
zen, premioa irabazi genduanak batez ere. Eskatu egin 
zizkiguten, da guk pozik. Orduan ez genduan bitan esan 
bearrik. 

Gero Txapelek bederatzi puntuko bertso batzuek 
kantatu zituan. Zarrak izango ziran, baña ez dio inporta, 
ederrak ziran da. 

Gero estazio aldera abiatu glnan: nik eraman nuan 
laguna eta geiago ere bai, an bertan lagun egiñak; Zubi­
mendi Joseba eta juraduko batzuek ere baziran, eta 
trenera; Urolako trena artu bear. Orduan etzan orain 
ainbat automobil izaten, da juradukoak ere trenean ibil­
tzen ziran. Azpeitian sartu giñan trenean, eta Zestuaraño 
epai-maiko jende orrekin etorri giñan. 
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Donostira ere joan bearko nuala esa n zidaten eta zai 
egoteko. Nik ez nuan uste Donostira joango nintzanik, 
baña bada ez bada ere gogoan eduki nuan. 

Zestuan jetxi giñan trenetik, lagunak agurtuta. An 
ibillaldi bat egin genduan, da zeñek gonsejuak eman 
paltarik ez genduan Donostira joateko ere. 

Ala, etxera etorri giñan, Zestuan apaldu ta bertso 
saio bat egin ondoren. Egun artan ni ixilik nola etorri, 
ba? Kortatxo ta Itziarko Uranga ere an ziran biak, eta 
lenbiziko bertso batzuek kantatu ta gero erretira egin 
zuten. Bakoitzak bere bidean etxe aldera jo genduan; nik 
goizean eraman nuan lagunarekin. 

Lagun ona nuan gañera uraxe! Ari gauzarik geienak 
esan bear izaten nizkan. Danak ez nizkan esango, baña ari 
esaten ez nizkionak, ez nizkan besteri esango. Konpian­
tza aundia genduan alkarrekin. Txortxiko Santi zan lagun 
ori. Zestuatik etxera bidean ala esaten zidan: 

-Ik Donostira joan bear badek, nik ere joan bear diat! 

-Nik joan bearrik badet, bai, alkarrekin joango gaituk! 
Pozik ala ere! 

Gure atariraño allegatu giñan, alkar agurtu genduan 
da oiera joan nintzan ni. Arek bazeukan artean ere amar 
minutuko bidea. 

Gauzak makiña bat aldiz pasa nituan buruan gau artan. 
Nekatuta nengoan, baña ezin lorik egin. Pasa zan bein­
tzat gau ori ere. 

Gero beste eliminatoria Elizondon zegoan, eta an ere 
amar bertsolari juntatu omen ziran. Nik ez nuan ura ikusi, 
Elizondokoa alegia; erretratoan, bai, ikusi nituan, baña 
orain ez dauzkat gogoan danen izenak. 

Onera etorri ziranak bai, Donostira: Dargaitz, Harriet 
eta Iriarte, oiek ziran Donostira etorriak. Mutuberria 
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ere etortzekoa zan, baña etzan etorri. Ez dakit zer pasa 
zitzaion. Sunbillako Simon Ibarra ere an izan bear zuan 
Elizondon. 

Iru eliminatoriak egin ziran da Donostirako zai jarri 
giñan. Etziran egunak motzak joan. IIlaren emeretzian 
ospatu zan txapelketa. 

Alako baten etorri zan, ba, Donostira joateko abisoa. 
Alde batera poz artu nuan, baño bestera joan egin bear. 
Anaia zarrarekin egiten nituan nere komentarioak: 

- Txapel edo Zepai, bitatik bat atzera utziko banu­
kean ... -esaten nion nik ario 

Ta anaia zarraren erantzuna: 

-Bidaniko Muñoak eori atzera utziko auanik ez bein­
tzat pentsatu, bada ez bada ere! 
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DONOSTIKO TXAPELKETA NAGUSIA 

Milla bederatzireun da ogei ta amabostean asi giñan 
eliminatoriakin, baña ogei ta amaseian bukatzeko. IIbel­
tzaren emeretzian, San Sebastian bezperan, ospatu 
zan txapelketa nagusia, Donostiko Victoria Eugenia an­
tzokian edo teatroan. 

Guk kotxea enkargatua gendukan Azpeitiko taxis bat, 
eta Zestuara seiretako mezetara jetxi giñan. Iru Endoiakoak 
eta beste iru Lasaokoak giñan kotxe ortan joatekoak. 
Gu, Endoiakoak, Txortxiko Santi, Lazaroneko Jose Anto­
nio ta ni giñan; ta Lasaokoak, berriz, Trukumango Donato 
ta Mixpiretakoak bi anaia. Sei mutil preparatu giñan. 

Zestuan meza entzun, da etorri zan Azpeitiko taxista 
ere. Artean goiza zan, zazpirak geienez ere; ta Donostian 
gosalduko genduala ta joan egin giñan Donostira. 

31 de Agosto kalean bada bodegón bat. Azpeitiko 
Gallaikoak izaten ziran an orduan, da gaur ere bai. Azku­
ne dute abizena edo apellidua. Santa Mariako eleizatik 
bertan dago. Araxe joan giñan gosaltzera. 

Nik artean Donostiko berri gutxi edo batere ez nekian. 
Pare bat edo iru bat aldiz izango nintzan geienez ere. 
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Berlsolariah, Donostiho Txapelhela Na­
gusian, 1936/1/19'an, 
«An ezagulu giñuzen mugaz arunzhoah 
ere: Dargailz, Harriel ela Iriarle ... Oieh 
Elizondon onlzal emanah ziran. Tolosalih, 
berriz, Txirrila, be re lengusu Saiburu la 
Andoaingo Elxeberria. Gu, berriz, Zepai, 
Txapel da nih osalzen genduan iruhoa ... » 
(Lenengo illeran, ezherretih: Dargailz, 
Harriel, Txirrila, Iriarle, Elxeberria; 
bigarrengoan: Txapel, Saiburu, Zepai la 
Uzlapide). 

(Foto: Jesus Elosegi) 

Beintzat, gosaltzeko apetitu ederra gendukan, eta 
txuletaren bati aizeak aterako genizkan, Nagusiak ere 
ezagunak ziran da bapo gobernatu giñan, Gero, kontuak 
egin da berriz ere joango giñala, eta aldegin genduan, 

Amarrak alderako euzko etxera juntatzekoak giñan, 
eta ara arrimatu giñan, Bertsolariak, geienak ara bildu 
izango ziran, eta andik Victoria Eugenia'ra joan giñan, 

An ezagutu giñuzen mugaz arunzkoak ere: Dargaitz, 
Harriet eta lriarte. Mutuberria zan bestea etortzekoa, ta 
etzan etorri; ez dakit zer pasa zitzaion. Oiek Elizondon 
ontzat emanak ziran. Tolosatik, berriz, Txirrita, bere 
lengusua Saiburu ta Andoaingo Etxeberria, Gu, berriz, 
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Zepai, Txapel da nik osatzen genduan irukoa. An juntatu 
giñan bederatzi bertsolari, Victoria Eugenia'n. 

Juradua edo epai-maikoak ere baL Tolosan da Azpei­
tin ziranak berak ziran Donostian ere: Ariztimuño' ta 
Lekuona apaizak, Olaizola, Zubimendi Joseba, Txomin 
Olano ta Basarri edo olakoxe batzuk. 

Asi giñan, ba, kantari, beti bezela lenbiziko agurra 
egiten. 

Erdi-erdian nengoan; bostgarren edo orrelaxe. Bertso­
tan asterako, esan zuten txalorik ez jotzeko, bestela luzatu 
egingo zala txapelketa; ta lenbizitik jendeak ixiltasuna 
gorde zuan, baña nere txanda etorri zan da egundoko 
txalo-zaparrada izan zan. 

Ni nintzanik ere etzekiten an zegoan jendeak, eta lanik 
zaillena egin nuan: publikoa nereganatu. Andik aurrera­
koa erraza izan zan. Berria nintzan eta, esaten dan bezela, 
nobedadea. 

Etzan besteak nik baño gutxiago egin zutelako, baizik 
jendea nere alde jarri zan da ni baño geiago ziran an 
entzuten zeudenak. Nerekin bakarrik ez det ikusi nik ori; 
geiagorekin ere gertatu izan da orrenbeste. 

Txirritak gerraren gaian eman zuan bertso bat eta 
arek ere jendea asko mogitu zuan. Au, bertso au, ez 
dakienik, ez da asko izango, baña jarri egingo det: 

Zenbat errezo egin detan nik 
nere denboran elizan, 
ta ala ere kontentuz nago 
nola pakian gabiltzan; 
ni naizen baño kobardiagorik 
iñor ez liteke izan: 
semiak gerra ez juatiarren 
mutilzar gelditu nitzan. 
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Txirrila,Donostiko Txapelkela Nagusian, 
1936/I/19'an. 
«Txirritak gerraren gaian eman zuan 
berlso bat ela arek ere jendea asko 
magitu zuan. Au, bertso au, ez daJ<.íanik, 
ez da asko ¡zanga ... » 

(<<Argia» asterokotik, 1936/1/26) 
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Iriartek onela kantatu zuan agurra: 

Ni ere ager bear naiz 
bertsolari berria, 
barkatu bear nuzue, 
ez naiz arrigarria; 
gazte-gaztetandik maite dut 
neronek Euskalerria, 
guztiok maita dezagun 
gure aberria. 

Zepaik ere sasoi gogorra zeukan orduan, eta arek ere 
bota zituan bereak. Opizioak emanda Txirrita ta biak jarri 
zituztenenan, ederki jardun ziran: bat uztargillea eta 
bestea itzaia. 

Guk ez genduan suerte aundirik izan. Bi-bitako orretan 
Txirritak eta Zepaik egin zuten lenbizi; gero, Txapel eta 
Andoaingo Etxeberriak; eta irugarren bikotea Dargaitz 
eta I riarte. Gu iru gelditu 9 iñan azkenerako: Harriet, 
Lujanbio eta ni. 

Iru ez da numero ona bertsotan egiteko, batetik; eta, 
bestetik, Harrieti ez genion ongi konprenitzen guk orduan. 
Arrezkero bai; jardun asko egin degu ango bertsolariakin, 
eta orain dana konprenitzen diegu. 

Dana dala, beintzat, egin genduan saio ori ere: bat 
sagardozalea, bestea ardozalea, ta bestea oiek biak sal­
tzen. Saltzen zegoanak pamatuko zituan edariak, eta 
edaten zutenak, berriz, ainonak ere etzirala ta olaxe. 

Puntuak jarrita ere egin genduan beste saio bat. 
Baditut gogoan bertso batzuek oietatik ere: 

Basarrik: 

Zer modulan zabiltza 
kaixo, Uztapide? 
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Uztapidek: 

Beíñ etorrí bear da 
etorrí naíz ní're; 
Doností ontan badet 
amaíka adíxkíde, 
argatik jartzen dute 
oínbeste ízbíde. 

Basarrik: 

Gustatutzen al zaízu 
zurí bíxíua? 

Txirritak: 

Gaur jan bat egíteko 
badet desíua; 
asko gustatutzen zaít 
arraí-klasí ua, 
ardo zarra eran da 
a zer pasíua! 

Basarrik: 

Zer ídurítu zaízu 
orrek esan duna? 

Zepaik: 

Ez nuen uste zaník 
olako jatuna; 
naíz dala bíxíua 
berdín da atuna, 
bera nabarmendu da 
asko bear duna. 

Basarrik: 

Aízazu, Lujanbío, 
zer moduz zabíltza? 
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Saiburuk: 
Besua e/barrituta 
a/drebes gabi/tza; 
ala ere kunp/itu nai 
emandako itza, 
erraza zafa uste ta 
gertatu da gaitza. 

Saiburu zana egun artan besoa lotuta zegoan; I?añuelo 
aundi batekin lepora lotua zeukan, eta ederki etorri zi­
tzaion pu ntua. 

Zepaik, berriz, Txirritaren ondoren segiran bota zuan 
bertso au. Suelta Txirritak bukatzen zuan, eta Zepaik asi. 
Ortaz, beti Zepai Txirritaren ondoren zegoan, eta oneri 
ere ederki etorri zitzaion: 

Bera nabarmendu da 
asko bear duna. 

Danak egin zuten an bakoitzak berea. Satek egun 
obexeagoa izango zuan, besteak baño; baña bertsotan 
tajuz egin etzuanikan, iñor ere ez. 

Len esan dedana, mugaz arunzkoakin jende asko erdi 
konprendituan gelditzen giñan; baña ori etzan aien kulpa, 
guk ez ulertzea. 

Agur egiteko bertso bana edo bina bota genduan, 
da ortan bukatu zan gure txapelketa. 

Sazkal ondoan emango zutela klasipikazioaren berri, 
ta fotografiak atera gifiuzen Victoria Eugenia'ko atarian: 
lenengo danak batean, eta gero neri bakarrik; eta nik, 
ederra nintzalako ote zan neri bakarrik erretratua atera­
tzea ... Erretratistak etzuan ezer esan da ortan pasa zan. 

Andikan euzko etxera joan giñan bazkaltzera, ta 
bai bazkaldu ere lasai. Estuasuna goizean pasa ta ederki 
geunden orduan bazkaltzeko ere. 

217 



Erdi bazkaldu zaneko, asi ziran mugaz aruntzko oiek, 
batean beren artean da bestean Txirritari, ta jaten etzu­
tela utziko. Basarrik bota ere egin zien bertsoa batean; 
dana ez daukat gogoan, baña erdia bai: 

Basarrik: 

Gaur emen jan diraden jankaiak 
eiziraden aldrebesak, 
baziandar auek ixilizen beinizai 
eizeudek oso errezak. 

Orainixe asperiu naiz 
ni orrelako gaiz, 
eia ixílduizia 
obe degu garaiz; 
len ere olakuak 
enizun diiui ník maíz: 
Basarrí deílu baño 
kalian bízí naíz. 

Au bertso au, Txirritari bota zion Basarrik. Txirritak 
bertso batean Basarri edo orrela esan zuan, eta orduan 
bota zuan Basarrik au: 

Orainixe aspertu naíz 
ní orrelako gaíz ... 

Auek, bazkari-denboran botatako bertsoak ziran. 

Gero kapea artu genduan da irunaka jarri giñuzen 
bertsotan, batzokiaren iru eskiñatan: Elizondoak eskiña 
batean, Tolosakoak bestean eta Azpeitikoak bestean. 
Guk laugarrena ere an genduan: Bidaniko Muñoa. 

Gl! an bertsotan ari giñala, beste aldean epai-maikoak 
klasifikazioa egiten ariki, ta Txortxiko Santik esa n zidan 
nik bigarren premioa nuala. 
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Nik, ura entzun nuanean, berealaxe utzi nion bertsotan 
eg iteari, eta jarri nintzan pentsatzen: 

Nik ez diat irabazi premioa! Neri goizean txaloak jo 
dizkidaten aiek dituk irabazi dutenak! . 

Lenbizi ez nuan sinistu ere egin, baña gero zorionak 
ematen-da asi ziran da ia etzegoan dudarik. Nik nere den­
boran izan dedan pozik aundiena bertsoakin, orduantxe 
izan nuan. 

Gero juraduko batek esan zidan ia kontentu gelditu 
al nintzan premioarekin. Baietz esan nion. Kontentu 
geldituko ez nintzan, ba, bigarren premioarekin? 

-Ba, lenbizikoa irabazi dezu-esan zidan-. Baña 
Txirrita gizarajoa zarra dago, ta urrengo urtean etortzeko 
ere zuk itxura geiago daukazu. Ori urte askoan ezin liteke 
etorri, ta aurten orri ematea pentsatu degu. 

-Ni ondo naiz! Ez nuan pentsatzen premioan sartzerik 
ere! 

Bost premio zeuden da ni gabe partituko zirala uste 
nuan. Bigarrena eman zidaten da zoratuta gelditu nintzan. 

Txirritari eman zioten lenbizikoa, Zepairi irugarrena, 
laugarrena Dargaitzi eta bostgarrena I riarteri. Orrelaxe 
partitu ziran ango premioak. 

Txirritak berrogei duro jaso zituan: ogei ta amar duro 
premioa eta amar duro bertsolaririk zarrena zalako; 
nik ogei duro; Zepaik amabost duro; Dargaitzek amar duro 
ta Iriartek beste amar duro: bost premioa ta beste bost 
bertsolaririk gazteena zalako. Premiorik etzutenari ere 
eman zioten beren eskupekoa, aundia etzan izango baña. 

Esan bezela, nik neronek ere bigarren premioa eun 
pezeta nituan, eta ortik pentsatu zazu zenbat diru zegoan 
orduan bertsoetatik. Guri orduan etzigun ajoladiruagatik; 
etzitzaigun guri akordatzen dirurik. 

219 



Saiburu la mugaz arunz­
ko ber/solariak: Oargai/z, 
Iriar/e /a Harriet. (00-
nos/ian, 1936-1-19'an). 

(<<Argia», 1936-1-26) 



Bazkal ondoko saioa egin genduan, da arratsaldean 
Kursalean kantatzeko eskatu ziguten mesedez premioak 
jaso giñuzenak, eta jaso etzutenak ere bai, nai baldin 
bazuten, gero. 

Danak joan giñan. Bederatzi bertsolarik an kantatu 
genduan arratsaldean berriz Kursalean. Ango bertso­
saioa egin genduanean, despeditu giñan mugaz arrunz­
koakin; Tolosakoakin ere bai. 

Ta Donosti pixka bat ikusi bear genduala, ta, aitzaki 
orrekin, gure ezagunak Donostin bizi ziranak ere baziran 
da aiekin juntatu giñan; buelta bat eman genduan Donos­
tian. 

Arratsaldea motza egoten da urte-garai ortan, da goi­
zeko lekuan juntatzekotan giñan gabean ere. Ala, Gallaitar 
oietara joan giñan, da ederki apaldu genduan da ka peak 
artu ere bai. 

Bertso bat edo bi eskatu zizkidaten etxekoak, eta 
orduan beste ezer baño ugariago neuzkan nik bertsoak eta 
egin genien gustoa. Bat edo bi eskatu ta dozena bat edo 
bi bota. Ederki osatu giñuzen bertsoz. 

Ango nagusiak ere atera zuan beste kape bana, eta 
uraxe artu eta despeditu giñuzen etxekoak, eta Zestuara 
joan giñan. 

Goizean etorri giñanak danak juntatu giñan, da nere 
lagunak ere gustora eta ni pozik aundiena nuana. Sei 
mutil da txoperra azpeitiarra, an allegatu giñan gure erri­
ra, ta an zai zeuden zorionak emateko. 

An ziran, berriz, ortik onerakoak! Bizkarrean ere ibilli 
niñuten. An etzuten uste nik ere egingo nuanik, eta arritu­
ta gelditu ziran aiek, ni bezelaxe. Jakin zuten gu joan giña­
nerako ni zenbatgarren nintzan. Zepai ta Txapel Guipuz­
coana'n, autobusean, joan da aieri galdetu omen zieten, 
da aiek esan eta preparatuta zeukaten izugarria gu joan 
giñanerako. 
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An ere busti giñan berriz, ta egun artan ez genduan 
legorrik ibilli. 

Gaba ere aurrera zijoan eta bertso bi edo irurekin 
despedida eman gen ion. 

Trukumango Donato ta Mixpiretako bi anaiakin an 
partitu bear genduan, da eskerrak eman genizken Donos­
tira lagundu zutelako ta beste bat arte, ondo izateko tao 

Ta gu, Endoiako iru lagunak, Lazaroneko Jose Anto­
nio, Txortxiko Santi ta ni, gelditu giñan. Irurok joan 
giñan etxera. Ementxe bukatu zan San Sebastian bezpera. 
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TXIRRITAREN PESTA 

Txirritaren omenajea Errenterin egin zan, milla bede­
ratzireun da ogei ta amaseigarrenean. Ortxe Epailla edo 
orrelaxe izango zan C). 

Ni ere or nintzan, ta beste bederatzi bertsolari ere bai; 
bere lengusua Saiburu, Tellei-Txiki, Juan Jose Sarasola 
edo Lexo, Urnietako Alkain aita-semeak, Azpeitiko Txa­
pel, Errenteriko Zabaleta bi anaiak, eta Basarri; eta bera 
gogorrena, Txirrita, irurogei ta amasei urterekin. Amar 
bertsolarik egin genduan saioa. 

Orretarako, goizean mezarekin asita izango zan dudarik 
gabe omenaje ori. Baña ni ez nintzan allegatu mezetara. 
Aita neukan gaixo eta operatuta; gañera, prostata edo 
orrela zeukan, ta ura zaitzen egoten ríintzan ni orduan. 
Eguardiko bertso-saioa egiteko justuan allegatu nintzan ni. 

Txirrita ixilik zala, beste bertsolariak jardun genduan 
bertsotan. Urnietako Alkain aita-semeak alkarri bertsoak 
botatzen jarri zituzten. Saio poi ita egin zuten oso. Guk 

(1) 1936-111-22. 
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Txirritaren amena/dia, Errenlerin, 

1936-1f1-12'an. 
«Txirritarcn omenajea Errenlerin egin 
zan, 1936'an. Orlxe Epailla eda orrelaxe 
izanga zan. Ni ere or ninlzan, la besle 
bcderalzi berlsalari ere bai ... » 
(Zutik, ezkcrretik: Ernandorena, Saiburu, 
Garmendia, Telleri-Txiki, Bilor Idiazabal, 
Joxc Zubimendi, Gillermo Uzaso, Andres 
Arzeluz, Klaudio Gazlelumendi, lñaki 
Olaizola la Uzlapide. 
Exerita, ezkerretik: Alkain zarra, Lexo, 
Jose Ariztimulla «Ailzal», Túrri!a, Basa-
rri, Alkain gazlea la Txapel.) 

(Foto: Figurski) 
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ere egiñarak egin giñuzen Txirrita zarra poztutzen, bakoi­
tzak al zuan eran. 

Guk ez genduan uste orduan Txirritaren urteak olain 
urrean zeudenik. Ari zarra orduan esaten geniomik, 
orain geok aren edad ea edo adiña gañean, eta orain dira 
emen kontuak. 

Orduan an ziran bertsolarietatik, bi bakarrik bizi gera: 
Basarri ta ni. Besterik ez da iñor ere bizi. Alkain semea 
gure aldean gaztea zan, baña ura ere joan zan mundu 
onetatik. Zeruan gerta dedilla. Jaungoikoari eskerrak 
eman geniozke, onenbestean geranean ere. 

Txirritak artean ere umore ona zuan. Errenteriko euzko 
gaztediak egiten zion omenaje ori, ta omenajeko señalea 
makilla eder bat zan. Guk bertso-saioa egin ondoren, 
makilla ori eman zioten Txirritari eskura euzko gaztedi­
koak, eta esa n zioten makilla ari bi bertso botatzeko, eta 
baita bota ere: 

Eskerrik asko, gazle maileak, 
makilla ederra da ori, 
gizon bal zegon erren ka ela 
zuek eskeiñi berari; 
begiralu bal egin orduko 
ni naiz konlura erori: 
erromalarrak apurlulako 
lizar-makilla diruri. 

Irurogei la amasei urle, 
garaia del umillzeko, 
gauza aundiren bearrik ez del 
goitik bera amillzeko; 
bi basloi abek aski nilun nik 
munduz mundu ibillzeko, 
irugarren au andregaiari 
arkakusuak iflzeko. 
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Txirrita bi bastoirekin ibiltzen zan beti, ta orduan ere 
ala etorri zan. Reumak oso menderatuta zeukan, eta orre­
gatik bota zuan bertsoa: 

bi bastoi abek aski nitun nik 
munduz mundu ibiltzeko. 

Azkoitiko Aldazabal tabernaria ere ortxe zan Errente­
rin, eta a zer pareja egiten zuten Txirritak eta biak! 
Alkarren ondoan jarri ziran, eta oraindik ez det bi gizon 
aundiagorik alkarren ondoan ikusi. 

Bein Txirritak, Goizuetan, eun da berrogei ta amairu 
kilo ta erdi pisatu omen zituan. Saiburu bere lengusua ta 
biak bertsotara joanda omen zeuden an, da bi mutil gazte 
sartu omen ziran aiek gosaltzen ari ziran tokira. Ta onela 
mintzatu omen ziran bi mutil gazte aiek: 

- Txirrita ere gizon aundia dek, baña bere lengusua ere 
ez dek asko txikiago! 

Saibururen erantzuna orduan: 

-Ori, ni baño bost arrua geiago ortxe nunbait ibilliko 
da! 

-Bai zera! Bost arrua geiago? Ez da orrelako Txirri­
tarik! 

Bost arrua irurogei ta bi kilo ta erdi da, ta ez sinisten 
aiek orrenbeste izango zanik. Saiburuk esa n omen zien 
orduan: 

-Zuek biok ere mutil gazte ederrak zaudete, baña 
zuek biok aña ere izango da au! 

-Ezetz egingo genduke apustu txiki bat! 

Pitxar ardo bat jokatu omen zuten, da bi mutil aiek 
jarri omen ziran baskularen gañean da eun da berrogei 
ta amar kilo pisatu omen zuten. Eta jarri omen da Txirrita 
eta dangal, jo-azi omen zion goia. 
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Eta, inporta ez bazion, ikusi egin nai omen zuten zen­
bat kilo zan. Etziola, ba, inportik; ala, pisatu omen zan 
da eun da berrogei ta amairu kilo ta erdi omen zan. Gabo­
nak aldean orren pisuko bat ez litzake gaizki etorrjko 
zenbait pamelitan ... 

Beste len esa n dedan Aldazabal ori ere aren modutsu­
koa zan, bao Biak pareja ederra egiten zuten. Txirrita 
txamarra beltzarekin eta Aldazabal, berriz, bruxa urdiña­
rekin jantzita zeuden. 

Azkoitian lanean ibillita-edo, noizbaiten orren taber­
nan apopilo egongo zan Txirrita. Kontu asko zuten biak 
alkarrekin. 

Bazkal ondoan beste saio bat egin genduan bertsotan. 
Gozatu genduan Txirrita ta beste an ziran jendea. 
Onela jardun genduan Txirritak eta biok: 

Uztapidek: 

Txirritak: 

Zure bertsua beti iza ten da 
garbia eta k/arua, 
estimatzeko modukua da 
zuk daukazun zartzarua; 
zu beze/ako aita batekin 
gaztientzat anparua, 
ankak piska bat maka/du arren 
argi daukazu burua. 

Nere arteko pasadizua 
esa ten bíet abítu, 
zuri ez dizu ka/te egingo 
eta mesedez adítu,' 
reuma gaiztuak arrapatuta 
e/barrí níntzan ge/dítu, 
neri gaítz o'; eman zíranak 
zuretzat ere badítu. 
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Orrelakoxe saioa egin genduan ta gustora gelditu zan 
gure Txirrita. 

Arratsaldean pelot&-partidua bertan jokatu zan, Erren­
teriko batzokian. Pesta guzia antxe egin zan, da bazkaria 
ere bai. Toki zoragarria zan ura. Partidua, pasaitarrak 
alde batetik eta bestetik ez naiz akordatzen zein ziran. 
Soñu-jotzalle ederra ere bazan, da egun ederra pasa 
genduan. 

Ni garaiz Donostira etorri nintzan atzera. Aita an neu­
kan zai, ta ni ere kezketan nengoan. Aita nola egongo 
zan ez nekian, ta erretira ederra egin nuan. Ortantxe 
bukatu zan gure Txirritaren pesta. 
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LENGO BERTSOLARI ZARREN ATERALDIAK 

Bein batean, Prantzes-Txikia ta beste lagun bat 
Goizuetara joan omen ziran bertsotara; da erriarekin 
tratua egin omen zuten bertsoak dana dirutan pagatzeko­
tan, da jaten egiten zituzten gastoak ordainduko zituz­
tela aparte berak. 

Bi egun pasa omen dituzte lasai jan da edan egiñez. 
Erriari, tratua egin bezela, kobratu ere bai, eta ongi par­
titu omen ziran erriko gizonakin, berriz ere bertsolaririk 
bear baldin bazuten jakingo zutela alkarren berri eta beste 
bat arte esanda. 

Eta, berriz ere lengo ostatura joanda, apaldu omen 
zuten ederki, eta bertso-saio bat edo bi etziran paltako, 
ala gobernatu ezkero. Aspertu ziranean, lotara joan 
omen ziran. 

Naikoa loa egin zutenean, jeiki ta gosari txikia egin 
omen zuten, eta erriko gizonakin egingo zituztela kontuak 
esan omen zioten bertsolari oiek ostalariari, eta baietz 
sano besteak: 

229 



Len ere orrenbeste egiten oituak zirala erriko gizonakin, 
ta berriz ere arreglatuko zirala ta joateko kezkarik gabe. 

Besteak uraxe nai, berriz. 

Artu autobusa eta laste omen ziran Ernanin.· Ura ere 
pagatu gabe, nola edo ala eskapo egin omen zuten, eta 
beintzat aiek ere itzegiten jardunak. 

Txoperrak ere, eta gero ostalariak ere, kontua pasa 
omen zuten aiuntamentura, eta ezetz: aiek dana dirutan 
pagatu ziotela, eta berriz ez pagatzeko asmorik. 

Or gelditzen dira kokotzetik, emen Oiartzunen esaten 
dan bezela. Bertsolariak joanak eta aiuntamentutik diru­
esperantzarik ez, or nora jo etzekitela, Goizuetako osta­
lariak amorrazio ederrarekin, «Nik arrapatuko banitu!» be­
re artean pentsatuaz. 

Baña nun bizi zan ere jakin ez Prantzes-Txikia bein­
tzat. Arek etzuan bizitzeko leku jakiñik. 

Artan gelditu omen zan ura, Goizuetako ostalaria, 
bere paketearekin. 

Txirrita, berriz, joan omen zan Billabonara batean 
bertsotara bere lagun batekin. 

Ura, gizarajoa, ibilpide txarrarekin ezagutu genduan 
guk, baña ona ere izan omen zuan arek, salto motxean 
amar oin egiten zituanean. Saiburu bere lengusuak esan 
izan zuan, bazuala sasoia amar oin errez egiten zituana; 
baña betiko ez izan sasoia ere, eta, guk ezagutu gendua­
nean, oso galdua zuan. 

Billabonan Iskiña bada taberna bat, eta antxe lo egitera 
joateko. Piska bat laguntzen ibilli omen zitzaion beste 
bertsolari lag u na. 

Eta, goizean esnatu zanean, poltsa palta. Kejatu omen 
zan gure Txirrita ori, ta esan omen zion bere pasadizoa 
Iskiñako mutillari, eta: 
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Saiburu berlsaJaria, Txirrilaren Jengusua 
(Juan Jase Lujanbio ZabaJela.) 
(1874-1954). 
Oiarlzungo Gurulze'n, 1942/1II/15'an. 
«Saiburu bere Jengusuak esa n izan 
zuan.,,» 

(Foto: Jesus Elosegi) 
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-Atzo oiera joan ziñanean, zurekin al zendun? 

-Bai; oiera abitu nintzanean beintzat bai! 

-Orduan zuri bertsolari lagunak kendu dizun juzkua 
edukiko dezu poltsa? 

-Nik bai! 

-Or ez da besterik Inor izan, zuek lo egin dezuten 
kuartuan! Ba, arek eraman badu, nik ekarriko det pol­
tsa!-esan omen zion Iskiñako mutillak. 

Eta artu omen zuan bizikleta eta ¡oan omen zan ura 
egoten zan lekura, eta antxe: 

-Jaungoikoak dizula egun on! 

Da: 

-Bai zuri ere!-erantzun omen zion bertsolariak; 

- Txirritaren poltsarik ikusi al dezu? 

Ta: 

-Nik ez det ikusi! Non ikusiko nuan, ba, nik Txirritaren 
poltsa? 

-Egia esan! Bestela gaizki ibilliko zera!-esan omen 
zion Iskiñako mutillak, oso serio jarrita. 

Ta berealaxe bildurtu omen zan bertsolari ori, ta 
baietz, arek zeukala, baña eskallaretan billatu zuala esa n 
omen zion; arek etziola Txirritari kendu. 

-Ekatzu neri ta nik entregatuko diot berari !-esan 
omen zion Iskiñako mutillak. 

Orduan atera ta eman omen zion. Pañuelo baten mu­
turrean korapillo eginda, an omen zeuzkan Sillabonan 
irabaziak eta etxetik eraman zituanak. Eta ala esan omen 
zion: 

-Diruak arenak baldin badira, pañueloa ere arena 
izango da! 
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Artu bere poltsa ta Txirritari entregatu omen zion. 
Arek bai poza ederra noski. Arek korrika ibiltzeko etzuan 
balio, ta uragatik libre zan. 

Andik laster Xenpelarren omenajea omen zan Errén­
terin, da besteak danak bildu omen ziran da bi bertsolari 
palta: Prantzes-Txikia eta bere laguna. Danak jakiñean 
omen zeuden Goizuetan pasia, ta Billabonan zer pasa 
zan ere bai, jakiñean. 

Asi omen ziran beste bertsolariak, eta, alako baten, or 
azaltzen omen dira bi bertsolari oiek antzoki edo teatroko 
atean; eta Asteasuko Ibarrazpi amerikanoa ere an omen 
zan, eta arek kantatu omen zuan: 

Nai ez dedala obligatzen naiz 
gaur itzegiten astia: 
bitatikan bat lapurra da ta 
aren laguna bestia; 
apenas asko apuratze'ian 
tabernan zorrak uztia, 
Goizuetako ostalariak 
oso kontentu eztia. 

Ta urrena Saiburuk: 

Zenbait gizonek mundu onetan 
sortutzen dituzten gerrak, 
ni ixillikan neguan baña 
daude deklaratu Mrrak; 
langilliaren bizkarretikan 
mantentzen dira alperrak, 
apenas oso kontentu diran 
Goizuetako txoperrak. 

Bertso oiek aditu zituztenean, ez omen zan joateko 
esan bearrik; berak aldegin omen zuten. Bestela, Txirrita 
ere itzegingo zukeana egongo zan ano Etzan Billabonakoa 
aztuta egongo ura ere. 
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Ezkerrekoa, ez dakigu nor dan; erdikoa. 
Ilziarko Iparragirre berlsolaria zana; 
ezkubikoa, Pranlzes- Txikia berlsolaria 
zana. 
«Bes le balean Pranlzes- Txikia azaldu 
omen zan ... » 

(Foto: Ojanguren) 

Beste baten Prantzes-Txikia azaldu omen zan Oiar­
tzungo pestetan eundalako makilla dotore batekin, da 
berealaxe Saiburuk ari ere asmatu omen zion bertsoa: 

Esku-Iekua letoía du la 
ísíkía du ería, 
goíko puntatik zapata eta 
erdí-erdían subía; 
mundu guzíak badakí orí 
ez dala ízango bería, 
entregatzera saía liteke 
badakí zeín dan jabía. 
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Beste batean, berriz, Errenterin bai omen zan Txin­
txua esaten zioten bertsolari bat. Nik ez nuan ezagutu, 
baña bere anaia bai. Orain dala amabi bat urte eza­
gutu nuan, Pasai San Juana bertsotara joanda. Arek 
bere anaiaren kontuak esaten jardun zigun. 

Batean Lezora joan omen zan, eta Santa Kruzak. 
Pello Errota ere an ikusi izan bear zuan, ta, andik buel­
takoan etorriko zala Errenterira, eta, bere bisitatxoa 
Lezora eginda, an omen zebillen Txintxua zai samar; 
eta, alako batean, or ikusten omen du Pello Errota, eta 
berealaxe bertsoa: 

Ta urrena: 

Lezon izandu gera 
emazte ta senar, 
gu baño eskasaguak 
baziraden amar; 
Pello ere an zebil/en 
txaleko ta txamar, 
naiz besterenak izan 
kurioso samar. 

Ematen dizkidazu 
milla estuasun, 
ez dakit zuk neretzat 
zer arraio dezun; 
batían Bil/abonan, 
bitan Asteasun, 
badakit neregatik 
zer esa n dituzun. 

Orrelaxe, zai egongo zan ura preparatuta. Pello bera 
ere, orrelakoan etzuan, ba, izan bear nolanai lotsatzen 
zan oietakoa. Arek ere bereak esanda utziko zuan, baña 
nik ez dakit arenik. 

Txintxua izena, baña oso gizatxarra zala esan zigun 
bere anaiak, bertsotan asten zanean. 
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Errenterin bertsolari asko zan denbora batean. Tellei­
Txiki bera ere etzan ortik onerako bertsolaria. Bein batean 
Zepaik botan zion tilderen bat, eta erantzun zion atzera: 

Dotore asi zerade baño 
egingo'ituzu naik.uak.; 
nere zarrian egingo ditut 
gaur ere zurek.ik.uak.; 
orain dauk.aten osasunian 
laguntzen badit Jaink.uak., 
Telleri-Txik.i ez du autsik.o 
Bi/labonatik. goik.uak.. 

Beste au nik kantatua da Oiartzunen: 

Aditu bear dezu 
gaztien esana, 
Z/J ere nola zeran 
lenago izana: 
osasun ona degu 
Jaink.uak. emana, 
bai al dezu guretzat 
alabatxo bana? 

Zepai ta biok etorri giñan orduan. Sasoi ederra gen­
duan, da bientzat alaba bana eskatzen nion. Baña arek 
bat ere izaki ez, eta erantzun ederra eman zidan; pame­
lirik etzuten, ba, eta onelaxe erantzun zidan: 

Aur txik.i batzun bi/la 
gazterik. asiak., 
mundu ontan danentzat 
daude desgraziak.; 
ask.o tristetzen gaitu 
pameli esk.asiak., 
ori ez du iza ten 
nai duen guziak.. 
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Txirrila basarria, Errenlerian. 
(Foto: A. Z., 2-IV-1966) 
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Urte artan, San Estebanetan, Saiburu zana, Tellei­
Txiki, Zepai ta ni giñan Oiartzunen. Baña Tellei-Txiki 
ezin zeikela etorri aste-egunean; Lanera'ko enkargatu 
izaten zan ura, eta San Esteban egunean nere aitagia­
rrebak kantatu zuan. 

Iganderako etorri zan Tellei-Txiki, eta gaia jarri ta 
nerekin tokatu zan: ni morroia ta ura nagusia. Onela 
kantatu zidan Tellei-Txikik: 

Uztapidek: 

Zure mantenu eta so/data 
egiten degun gastua! 
Nik ez dakit zer pasatzen zaizun, 
beti kopeta beztua. 
Aurten kosetxa ona gendun da 
barrena neukan poztua; 
beste pallorik etzait arkitzen: 
morroia daukat gaiztua. 

Urteko mil/a pezeta nion 
nagusi oni eskatu, 
nik orrenbeste biar zafa ta 
orrek geiegi juzkatu; 
da atzenian pagatu gabe 
bia/dutzeko prestatu, 
zuk artu dezun erabakia 
etzait askorik gustatu. 

Onelaxe ziran gure bertsolari zarren kontuak; eta 
guk ere zerbait erantzun egin bear ta egundoko saioak 
egiten giñuzen gazteak zarrakin. 
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GERRAREN ASIERA 

Milla bederatzireun da ogei ta amaseigarren urtean 
zorigaiztoko gerra zibil atera zan, Uztaillaren emezor­
tzian, eta etxean arrapatu giñuzen. 

Beti ere aditzen genduan batean Irun artu zutela, 
bestean Andazarrateraño etorri zirala. Gu etxetik ez 
giñan ateratzen da bestek esaten zuana jakiten genduan, 
da askotan gezurra. 

Alako baten, Donostitik eta oíetatík así zan jendea 
etortzen, parienteak-eta an zituztenak, eta aiek esaten 
zuten zer ikusi zuten. Bitartean, guk aguanta etxean. 

IlIabete pasa zan eta or aditzen degu Donosti ere artu 
zutela, ta aurrean zijoan jende orrekin bete zan erria. 
Plazara saltzera zijoanari gauzak rekisatzen asi ziran, 
eta gauza onik ez, gerrak ekartzen dituan gauzak. 

Gure etxetik kamioa Arruako estazio aldean ikusten 
da, ta ematen zuan su artu zuala, gau batean. Ango 
automobillen joan bearra Bilbao alde orretara! 
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Orain noiznai izaten da automobilla kamioan, baña 
orduan etzan a:a izaten, da gu arrituta gelditu giñan. 
Gau guziar ez genduan lorik egin. 

9akoitzak bere automobilla artu ta igesi zijoan jendea. 
Jabeak ez bazuan ibiltzen, zegoan tokitik artu ta eraman 
egiten zuan edozeñek, eta segituan ler eragin. 

Da, bestea ori egiten utzi baño len, baziran makiña bat, 
beren kotxeakin joan, da gero uste baño luzeago atera 
gauza; eta gerra guzian ibilli ta berak ere kotxea puskatu 
ta gaizki ibilli ziranak. Baña iñork ez du asmatzen gauza 
nola joango dan, ikusi arte. 

Bereala, egun baten Beasain artzen bazuten, bestean 
Zumarraga. Kostatik ere berdin: batean Orio artzen 
bazuten, bestean Aia eta urrengo Zarautz. Orrelaxe zijoan 
gauza eta berealaxe eme n zirala. 

Zeozer pentsatu bearko genduala, ba, guk ere, ta 
juntatu gera bailara guziko mutillak, Ziolar-edo esaten 
genion taberna batera, ta orduantxe zala garaia zerbait 
pentsatzeko. 

Beste bi mutil bazeuden an gure arreba baten etxean; 
donostiarrak ziran oiek, eta aieri ere galdetu genien. 
Aiek, nazionalak ara allegatzen ziranean, etxera etorriko 
zirala esan ziguten. 

Guk ere pentsatu genduan orduantxe geundela gu 
entregatzeko garairik onenean; bein etxetik irten ezkero, 
arrazoiak ere piska bat galdu egiten zirala. Eta, orduan 
zeramakian martxan, berriz, berealaxen zirala Bilbon, eta 
bertan gelditzea erabaki genduan, da alaxe gelditu ere. 

Endoia guziko mutillak bertan gelditu giñan. Amasei 
pameli zituan bailara orrek, eta danak bat bagiña bezela 
konpontzen giñan gu, ango jendea. 

Poliki-poliki ari ziran nazionalak urreratzen, da etze­
goan frenatzeko itxurarik. Or sartu dira gure errira ere, 
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.eta gure ballarara ere bai. Gaberako, mendi-kasko baten 
gelditu ziran. 

Gure arrebarekin zeuden bi donostiar oiek, joan egin 
ziran mendi-kaskoan zeuden rekete aiekin itzegitE:ira. 
Etzegoala ezeren bildurrik eta aiek beintzat bazetozela 
Donostira, esa n zuten, biaramonean. Papelak zuzendu 
eta atzera etxera etorri ziran. 

Gu, berriz, an basarrian gelditu giñan. Gerra pasa zan 
gure parean, da an guri pakea ederra gelditu zitzaigun. 

Baña Eibar da oietan gogor egin zioten, da alto. 
Frenteak or luzaro egon ziran, da Kalamua ta oiek frente 
txarrak izan ziran. 

Gero kintak jasotzen asi ziran, da orduan ziran kome­
riak. Gu oso urrean ez geunden, baña ala ere bildurra 
ematen zuan. Milla bederatzireun da ogei ta amaseiga­
rrena zan da ni ogei ta amarrekoa nintzan, eta ala ere 
marineroak giñanari eskerrak. Marinakoak nekez eraman 
zituzten, da ala denbora askoan emen egon giñan gu. 

Arratsalde batean, periara nijoala Zestuara, Palazio 
parean bera, Jose Palazio antxe, ta ia periara al nijoan 
galdetu zidan, da baietz erantzun nion. Zepai ta Txapel 
·kartzelan sartuak izan bear zutela ta jakiñaren gañean 
jartzen ninduala. 

Joan nintzan periara, baña illuntzean atzera goiz 
etorri nintzan etxera. Geiago ez nintzan errira etorri, 
munta pagatzera arte. Meza Arruan entzuten nuan, eta 
bestela etxean. 

Or etorri zait bosteun pezetako munta, ta orduantxe 
joan nintzan Zestuara, munta pagatzera. An bankoan 
zegoanak galdetu zidan ia neri ere bota al zidaten; baietz 
esan nion, da: 

-Pagatzeko asmoan al zera?-esan zidan. 
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-Pagatu egin bearko, kobratzeko asmoan botia izango 
da tal 

-Nai dezuna egin! Batzuek ez dute lenengo aldian 
pagatzen, eta bigarren aundiagoa izaten da askotan. 
Emen dirua bear da eta nunbaitetik atera egin bear. 

Pagatu nion bosteun pezetakoarekin, erreziboa eman 
zidan, da kito. Orduan eun duro ez giñuzen guk errez 
irabazten, eta pena aundia eman zidaten. 

Ori Gabon ingurua zan, da negua etxean pasa gen­
duan. Da aspertu giñan beti gerrara deitzeko zai egoten, 
da zerbezerira lanera joan giñan Maietz alde orretantxe. 
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DONOSTIKO KONPORTAN 

Milla bederatzireun da ogei ta amazazpian, Donostiko 
zerbezerian asi nintzan lanean, Cervezas El León esaten 
zaion fabrika ortan. 

Lenbizi Zepai sartu zan or, fabrika ortan. Anaia or zebi­
lIen Zepaik, eta aren bidez sartu zan, da, itxura danez, 
gustora zebillen. Neri ere abisoa pasa zidan: Joan nai 
banuan, lana iritxiko nuala; an orduan bazegoala eta 
laste joateko, astea pentsatzen banuan. 

Andik urrengo ostegunean, trena artu ta joan egin 
nintzan. Zepai anaiaren etxean zegoan jaten, da araxe 
joan nintzan lenengo. Taberna zan etxe ori, Konporta 
esaten zitzaiona. 

An sartu nintzan, taberna artan, da Zepai ta anaia, 
biak lanean ziran; Zepairen anaiaren andrea billatu nuan 
etxean. Esan nion zer asmorekin joan nintzan, eta segituan 
preparatu zan etxeko andre ori, berak lagunduko zidala. 

IIloba bat bazeukan neskame eta ura utzi zuan taber­
na-zai. Ta andre ori ta biok joan giñan, eta enkargatua, 
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Marzelino, billatu genduan antxe, enbotelladoran-edo 
'anean ari ziranai kargu egiten. 

Ari ere esan gen ion, ba, zer asmo eraman nuan, eta 
egongo zala nagusiarekin esan zidan; berak etzuala 
agintzen; baña ezagun egiten nintzala; gañera langi­
lIeak palta zirala. 

Ala, piska bat erakutsi zigun enbotelladora-alde ura; 
eta lanerako abisoaren esperantzan agurtu genduan 
gure Marzelino ori, ta atzera Konportara etorri giñan 
etxeko andrea eta biok. 

Gero etxeko nagusia eta Zepai ere etorri ziran lanetik 
bi anaiak, eta gaba an pasa genduan. Zepairen anaia ere 
ez nuan aspaldi artan ikusi eta denbora errez pasa gen­
duan. Gaba motza edo ez dakit zer pasatzen zan; guri 
akordatu gabe joaten zitzaigun beintzat. Apaldu ta ber­
tsotan asi giñan, eta gu akordatu ordurako pasa zan gaba. 

Goizean trena artu eta Zestuara joan nintzan, eta 
andik etxera. 

Ostegunean nintzan or lana eskatzen; ostiralean Mar­
zelinok nagusiari esan, da abisatzeko segituan; eta 
larunbatean abisoa artuta nengoan nai nuanean lanera 
etortzeko. 

Igandea ta astelena etxean pasa ta asteartean joan 
nintzan lanera. Goiza bidean galdu nuan eta arratsaldean 
lanera. 

Enbotelladoran jarri ninduten lanean. Lan erreza ta 
garbia zan angoa, ta gustora an jarri nindutenean. Botellak 
garbitu ta bete ta txapak jarri egiten zuan makina arek. 
N ik, botellak kajatan etortzen zi ran da, aiek garbitzeko, 
makinari jartzen bi lagun bear izaten ziran, da nik aieri 
kajak bota ta kendu; beteak bota ta utsak kendu. Ortan­
txe asi nintzan lenbizi. 
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Enbotelladoran zan lanik gaiztoena uraxe zan, baña 
nik ez nuan estimatzen batere. Kajak, etxekoak eta kan­
pokoak, danak etortzen dira, eta aiek berezi bear ondo 
izateko, eta nik ederki egiten nituan, berriz. 

Jaten, berriz, Zepairen anaiarekin gelditu nintzan. 
Arek geiago ere bazeuzkan, orduan an jaten zutenak; 
amar bat apopilo-edo bazituan. Bat bere anaia Zepai, 
eta biok kuarto baten egiten genduan lo. Bat berandu 
etorri zalako, besteak ez genion beñere errietarik egingo; 
beti biok batean atera ta biok batean etxeratu egiten giñan 
gu. 

Jaietan ere alkarrekin ibiltzen giñan. Goizean zortzi­
retako mezetara Antiguako elizara ta etxera etorri. Go­
saldu ta Tiro de Pichón'eko tabernara joango giñan; an 
botella bat sagardo edan. Andik Buena Vista'ra; an 
beste bat edango genduan. 

Leku Eder edo Toki Eder-edo bazan beste taberna bat 
beraxeago. Anaiak ziran nagusiak Buena Vista'n da Leku 
Ederren. Antxe beste botella bat edango genduan Zepaik 
eta biok eta etxera bazkaltzera, txitxi baño kontentuago, 
bazkaltzeko gogo ederrarekin gañera. 

Ango buelta bada, bai, Donostiko parte zarrean buelta 
egitea añakoa. Konportara etorri, bazkaldu ta siesta 
ederra egin, da arratsaldean berriz ere araxe joango giñan. 

Arratsaldean lagunak geiago ere izaten giñuzen, so­
ñua ere izaten zan arratsaldean Buena Vista'n da, nai 
zuanak dantzan egiteko; ta gero ederki meriendatu. Ango 
neskameakin ere ondo konpontzen giñan, ta etxeko 
andrearekin eta nagusiarekin ere bai. Etxe artan konfian­
tza aundia genduan. 

Gero bertso-saioa ere etzan paltatzen, Zepai ta ni an 
bagiñan. Etxekoak, berriz, zaleenak ziran, eta an derrior 
egin bearra zegoan. Besterik ez bazan, gañontzekoak 
tabernatik ateratzen ziranean, etxekoentzat kantatu bear 
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izaten zan ano Kaperen bat edo zerbezaren bat aterako 
zuan orduan etxeko andreak, eta guk artu ta etxera etorriko 
giñan. 

Jaia or pasatzen bagenduan, astelenean gorputz-aldi 
ona edukitzen genduan lanerako. Astelen piska bat 
idukita ere, lan-toki gutxi izango ziran gurea bezelakoak. 
Sei botella zerbeza beti baziñuzen beintzat errezioa ere, 
eta, ordu bete extraordinario pasatzen bagenduan, zortzi 
botella. Eta, egarri aundia bagenduan, berriz, Aralarko 
puntan baño errezago zan an zerbeza bereganatzen, beti 
eskuan ibilli bearreko gauza zan da. 

Lan-toki ona zan gurea. Gu ari giñan tokian beintzat, 
etzan nekerik batere. Baziran neke geiago zegoan tokiak 
ere: barrikatan-da ari ziranak eta kamion-kargan egin 
bear zutenak eta. 

Irabaziak justuak edo eskasak, egia esateko. Amar 
pezetara ez giñan iritxi geiena irabazi genduanean ere, 
ta orduan ere etzegoan gauza aundirik egiterik amar 
pezetakin. Udaran, orduak sartu ta alaxe, astean ogei duro 
irabazten bagiñuzen, asko izaten zan. Aiek bukatzen 
ziranean, ezer ez; astean dozena bat duro izaten baziran, 
asko. 

Ta larunbat-eguardian, fabrikatik atera ta etxekoan­
dreari asteko janak pagatuta, etzan sobre aundirik izaten. 
Eguneko lau pezeta, zazpi egunekoa ogei ta zortzi pezeta 
asteko jana pagatuta, sábado inglés egiteko ederki jartzen 
giñan gu. 

Orduan ere Antiguatik Donostira bi txakur aundi ko­
bratzen zituan tranbe zar arek, eta bueltan etortzea beste 
bi; ta oñez ezin ibilliko ziñan, ba, gutxi irabazten zendua­
lako. 

Bertsolariak ere baziran orduan Antiguan: oriamendi­
ko Lino Kalonje ta Juan Jose Sarasola, Lexo esaten 
ziotena; bertsolari onak gañera. 

246 



Uno Ka/onje(1890-1960) 

«Bertso/ariak ere baziran ardua n Anti­
guan: 01 idrnendiko Uno Ka/onjc la Juan 
Jase Sarasa/a, Lexo esaten ziotena: 
bertso/ari onak gañcra . .. » 

Juan Jase Sarasa/a, «Lexa», (1867-1952) 
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Guk, ara joan gmanean, ez genduan uste gu baño 
bertsolari oberik iñon zegoanik; eta, ni aruntz joan da 
andik urrengo jaian, an bat egin genduan Linorekin da 
Juan Joserekin, da toki ederrean! lezio ederra eman 
ziguten! 

Gu, gure konkurso artantxe-ta piska bat aurreratu 
giñalakoan; baña ezer ez giñala, orduantxe konturatu 
nintzan ni. Aiek eskarmentu aundia zeukaten, gizon 
aiek, gure aldean. 

lenbiziko aldian bertsolariak onak iduritu ere egiten 
dira; baña aiek bigarrenean ere onak ziran, edo gu txarrak. 

Guk egunero egiten genduan bertsotan linorekin; 
sagardotegia zeukan da propio joaten giñan araxe. Be­
realaxe ikasi giñuzen aren manejoak ere. Ara joan da 
andik bi illabeterako bera bezela jarri giñan. 

Jai-goiz baten Juan Jose Sarasola ta lino juntatu 
ziran. Beti alkar toriatu bear izaten zuten aiek, eta Linok 
zerbait gauza zailla jarri zion Juan Jose lexori. lexok 
kixkiarekin arbi-azia jasotzen baño errezago zala esa n 
zion, Linok esan zion gauza zail ori; eta linok atzera: 

Berealaxe esango dizul 
azi lxiki oien lana: 
galtzairu-autsa bola zaiozu 
la gero eman imana,· 
gauza erreztu /itekiala 
ez al zaude antz emana? 
Gauz orren berri ez badakizu 
sinislu nere esana. 

Orrelaxe jarduten ziran: beti alukerian alkarri; alkar tQa 

riatzen alegia. 

Beste bat Antonio Berridi zan. Bertsolari ona ori. 
Donostian bizitzen zan; baña gu nun giñan, ura an izaten 
zan. Antiaguara etorri gabe ezin jaian egon. 
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Antonio Berridi bertsolaria. 
«Beste bal Antonio Berridi zan. Berlsolari 
ona ori. Donoslian bizilzcn zao; baña 
gu nun gii1an, ura an ¡zaten zan. Anti­
guara etorr; gahe ezin jaían egon. Gizon 
ona zao ura ere, eta berlsolari txuxuna .. ,» 

(Ber!solar;ya, Erren!er;, 1932-1-10.) 
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Gizon ona zan ura ere, eta bertsolari txukuna. Amaika 
saio egin genduan arekin ere. Ondo itzegiña zan ura. 
Etzenduan arekin disputa aundirik izango. Ura, p'oliki bizi 

\ . 
zangizona izango zan. Guri, beintzat, beti eman egin oi 
zigun kape bat bada ere. Sesio-bildurrik etzegoan arekin. 
Gaur ikusi ta biar ikusteko gogoarekin gelditzen ziñan beti. 

Bestea, Oriamendiko Jose Martin. Linoren anaia 
izan bear zuan. Bertsolari ona, ta bein batean Galarre­
tako Beltzari bota izan bear zion bertsoa: 

Galarrelako Bellziña, 
kanpuan askolan elziña; 
zarlu ezkero seguru dezu 
iñork ikusi eziña; 
obe zenduke konfesalu la 
len bailen ilko baziña. 

Kalonjetarrak kastatik dira bertsolariak. Orain ere bada 
Jose Martinen semea, Zeruko Argia'ra bertso ederrak 
bialtzen dituana; Kalonje abizenarekin etortzen dira. 

Konportan sagardoa egoten zan saltzeko, ta an jendea 
asko ibiltzen zan neguan. Ikusi izan genduan an irurogei 
baso sagardoko erronda-ta ateratzen. Bola-tokian zeu­
denai ta danai partitu egiten zitzaioten. 

Barrikaren ondoan ixtria egiña izaten zan. Lenbizi 
etortzen danak, baso bat aterako du; bigarren etortzen 
danak, bi baso; an sartzen danak, sagardotegian daude­
nak danak konbidatu bear izaten ditu. 

Badira batzuek oso argiak: aurrena joan sagardotegira 
ta barrikaren urrean jarri; ta an sartzen diran danenak 
edan eta ala ere ez dira betetzen. 

Sagardo on samarra egokitzen bazan, laster entera­
tuko ziran urrutitxokoak ere. An etorriko ziran urrengo 
egunean. Pare bat milla litroko kupela izanagatik, laister 
ustuko zan. 
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Sagardotegia gauza ederra zan; oitura ederra. Ango 
bola-tokia ta ango tokako tokia! Ango batak bestea 

-gonbidatze ori ta ango sanidadea ! 

Askotan txorkatilletarañoko putzua eginda barrikaren 
aurrean. An sagardoa saltzen zegoanak ere, oñetako onak 
ez bazituan, ankak etzituan legorrakizango. 

Boletan-da ederki entretenitzen ziranak baziran. Tokan 
ere bai. Antiguako Xarpatarrak eta Potxolo, Añorgako 
Alkain bat, Anton Beltz eta oiek, ogia jaten baño naiago 
izaten zuten bolan, da tokan egun guzia pasatzeko 
kapaz ziran aiek. 

Trabesak ere izaten ziran. Bolan ari baziran, «Iruan 
par lau baietz!» batek esango zuan, da besteak: «Ezetz! 
Badijoa!» Igual duro bat jokatu. Orduan etziran duroak 
orain bezin ugari izaten. 

Tokan baziran, berriz, sei fitxa izaten ziran da artan 
ere «Seitatik bi baietz! Iru baietz!», ta orrelaxe jokatuko 
zuten dirua. 

Berak bolariak ez diranak ere, izaten dira jokatzen 
amorratuak. Beste bat bola edo tokako fitxak tiratzen ari 
baldin bada, arekin jokatuko du dirua: Onenbeste baietz 
edo onenbeste ezetz. Jokatzeko gogoa daukanak, beti 
asmatuko du nola jokatu. 

Antiguan zortzi sagardotegi ezagutu giñuzen. Gu an 
lanean ibilli giñanean, baziran zortzi sagardotegi. Gu 
jaian, berandu samar jaikitzen giñanean, etxean gosaldu 
ta meza nagusira joango giñan. Eta orduan ederki kon­
tatzen ziran aiek; danetan baso bana bada ere edan bear 
izaten genduan guk. 

Orduan ainbeste sagardo eder ez da geiago ikusiko. 
Sagarrak ere gutxitu dira, ta bear baño lenago ari dira 
galtzen ere, jendeak ez diote kaso aundirik ere egiten da. 
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Sagardo enbotel/atzen. 
«Batean E rnanira joan omen ziran enbo­
lel/alzera, eta bi ernanitar da Jose Urresti 
eta Efkoorko Luis asi omen ziran enbnte­
I/atzen ... » 
(Argazkian: Frantzisko friondo la Bi/orio 
Garate, Lasafde-Ederra baserrian, Aran­
erreka bailaran, Mendaro'n.) 
(Foto: Luis Pedro Peña Santiago, 00-
nosti.) 

. Ganadu-jatekoa ere terreno gutxian asko nai izaten da, 
eta, sagarra dan tokian, berriz, ez da orrela izaten. Gutxi 
ta aula izaten da sagar-arbolaren azpian. 

Garai bateko gizonak bizi balira, negar egingo luteke 
oraingo mundu oneri begiratuta. 

Elkoorko Luis Aundia, Jose Urresti eta Eperreneko 
Prantzisko, eun da ogei bat kiloko gizonak, aiek jakiten 
zuten bazkari ona nun zegoan Donostian. Aiek jai-eguar­
dian beti Donosti aldera joaten ziran, eta illunabarrean 
atzera gora etorriko ziran. 
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Ortxe Ibaeta aldeko gizonak ziran aiek, eta, ederki 
gobernatuta, umore ederrean Konporta aldera bilduko 
ziran. 

Batean Ernanira joan omen ziran enbotellatzera, eta bi 
ernanitar da Jose Urresti eta Elkoorko Luis asi omen ziran 
enbotellatzen. Edan egiten omen zuten da gosaria ere 
ona omen zan, da bapo jarri danak ere. 

Baña ernanitar oiek erretira egin omen zuten amaikak 
alde ortan-edo, ta beste bikotea etorri omen zan; da segi 
igaratar edo ibaetar oiek sagardoa enbotellatu ta sagar­
doa edan. 

Ari omen ziran gogor, da ernanitarrak ere asi omen 
ziran da bapo jardun omen ziran puska batean. Bazkaria 
ere izango zan an gure etxean ainbatekoa, ta arratsaldean, 
bostak al de orretan, asi omen ziran bigarren bikotea ere 
piskaren bat kolokatzen, eta bereala omen ziran iraun 
ezin da erretira egin bearrean. 

Eta irugarren bikotea etorri omen zan, da ibaetatar 
oiek an ari omen ziran sagardoa enbotellatu ta sagardoa 
edan. IIlunabarrean kamiona eraman omen zioten, sagar­
do-kajaz kargatu ta Antiguan deskargatzeko, eta ez omen 
zuten ezagun baraurik zeuden ala edanda zeuden. Laste 
ustua izan bear zuten kamiona. 

Nik ezagututako gizonak dira oiek: Elkoorko Luis; 
Aundia esaten genion; eun da ogei ta amar kilo izango 
zan ura; ta Urrestiko Jose ere eun bat kilo bai. Ibaeta 
ballera ortxe da, Igara edo Central Lechera'tik bertan. 
Orkoxe gizonak ziran oiek. 

Gizon oiek, gaur sagarrak daramakian martxa ikusiko 
baluteke, negar egingo luteke. Elkoorko Luis Aundiak 
eun baso dobleak ederki edaten omen zituan. Edan da 
ego n egiten zan ura. Alakoxeak edan bear du sagardoa, 
ta ardoa ere bai. 
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Etziñan arekin bereala aserretuko. Etzan aserretzen 
etzan oietakoa ere izango. Nik aditu izan det, Urrestin 
sagardoa zegoala, bein kaleko gazteren batzuk toriatzen 
asi omen zitzaizkan, eta ez omen zan bereala aserretu; 
baña, bein arek jaiki ta atalaioa artu zuanean, ez omen zan 
erronda egin bearrik. Nai baño lenago apenas atera ziran 
Urresti aldetik. 

Gizonik onena jartzen da txarrena, bein aserretutakoan. 
Motiboa ere izango zuan arek aserretzeko, ta arrazoi 
guziak berak izango zituan arek. 

Gizon aiek efziran bete-bete egin da maian lo egiten 
zuten oietakoak. Jan da edan egin da izketaldi ederrak 
egiten bazekiten. Gurekin ere txuleta-jan ederrak egin 
izan zituzten. Beti pozik gelditu izan giñan gu. 

Sagardo-denboran konpromiso asko izaten zan. Udara 
pasatzen zan ordurako ta sábado inglés egiten asten 
giñan. Larunbat-eguardian lanetik atera, bazkaldu ta 
siesta egingo genduan; da, gu siestatik jaiki orduko, 
kotxeren bat izango zan atarian: 

-Onelako tokitan barrikotea daukagu, ta joango 
baziñateke ... 

Guk uraxe nai, berriz. Segituan preparatuko giñan da 
joan beintzat, etorriko ez bagiñan ere. Ala ere larunbata 
obea da parranda egiteko; jaian badago denbora astele­
nerako sendatzeko, lanera joateko. 

Baña jaian ere berriz etorriko zan besteren bat eta 
orduantxe galdu. Bodegaren batean sartuko giñan, eta, 
edatea ezer ez dala, ango zigarro-keak danak guk traga­
tzen giñuzen; kantuan ari danak bestela baño ere geiago. 

Gero, Zepaik alako boza zeukan da ura asten zan altu­
tik kantatzen; ni ere bai arek bezela egin naian, eta eztarri 
dana urratuta gelditzen nintzan illuntzerako. 

Eguna joan orduko aspertzen giñan, da, Donostin 
bagiñan, Errenterira edo Oiartzuna joango giñan, da gaba 
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pasatzerako badakizu zer planta artuko genduan. Odolkia 
bezelaxe bete eta etxera etorriko giñan. 

Konportako eskallarak izketan balekite, itzegingo 
luteke. Jornara ederrak pasiak dirala an esango luteke.· 

Iru Erregeen eguna zan, da bisigu jatera gonbiratuta 
geunden Lino Kalonjek bertsolari danak, an inguruan 
ziranak: Zepai, Juan Jose Sarasola, Berridi, ni ta oiartzuar 
bat baza n soldadua-edo, bertsotan jardun oi zuana; 
Donostian izaten zan ura ere. 

Goiz artan Zepai ta biok eizera joan giñan. Elurra ze­
goan Donostin bertaraño, ta bezperan ekarri giñuzen 
kartutxoak eta bota berriak, eta pronto jarri giñan. 

Orduan etziran kartutxoak nunai billatzen, baña Erre­
ran billatu giñuzen dan a erdoitutako batzuek. Gerra zebi­
lIen, ba, ta orregatik ez dakit aiek lur azpian edo orrela­
koren bat edukiko zituzten. Dana dala, guretzat etzan 
orduan kartutxo txarrik; izatea zan ditxa. 

Eguna etzuan nai baño lenago argitu. Eguna piska 
bat argitu zuanean erten genduan etxetik, nagusiaren 
illoba bat lagun artuta. Tomas zuan izena arek; mutil 
gazte bat, amazazpi edo emezortzi urte ingurua idukiko 
zituan. Ondo preparatuta erten genduan beintzat guk, 
bada ezpada ere: eiza ibiltzeko mutillarekin. Da asi giñan 
tiroka. 

Zozo ta birigarro ta olakoak asi ziran lenengo azaltzen; 
tira ta joan igual egiten ziran batzuetan, da guk danak 
bota nai. Aspaldi artan gutxi ibillita geundenik eta ti roan 
atzeratuta egongo giñanik ere etzitzaigun guri akordatzen; 
eta, alkarrengana inguratu giñan batean, Zepai orri: 

-Tiro auek ez ditek indarrik edukiko! 

-Zer ba ?-esan zidan Zepaik, eta: 

-Etzekiat, ba! Sagar-arbolan geldi dagoan zozoari tira 
zioat tiroa eta joan egin zidatek; eta nik, geldi dagoana 
bada ere, bota bear nikek! 
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Eta Zepaik, ori aditu zuanean, aurreko aldean zeukan 
piko zar bati danba! danba! tira zizkion bi tiro, ta: 

-la: jarri zak or ipurdia! Ikusiko dek nolako gustoa 
emango diken! 

Piko zarra dana azala kenduta utzi zuan. Berriz ere 
segi aurrera, ta, tiro batzuek tiratzen ari giñan bezela, 
jarri giñan utsik egiten ez genduala, eta ez genduan alpe­
rrik eraman eiza ibiltzeko mutilla ere. 

Zozo ta birigarro, izugarrizko txorta egin genduan, da 
an etzan klaserik etzan izanga. Iru ollagor ere baziran. 
Eta ango egabera eta ango istingor! Ederki kargatuta 
etorri zan gurekin joan zan mutilla. 

Errotaberrin, orain jan-etxea dagoan orretan, orduan 
sagardoa izaten zan, da antxe sagardoa edan da Igaran 
barrena Konportara etorri giñan. 

Zer da ta gure colgadura ori bistan jarri bearra zegoan. 
Jarri degu, ba, tabernan bertan isikita, eta an zegoan 
jendeak bereala zabaldu zuan Antiguan barrena Donos­
tiraño zer ikusi zuten Konportan. Ez da alako propagan­
darik jendea tabernara ekartzeko. Ango jendearen emana! 
Etzan alako txorta asko ikusi Antiguan da Donostian ere. 

Baña, pobrearen pozak oi duana, motxa zan ura ere, 
eta or aditzen degu gure kinta gerrara deitu zutela. Bereala 
izparringia edo periodikua bildu genduan, eta antxen 
jartzen zuan eta etzegoan ezetz esaterik. Makiña bat 
pentsamentu egin nuan, baña atzenean joatea erabaki 
nuan. 

Iru Erregeen eguna ez da berez siesta egiteko garaia; 
baña gabean zer gendukan bagenekigun eta siestara 
joan giñan bazkal ondoan Zepai eta biok. Bai lo-aldi ederra 
egin ere. Bezpera-gabean ere ez gifian geiegi egiñak izan­
go, ta alakoan ederki etortzen da lo piska bat. 
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Pello Saikola(Pedro Aranbllru) 
«Esnalll gera, ba, ela balenbal berlsolan 
arí zan gure taberna orlan, da bcrealaxc 
ezagulu genduan bozan: Sai kolako 
Pello.» 
(Zeruko Argia'ren arlxibotik; argazki 
berria) 
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Esnatu gera, ba, eta batenbat bertsotan ari zan gure 
taberna ortan, da berealaxe ezagutu genduan bozan: 
Saikolako Pello. 

Ura somatu genduanean, piska baten egon gman; 
baña joateko modurik etzeukan, da an ari zan kantatu eta 
kantatu. Guk, berriz, bisigu jatera joan bear genduan eta 
jaiki egin giñan. 

-Jaungoikoak dizula illunabar on! 

Da: 

-Bai zuri ere-erantzun zuan; da asi zan bat galdetu 
ta bestea galdetu. Esateko gogo aundirik etziran gauzak 
ere galdetzen zituan batzuek, eta, izketaldi bat egin ondo­
ren, guk joan egin bear genduala. 

N ora joan bear gend uan ere jaki n nai zuan eta esan 
bear izan gen ion. Kanta-papel bana erregalatu zigun, 
eta an joan giñan Linoren sagardotegira; eta Saikolako 
Pello ere bai gurekin. 

Or juntatu gera egundoko bertsolari-kuadrilla. Danai 
naikoa bisigua eman zigun, da etzan an bertso-paltarik: 
Juan Jose Sarasola, Antonio Berridi, Oiartzungo solda­
dua, Zepai ta ni giñan len esandakoak; eta Pello Saikola, 
ta Azkoitiko Bixko esaten genion guk, ura ere or tokatu 
zan. Da aieri exeritzeko esan zien: tenedore bana geiago 
jarri ezkero, dan a egiña zegoala. 

Jan genduan bapo bisigutik eta asi giñan bertsotan. 
Gu zeñek ixildu? Ordurako sagardotik ere ederki berdin­
duta jarriak egongo giñan, da txanda arrapatzea izaten 
zan lanik zaillena; kantatzeak etzigun kezkarik ematen. 

Pello Saikola izango zan geiena kantatua, eta Zepairi 
ere gustatzen zitzaion alakoak piska bat toriatzea, ta 
bazan an zeñek kantatua. Danak egin zuten an bakoitzak 
bere partea. 
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Atzeneall Linorekin eta nerekin ikusi nai izaten zuten 
pesta, eta arrats artan ere erregutu zuten batenbatzuek; 
eta, lenak ezer etzirala, guk egin genduan beste saioa 
ikaragarria, eta guk azkena eman genion arrats artako 
pestari. 

An ziranak danak agurtu ta Zepai ta ni Konportara 
etorri giñan. Ordurako gaba aurreratua izango zan, eta 
urrengo egunean ere lana egin bearko zala ta oiera joan 
giñan. 

Eguna ederki dibertituta pasa genduan: goizean asi 
eizean eta gabean bisigu jaten, ederki pasa genduan; 
baña gerrarako deia akordatzen zitzaidan sarri, eta len 
berandu etorri ta ezin loak artu, ura komeria! 

Noizbaiten ere egin genduan beintzat lo, ta, ala, goi­
zean jaikita, kapea artu ta bokadillo ederra an egongo 
zan pronto go~altzeko. Ura artu eskuan da joango giñan 
fabrikara; an bi botilla zerbeza izaten giñuzen errezioa, 
oraingo especial auen aundierakoak; aiekin gosalduko 
genduan ederki, eta, zortzirak jotzen zutenean, asiko 
giñan lanean. 

An lana egitea etzan ezer; lan ariña izaten zan batetik, 
eta bestetik, berriz, egarririk ez alako astelenetan. Gauza 
estimatuak dira oiek biak ere: bai lan ariña ta bai egarri­
bildurrik eza. 

Biaramonean or entzuten degu Pello Saikolak iztarra 
autsi zuala. Bizikletan etorri zan da atzera aruntz ere ala 
abitua izango zan. Kamionen bat jota-edo bidean autsia 
izan bear zuan. 

Etzan arritzekoa egun artan orrenbeste pasatzea: 
ederki gobernatuak giñan danok ere, eta gero bizikletan 
zuzen joatea gauza zailla. 

, 
Ilbeltza bazijoan aurrera eta gerrarako deia ere etzi­

tzaigun aztutzen; eta or etorri zan berriz, Ilbeltzaren atzen 
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alde orretan, Otsaillaren aurrenean presentatzeko Donos­
tiko Caja rec/uia'n; eta alaxe presentatu ere. An esplika­
zioren bat eman ziguten da atzera etxera. 

Orrelaxe, Otsaillaren zazpira arte ibilli giñan, egunero 
presentatuaz, soldaduzkan egunero piska bat gastatu 
bear giñuzen diruak, gastatzen egun gutxian. 

Gu, ala ere, bertan bizi giñan; Mondragoitik eta Ber­
garatik etortzen ziranak ere etorri egiten ziran, da aste 
bete orrelaxe pasa genduan. Fabrikatik despeditu giñan, 
da irabazi ez da gastuan zortzi egun edo aste bete. 

Ez genduan bestela jai egingo guk eta orduantxe egin 
genduan, Donostian pasiatuaz. Etxean despeditu gerrara 
joan bear bagendu bezela, eta atzera illunabarrean 
etxera. 

Baña etorri zan illaren seia, eta orduantxe esan zi­
guten, biaramonean, au da, illaren zazpian, maleta ta 
guzi etortzeko, martxa genduala ta. 

Goizean etxean despeditu. Agur egin genien etxekoai. 
Suerte ona izateko esan ziguten aiek, eta aguro etortzeko. 
Fabrikan ere sartu-atera bat egin genduan eta aiek ere 
agurtu genituan. Suerte ona izateko, eta geren maletak 
artu ta Caja recluia'ra presentatu giñan. 

An Valladolid'erako destinua eman ziguten, eta 
Norteko estaziora joan giñan. Sarjentoren bat edo bi 
bagiñuzen laguntzeko. 

Emen bukatuko det orain au, nola zerbezeriko istoria 
dan; gero esango ditut gerrako kontuak. 
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GERRA 

Gu gerrara joan giñan milla bederatzireun da ogei ta 
emezortzian, Otsaillaren zazpian. 

Valladolid'era joan giñan eun da irurogei bat euskal­
dun, da ara gabean allegatu giñan. 

Estazioan bertan bi puska egin giñuzten: batzuek 
zapadoretara ta besteak kaballerira. Gu kaballerira tokatu 
giñan, da danak ia destinoarekin jarri giñan. Kinta bat 
eta erdi giñan Marinakoak gu: milla ta bederatzireun da 
ogei ta amarrekoak kinta osoa eta amaikakoen erdia. 
Azkeneko auek etziran destinatu. 

Nere destinoa teniente baten asistente zan, da beste 
batzuek, berriz, zaldi gobernatzen da orrelaxen. 

Gu goizean kalera joaten giñan: tenienteak pamelia 
bazuan, andrea ta bi seme, eta ogia eraman koarteletik 
etxeko andrearentzat eta orrelako lan batzuek egitera. 
Lagunak ere izaten nituan eta eguardira artekoa kalean 
pasatzen genduan. 

Ederki gobernatzen giñan. Plazara joan da zerbait 
artuko genduan. An ardoa aterako genduan, eta ardoa 
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edan-erreza izaten zan an, da bein baño geiagotan bai, bi 
lagun izango giñan da bi litro ardo edanda joaten giñan 
koartelera. 

Gero tenientearen botak garbitu bear izaten giñuzen; 
gero, arratsaldean, estruzioak ikasi. Olaxe, bost illabete 
ortxe Valladolid'en egin giñuzen. 

Bombilla esaten zioten kantina bat bazan koarteletik 
urrean, da ara joaten giñan, libre giñan guzian. An gure 
arrantxua egin da batzuetan bertsotan ere egiten genduan, 
gerrak kezka aundirik ematen ez bazigun. Bein kantinara 
ezkero, gerrarekin aztu igual egiten giñan gu, ta orri 
eskerrak. 

Ogei ta amaikako kinta erdia ere an zan gurekin; ura 
eraman zuten lenbizi frentera, eta andik asi giñan bakan­
tzen. Urrengo, guretatik batzuek automobilismora, ta ba­
kantzen asi giñan. 

Gure txanda ere laste etorriko zala ta orretxen bildu­
rra edukitzen genduan. Ain ondo geunden or, tiro-bildu­
rrik ez ta! 

Alako batean etorri zan, ba, gure txanda ére, bost illa­
bete pasa ta gero, ta ortikan Guadalajara't.a joan giñan. 
Ogei mutil batallón de trabajadores batera joan giñan, 
eskolta eg itera. 

Ementxe Azpeitiko ta Orioko ta DonCts~ikoak, berriz, 
asko mutillak zeuden batalloi artan. Núméro'73 zan bata­
lIoia. Mutil oiek ikusi ta pena artzen genduan lenbizitikan, 
baña gerrak danetara jartzen du gizona, t!'l. gu ere oitu 
giñan. 

Injenieroa ere bazegoan batalloi artan, da apaiza ere 
bai. Kamio berriak egiten-da jarduten genduan. Gu, asko­
tan, injenieroari erakusten nola lana egin bear zan. Toki 
ederrean zegoan, guk erakutsi-zai zegoan injenieroa, bide 
berriak egiten. Bizkaitarrak ziran oiek bia~, injenieroa 
eta apaiza. 
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Apaizak ere ederki ikasi zuan pikatxoian, baña gero 
kartero sartu zan. Beti, eskola piska bat duana, intxufatu 
egiten da an ere. 

Beroa, berriz, ikaragarria egiten zuan ano Exerita 
jarri ta galtzak belaun gañean etzegoan sufritzerik. Galtza 
kakiak eskuakin artu ta jaso egin bear gora belaun kon­
tratik. 

Autsa, berriz, ango pixta berri aietan, urrutira begiratu 
ta, tropa zijoanean, etzan aurrekoak besterik ikusten; 
atzean zijoazenak, dana autsak tapatuta joaten ziran. 

An formatuta joan bear, da guk geok, eskoltakoak, 
aurrean izan edo atzean izan, al de ederra egoten zan. 
Erdiak aurrean ta beste erdiak atzean joaten giñan, da, 
atzean egokitzen baziñan, auts-pilla ederra jango zen­
duan. 

Urak ere oso txarrak ziran toki batzuetan. Edateko bai 
ederrak, presko-preskoak; baña, zenbait lekutan edaten 
bazenduan, laste akordatuko ziñan. Galtzak bizkarrean 
artzen al ziñuzen. Errian zeudenak edateko modukoak 
ziran edo etziran, eskribituta egoten ziran. An, erritik 
kanpoan ere, nunai badira ur ederrak, baña kontu aundia 
bear da edaten. 

Aiek, eizerako dira toki ederrak. Eperra ta erbia ta 
koneJoa, bada an ugari. Nik, serbiziorik ez nuanean, beti 
eizik zegoan edo ez ikustera joan bear izaten nuan. 

Goiz baten joan nintzan. Makaldi bat zegoan oso ede­
rra, ta dana konejo-zuloa zegoan an; beste aldetik dan a 
10roa zegoan, da erdian kamioa. Goizean, eguna argitzen 
asi zuanean, jarri nintzan an kamioan, soroen da makaldi 
orren erdian, da an pasa ziran konejoak arrituta utzi niñu­
ten. Soroetatik makaldira danak. An bai, eun konejo 
ikusiko nituan nik. 

263 



Gero, soroetatik gora, berriz, ametz kaskar da arte ta 
orrelakoa zegoan beste saillara bat mendia, eta ara joan 
bear nuala pentsatu nuan, eta baita joan ere. 

An, berriz, zazpi erbi altxatu nituan ordu-Iaurden bat 
baño lenago, ta beste ez dakit zenbat eper. 

Mendiak sakon piska bat zeukan, da, ara allegatu 
nintzanean, altxatu zan an eperra! Berrogei ta amar izan­
go ziran an bixtan, da nere artean pentsatzen egon nin­
tzan: Zeñi tirako nioke nik orain, eskopeta baneuka? 

Espinosa de Henares zan erri ori. Neri bestetarako 
etzidan inbiririk ematen erri arek, baña eizerako bai. 
Bestela erri pobreak ziran aiek. Erri guzian bi bei zeuden, 
ta, guri arrantxorik sobratzen bazitzaigun, izaten zuan 
an estimazioa. 

San Pedro ondorenean joan giñan gu ara, eta beroari 
aguantatu ezinda an izaten ziran komeriak! 

Beste erri batera aldatu giñan gero. Cogolludo zan 
ura. An ere kamio egiten ibilli giñan. Amar kilometro joan 
eta amar kilometro etorri, ogei danetara, egunean egiten 
giñuzen. Nekatuta egoten ziran mutillak. 

Guk joan da etorri besterik ez genduan izaten, da ala 
ere naikoa lanak izaten giñuzen; baña aiek, piska bat 
bada ere, lana egin bear. Mutil gogor askoak, bein illundu 
ezkero bixtarik etzutenak baziran. 

An etzegoan ala segitzerik, egunean orrenbeste 
kilometro egiñez, eta berriz ere aldatu egin bear izan gen­
duan. Oraingo erri au Veguillas zan. 

Aldatu baño len, anaia ospitalean zegoala operatuta 
ta bixitatzera etortzeko telegrama joan zitzaidan; da eman 
zidaten bost eguneko permisoa, eta atera nintzan andik. 

Jadraque'ra arte ez neukan trenik, eta bezperan atera 
nintzan, goizean trena artzeko. IlIunabarrean iritxi nintzan 
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Cogol/udo. 
«Besle erri balera aldalu giñan gero. Co­
golludo zan ura, An ere kamio egiten ibili 
giñan ... » 
(Argazkia: Leon'go «Everesl» argilaraldia­
ren mesedea; bere «Gudalajara» liburutik 
arll/a.) 
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Jadraque ortara. Erri polita zan ori, ta tabernak ere ba­
zeuden politak. 

Aietako batean oia eskatu nuan, da aiek etzutela oirik 
eta an aguazillak billatuko zidala oia esan zidan. Bi tokitan 
galdetu genduan, eta ezetz esa n ziguten, bazituztela aiek 
lagunak. Eta irugarrenean, aurrera pasatzeko. 

Bi koltxoi lurrean bota eta komedore moduko baten 
etzan nintzan. Aspaldi artan ez nuan olako oi ederrean 
lorik egin; eta goizean, berak deituta, kapea eman da 
bialdu nindun trenera. 

la zenbat zor nion esateko, ta batere etzuala bear 
esan zidan; aren gizona ere nonbaiten ibilliko zala, eta 
ari ere batenbatek eman bearko ziola. 

la gizona gerran al zuan, ba, esa n nion, eta baietz esa n 
zidan. An italianoak galdu izan bear zituzten izugarrizko 
terrenoak, eta orduan aurrera joana izan bear aren gizo­
nak ere. 

Nik emakume ura ala ikusi nuanean, eta arek esaten 
zituan gauzak aditu, biotza samurtu egin zitzaidan, eta 
andik estaziora begiak ederki bustita joan nintzan. 

Trenean sartu nintzan, eta etxe aldera gentozela eta 
gustora etorri giñan. Zaragoza ondoan Casetas-edo bada­
go, eta antxe kanbiatu trena; an artu genduan onerakoa, 
eta berealaxe emen nintzan etxean. 

Anaia Zestuako balnearioan zegoan. Bixita egin nion 
da nik uste baño obeto zegoan; etzan grabedaderik eta 
ospital ona izan bear zuan, berriz, Zestuako balnearioa. 

An ere gertakizun poi ita pasa zitzaidan neri. Anaia 
zaitzen zegoan enfermerak galdetu zidan ia anaiaren aita 
al nintzan. Ezetz esan nion; arek ogei ta zortzi urte zeuz­
kala, ta nik ogei ta amar; aren anaia nintzala ni, ta oso bixta 
txarra zeukala. Ta dana lotsatu zan neskatxa; barkatzeko 
esan zidan. 
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Bost egun ederki pasa nituan emen, baña gero joan 
egin bear. Lenbizi Zaragoza'raño. Goizean erten da arra­
tsalde erdi alderako iritxi giñan, da etzegoala aurrera 
joateko kominaziorik. An lo egin genduan. 

Urrengo eguardira arte etzegoan berriz trenik Guada­
lajara aldera. Uraxe artu ta joan nintzan Ariza deitzen 
zitzaion estazio batera. Ta an alto ta jetxi giñan trenetik, 
eta besterik etzala etorriko. 

Permisoarekin etxean izandako kuadrilla juntatu giñan, 
baña trenaren arrastorik ez. IlIundu zuan da trena palta. 
Gu baño aundiagoak ere bazeuden an, tenienteak-eta. 
Baña alako baten anbulantziko tren bat etorri zan. Antxe 
sartu ta joan giñan Los Arcos-edo beste erri batera. 

An etsi genduan ez giñala joango Cogolludo'raño. 
Bertan gelditu giñan bigarren gaba; bat Zaragoza'n da 
bestea Los Arcos'en. 

Gabean berandu allegatu giñan ara, ta iñora joateko 
garaia etzan orduan. Estazioan bertan, al zuanak al zuan 
bezela,lo-kuluxkaren bat egingo genduan, da, eguna 
argitu zuanean, etzan iñork agindu bearrik jeikitzeko. 

Estaziotik errira joan giñan, da or ikusten det gure jana 
eramaten zuan kamiona intendentzian. Nere artean: 
Onekintxe joango nauk ni ederki! Esan nion txoperrari 
eta baietz, eramango niñula. Laste joan bear zuan galdetu 
nion, da andik ordu batera. 

Ba, nere artean: Bizarra moztu bear diat! Luzatua 
neukan, ba, ura ere. Bizartegia ere an bertan zegoan, ba, 
da sartu naiz bizartegi ortan. Berealaxen kendu zidan; da 
joan nintzan intendentzi ortara ta nere kamiona palta. 
Orduan bai amorrazio ederra artu nuala! 

Trenik ez neukan berriz arratsaldera arte, ta pazientzia 
eskatu Jaungoikoari, eta arratsaldeko trena artu ta joan 
giñan Jadraque'raño. Ta an, estaziotik errira netorrela, 
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etsi ta gero, anbulantziko kotxe batekin topo egin da arixe 
alto emano 

Gelditu zan da antxe sartu. Arek ere errieta egin zidan; 
anbulantzia etzala ala gelditzen esa n zidan. Apaiz bat 
eta txoperra zetozen, da ni ere ospitalean egon nintzala 
ta barkatzeko esan nion. Aretxek entregatu ninduan 
Cogolludo'ra. 

Bi gau bidean pasa ta iru egun, da ederki damutu per­
misoarekin etorria. Ara iritxi nintzanean, etxera etorri 
nintzanean baño poz aundiagoarekin gelditu nintzan. 
Bost egun etxean pasa ta egun baten joango nintzalakoan, 
iru pasa bidean ere. 

Eskerrak sarjentoa ero-aldiarekin arrapatu nuan. la 
emengo neskatxakin asko jostatu al nintzan da orrelako 
batzuek galdetu zizkidan. Da kozineroari, neri apari ona 
emateko esa n zion. 

Nere lengo lagunak arrapatu nituanean, kontentu 
nintzan ni. Orduan orrelakoxe kominazioak izaten ziran. 

Len esan bezela, Cogolludo'tik Veguillas'era aldatu 
giñan. Andik bai ederki. Goizean jeiki ta lan-tokia bertan. 
An ederki ari giñan. 

Tabernaria ere, Azkoitiko Urrategikoa nagusia eta 
Elgoibarkoa etxeko andrea. Aurrik etzuten, da biak antxe 
tabernarekin bizi ziran. 

Len kamio ebakitzen ari omen zan gizona, eta gerrare­
kin ezin lanik egin artan da al zan bezela bizi. An etzegoan 
Donostiko parte zarrean bezelako despatxorik tabernan, 
baña «danean dantxoa, nere gizontxoa» lenagoko an­
drearena. 

An gu gustora geunden beintzat. Radioa ere bazegoan 
etxe artan ordurako, eta Errenteriko txistulariak-eta ederki 
aditzen giñuzen. Eta tiro-bildurrik ez, da ura bearrena. 
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Baña beti, bat gustora dagoanean, izaten da zerbaiten 
aldaketa, eta artu genduan ordena, ba, martxa genduala 
ta preparatzeko maletak, eta bai preparatu ere. 

Andik Segovia ondoko erri batera joan giñan. Hontoria 
de Juarrillos zan erriaren izena. 

An bazeuden basauntzak eta corzos eta gamos. Erre­
geen lengo palazioa ta erdi-erdian eskoltaren koartela, 
ta dana paretaz itxia zegoan. Kilometroak asko zan ura. 
Iru metro ta erdiko pareta zeukan buelta guzian. 

Gu ezkurra biltzeko aitzakian sartzen giñan ara. Ez 
genduan ezkurrik biltzen, baña, bein barrena sartu ezkero, 
etzigun inporta izaten. Erdi-erdian kamioa pasatzen 
zitzaion, eta an etxe koskor bat zegoan goardarena; ari 
eskatu bear izaten zitzaion baimena ezkurra biltzeko. Beti 
ematen zuan baimena, soldaduentzat beintzat. 

An berrogeiko taldeak-eta ikusten ziran basauntzak; 
eta nunai garitak beren petril ederrarekin exeritzeko, eta 
an jarriko zan errege. Ta erri bateko gizonak artu berekin 
da aurrean artu basauntzak eta araxe, garitaren ondora, 
ekarriko zituzten. Danba! ta danba! tira ta bota sei edo 
zazpi basauntz, eta naikoa zala ta utzi egin bear. Bestela 
egin zeizkean an izugarrizko ilketak. 

Gero, biaramonean, periodikoak ekarriko zuan erregek 
il zituala onenbeste basauntz. «Ura bai eiztaria!» esango 
zuten ango berri etzekitenak, eta eun ardiko artalde baten 
ardiak iltzea bezelaxe da an basauntzak iltzea. 

Frentea geldi zegoan an ere. Pakea ederra. Trintxerak 
egiten giñuzen, ametralladora-kabiak eta olakoak. 

Zepairen anaia ere antxe billatu genduan, Konporta­
koa, eta tertuli batzuek egiten giñuzen. 

Batean, erri artako gizon batekin disputa bat atera 
genduan: arek zeukan bei-parea, guk, amabi euskaldunek, 
tiratu baietz; gurdia jarri, soka erantsi gurdiari ta tiraka. 
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Ta arek ezetz tiratu. Andik urrengo jaian jokatzeko, ta 
baita jokatu ere. 

Baldin bazenekizu, irakurle, gure ofizialak-eta nola 
mintzatzen ziran gure alde, gauza aundi bat jokatuta 
bezelaxe ... Ta arrua bat ardo besterik ez genduan jokatzen. 

Erantsi genizkan sokak gurdiari atzeko puntatik. Iru 
arrai egin giñuzen frontoian, eta erdikoan jarri gurdia; 
eta beste bi arrai, bat aren aldetik eta bestea gure aldetik, 
eta zai geunden gu asteko. 

Ta «Bat!» esan zigutenean, beiak mogitu ziranerako 
guk tira ta ipurdiak zabaldu genizken, da andik aurrera 
nai genduana. Bein ipurdiak zabaldu ezkero, ez du gana­
duak indarrik. Diskuidatu balitz, iru kilometro zeuden 
andik Segovia'ra ta arañoxe eramango genduan. 

Gero gure ofizialak erri artan zan bei-parerik onenari 
jokatu nai izaten zioten sei mutillekin, eta etziran atre­
bitzen. 

Gizon koskor arek atera zuan bere arrua ardoa, ta 
guk edan. Amabi lagunentzat litro bana ardo, baña 
geiago ere inguratu ziran edaten laguntzeko. Amabi 
euskaldun giñan: sei Gipuzkoakoak eta sei bizkaitarrak. 

Bei politak ekarri zituan: ortxe berrogeina erralde ingu­
rua izango ziran. IlIea galanta zeukaten. Erraperik etzuten 
ageri, baña an alakoxeak bear ziran. Gabon-aurrea zan 
eta antxe larrean ibiltzen ziran aiek, eta 24 bajo cero egiten 
zuan otza. 

Gabonetarako asi giñan preparatzen, bi arkume erosi­
ta, euskaldun kuadrilla bat, eta pozak geunden gu. Eta 
asi zan jendea esaten martxa egin bearko ote genduan, 
eta ez al zala izango Gabon-egunean orregatikan orrela­
korik! 

Zaplaf, egun ortantxe tokatu zan gure aldaera. Eguar­
dian lanetik etorri giñan, eta bazkaldu ta martxa egin bear 
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zala. Nora jakin ez, baña gure arkumeak an gelditzen 
ziran Hontoria de Juarrillos ortan. 

Preparatu giñan beintzat gure maletak eta mantak 
artuta, eta Segovia'ra. An trenean sartu gera ta nora joan 
bear genduan arrastorik ez. Abitu gera noizbaiten; 
urrengo Medina del Campo'n gelditu giñan apaltzeko, ta 
trenetik jetxi gera. Atzera lengo bagoira joan bear gen­
duan. 

Aparia artu estazioan eta joan gera bagoira aiar bat 
eta ni; batek iru sagar plateran eta besteak ardoa, iru 
lagunen errezioa. Gallego bat genduan irugarrena, baba­
rrun zuriakin-eta. 

Ura ez dakit galdu egin zan edo iges egin zigun; etzan 
beintzat guregana azaldu, ta gu or gelditu gera, iru sagar 
Gabon-aparia egiteko, ta irugarrena erdian ebaki ta sagar 
ta erdina janda. Plateratik trago bana ardo edan genduan 
da bapo. 

Gure gallegoak naikoa babarrun zuria jan izango 
zuan. Apari ederra egin genduan beintzat eta ez gendukan 
otzaren bildurrik ... 

Eta trenean segi aurrera berriz ere. Noizbaiten iritxi 
gera Avila'ra. Antxe jetxi egin bear zala, ta an zakurra 
ilko zukean otzak. 

Kalean abitu gera ta kaballeriak baño ere anka-ots 
aundiagoa ateratzen gend uan; anketan egurrezko txokluak 
genduzkan, bao Otzari gogor egiteko zerbait egin bear. 
Avila'ko kalean gu abitu giñanean, bagenduan zeñek 
begiratua. 

Gero garaje aundi batera iritxi gera, ta an lo egin bear 
zala. Jendea erretiratzeko, etzateko alegia, esan da joan 
ziran sarjento txar bat edo bi. An zein erretiratu? Ormi­
goia zegoan ondoa ta etzan an bi mantarekin lo egingo 
zuanik. Gau artan jendeak etzuan lo asko egin. 
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Nik bi ordu ta erdi goardian egin nituan, da aiek izan 
ziran gau artakorik onenak. Ortik pentsatu zer gaba 
pasatuko genduan. 

Goizean azaldu ziran sarjento oiek, eta jendea jeiki­
azitzeko esan ziguten. Beñere ez genduan izan lan erre­
zagorik. Danak jeikita zeuden, eta berriz ere estaziora 
joan giñan. 

An zegoan, gaztañak egositako ura zirudiela, kape 
izenekoa; ura artu genduan, eta an etorri ziran kamioiak, 
gu eramateko. 

Ogei ta amar bat kamioi izango ziran. Danak igo gen­
duan da martxa. Avila'tik gora, arkaitz-tarte baten joan 
giñan. Lantzurdea egiten zuan. Buruko tximak danak 
gogortu. 

Alako batean, len gora bezela, bera asi giñan, da erri 
bat. Cebreros edo olakoxe izen bat zeukan. Da asi zan 
eguzkia bistatzen da gure buruko lantzurdeak urtutzen, 
da ez giñan asarre. Nik esaten nuan: 

-Otzak iltzea baño, obe izango dek tiroka iltzea ere! 

An ordeka ederra zegoan, da danak illaran kamionak 
gelditu ziran, kamioan baztertuta. Arrantxoa eman ziguten, 
kontserbako arraia. Uraxe janez gozatu giñan eguzkitan, 
da Eguarri zanikan asko etzan akordatzen orduan. 

Berriz ere kamionetara igo eta Boadilla del Monte esa­
ten zioten erri batera joan giñan, Madritik emezortzi 
kilometrora. 

Goiz aldera goardia tokatu zitzaidan neri, eta tiro-otsa 
noiznai bazan ano Baña kapote bearrik ez goardia egiteko. 
Udaran bezelako egualdia; batere otzik ez ano 

Boadilla del Monte edo or egun gutxi egin genduan. 
Berriz ere Brunete'ra aldatu giñan. Antxe antitanque edo 
oietako zanga bat ebaten asi giñan, da antxe izan giñuzen 
baja batzuek. 
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Sukaldean sartu kañonazo bat; sukaldearen goiko 
gallurra jo ta lertu kañonazoa. Ta antxe dozen erdiren bat 
baja: bat illa, beste bat anka moztua ta orrela. Guk ez 
genduan beste osteruntzean tiro-bildurrik izaten. 

Gero ere zanga ebaten segi genion guk, eta bi kilome­
tro ingurua egongo ziran gu geunden lekutik beste fren­
tera, baña etzuten beñere tirorik tiratzen. 

An, tiroka baño, bestela geiago gaixotu egiten giñan. 
Ura zegoan oso txarra, ta, ura edan ezkero, seguru zan 
gaixotzea. Goizean sano-sano joan lanera, eta eguardirako 
berrogei gradu ta olaxe kalentura. Nik ez nuan urik edan, an 
nengoan bitartean. 

Kristau asko zegoan an illa; malma edo belar-klase 
ortatik kantidadea zegoan an, eta oiek emen kan posan­
tuan izaten dira. 

Andik ere beste leku batera aldatu giñan: Valdetablas. 
Oraingo au granja aundi bat zan, da ardiak eta orrelakoak 
zeuden ano Ilbeltzaren azkena edo Otsaillaren aurrena 
izango zan, da an ardiak aña aundiko arkumeak zeuden. 
Aiek Abenduan jaiotako arkumeak ziran. Berriz ardiak 
arkera zeuden. 

Labrantza egiteko ere, iru zaldi-pare ta bei-pare bat 
bazeuden, eta antxe ibiltzen ziran goldean danak, egualdi 
ederra zanean. 

An piska bat atzeratuta geunden frentetik, eta gau ba­
ten abisoa etorri zitzaigun soldad u pare bat joateko, bada 
ezpada ere. Atakeren baten esperantza edo ez dakit zer 
izango zan. 

Apaldu genduan granja ortan, da kabo andaluz bat 
eta ni biak tokatu giñan joatea. Abitu gera eta ta-ra-ta-ta-ta­
la-la asi da ametralladora, ta gure andaluz orrek: 

-¡Ya elá liáa! ¡Ya elá liáa! 
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Sertan etzan giñan. Tiro-saio bat egin zuten'eta 
ixildu ziran, eta orduan joan giñan aurrera. 

An beste batalloia zegoan, eta oriotar bat, gurekin 
Valladolid'era etorria ere, antxe zegoan, kabo gañera, 
sukaldean: Gaztañazpi. Oraindik ere bizi da. 

An presentatu gera ta eraman giñuzen arek an fren­
tean aurrera. An egon giñan eskutxan-edo ta etzan ezer 
pasatu, eta goizean atzera lengo tokira etorri giñan. 

An ere eiza kantidadea zegoan: konejoa. Aiatar bat 
eta ni biok joaten giñan mendira; batek pikatxoia eta 
besteak pala, eta iru edo lau konejo joan-aldiero ekartzen 
giñuzen. 

Artilleria ere bazegoan an, granja artan, da bateri 
artakoak joan da gerrillan jarriko ziran; konejoa ateratzen 
zanean, artzen zuten segika; batek besteari entregatzen 
zion eta arrapatu arte. Ogei ta amar konejo-eta arrapatzen 
zituzten arratsalde baten. 

Ango eiza aitona zar batek edukitzen zuan artuta 
larogei ta amar duroan, da antxe ibiltzen zan eizean, mutil 
koskor bat artu ta zaldiarekin. 

Arratsalde baten joan giñan aiarra eta biok, eta antxe 
zebillen aitona zar ori. Ta bederatzi konejo ta lau erbi, 
ta bi erbi aundienak, erosi genizkan, eta amar pezeta 
bakarrik kosta ziran. 

Sukaldera ekarri ta utzi genituan. Kozineroak bizkai­
tarrak ziran, eta aiek maniatu eta ederki. Ardo zarra bapo 
edan da ederki berdinduta kamañara, otz-bildurrik gabe. 

Aitonak erbia eta konejoa edukitzen zuan artuta; beste 
eper da uso eta oiek nagusiarentzat izaten ziran. 

Usoa ere erruz zegoan ano Ilbeltzaren atzena edo 
Otsaillaren aurrena izango zan, da antxe geratuta egoten 
ziran usoak. Arte-ezkurra kantidadea egoten zan an, da 
ez da orrelako jatekorik besterik usoarentzat. 
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Andik Toledo'ra joan giñan, eta an seminarioan jarri 
giñan; lana, berriz, kamioa egin. Frenteak geldi zeuden. 
An ere etzegoan tiro-bildurrik, len atake· gogorrak izan 
baziran ere. 

Moscardó Alkazarren ego n zanean, izan izango ziran 
an 'naikoa lanak. Ederki zulatuta zegoan ura. An bertaraño 
sartuta ibillita zeuden ezkerrak esaten dan oiek. 

Moscardó'k semea prisionero zeukan, da radio txarren 
baten bidez-edo itzegin egiten zuten. Eta semeak ala esa­
ten omen zion aitari: entregatzeko, bestela il egin bear 
zutela bera. 

Aitak erantzuna: etzeukala arek entregatzerik; kodigo 
militarrak etzuala ori agintzen; atzeneko odol-tantora arte 
eutsitzea agintzen zuala, eta berak ala egin bear zuala; 
eta, iltzen bazuten ere, Españarengatik izango zala, ta 
aien eginkizuna orixen zala. 

Aitak etzuan pentsatu entregatzerik. Andik laste, 
nazionalak artu zuten Alkazar. Orduantxe larri ziran an 
barrenan ziranak ere. 

Lau edo bost kaballeri zeuzkaten jateko-edo, eta 
besteak danak janak zituzten. Ogia ere txarra zuten oso. 
Motozikleta-motor batekin igotzen zuten garia, eta erre 
ere alako moduan. Guk ekusi genduan an jaten zuten 
ogia: txusko txiki bat, beltza ta txarra. 

Bi aur jaio ere egin ziran ano " ere bai. Lenbizitik pika­
deroa izandako tokian enterratzen zituzten. Gero ura ere 
gorriak artu zioten, eta berak lo egiten zuten tokian metro 
bat edo ola zegoan paretara ta antxe atzenean: zutik jarri 
gorputzak eta tabika-moduan egin, da antxe enterratzen 
zituzten. 

Ori ta olako asko esa n zigun guri ura erakusten ibilli 
zanak, baña danak ez dauzkat orain gogoan. 

275 



Atzenean, tellatutik bera sartu omen ziran, tabako­
r::tketeak botiaz eta txokolatea ta orrelako gauzak, Moscar­
dó'ren lagunak ziran oiek. 

Moscardó'k gure batalloiari zer esan zion, oraindik 
gogoan daukat. la nongoak ziran galdetu zien lenbizi. 
Ta geienak Donostikoak eta Bilbaokoak. Ala esan zien 
orduan Moscardó'k: 

Soldad u onak zirala, euskaldunak baziran. Berari 
jipoi! ik aundienak emandakoak, aiek zirala. Baña gure 
alde izan baziñaten ere, alaxe egingo zenduten zuek. 
Eta bere tokian gogor egiten duan soldadua, ona da. 
Orain gurekin zerate, eta ia len bezelaxe portatzen ze­
raten. 

Ala esanda utzi zituan Moscardó'k. Andik laste bata­
lIoia despeditu genduan. Amairu soldad u , eunen bat 
soldadutatik, berezi giñuzten. Ez dakit zergatik izango 
zan, baña infanterira bota giñuzten eta pena aundia izan 
genduan. Ango langilleakin lagun egiñak giñan, da or­
duantxe aldegin egin bear andik. 

Trena artu ta Placencia de Empalmes'era etorri giñan, 
eta andik Salamanca'ra beste merkantzia baten. Esnatu 
gera eta bagoi idikia, tapatu gabea, ta an mantaren ga­
ñean izotza aundia eginda. Besteak danak aldegiñak ziran 
trenetik, eta gu, Ariztimuño Segurakoa ta ni biok, esta­
zioaren bazter batean, an akordatu giñan. 

Jaiki ta estaziora etorri giñan, da an zeuden beste gure 
lagunak. An ego n giñan piska batean. Berriz ere trena 
bear guk, andik Valladolid'era etortzeko. Etzan agiri eta 
guk aldegin egin genduan eztaziotik. An bertan bazegoan 
taberna bat, eta araxe joanda gosaldu egin genduan 
bapo. 

Ardoa ere ondotxo edan genduan, eta gero ziran an 
kontuak. Gu ekartzera zetorren sarjentoa ere jarri zan 
ederki, ta or pentsatu degu Ariztimuñok eta nik biok 
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etxera iges egin bear diogula sarjentoari, ondo moldatuta 
ikusi degunean. 

Noizbaiten etorri da, ba, trena, ta sartu gera Salaman­
ca'n trenera. Eguardia izango zan andik atera giñaneko, 
ta gu, bada ezpada ere, sarjentoa etzijoan kotxean sartu 
giñan Ariztimuño ta ni. Valladolid'en jetxi bear genduala 
bagenekigun. 

Ara iritxi giñanean, jetxi ziran besteak eta sarjentoa 
ere bai. Eta trenera begiratu eta begiratu egiten zuan 
sarjento orrek. Guk gure billa zebillela uste genduan, da 
arek maleta izan galdua ta aren billa ibilli ura. 

Etzan guk nai baño len atera tren ori estaziotik, baña 
noizbaiten abitu zan eta zearo illunduta zegoan ordurako. 

Ederki kostata egiten ziran orduan biajeak: bi egun 
da bi gau egin giñuzen Toledo'tik etxera, eta bost egun 
pasatzeko etxean. 

Atzera noiz joan ondo erabakiak giñan Ariztimuño 
ta biok. Emen bost egun aguro joan ziran, ta berriz ere 
aruntz joan bear. 

Alkarrekin itzegiñak glnan Zumarragan zein trenetan 
joan bear genduan. Ni Urolako trena artuta joan nintzan 
Zumarragara, ta an aldatu nintzan Norteko trenera, eta an 
zetorren gure Ariztimuño ori. 

Joan gera Valladolid'era, eta orduantxe eguna argitu. 
Ango berri bagenekigun guk biok ere len; an bost illabe­
tean asistente egonak giñan biok, bai Ariztimuño ta bai 
ni. 

Gosaldu egin bear genduala pentsatu genduan, da 
baita alaxe egin ere. Ta presentatu giñan, ba, ustez ani­
matuta. Oflzinan, gurekin batean Donostitik joandako bat 
zegoan. Pasadizoa esan genion, eta pasatzeko esan zigun 
compañía de transeúntes'era. 

277 



Ortarako, seminarioan zegoan zapadoreen koartela. 
Gu len kaballeriko koartelean egonak giñan, baña orduan 
zapadoreetarako tokatwn giñan. Len esa n degun kon­
pañi aretara joan gera. 

An kabo furriel bat zegoan, ango kargua zeukana, 
noiz edo noiz teniente bat etortzen bazan, eta kabo 
furriel arek or jarri digu konpañira ogia ekartzeko kargua. 
Ta intendentzian azpeitiarrak bi anaia, Arrue korrikalaria­
ren anaiak, eta aiek ogi biribillak ematen zizkiguten gure­
tzat, aparte beintzat, eta primeran. 

An gaudela, gerra bukatu zala, ta, eundalako jinasiak 
egiñez, aeroplanoak an zebiltzan Valladolid'eko Plaza 
Mayor'en parean. 

Guk bai poz ederra! Bukatzea nai genduan guk nola 
edo ala. Ura aditu genduanean, guk zelebratu genduan 
ederki. Tunela esaten zioten taberna bat bazan an Valla­
dolid'en, eta ara joan da bisigu-jan ederra egin genduan. 

Gerra bukatu zan, baña beste gauza bat bagendukan 
burura maiz etortzen zana: geure lagunak palta. Baña 
alako baten etorri zitzaizkigun gure paseak; gure lagunak 
Salamanca'n zeuden, ta joan giñan aietara. 

Gure lagun oiek eundalako kezkak bazituzten. Ogei 
ta bost egun pasatu: bost etxean eta beste ogei Vallado­
lid'en eta ez genekigula asko zer egin genduan. 

Intendentzirako kamiona kargatu ta deskargatu egiteko 
boluntarioak eskatu zituzten, da arakoxe izena eman gen­
duan da antxe ibiltzen giñan. Batzuetan kajakara arrautzak 
galantak ere etortzen ziran; besteetan, berriz, alanbre 
arantzadunak igual. Eztazioan bagoietatik kamiona kar­
gatu ta intendentzian deskargatu, orixe izaten zan gure 
lana. 

Artan genbiltzala, etorri zan, ba, deklarazioak emateko 
abisoa: ia palta izan giñan denbora artan nun egon giñan. 
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Ariztimuño ori zan lenengo esan bear zuana, eta arek, 
etxean izan giñala. Valladolid'en lo pasa giñala, ta Vitori 
alde ortan-edo esnatu giñala; ta bein ara joan giñan ka­
soan, aspaldian etxean izan gabe geundela eta andik 
etxeau rrean gendukala, eta joan egin giñala etxera. Ta 
etxean erropak garbitu ta egoteko esaten zigutela. Antxe 
pasa giñuzela bost egun, eta beste ogei paseen zai 
Valladolid'en. 

Oiek danak esan zituan gure Ariztimuñok. Guardia­
zibilletako tenientea zan jueza, ta arek uraxe zala suertea 
esan zigun; biajea motza egingo zitzaigula, lo joan bagi­
ñan; arek etzuala olako suerterik izaten, biajera joaten 
zanean. 

Zana zala, beintzat guk esandakoak jarri zituan pape­
lean, da artan pasa zan ura. 

Kintak asi ziran lizentziatzen, da gu ere jarri giñan zai. 
Guretzat lizentziarik etzala edo sokorrorik etzala, beti 
luza egiten zuten. Beste konpañietatik gu baño kinta bat 
gazteagoak ere bazijoazen, eta guk ez genduan aldegiteko 
modurik. 

Alferez bat bazegoan an lizentziak ematen zituana, 
eta presentatu gera arengana: gu baño kinta gazteagoak 
bazijoazela ta gu an, zergatik zan ori. 

Izenak galdetu zizkigun, eta guretzat lizentziak an zeu­
dela, baña biderako sokorrorik etzegoala. 

Guk, ez genduala sokorro bearrik; gu etorriko giñala 
ta emateko lizentziak. Ekipajea entregatzeko esan zigun 
eta emango zizkigula lizentziak. 

Baita aguro entregatu ere! Eta an artu lizentziak eta 
kaixo, motell! 

Orduantxe Iibratu giñan gure denboran izan degun 
loturarik txarrenetik. 
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An joan gman Bar La Viña'ra, eta an zeuden gure 
lagunak. Len ere antxe egoten giñan egunero alkarrekin. 
Bizkaitarrak ziran ango nagusiak. 

Nik len esa n dedan gu baño kinta bat gazteagoak 
zirala, an zeuden Azkoitiko Aizterri baserriko Markos, 
beste bat Irungoa, Gabriel Ugartemendia, ta beste bat 
bergaratarra. Iru oiek an zeuden Bar La Viña ortan, da gu 
sartu giñan, triste-itxura egiñaz, maletak kanpoko pasi­
/loan utzita. Ta: 

-Ez al dizute zueri eman lizentzirik? 

Eta: 

-Guri ez! 

Orrela piska bat i/lea artzen jardun genien, baño 
ezin disimulatu genezakean poza gendukan. Bereala igarri 
ziguten. 

Ordu biak alde orretan arratsaldean atera giñan koar­
teletik, eta i/lunabarrean gendukan trena eta etzan motza 
joan. Etorri zan, ba, trena, ta orduantxe gustora sartu 
giñan trenean! Zenbat eta onuntzago, eta orduan da poz 
aundiagoa! 

Eta Zumarragan, partitzerako, bazkari bat egin bear 
genduala bost euskaldunek; baña Irungo ori, Zumarra­
gara iritxi zaneko, oztu zan, da etxera joan bearko 
zuala, eta beste laurak jetxi giñan. 

Ariztimuñok, berriz, bera ibiltzen zan ta/larreko kamio­
na ikusi zuan, eta ura ere joan zan etxera. 

Bergaratarra, azkoitiarra ta ni gelditu giñan Zumarra­
gano Bazkaldu ta partitu giñan, da antxe bukatu zan gure 
gerra. 
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GERRATIK ETORRI BERRIA 

Milla bederatzireun da ogei ta emeretzian gerratik 
etorri ta egun batzuek pasa nituan etxean, da berriz ere 
Donostira joan nintzan lanera, lengo tokira, Cervezas 
El León edo orrera. 

Zepai nere lengo lagun zarra an ari zan. Joan nintza­
nean an utzi nuan, eta etorri nintzanean ere an zegoan. 

-Zepai, zer moduz abil, ba? 

-Ondo! Askok nai baño obeto! Ta eori sano etorri 
al aiz? 

-Ustez ez diagu gaitz aundirik ekarri Jaungoikoari 
eskerrak, eta orain lanerako amorratzen etorri gaituk. 
Bai al dezute guretzat lanik emen? 

-Bai, ori ziok emen ugariena! Lanez osatuko aizela 
uste diat emen! .Apaizak eta guardiazibillak ere ez dituk 
asi oraindik, eta ortik pentsatu zak, ba, ez dala oso ona 
izango; bestela asiko ituan oiek ere. 

Etzan ura apaizen kontrarioa, baña olakoxe zelebre­
keriak esa n bear izaten zituan arek betí. 
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Asi giñan beintzat lanean, da bereala asi ziran b..ertso­
tarako deiak, Zepai ta ni biok etxe batean nola egoten 
giñan, Zepairen anaiarekin jarri nintzan, ba, ni ere 
apopilo. 

Lenbizi Tolosarako izan genduan deia. San Juan 
pestak izango ziran. Tolosako zezen-plaza dana betea 
zegoan jendez. Elgoibarko Gelatxo zana zan soñu 
jotzen, bere koñadua panderoarekin laguntzen, eta Gela­
txoren andrea, berriz, beste batekin dantzan. 

Aiek egin zuten beren egitekoa ta etorri zan gure 
txanda, eta ala kantatu zion Zepaik Gelatxoren andreari, 
lenbiziko agurra egin ondoren. Andre orrek dantzan oso 
ederki egiten zuan, ta begira nola kantatu zion: 

Gure Gelalxon andre orrelxek 
danlzan egin du egoki, 
nik zerbail baño naiago nuke 
orrek bezela baneki; 
plaza batían ikusi ela 
orrek egíten du loki; 
orlan bakarrik ez da pizkorra, 
zokor jolzen e badaki. 

«Dantzan obeto daki arto-jorran baño» kantuak esaten 
du, baña Zepaik zokor jotzen ere bazekiala esa n zuan. 
Beti orrelako zelebrekeriren bat aterako zuan arek. 

Ni, berriz, beñere egon naizen motelena nengoan 
orduan bertsotan. Gerratik etorri berria nintzan, da an 
egin genduan geldi-aldi orrekin oso atzeratua gelditu 
nintzan. 

Nolabait ere egin genduan beintzat ango pasadizoa, 
eta txalo-zaparrada ederrak aditu ere bai. Batez ere 
Zepaik zokor jotze kontu ori esan zuanean, eskuak pus­
katu bear zituan jendeak txaloka. Orduan gerra bukatu 
berria zan da aspaldian entzun gabe zeuden, bao 
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Donostiko Loiolan, Ak,,"e basernan, 
1939-V 11-31' an. 
Mai-gañelan exerila, ezkerretik: Saiburu, 
Loíola aldeko berlsolarí bal, Zepaí la 
Uzlapíde. 
« ... bereala así zíran berlsolarako deiak ... 
Ni, berrriz, beñere egon naizen mole/enil 
nengoan orduan berlsolan. Gerratik clorri 
berria nintzan, da an egin genduan ycldi­
aldí orrekín oso alzeralula geldilu nin­
Izan.» 

Andik erretiratu glnan da ederki, biaramonean lanera 
joateko bildurrik ez genduan da. Guk zerbezeriko lana ez 
genduan aintzat artzen. Da berriz ere nundik deia etorriko 
ote zan zai egoten giñan. 

Urte artantxe, berriz ere Santiago egunerako artu gen­
duan abisoa Motrikurako, ta arratsaldean Zubietarako. 

Joan giñan, ba, Motrikura goizean. An bertso-saioa 
egin da libratu giñan, da baita arratsalderako Zubietara 
etorri ere. 

Ura zegoan ona bertsotarako! Columna Sagardía 01' 

zegoan, ba, deskantsatzen-edo. Gerra bukatu berria, ta 
aiek ere egun batzuek gustora pasatzen deskantsuan eta 
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ortxe tokatu. Nik naiago nuan kantatu baño ez kantatu, 
baña orduan etzegoan beste erremediorik. Kantatu egin 
bear da Zepairi esan nion: 

-Al dan bezela kunplitu eta al de egin bear diagu 
emendik! 

Eta: 

-Bai, ura izango dek onena: emendik alde egitea al 
dan azkarrena! 

Soldadua beti ere ez da arropa-klase ona, eta orduan, 
berriz, ezergatik ajola etziotela zebiltzan, eta ni sesio­
bildur nintzan. 

Asi gera bertsotan. Agurtu giñuzen lenengo bertso 
bana edo binatan, eta gure gaia bat jakiña izaten zan: 
biok mutilzar geunden da neska-kontua. Orduan ere one­
na uraxe izango zala ta nik asiera eman nion: 

Ta Zepaik: 

Gure Zepaí au dotore dabí/ 
berez baita orta/wa, 
neska gazte bat tokatu zaio 
Zubietan bertakua; 
nik ez dakit zer neskatx-k/ase dan 
baño itxuraz bapua, 
gaurko onetan naí ez duela 
egin bear du tratua. 

Nik andregaia egin dedala 
Zubietako partían, 
ori esa ten ai dana bera 
etzebillen apartian; 
neskatxa onak badira emen, 
txarrak ere bai tartian; 
Zepaik andrerik ez du artuko 
ogia zuritu artian. 
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lñork etzigun kasorik egin, baña gu garaiz erretiratu 
giñan. Bi erritako lanak egin da Lasarteko Bulano'ren 
tabernara etorri giñan. An botilla bat sagardo edan gen­
duan, eta andik Konportara oñez etorri giñan. 

Artean gerrak egin zituan kalteak berriak ziran, eta, 
jendea minberatuta dagoanean, gauza gutxi bear izaten 
da erida berritzeko ere. 

Naparroako Aranon ere izan giñan urte artan bertso­
tan. An gerran ibilli ziranak, danak bazkari bat egin zuten 
gerra bukatu ondoren. An lengo kontuai berritu bat 
eman da deskantsatu egiten da gizona. 

Pelota-partiduak eta pesta ederra egin zan. Bengoe­
txea zarra zan an pelotaria orduan, Bengoetxea biga­
rrenaren aita; alkate ere ez dakit bera ez ote zan egongo. 
Aspaldiko kontuak dira ta danak ez dauzkat gogoan ere. 

Bengoetxea bigarrena gurekin zerbezerian ibiltzen 
zan orduan. Bar Esperanza'n jaten zuan, izeba baitzuan 
ango etxeko andrea. Orduan ibiltzen zan pelotan ikasten. 

Uztaillaren emezortzian amaiketakoa eman ziguten 
fabrikan, eta an giñan gu ere. Fabrikaren atzean jardin 
eder bat zan, da antxe maiak jarri ta aperitivo oietatik 
bazan an aukera, eta bai edaritik ere. 

Eta bertsotan asi giñan. Nagusiak nai zuten kanta­
tzea; euskeraz guk bezela bazekiten berak. Guk saio 
bat egin ondoren, geiago ere bazeudela bertsolariak an 
da eman genien aukera asteko. 

Geiago ez genduan bertsotan egin bearrik izan. 
Bazan an zeñek kantatua; geiago ere bazeudela bertso­
lariak ano Eman genien aukera asteko, ta geiago ez gen­
duan bertsotan egin bearrik izan. Bazan an zeñek kan­
tatua geiago ere. Bazeuden an bertsolari dezenteak: 
Mugil bi anaiak eta beste geiago ere bai, jarduten 
ziranak. 
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Egun artan nagusiak kamionak danak fabrikatik ate­
ratzeko libertadea eman ziguten, eta an joan gifían danak 
Igeldo aldera. Egun artan ezagun zan gu nun giñan: 
danak izketan da iñor ez entzuten. 

Buena Vista'ra joan giñan, da guk bulla aundi samarra 
edukiko genduan itzegiten, da Murgil bi anaiak bertsotan 
ariko ziran. Itxura danez, guk bear zan atentziorik ez; aiek 
bertsotan baño altuago ariko giñan gu izketan. Da alako 
baten «Ixo-esan zuan Murgil anai zarrak-, emen ber­
tsoak dijoaz da!» 

Bein edan ezkero, errespetorik ere ez da izaten. Piska 
bat ixilduko giñan berak esan zigunean, baña egun arta­
koa barkatu bearra zegoan guri. 

Urte artan Oiartzunera ere etorri giñan bertsotara. 
Lau gizon joan ziran zerbezerira gure billa. Laurak illak 
dira orain. Bat, nere aitagiarreba; Zuloagako errotako 
Andres; Gurutzeko Nikolas eta Ibañez. Danak illak dira, 
irurogei urte baño len bat ez besteak danak. Ibañez ori, 
irurogei urte arrapatu zituana. 

Guk ere aitzakiak izaten ditugu, baña geiago ere 
orrelaxe joaten dira mundu onetatik. 

Urte artan an giñan bertsolariak ere danak il ziran, 
ni ez besteak. Orrelaxe dijoa mundu onetako martxa. 

Len ere esan nuan urte artan zein bertsolari izan 
giñan Oiartzunen: lenbiziko egunean, gure aitagiarreba, 
Saiburu, Zepai ta ni; bigarrenean, Tellei-Txiki gure aita­
giarrebaren tokian; beste danak lenbizikoan bezela. 
Orrelaxe kantatu genduan. 

Oiartzunen beñere ez da bazkaria emateko oiturarik 
bertsolariai. Bestela, dirutan arreglatu oi dira. Lenbiziko 
joan-aldia nuan, ba, eta batenbatek esa n zidan neri gauza 
orren berri, eta nik orrela kantatu nuan: 
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Esan zendulen eguardirako 
elorrilzeko al zala, 
amabik inguru orlan edo 
saio bal izango zala; 
orain bezela jakin banu nik 
emen bazkairik elzala, 
ez penlsalu ni nere elxetik 
gaur alerako ninlzala. 

Beste iru bertsolariak kontra egin zidaten, nik ori esan 
nuanean. Bazkari-kontu ori nik ere beste bate k esana 
nuan, baña arrek arria tira ta eskua gorde egin zuan. 

Zepaik onela erantzun zidan: 

Uzlapide au onelakoxe 
gizon argia da berez, 
uslez jokua seguru zuen, 
elorrilzian ezerez; 
urrengo balen ere onekin 
ixillík egon meserez, . 
onlakuari ez leike esa n 
bazkairik dagon edo ez. 

Irurak bazuten zerbait esateko neretzat. Saiburu eta 
gure aitagiarreba ere gogor ari ziran eta onelaxe bota 
nien: 

Gaur Oiarlzungo plaza onelan 
bagerade lau kanlore, 
bal menderalzen dezulenian 
aílzen zerale dolore; 
irurak nere konlra aí dira, 
bal ez da nere {abore; 
baña burua azalduko del 
salor-zulotik bada' re. 

Orrelaxe egin genduan gure jardun-aldia. Nik, orain 
bota berriak baño seguruago idukitzen ditut gogoan lengo 
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bertsoak. Oiek, gutxi gora-bera, orrelatsu ziran. Bertso 
osoa gogoan edukiko duanik ez da, baña alde aundirik 
gabe bai. Oiartzungo lanak egin da etxera joan giñan. 

Lau illabete besterik ez nuan egin zerbezerian, eta 
asko ez giñan ibilliko bertsotan ere; lau illabete bigarren 
asi-aldian, alegia, gerratik etorrita egin nituanak. 

Beste bat gogoan daukat, bai, Oiartzungo Uzpu edo 
mendi baten nola egin genduan ikaragarria. Orduan 
Saiburu ta 'biak giñan; Zepai illobaren meza berrira joana 
zan orduan. Ori ere urte ortan zan. 

Goizean kamiona kargatu janakin eta edariakin Ugal­
detxon. Bazan an sagardoa ta zerbeza ta ardo! An etzan 
edari-klaserik etzan izango; eta jan a berdin. 

Alako ollo-saldarik ez det iñon artu oraindik. Saiburu 
zarrak gogoan eduki zuan ura piska batean. Ni ikusi or­
duko asiko zan ura «Oiartzungo mendi-puntan artu gen­
duan salda balego!» esanez. 

Egun ederra pasatzen da, izan ere, mendian, da ala 
preparatuta joan ezkero, berriz, obea. 

Orduan gurekin ziran lagunak ere geienak illak dira: 
Baleioneko Erramon, Aoxkeneko Pello, Kamio Iturriozkoa 
ta Axaieneko Luis. Danakin ez naiz akordatzen, baña 
Miranda-borda, orixe bizi dana. 

Eguna zoragarria pasa genduan beintzat, eta illuna­
barrean Ugaldetxora etorri giñan, goizean joan giñan 
kamionean jarrita. An beste bertso-saio bat egin genduan 
Saiburuk eta biak, eta erretira ederra egin genduan. 

Alde ederra dago: zenbait bódega-zulotan zigarro­
keetan ia itoan egon edo mendi gañean aize preskoa 
artuaz eguna pasa, ez da berdin. 

Beste baten Aizarnazabalera joan giñan. Orduan 
Txapelekin nintzan. Zepai ez dakit nora joan izango zan. 
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Orduan biok batean bizi giñan, da, ura libre zanean, arekin 
joaten nintzan, naturala dan bezela. 

Asteasuko Lamitegi bertsolaria ere antxe zegoan egun 
artan. Ango maixua koñadua zuan, ba, Lamitegi orrek, 
eta arekin ere saio bat egin genduan. Oso bertsolari 
polita zan ura ere. 

Egun artan lasai joan nintzan. Lan-tokian despatxua 
emanda nengoan bezperan, beste astebete pasako nuela, 
baña geiago ez idukitzeko nere esperantzarik esanda. 
Andik Arruara pasa nintzan. An lo egin da lasai etorri 
nintzan biaramon-goizean, ta arratsaldean joan nintzan 
lanera. Aste artarako bakarrik nintzan. Zer egingo nuan, 
ba? Pena aundiarekin atera nintzan, baña aldegitea era­
baki nuan. 

Enbotilladoreko nere enkargatuari esa n nion lenbizi, 
ta arek sermoi bat eman zidan: Mendira joango nintzala 
ni berriz ere, eta mendira auntzak joaten zirala esan zidan. 

Arrazoia zeukan, baña an ere gutxi irabazten genduan, 
da zerbait pentsatu bear. Jarriko zidala beste lan bat 
geixeago irabaztekoa. 

-Bai! Zenbat izango da, ba? 

-Pezeta bat geiago! 

-Pezeta batekin ez det ezer egiten nik !-erantzun nion. 

-Ni neroni orain amabi urte sartu nintzan fabrika 
ontan eguneko zortzi pezeta irabazten, da orain ikusten 
nazu nola nagoan! 

Ni aldegitea pentsatuta nengoan, da alperrik aritzea 
zan neri orduan. 

Esan ziola enkargatu printzipalari, baña neronek 
aldegiterako zerbait esatea itxurazkoa izango zala esa n 
zidan enbotelladoreko enkargatuak. Astea joan bitartean 
bazegoala denbora eta esango niola erantzun nion atzera. 
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Urrengo egunean gure enkargatu ori antxe zebillen 
beti bezela, eta esan nion ari ere nola aldegiteko asmoan 
nintzan. 

Baietz esa n zidan; Marzelinok esa n ziola zer pentsa­
mentu neukan, eta nik pentsatu bearreko gauza zala ori, 
baña pena artzen zuala berak. Aren langille bakarrik ez 
nintzala; bere laguna ere bai. Lagun bate k aldegiten ziola 
fabrikatik pentsatzen zuala berak. Askoren kejak allegatu 
zirala arengana, baña nere kejarik etzala iritxi oraindik. 
Berriz etortzea pentsatzen banuan ere, neretzako ateak 
zabalik izango zirala esan zidan. 

Oso ondo partitu nintzan fabrika artatik. 

Gero, gerra-denboran sartu ziranak, danak berak 
despatxatu zituzten. Zepai ta oiek ere kanpoan gelditu 
ziran. Or Azpeiti alde ta Urrestilla ta Nuarbe ta oietatik 
baziran mutil bikañak, eta danak despatxatu zituzten. 
Gerran ibillitako jendea sartu zan, ex-combatientes edo 
oietakoak. 

Konportan ere oso etxeko egiñak giñan, da andikan 
ere etxekoakin despeditu ta aldegin bear. Nik ez det 
ausardi geiegi orretarako ere, baña eguna iritxi zan da 
danakin despeditu giñan; da eramandako erropak artu 
ta etxera etorri giñan. 
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OLABERRIKO BASOAK 

Milla bederatzireun da berrogeian Olaberriko basoak 
bota ta zer,ratu giñuzen. 

Ortxe zan: San Migel ondorenean-edo etorri nintzan 
zerbezeritik, eta udazkeneko lanak egiten lagundu piska 
bat. Ollagorretan ere piska bat ibilli giñan, eta Gabonak 
inguru orretan Olaberriko basoak erosi nituan. 

Arratsalde baten joan nintzan ollagorretarako aitzakian 
eta basoak ikusi nituan, da Olaberrira bertara joan nintzan. 
Banekian basoak saltzeko zeuzkatela, ta zerbaitetan asi 
bearrean nengoan ni ere. 

la basoak saltzeko zeuzkatela egia al zan galdetu nio~ 
ten nik. Baietz esan zidaten; nai baldin banuan, neroni 
salduko zizkidatela. Eta nik erosi ere igual egingo niz~ 

kiotela, ba, konpontzen bagiñan. 

Asi giñah tratuan, da aiek ogei ta iru milla pezeta-edo 
ez dakit zer eskatu zizkidaten, da nik beintzat itz batean 
eskeñiko niotela neri iduritzen zitzaidana. Ogei milla 
pezeta eskeñi nizkioten, eta artantxe tratua egin ere egin 
genduan. 
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Pagatzeko ere plazoak egin genituan eta konforme. 
Berak ere beste edozeñi baño naiago zutela neri saldu, 
ta' orrelako batzuek esan zituzten. Lenago morroi an ego­
na nintzan, ba, ni, ta konfiantza piska bat bagenduan 
alkarrekin, da egin genduan beintzat tratua. 

Etxera etorri ta anaiari esan nion zer tratu egin nuan, 
da ia lagunduko al zidan ango lanak egiten. Baietz 
esan zidan; arek ere nunbaiten asi bear zuala lanean da 
pozik lagunduko zidala. 

Nerekin orain daukadan anaia auxen zan. Gerratik 
etorri ta ospitalean luzaro egonda, artean lanean asi gabe 
zegoan, eta biok asi giñan gure Olaberriko baso orretan. 
Gabon-jaiak-eta pasa etxean ta urte berrian asi giñan. 

Guretzat tratu aundi samarra zan ura, ta zintzo asi 
giñan lanean. Etxea baño piska bat aurretik ardi-txabola 
bat zan. Aretxen ondoan asi giñan pagoak botatzen 
arratsalde bate[l, eta berealaxe elurra egin zigun. Aundia 
egin ere. An milagroa zan, ba, alako elurra egitea. Olabe­
rrian oso gutxitan egingo duo Paraje beia da ura, baña 
mardul egin zuan orduan. 

Ollagorra bazegoan, berriz, nunai, ta guk ibiltzerik ez. 
Gure tratuak kezka ematen zigun; artean diru gutxi zan, 
ba, ta orduantxe asi zan dirua piska bat ugaltzen, da jene­
roari ere balioa etorri zitzaion. Ogei milla pezetan baserri 
dezentea zan orduan, da etzan milagro gu zintzo lanean 
jardutea. 

Goiz batean basoan ari giñan, da Olaberriko txara 
famatua zan ollagorrak izaten. Gu beste aldetik aurrez­
aurre ari giñan lanean, da eiztari bat ikusi genduan araxe 
sartzen, eta: 

~Oraintxe laste ikusiko diagu, ba, ollagorren bat! 

Berealaxe tiro bat tira zuan eiztari orrek, eta zortzi 
azaldu ziran txararen gañera. Danak batean bistan iduki 
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gmuzen. Ura zan edertasuna! Bat, gu lanean ari giñan 
tokira etorri zan, da esan ere egin genduan: 

-Bat artarako ez dagoanean, orrelaxe izaten dira 
gauzak! Gu eizean ibilli bagiña, ez uan ori onera 
etorriko! Ta orain ikusten dek zerburla egiten digun?­
esan nion anaiari. 

Urrengo goizean ezin nintzan egon, da ni ere asi nin­
tzan galdezka ia iñork eskopetarik bai al zeukan edo. 
Mutil koskor batek bereala esan zidan arek bazuala esko­
peta amabi milimetroko txiki oietakoa. Eta: 

-Kartutxoak bai al dituk?-galdetu nion. 

Eta: 

-Bai! Satorretarako kargatuak badira lau edo! 

-Bueno ¡Ondo ziok! 

Mutil koskor ori Gregorio zan, da ura zai nik zer egiten 
ote nuan. Olaberriako txara ortara sartu nintzan, da be­
reala atera zitzaidan ollagor bat eta danbaf, tira nion eta 
aurrera. Ez nintzan batere arritu; bota banu arrituko 
nintzan, nere orduko preparatiboakin. 

Nik segi aurrera, eta emen det bu ruaren gañean zear 
besteren batek jaikitako ollagorra. Danbaf, tira diot eta 
seko lurrera. Orduantxe ez nintzan asarre. 

Urrengo, uso· aundia ikusi nuan, pago-usoa, piko 
baten gañean; makur-makur egiritla sartu naiz tirabidera, 
eta pun! ari ere ta pikotik bera ura ere. Artu det nere usoa 
ollagorraren ondoan da aurrera. 

Artan nere bueltatxoa eginda, Olaberrira arrimatu 
nintzan, da neri eskopeta eman zidan mutil koskorra, 
Gregorio, an zegoan atarian zai. la kartutxorik bai al nuan 
galdetu zidan, da bat baietz erantzun nion. 

-Nik erakutsiko dizut zuri eiza!-esan zidan. 
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Eta etxearen aurrean bertan bazegoan iturri bat, eta 
istingorra antxe zala. Joan nintzan ta altxa zan, da pun! 
Atzeneko kartutxoa an erre zan, baña bai istingorra ere 
an erori zan. 

Orduantxe egin nituan negu artako eiza~, eta gure 
Gregorio ori etzan asarre, bere eskopetarekin eiz ura 
egin nuanéan: 

-Esaten nuan len ere zuk zerbait ekarriko zenduala, 
joan ezkero! 

Nerekin esperantza aundia izaten zuan arek. Joan 
da lenengo astea zan ura, ta lanari jarraitu I genion berriz 
ere. 

Jan, berriz, Olaberrin bertan egiten genduan, da bazan 
an zeñi jaten emana. Amabi baziran etxekoak ere; artzaiak 
beste bost, amazazpi; eta gu ere beste lau izaten giñan 
aldizka, bi koñadoak etortzen ziranean, z.erran egiteko 
ekartzen giñuzen, bao Bota, bi anaiak bakarrik 'giten giñu­
zen, baña zerrarako gutxi giñala eta bi koñatJoak ere an 
izaten ziran. Ogeitaka lagunak izaten giñlln askotan. 
Pazientzi ederreko emakumea zan ango ebe.ko andrea, 
eta askotan bearra izaten zan gurekin. 

Ogiarekin ere gaizki ibiltzen zan orduan Ilfku askotan, 
baño an sekulan etzan ogi-paltarik izaten. Ar. su ekono­
mikan erretzen zuan; ogi ederra ala ere. Garia, berriz, 
etxean egiten zuten, da, naiz ogei lagun il'an, guk ez 
genduan beñere ogi-paltarik ezagutu ano 

lñoiz erropak busti samartuta-edo ikusten bagiñuzen 
lanetik etorritakoan, laster esango zuan arek: 

-Tira: erropa oiek erantzi! 

Segituan garbituko zituan, da jarri legortzen. Konfian­
tza aundiko pamelia zan ura. 

Zerra-toki inguruan egur gutxi baldin balan, berealaxe 
esango zuan nagusiak: 
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Uzlapide la Olaberriko elxeko andrea. 
«Pazienlzi ederreko elxeko andrea zan 
ango elxeko andrea, ela askolan bearra 
iza/en zan gurekin ... » 

(Foto: A. Z., 15-V-1974) 

-Zerra-tokian egurra palta bada, ez gero ibilli egurra 
juntatu ezinda! Idiak emen zeudek alper-alperrik! 

Eta an joango zan ura, artu idiak eta egur juntatzera. 
Erreka txar bat bazan basoaren erdian, eta an ere, ots 
egiten bazien, antxe pasako ziran aiek nagusiaren atzetik. 

Lenbizi buruz bera sartuko ziran errekan, eta gero, 
ertetzeko, buruak altxatu eta aide ertengo ziran. Trongo 
aundiakin ez det esaten; baña, puska txikia bazan bein­
tzat, an joango ziran aiek nagusiari segika. Idi zarrak ziran 
aiek eta ondo leziatuak. 
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Ni· an morroi nengoan arte erosiak ziran aiek; San 
Antonio egunean Urkiolara joan da andik ekarriak, milla 
bederatzireun ogei ta bederatzian; berrogeian atera 
genduan guk basoa eta amabigarren urtean bazijoazen, 
eta biak sano ziran artean. 

Orduan ere ango karreteria egiten parte artu zuan 
nagusiak. Beste batzuei esan zien, ta bera ere an zan. 
Zubeltzu bertsolariaren anaia zan bat, bestea koñadoa, 
Martin Presaldekoa eta nagusia bera. Lau oietxek ziran 
ango egurrak eraman zituztenak. Aiek laurak an ujuka 
asten ziranean, erreka-zulo artan etzan atsegin izaten. 

Makalak eta lertxunak eta altzak eta urkiak eta olako 
enbalajerako moduko egurrak, danak Zarauztzara saldu 
genituan. Lizarrak, berriz, Legazpira Patrizio Etxeberriari. 
Oiek danak segituan kamiora atera giñuzen; bakoitza 
salduta zeuden tokira bialdu eta berealaxe dirua artzeko 
modua egiten genduan. 

Aritzak eta pagoak eta gereziak eta orrelakoak, berriz, 
bertan zerratu egin giñuzen. Orretarako bi koñadoak 
ekartzen giñuzen, eta ederki moldatzen giñan. Aiek 
biakin nik zerran egiten nuan, eta anaiak trongoa landu. 
Aiek pagoak zerratu arte eduki giñuzen, bi koñadoak. 

Aritzak eta gereziak eta orrelakoak geok biok zerratzen 
giñuzen jeneralean, oiek trongo txikiagoak izaten ziran, 
bao Lenengo, biok trongo lantzen egiten genduan, eta 
gero, berriz, zerran. 

Tokia ere ederra zan ura: trongoa iñora iges egin 
bildurrik etzan an izaten. Zerra-tokia, berriz, errekan eduki 
genduan luzaro, eta, an egurrak gutxitzen ziranean, 
nagusiak ekarritzen zituan. Ez genduan egur-paltarik 
izan beñere taller aldean. 

Nagusi ura baño txarragorik ez bagiña, mundu ontan 
ez litzake dan aña gerra ta eskandalo izango. Biotz aun­
diko gizona zan ura. Bere etxeko lanakin baño geiago 
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akordatzen zan ura gurekin, eta, ura ala ikusten gendua­
nean, guk ere zerbait egin bear. 

Tratua, gizonen buruaren parean esku biakin bueltan 
arrapatzen etzana botatzea libre genduan. Lodiagoak 
ere utzi egiten gir,uzen. 

Bazeuden an lizar batzuek, eta aritzak ere bai, tamaña 
ori baño piska bat lodiagoak, urte gutxian ederrak egingo 
ziranak; eta aiek botatzea etzuan kontzientziak agintzen, 
eta alakoak utzi egiten giñuzen. Guk ere básoa, beste 
zenbaitek artuta baño askoz obekiago utzi genduan. 

U ra tratua egin zan bezela bota ta garbitu balitz, 
konparazio baterako erretzeko egurrik ere gabe utziko 
genituan; baña etzegoan ura egiterik ura zan bezelako 
pameli batí. Aiek ogei urtean erreko etzuten ainbeste 
egur utzi genien. 

Saldu ere asko egin zuten aiek egurra. Nik neronek 
ere, len debalde utzitako egurrak, gero andik iru bat 
urtera tonelada ogei ta amar duro pagatu nuan. Gasoje­
norako saltzen zan orduan aritz-egur igarra. 

Aritz-adarren enpleoa neukan da banekian nun zegoan; 
arek kastilloan ederki jarrita zeukan eta nik alakoxea 
bear. Sekulako egur-pillak egin zituzten guk utzitako 
egurretatik: aritz mugarro zarrak pitzatu ta gero aien ada­
rrak. 

Morroia ere bazeukan eta semeak ere bai koskortuak. 
Bat amalau bat urtekoa, eta bestea ere amabi ingurukoa. 
Mutil gogorrak ala ere. Aientzat, berriz, basoa izango 
zan lanik onena. Edade orretan naiago izan oi da, lan ariña 
baño, piska bat lan ~ogorragoa. 

Geroztik ez naiz baso aietan ibillí. Ez dakit zer egingo 
zuten. Gaia geratu zan an berrizko ere: lizar gazteak eta 
ederrak. An egurra berez etortzen da; ez du aldatu bearrik. 

Kamiona kargatzea ere, bi koñadoakin egiten genduan. 
Zerra-Ianari utzi ta joaten giñan kamiora, eta, kamionak 
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Zarauztik buelta egin bitartean, egurrak luzean atereak 
ziran, ba, ta denbora ori aprobetxatzen -genduan egurrak 
mozteko. -

Ni kamionarekin joango nintzan, an Zarautzen neurtu­
edo egitera, eta anaiak bi koñadoakin egurrak moztu. 

Lan-tokia, berriz, ederra zan: erriberarik ederrenean 
moztu ta kargatu egiten giñuzen. 

Kontua badu, piska bat pagatuta ere, alako tokiak. 
Gurtzaldian eramaten zituzten itzaiak eta nunai bota; 
soro zabal artan tokia naikoa mozteko eta berezitzeko. 
Ala, egurra zabalean dagoan tokian, aukera ederki egiten 
da. Kamiona kargatzeko ere, lodia bota ondoan eta 
meenak gañean. 

Al baldin bazan, kamionako txoperra ere egurrari 
eltzeko modukoa nai izaten genduan. 

Baziran Sieteneko tabernan bi mutil. Bat oraingo 
nagusia; Baiona e'lan oi genion guk. Arrua beian dago 
Baiona etxe txiki bat; angoxe semea da ori. Eta bestea 
Telesforo. Orain Zarauzko lñurritzan edukiko du taberna, 
aldatu berria ez bada beintzat. 

Oiek etortzen ziranean, etzan izaten kamionaren 
gañean laguntzalle bearrik. Ori ez da egoten norbere 
gain. Aiek orduan zuten sasoia, ez du nai duan guziak 
izaten. Guk ere orduan sasoi piska bat bagenduan, baña 
ez giñan irixten aietara. 

Bi koñadoak, udara etorri zanean, etxeangelditu ziran. 
Lanik bearrenekoak egin giñuzen; egurrak osorik bialtze­
koak bialdu ere bai; pagoak zerratu ere bai. Pagadi bat 
gelditu zan bota ta gero zerratzeko. 

Guk, bien bitartean, aritzak zer.ratzen jardun genduan, 
erreka-alde artan giro ederra egiten zuan da. Bero aun­
dien modua bazegoan goizean, goiz jaiki ta goiza aprobe­
txatuko genduan, berotu baño len. Berotzen zuanean, 
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itzala billatzen genduan guk, ta trongoa landu-edo. Beti 
gelditu ere egiten zan an itzala egiteko ainbeste zugaitz. 

Ebaki samartu ere egin giñuzen da kastiHoak ere egin 
bear ziran, da esa n genien bi laguni. Ortarako ere bazeu­
den an kargak bildurtzen etzituanak, eta an alakoxeak 
komeni. Egun baten kastillorik aundiena egin samartu 
genduan. Beste koskorreria, ura geok egin genduan. 

Aritzak mendian bertan kastillotu giñuzen. Aiek iru 
bat urtean an egon bear zuten kastilloan, da pagoak, 
berriz, kamioaren ondora atera ta antxe kastillotutzen 
giñuzen. Pagoa, tabloia egin da andik urte beterako 
lanerako moduan izaten da. 

Orregatik, pagoak, Olaberriako nagusiari esan da 
segituan ateratzen zituan arek, bere idi zar aiekin. Txaku­
rrak bezelaxe segitzen zioten aiek berari. Kamioa aldean 
zan an, berriz. Kargatzeko laguna izan ezkero, nai ainbeste 
egiten ziran ano 

Atera zituan kamiora, baita guk ere kastilloetan jarri 
giñuzen, ta pakea. Gero, an palta ziran aritzak ere egin 
giñuzen bertan mendian eta or gelditu giñan. Ta beste 
pagadia, len botata gelditu zan ura, palta zan zerratzeko. 

An beste auzo batean ere bazegoan zerreta piska bat 
egin bearra, Aritzaga baserrian, da ia joango al giñan 
esan ziguten eta baietz. Ezin, ba, esan ezetz. 

Joan giñan, ba, ta sagardo ederra zegoan, da zerran 
baño lan txarragoa zegoan an aiek nai zuten ainbeste 
sagardo edaten. Atarian bertan genduan zerra-tokia, eta 
litro inguruko poto bat bazegoan an da beti ura eskuan 
zuala an zan Nikaxio-edo, mutilzar bat bazegoan, bao 

Ura etzitekean mozkortuko bokoi batekin, eta besteak 
ala zirala uste zuan arek. 

Eun da berrogei kilo izango zan ura orduan ere, eta 
gero eun da larogei kilo ere pisatzen omen zituan. Eta 
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aren ondoan zertako ziran, ba, gure moduko larogei kiloko 
gizonak? Alegiña kontu egiñaz ibillita ere, illunabarrerako 
lanak izaten ziran ano Bi edo iru egun pasa giñuzen gose­
egarri aundirik gabe, eta andik libratu giñan da atzera 
Olaberrira etorri giñan. 

Nikaxio-edo mutil zar ori bixkietakoa zan, da bestea 
ere ez nolanaiko mutilla. Aietatik libratu zan amak des­
kantsu ederra artuko zuan. Zein zein ziran ere etzituan 
ezagutzen aiek edozeñek. 

Bein batean Santa Kruzak ziran, da Ibañarrietan pestan 
izan giñan. Etxerakoan Aoten apaldu genduan: nik 
bixkietako batekin eta bestearekin bere lengusuak,Armen­
diko Jose Marik. Eta disputa atera genduan arek Nika­
xiorekin apaldu zuala eta nik ezetz, Joxerekin apaldua 
izango zala; Nikaxiorekin nik apaldu nuala; ta arek ezetz 
da nik baietz. Azkenerako ka pe bana apustu egin genduan. 

Nik nuan arrazoi. Ni auzorik urrenean bizi nintzan da 
ez da milagro ezagutzea ere, Olaberrin bizi bainintzan. 
Baña bestea ere, igandeero mezetara alkarrekin joaten 
ziranak eta gañera lengusuak. Nik izketan ere ezagutzen 
nituan, beste edozertan baño errezago. 

Kinto ziranean ere, erritan aditu bear izan zituan batek 
ederrak. Joan omen zan bat eta tallatu omen zuten; 
eta libre zala andik eta bialdu omen zuten. 

Andik piska batera joan omen zan bestea ta al de egi­
teko andikan faborez, bein tallatzea naikoa zala ta! 
Bai, baña ura etzutela tallatu artean. Baietz eta ezetz 
ibilli omen ziran disputan, baña atzenean ere orregatik 
berearekin erten omen zuan Aritzagako bixkiak. 

Bein batean, gorputz jasotzera esaten diogu guk, 
ildakoa kanposantura eramatera joan giñan. Marizelai 
basarriko amona zan il zana. Oiek bixki biak an ziran, eta 
ni ere bai. 
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Aiek biak pareja alkarrekin egiten zuten; ain berdiñak 
ziran biak altu ran eta zabalean, eta bati neurriak artu ta 
bien trajeak egin zitezkean. Alakoxeak ziran biak. 

Olaberri Arruako partean zegoan, da Aritzaga ere 
bai, baña amona il zan basarri ori, Marizelai, Itziarko 
partean, eta Itziarrera eraman genduan gorputza sei 
mutillek. Beste batzuek baziran ondoren ere, ta an joan 
giñan danak Itziarrera. 

An ardoa eman izan diote gorputz jasotzera joaten 
danari. Kontzejuan izaten da ori, eta andik asita -orduan 
goizean izan oi zan entiarroa-, badakit nik zer ardoak 
edan giñuzen. Asi bazkaltzetik eta eguna joan bitartean, 
putzu batean izan baziran igarian egiteko ainbat bai, da 
etxera illunduta etorri giñan. Marizelaiko amona ederki 
busti genduan guk. 

Ni orduantxe bildurtu nintzan aiekin. Ogei ta iruna 
urte ingurua izango zituzten orduan aiek. Nik emeretzi 
neuzkan, da edadean diferentzi orixe genduan: lau bat 
urterena. Orain, bizi badira, irurogei ta zortziren bat urte 
dituzte. 

Itziarren izan giñanean, eun da amarna kilotik ogeira 
tartea izango ziran aiek. Batek, andik laste etxean aserratu 
eta aldegin egin zuan; eta laster ezagundu zan zer etxe­
tatik aldegin zuan. Berealaxe jarri ziran biak zein zein 
ziran ezagutzeko moduan. 

Bat morroi jarri zan. Ura lanean ere poliki jarduten 
etxean, da, morroi jarrita, berriz, lana ere egin-egin bearko 
zan da berealaxe jarri zan gure moduan. 

Bestea, berriz, gero ta geiago. Ura lanera ere, kopa­
otarra bete botilla sagardoakin, artu bizkarrean da eg'jn 
erdi bateko lanera, bazijoan ere. 

Jaian, berriz, goizeko mezetara joango zan, da beste 
auzoko mutilzar bat eta biak jarriko ziran mai baten da 
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gosaldu. Ta zortzi edo amar botilla Cune aundiak maiaren 
gañean an geldituko ziran, aiek aldegiten zutenean. 

Ura eun da larogei kilo bazala aditu nuan nik, eta, 
nik azkeneko ikusi nuanean, arta zuritzen ari zan etxeko 
sarreran. Ormigoiarekin egiña zan da antxe bota arto-pilla 
bat jiratik. Sillarik ere etzan ikusten. Onera Oiartzuna 
etorri ta gero zan. 

Oraindik ez det panazko txaketa aundiagorik ikusi, 
orduan ikusi nuan baño. Gizona ere kilo asko izango zan, 
baña txaketa ura ere mordoska izango zan. Etzeukan 
otz-bildur aundirik gure f\likaxiok. 

Olaberriko basotik aldeginda ibilli naiz. Gizon oien 
bien berri emateak bere inportantzia baduala pentsatu 
det, eta barkatuko didazute. 

Esan bezela, Olaberrira joan giñan atzera. An pagadi 
bat zerratzeko gendukan, eta beste auzoko mutil bati 
esan gen ion. Guk bi anaiak eta auzoko mutil orrek, iruron 
artean berealaxe ebaki giñuzen, eta ederki kastillotu ere 
bai. 

Pagoak urte batean eta aritzak iru bat urtean egon egin 
bear igartu-zai, dirua artuko bazan; baña pazientzia artu 
bear. Tabloiak gero ta geiago balio zuan ta ari eskerrak. 

Olaberrin bertan jan eta bertan lo egin, etxekoak ez 
giñanik ere ez genduan pentsatzen, baña despeditu egin 
bear. Ondo izateko eta berriz ere ikusiko giñala, eta 
ikusteko pozak gañera. Andik etxera joan giñan. 
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GETARIA 

Lenago urtez-urte jardun det eskrlbitzen, baña orrela 
ez dago erri danak pasatzerik eta orain erriz-erri asiko 
naiz. Asitzen dedan erria bukatu egingo det, eta orrela 
badakit zenbat lan egin dedan eta zenbat egiteko da u­
kadan. 

San Antonetan, IIbeltzaren amazazpian, Getarian iza­
ten giñan bertsotan. Milla bederatzireun da berrogeian 
asi ta irurogei ta amairuan gelditu, ogei ta amalau urte 
egin ditut. Ez dakit bitarte ortan joan gabe pasa dedan 
urteren bat, baña ez naiz akordatzen. 

Lenbiziko urtean, Asteasu Txikia esaten genion guk, 
arekin izan nintzan; Asteasuko Lamitegiko semea. Ber­
tsolari ederra zan. 

Orduan bi eguneko joaten giñan, da iru pasatzeko ere 
inporta gutxi guri, etxerako kezkarik ez genduan idukitzen 
da. Bi egun oiek, esan bezela, pasa giñuzen. Egunean bi 
saio egiten giñuzen aiuntamentuko balkoitik. Tabernan 
ere orduan errez asten giñan gu, eta mariñelak bertso­
zaleak dira, berriz, eta aiek etzuten esaten ixiltzekorik. 
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Jaten, berriz, Jose Loidiren tabernan izaten glnan. 
Etzan etxe txarra. Oraindik ez degu erririk izango, etxe 
batean or ainbeste urtean jan degunik. Ogei ta amalau 
urtean ortxe izan giñan paltatu gabe. Ez det esan nai 
orrekin beste tabernak txarrak dirala Getarin, eta ezin 
nezake esan gañera, ez ditut probatu ta. Oraindik beste 
tabernetan jatordu bat egiteko egongo naiz. 

Ibilli, danetan egiten giñan: Jose Barrekoa esaten 
genion itziartar ori, Zabalanean, Ulazia pelotaria izana ... 
Txakoliña edan da orrelakoak danetan, eta danakin ondo 
konpontzen giñan. 

Jose Loidiren etxean gu joan-zai egongo ziran, guri 
gosaria emateko, ta guk gosaldu egiten genduan lenbiziko 
lana. Meza nagusia ere ordu ortantxe izaten zan, baña gu, 
igandea bazan beintzat, ara baño len entzunda joango 
giñan, da beñere ez giñan meza nagusira joan. Baña len­
biziko asiera beti meza nagusiarekin eman izan zitzaion, 
oitura dan bezelaxe. 

Ura bukatzen zanean, aiuntamentua antxe etorriko zan 
amaiketakoa egitera, gu geunden tabernara. Ura an 
zegoan arte, gu trankil egongo giñan; bein aiuntamentua 
andik mogitzen zanean, gu ere aietxekin batean joaten 
giñan plazara, eta lenbiziko saioa orduantxe egingo 
genduan. 

Lamitegi ta biok izan giñan urte artan, bi eguneko 
giñan; apaldu ta edan-alak edan eta gero, kalmantea zala 
ta oiera joaterako ura edan bear izaten genduan, eta 
ederki berdinduta joango giñan oiera. 

Baña ango etxeko andreari etzitzaion aztuko goizean 
kapea oiera era matea; bera ez baza n joaten, neskameren 
bat bialduko zuan. Etxe artan olako detalle asko ikusi 
ditut nik. 

Urrengo, Zepairekin ere egin nuan beste saio bat. 
Arekin ere gustora ibilli izan nintzan. Gizon alaia zan ura, 
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eta umore onekoa. Arek beti aterako zuan zelebrekeria, 
eta, nai bazan da ez bazan, parra egin bear orduan. 

Orrela, beste afizionaturen bat gañetik bertsotan 
asten bazan, orduan izaten zan ura ona. Nerekin ari be.l­
din bazan, berealaxe esango zidan neri: 

-Piska baten ixilik egon adi paborez, neretzako modu­
ko bertsolaria dek au ta! 

Ni ixilduko nintzan eta asiko zan adarra jotzen beste 
orri, eta jiran zegoan jendea gozatuko zan arekin. 

Silbeti mutilzar bat genduan lagun ikaragarria, ura 
estankeroa zan, ba. Bera etzan izango, baña arrebaren 
bat edo orrela izan bear zuan estankoarekin. Arek tabakoa 
noiznai ematen zigun kuarteroi aundi bat-edo, eta arek 
eskatutakoan bertso-saioa ere egin-egin bear izaten zan. 

Gero, berriz, Basarrirekin. Orrekin geiena joan nintzan. 
Orreri beti esan izan zioten, bein ori trabajadoreetatik 
etxera erretiratu zanean, eta orrek abisatzen zidan neri. 

Berrogei ta irugarren urtean edo orrela etorri zan bata­
lIoitik. Ogei ta amaseian joan etxetik eta berrogei ta iruan 
etorri, zazpi urte pasa zituan etxetik kanpoan. Errez esaten 
da; ez da emen idaztea eta an pasatzea berdin. 

Basarrirekin joaten nintzala, emen bertso-saio bat 
biok egiña. Bertsotan asteko ordua iritxi ta ni palta. Danak 
estu samar omen zebiltzan, etorriko ez ate nintzan zalan­
tzarekin. Noizbait iritxi nintzan eta Basarrik arpegira 
bota zidan: 

8akarrik ez naiz ni atrebitu 
bertso-/anari ekiten, 
Uztapidetzaz ga/detu eta 
iñork nun zan etzekiten; 
Getariako jendea gogor 
asi zaigu itzegiten, 
beste/a ezin ezer egin da 
a/tabozez otsegiten. 

305 



Uztapidek: 

Basarrik: 

Uztapidek: 

Basarri ori etorria da 
deitu eta derrepente, 
orrenbestian agertutzia 
ez al du egin dexente? 
Lotsa gutxikin egongo ziñan 
danen aurrian presente, 
ordu bete ontan zai zeguen au 
bertsotan asteko ten te. 

Ai, Uztapide egun auetan 
dago ederki kostia, 
orregatikan arkitutzen da 
naikua xamar bustia; 
emen erriko gizonak ere 
oso konprome ettia, 
lanik ein gabe nai al zenduke 
soldata irabaztia? 

Olakuari ere badakit 
iñoiz ondo erantzuten, 
nere euskaldun anai-arrebak, 
jarri zaitezte entzuten: 
Basarri ori len bakarrikan 
nola ikusi dezuten, 
au ere etzan emen egongo 
gonbiratu izan bazuten. 

Auek Arruako Zugasti-aundiko Julian Buenetxea'k 
artuak dira; ez magnetofonoz, buruz. Ez dakit orrela izan­
go ziran, baña urrean ibilliko zan. Ura aparta da orretan. 
lñorekin baño pioago nintzake arekin. Bertsoa ez da erraza, 
kantari ari dala, osorik artzea; baña diferentzi aundirik 
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gabe artuko zituan arek. Neri eman dizkidaten bezela 
jartzen ditut nik. 

Beste bertso bat, Basarrik bein batez kantatu ta Jul ian 
orrek artua: 

Guk iru egun pasa dilugu, 
irurak erarikuak; 
enlzun zazule, nere lagunak 
kanpo la Gelarikuak: 
Emen zaudelen zar ela gazle, 
bekuak ela goikuak, 
biolz-biolzez lendabiziko 
arralsalde on Jainkuak. 

Beste au, berriz, Zubeltzu bertsolariak artu zuan go­
goan, nik milla bederatzireun irurogei ta amargarrenean 
kantatua: 

Ogei la amaika urle dirade 
lenengo izan ninlzala, 
la aurlen ere elorri gera 
lengo urieian bezela; 
gure Jainkuak aurrera ere 
ala nai izan dezala, 
la onezkero esan liteke 
gelaríarra naizela. 

Inazio Sastre esaten genion guk. Oso laguna genduan. 
Kontzejal egon zan bolara batean. Beti jai-arratsalde bat 
pasatzera joateko esaten zidan, nere lagun batzuek 
artuta. 

Iritxi zan, ba, eguna, eta joan gera alako baten. Jai­
arratsalde bat zan, da eguardian bazkaldu etxean da 
beste iru lagun nereak eta ni joan gera Getari orretara. 

An billatu ditugu gure Inazio Sastre ori ta bere lagunak. 
Inazio Sastre aitarengandik zerorkiola uste det; aita sas-
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trea edo olakoren bat. Bera mariñela zan, da barkoa ere 
berena zuten gañera. 

An izketan jarri gera ta ia itxasora joan nai al genduan 
galdetu ziguten, eta nere lagunak baietz; nai bagenduan 
eramango giñuzela, bao Kape bana artu degu eta prepa­
ratu gera, ta bagoaz muelle aldera. 

Inaziok an zeukan beren barkoa, eta gu lau arruata­
rrak eta beste iru getariarrak: Inazio bera; bere kuñadua 
Jose Loidi, guk San Antonetan jaten genduan taber­
nako nagusia; eta beste jazte bat, aien laguna. Eta an 
joan gera danak itxasora. 

Gu itxasoan asko ibilli gabeak. Ni bein-edo regata 
batzuetan Donostian zerbait ibillita nengoan, da besteak 
ere alako moduan egongo ziran. Mariatuko ote giñan-edo 
beti izaten da, ba, alako zalantza bat. Joan giñan beintzat 
itxasoan kanpora. 

Barkoa mutil gazte arek eramaten zuan, eta Inaziok 
guri gauzak esplikatu: arraia nola arrapatzen zuten-da. 
Bodegara ere jetxi giñan, da an genbiltzan. 

Barkoaren gañera erten degun batean, or ikusi du 
Inaziok urrutiko aldean zerbait arrai aundia, eta, arrima­
tzen ari giñan bezela, ezagutu zuan: kolaioa zala, edo 
arrai beltza esaten diote berak, eta arrapatu egin bear 
genduala. 

Arrimatu du barkoa gazte orrek, Inaziok artu du arpoia 
eta sastaf, or sartzen dio bizkarraren erditikan triparaño. 
Batetik bestera pasatu zion arpoia. 

Arpoi orrek egurrezko esku-Iekua izaten du, eta zeze­
nari sartzen zaion banderillak egiten duan operazioa 
bera egiten du: sartu ta gero ateratzeko zalla gelditzen 
da ura. Gantxo bat edukitzen du erten ez dedin, eta egu­
rrezko esku-Ieku ori eskuan gelditzen da. 
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Kolaioa arrapalulakoan. 
«Jasolzen gaizki ibilligiñala, bai badakil. 
Barkoaren gañera jasolzeko eldu egin 
bear zilzaion ario Gero eun da larogei 
kilo pisalu ziluan; alegia, elzan ura kiloko 
amorraia.» 
(Zutik ezkerretik asila: Joxe Loidi 
Arrua'ko Zokola'ko Joxe; Uzlapide; 
Arrua'ko Malrakane'ko Karmelo; Joxe Ma­
ri Muwa, Arrua'ko kalekoa. Makurlula, 
ezkerretik asila: Gelariko gazle bal ela 
Inazio Sastre.) 

Arrai ori barkoaren igesi nola joaten dan, arpoia sar­
tuko bazaio, barkoak ere korritu egin bear izaten du; 
eta, arpoia sartzen zaionean, soka bat eramaten du 
arpoiak eta ari utzi egin bear izaten zaio, soka luzea izaten 
da-ta, barkoak daraman abiada ura gelditu artean. 

Barkoa gelditu zanean, ez dakit barkoa bera atzeratu 
genduan edo sokatik tirata arraia ekarri genduan. Jasotzen 
gaizki ibilli giñala, bai, badakit. Barkoaren gañera jaso­
tzeko eldu egin bear zitzaion ario Gero eun da larogei 
kilo pisatu zituan; alegia, etzan ura kiloko amorraia. 
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Geren ori artu ta Getarira etorri glnan, eta ederki 
meriendatu genduan. Alkarri piska bat adarra jo gen ion, 
kantu-saio bat ere egin genduan eta etxera joan giñan. 

Inazio gizarajoak etzuan suerte aundirik eduki. Gaixotu 
zan, da nik aditzen nuan beti ere gaixo zegoala eta zer­
bait txarra ote zuan ere bai. 

Egun batean, Donostian Fermín Calbetón kalean an­
drea eta biok goazela, antxe Bar Urola'n egon ura; ikusi 
egin giñuzen pasatzen eta deitu egin zigun. Jiratu nintzan 
eta gure Inazio bere alabarekin. Ala, saludatu giñuzen, 
eta zer artuko genduen da zerbeza piska bat edan bearko. 
Atera zuan da ia zenbat balio zuan galdetu nion an serbi­
tzen zegoanari, eta Inaziok esan zidan atzera: 

-Ez, Manuel, ez! Nik pagatuko ditut auek, eta, geiago 
bear badezu ere, edan! Nik oraintxe sobrean ditut diruak! 
Amaika bider bildurrak ibilli gera ez ote geran osatuko, 
baña oraintxe danak sobratu! 

Berak garbi-garbi esan zigun zer gaitz zeukan. Ez 
dakit zer urte-garai zan, baña piska bat luzatu zuala bai, 
Artean ere urrengo San Antonetan zegoan oso gaizki. 

Ara bertsotara joan da abisua utzia zeukan ura ikusi 
gabe ez etortzeko. Eguardiko saioa egin Lasartek eta 
biok, eta Jose Loidi bere kuñadua eta biok joan giñan 
bisitatzera. Oso kastatua billatu nuan, eta andik bi edo 
iru egunera il zan. 

Arek etzuan, gu Getarira joaten giñanetik etxera alde­
gin arte, gure ondotik aldegingo. Alakoxe bertso-zalea 
zan ura. 

Atzeneko urtean ere, ni bisitarekin antxe nengoala, 
Lasarteren bert50ak eta nereak antxe eraman zizkan mutil 
gazte bate k, eguardian guk bota giñuzenak, magnetofo­
nean artuta. Eta utzitzeko an esan zion, eta gero adituko 
zituala. 
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Onetan bukatzen da Inazio Sastreren istoria, ta zeruan 
gerta dedil la. 

Basarrirekin urte askotan joan nintzan Getarira, eta 
utzi egin zion ark ere, denborarik etzeukala tao Ni gero 
Lasarterekin asi nintzan. Lasarterekin ere urte batzuek 
egin ditut. 

Arekin ere goizeko saioa eginda aiuntamentuko bal­
koitik, gero bazkaltzeko zai egoten ziran beti mariñelak. Eta 
bertso-saio bat an ez bazan egiten, etzan Getarian pestik. 
Bakoitzak amar bana bertso botata, orduantxe jendea 
kontentu. 

Arratsaldean plazara joatea aztutzen bazitzaizun, 
Manuel Pierres aguazilla an izango zan. Akorda-aziko 
zizun arek. Kiñu txiki bat egitea naikoa izaten zan. Sillatik 
jaiki ta berealaxe jarriko giñan plazara bidean. 

Gizona serioa zan ura. Jenerala ejerzitoan bezela zan 
ura. Etzioten ari parre asko egingo mutil koskorrak. Serio 
dabillen gizonak, beti du errespetoa bere tokian. Ura ala 
zan, berriz. 

Elkanok munduari buelta eman ziola lareun urte zirala 
edo orrelakoren bat zelebratu bear zanean ere, arek 
agiten omen zuan Elkanoren papela. Parre asko egin 
gabe egingo zuan arek ori ere. Erropa zarrak puxkatuta­
koakin da orrela ibilli bear izaten omen da, Elkano bera ere 
orrela etorri omen zan da. Orrelako lanak egiteko asko 
balio zuan arek. 

Getarian pesta geiago ere egin izan dira. Errekartetxo 
eta Garatxabal ere izan ziran urte baten arri jasotzen. 
Errekartetxo, Amezketako arriaren formako arria zala 
edo arekin zan; orduan zuan, ba, bolara ori orrek. Nik ez 
nion Amezketako arriaren itxura aundirik artu ari baña. 
Garatxabal, berriz, amar arruako kubikoarekin. Arek ere 
jaso-aldi batzuek eman zizkan, era alaxe bukatu zan aien 
pesta. 
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Beste urte baten, berriz, Agerre arri jasotzen eta 
Luxia aizkoran. Agerrek ez naiz gogoratzen zer arri 
ibilli zituan. Luxiak, bai; zer egur zituan oraindikan gogoan 
daukat. Lau kana erdiko zituan, eta zortzi minutuan ebaki 
zituan lau kana erdikoak. Uste det ederki dala; lan ederra. 
Denbora baten, lau kana erdiko ebaten, amabi minutu 
bear izaten ziran. Iru minutuan kana erdiko bakoitza esan 
oi zan, eta lau ebaten amabi minutu. Luxiak sasoi ederra 
zeukan orduan. 

Arrantzaleak goizean bisigutara joan oi ziran lenago, 
San Anton goizean, barko danak. Urte baten, akordatzen 
naiz, ikaragarrizko pillak ekarri zituzten. Sekula arrapatu 
zuten geiena arrapatu omen zuten egun artan. Getariako 
kalean etzan bisigua besterik ikusten. Pestara etorri 
ziran baserritarrak ere, batek lau ta besteak sei ta danak 
bisiguz beteak edo kargatuak joan ziran beren etxeetara. 
Mozkortuta joanda baño begiratu obea egingo zion an­
dreak gizonari, bisiguz kargatuta joanda. Ura zan eder­
tasuna! Urte artan Getariko parrillak izango zuten es­
timazioa. 

Nik bisigurik bate re gabe ez det ezagutu Getari San 
Antonetan. Bertsolarientzat ainbat bada ere juntatuko 
zuan Jose Loidik. Urterik ez degu uts egin, bisigurik jan 
gabe. 

Orain, urte auetan, ez dira bisigutara joan ere egiten, 
getariarrak beintzat. Antxoak geiago ematen duala, eta 
zer esango diezu? Jendea dirua eldu dan lekura jokatuta 
ere, naikoa lanak izaten dira. Bisigua arrai ederra da; 
baña, dirurik ez badu ematen, ez dago kontuarekin ezer. 

Bestela jendea ona da Getarian; jende jatorra. Bulla 
puska bat aterako dute, baña ez dute alkar joko. Aiek 
baño bulla gutxiagorekin makiña batek odola aterako duo 
Alkarri aundiak esaten dizkiote, baña ondo konpontzen 
dira. 
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Egunero beren ogi-tartekoa edo kazuela koskorren 
bat artu ta antxen etorriko dira tabernara aiek, denbora 
pasatzera, itxasotik libre badira. Itxasora joaten ez dira­
nak ere izaten dira: batzuek zarrak dirala, eta beste ba­
tzuek, berriz, sare konpontzen ari diranak-edo. Aiek ere, 
beren tarea egindakoan, antxen etorriko dira tabernara. 

Joseren Barreko aiton-amonak ere urrezko eztaiak 
egin z.ituzten Errenteriko Panier'en. Lasarte ta ni biok an 
izan giñan bazkaltzen. Pameli dana gonbiratu zuten eta 
kuadrilla ederra juntatu ziran. Oiek itziartarrak dira; 
Jose bera beintzat Itziarko' Intxusburu'koa, da andrea 
ez dakit. 

Andreak dantzan gogor egiten zuan oraindik. Urte 
pare bat izango dira ori zala, baña edozein moduz ere 
urte asko eduki bear zituan urrezko eztaiak egiteko. 
Berrogei ta amar beintzat ezkondu zirala ere, ta, ogeire­
kin ezkondu zala ere, irurogei ta amar beintzat; eta gizo­
nak badakit larogei oso urrean dituana. 

Andreak, gizonak ere dantzan egitea nai zuan, eta 
gizonak ezetz esa n zion. Gaztetan andreak baño obeto 
egiten zuala, baña orduan etzijoala astera esan zion. 
Ankak-eta piska bat nagituta zegoan, milagro ez da-ta, 
bein larogei urtetara ezkero. Baña ondo ibiltzen zan ura 
ere edade ortarako. 

Azkeneko San Anton auetan ere bisitatu giñuzen ta 
ondo ziran, eta urte askotan alaxe izan ditezela biak. 

Aurten ere San Antonetan izan giñan. Manuel Lasarte 
ta Arozamena ziran deituak bertsotara. Neri, berriz, plaka 
bat zegoala neretzat, an nola urte askoan serbitu nuan 
San Antonetan; da, nai banuan, neroni joan, da bestela 
semea bialdu, plaka jasotzera. 

Makiña bat pentsamentu egin nuan, baña neroni 
joatea erabaki nuan. Getariko erriari' eskerrak ematea ere 
etzegoala oso gaizki pentsatu nuan, orrenbeste urtean 
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deitu ta gero. Bertsotarako gauza ez nintzanean ere akor­
datu egin ziran beintzat. Eskerrak emateko bertsoak pre­
paratu nituan, buruz ikasi ta an joan nintzan. 

Beti bezela, gosaldu genduan Jose Loidirenean eta 
joan giñan aiuntamentura. Lasartek eta Arozamenak 
egin zuten beren saioa, eta neri ere erriko kontzejal batek 
eskeñi zidan bere plaka. Asi nintzan, ba, ni ere ikasitako 
bertso oiek botatzen, baña ezin nezakean bota. Antxe 
egin nuan poto. 

Beñere baño txalo-ots aundiagoarekin erantzun zida­
ten, eta negar egin zutenak ere bai omen ziran. Ni eziñean 
ikusita pena artua izango zuten batenbatzuek. Eskerrak 
eman nizkioten itzez, bertsotan eman bearrean. 

Artan bukatu ziran nere Getariko bertsoak. Erri baten 
kantatzeko, zerbait kantatu ere egiña izango detela uste 
det. Ez nintzan batere lotsatu. Getarian bazekiten nere 
berri, eta zer egingo zan, ba? Ezin danean, ez dago beste 
erremediorik. 

Lasartek eta Arozamenak ezin da obeto kunplitu zuten 
erriarekin. Bazkalondoan ere egin zuten beren saioa, eta 
arrantzaleakin kunplitu zuten, eta bazkaldu zuten etxe­
koakin ere bai. Arratsaldean ere beste saioa egin zuten 
kontzejuko balkoitik eta erria agurtu zuten. 

An beste piska bat ibilli giñan, eta Arozamena ko­
txearekin zan, da lenbizi Lasarte entregatu zuan eta gero 
ni nere etxera, ta ortantxe bukatu genduan San Anton. 
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MARTUTENE 

Donostiko Martutenean, Ganaderi esaten zaion taber­
na ortan e~o Odriozolaenean, egin oi genduan bazkaria 
denbora baten San Sebastian egunean. 

Ori, bazkari ori, iru lagunek asi izan bear zuten aurrena 
egiten: Martuteneko goarda bera bat eta beste bi lagun 
arenak. Boni goardak esa n oi zuan zein lagun zituan ere. 
Ni ez naiz orain gogoratzen, baña berdin da. Auskalo 
zenbat urte izango ziran; ogei ta amar urte bai. Eta orrela, 
piskabanaka-piskabanaka, ugaltzen joan zan jendea. Gu 
an izaten giñanean, irurogeitaka izaten giñan. 

Guk ori, pameli ori, ara bazkaltzera joaten asi baño len 
ezagutzen genduan. Manuel zana ere ezagutu genduan, 
da Erramon, aren se mea, berriz, lagun aundia degu, ta 
onelaxe. 

Martuteneko pestak antxe, ango atarian, egiten ziran, 
da an bertsotan askotan izana nintzan ordurako, batean 
Zepairekin da bestean Ernaniko Pablo zapateroarekin. 
Gu an bertako egiñak giñan. 
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Ez dakit nik egun baten edo bitan egiten zituzten, baña 
Ama Birjiña Mertzedes egunarekin zerbait pesta egiten 
zan Martutenen; da bein batez onela kantatu omen nuan: 

Bertsoa~ kantatu nai giñuzke 
ta ez dira erteten berez; 
zerbaiten ere laguntza biar, 
gu geren gixa ezer ez; 
biotz-biotzez eskatzen dizut, 
Ama Birjiña Mertzedes, 
konbeni bada zure laguntza 
eman zaiguzu mesedez. 

Bertso ori nik aztuta neukan, baña Aieteko Sebastian 
Salaberria'ri buruan geratu zitzaion. 

Gero, bazkari orretara ere asi giñan, ba, joaten, da 
gustora ango bazkariarekin. Bein baño geiagotan Basarrik 
esa n izan zidan, urte guzian egiten genduan bazkaririk 
onena edo gustokoena, antxe egiten genduala, ta ni ere 
arekin nengoan. 

Txerria etxean iltzen zuten egun orretarako, ta an aña 
potaje-klase iñon ez det ikusi nik bazkari baten: babarrun 
gorriak urdai zuriarekin, ta babarrun zuriak lukainkarekin, 
ta azak odolkiakin, eta garbantzua aragiarekin, koliflorak 
beste zerbaitekin, da danak ez ditut esa n ere egingo. 

Gero angulak eta ollaskoa etziran faltatzen. Angulak, 
danak jaten giñuzen, baña ollaskoa jaten zutenak gutxi 
izaten ziran. Batzuek bai, danak jaten zituzten. Kolore 
ederrak aterako zitzaizkioten. Da gero kapea artu. 

Basarrik eta nik bertso-saio bat egingo genduan da 
bapo. Bazkari arekin geiago ere asi izan ziran bertsotan. 

Altzan bazan amerikano motz bat, eta ura ia urtero 
jarduten zan. Apizio gogorra zuan. Etzan alañeko ber­
tsolaria, baña bai denbora pasatzeko ainbestekoa. 
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Segundo Errekaldekoa ere an izaten zan, da ura bertso­
lari obea zan; gizon galanta ta boza ederrarekin. Arek ere 
iñoiz egin oi zuan saioa, patxara ederrean ala ere. 

Donostiako beterinarioa ere an izaten zan, don Be­
nantzio zana, eta gero Markuleta ere bai; ori ere beteri­
rinarioa edo albaiteroa zan. 

Almandoz jauna ere bai; au medikua edo sendagillea. 
Gizarajoak etzuan suerte aundirik izan atzenean. Gaixoren 
bat bisitatzera joan da gau batean, eta errekara erori ta 
antxe gelditu izan bear zuan illa. Bere automobil ta guzi 
errekan sartu ta akabo; iñor akordatu zanerako, il. 

Umore ederreko gizona ala ere. Segundo Errekaldekoa 
arek artzen zuan gaizki; illea artzen asiko zitzaion eta an 
izango ziran komeriak, etzan asko estutuko baña. Orain 
biak illak dira aiek ere. 

Martin esne-zalea ere an izaten zan. Arek bai apetitu 
ederra, bai jateko eta bai bertsoak aditzeko ere, umore 
ederrarekin. Arek gozatzen zuan egun artan! Gero suertea 
eduki zuan orrek ere: itxutu egin zan da piska bat tristetu 
zan, baña itxutu ta gero ere an joaten zan ura. 

Bibiano Elizalde ere ango klientea zan. Ura ere patxara 
ederrean joango zan. Danak banan-banako jendea izaten 
ziran ano Bibiano, bertsolariak ziran tokian, gozatzen 
egoten zan. Ura ere joan zaigu mundu onetatik eta zeruan 
gerta dedilla. 

Boni goarda ere an izaten zan, bazkari ori asi zanetik 
eta egiteari utzi zitzaion arte. Ori Martuteneko goarda 
zan. 

Loiolakoa ere antxe izaten zan, Simon goarda. Gizon 
galanta ala ere. Ura ere illa da. 

Ez da siñale ederra ildakoakgatik itzegiten jardutea: 
norbera ere zartu dan señalea da ori. 

Etxeko nagusia ere, Manuel zana, maian izaten zan. 
Periko, Manuelen suia, ere bai. Semea ere bai, Erramon. 
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Perikoren semea ere bai, Manolo. Izena aitonak bezela 
zeukan; aitonak ere Manuel zuan. Antxe bázkaltzen zuan 
arek ere. Eta etxeko andreak, Roxarik, berriz, maia dana 
serbituko zuan umore éderrarekin. Ori ere aitona Manue­
len alaba da, bizi baldin bada. Ez naiz aspaldian joan etxe 
orretara; ez dakit arrezkero batenbat illa bada ere pame­
lian. Alakorik bada, barka dezatela. 

Nik beste asko ere baditut gogoan, an bazkaltzen iza­
ten ziranak; baña, danen izenak esaten asiko banintz, toki 
asko bear nuke eta bukatu egin bearko det. 

Erramon o'ri denbora baten gizon pamatua zan, motoa­
rekin idien kontra jokatzen zuanean. Or, Astigarragan 
eta, badira proba-arri ederrak, baña apenas asko estima­
tzen zituan aiek ere. Ori gizon artista da orrelakoetan. 

Gu ere eraman giñuzen batean pakete ederrarekin, 
Donostian ari giñala, Zepai ta biok. Aingelun izanda 
giñan barrikotean, da artu dezentea guk ere. 

Dozenaren bat lagun giñan; gu sei lagun, zerbezeritik 
joan giñanak. Aitona Manuelek gonbidatu giñuzen gu, 
Zepai ta ni: biok joateko, beste lau lagun, nai giñuzenak, 
artuta. Ta joan giñan, ba, beste lau, gurekin lanean zebil­
tzanak, joango zirala ta. 

Esan bezela, Aingelun genduan barrikotea, eta aitona 
Manuelek kostilla ederra eraman zuan, ta erre ere bai 
ederki. Bai guk jan ere, eta edan ere bai bapo. An berta­
koak ere baziran beste dozen erdiren bat. Aitona Manuelen 
semea an zan beintzat, eta Aingeluko nagusia ere bai. 

Gu lenbizi asi giñan bertsotan. Beste asko ere bai, 
baña gutxi gora-bera onelatsu kantatu giñuzen lau bertso: 

Zepaik: 
Uztapide, badezu 
bertsotako maña, 
nai bezela artuaz 
lagunari gaña; 
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Uztapidek: 

Zepaik: 

Uztapidek: 

zeure ustez bazera 
zu ere ni aña, 
ez nazu menderalzen 
usle dezu baña. 

Berlsolako konluan 
Zepai onen gala, 
nik ere eranlzungo'iol 
nola edo ala; 
au ere be re uslelan 
ez dago makala, 
azkar esa n du beinlzal 
ni ainbal bada/a. 

Aspa/dian badaukak 
erronka ugari, 
zer egin bazekial 
orre/akuari; 
alderdi onik elzaik 
iñondik agiri, 
ik eziñ ezer egin 
Zepai lxikiari. 

Aspaldian ari aiz 
berlso ela kanla, 
eure uslelan badek 
balek ainbal planla; 
gizon lxiki balenlzal 
ujua galanla, 
ik ere nik bezela 
bearrena palla. 

Da gero geiago ere asi ziran bertsotan. Aingeluko na­
gusiak berak ere boza eder askoarekin bertso zarrak 
ederki kantatzen zituan. 
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Arratsalde zoragarria pasa genduan. Aitona Manuel 
gozatu zan gurekin orduan. Bera ere bertsolaria zan. 
Bertsoak jarriak ere izan bear zituan arek. Amerikan ere 
izan zan ura. Aitona galanta eta umore ederrekoa ala ere. 

Gero, Aingelun aspertu giñanean, atzera Ganaderira 
etorri giñan. Martutene ondoko basarri bat zan Aingelu; 
Ganaderitik bertan zegoan, da sagardotegia izaten zan ano 

Esan bezela, beste lau lagun ere baziran an gurekin 
joanak, eta aiek, ederki moldatu ziranean, etxe aldera jo 
zuten oñez. Aiek Donostin barrena irrintzi egiten omen 
zuten. 

Gu, berriz, Ganaderin kapeak artu ta berriz ere beste 
saio bat egin genduan bertsotan, da puroak piztu ta ber­
tako semea an zegoan, Erramon. Ordurako ere automo­
billa bazuan arek, eta artu ta etxera entregatu giñuzen, 
eta ari eskerrak ... 
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IDIAZABAL 

Otsaillaren lauean Idiazabalera joaten glnan bertso­
tara. Aurten ez naiz joan, baña beste gañerakoan ia urtero 
joan gera, San Bias txiki egunean. 

Jakiña, neguan izaten da, eta, lenbizi joan giñanean, 
elurra zegoan galanta. 

Zepai ta ni biok giñan. Ez giñan bereala iritxi Idiaza­
balera, trenak sekulako atrasoarekin etorri ziran-da, 
elurra zala merio. Ta orduan etzan orain ainbat kotxe 
ere, ta egon egin bear trena etorri-zai. Noizbaiten ere etorri 
zan Zumarragara tren ori, ta joan giñan Beasaiñera. 
Andik zer egingo ote genduan, eta taxisa artu eta bereala 
joan giñan Idiazabalera. 

Egualdia bezelaxe, jende otza zegoan, eta etzegoan 
artean ere prisarik. 

Ziaran-zar joan zan bestea gurekin, arri-jasotzallea, an 
esne piskaren bat billatuko ote zuan-edo. Eibarren bizi zan 
ordurako ere, ezkonduta. Eibarrerako esnea nai zuala 
uste det. 
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Pedro Rubio an bizi zan ordurako ere. Gaztetako lagu­
na genduan· ura, Iraetako Telleria'n azia zan, ba, ta 
asko ezagutzen genduan. Eizean-da asko ibilliak giñan 
ordurako alkarrekin. 

Arek taberna zeukan, da aren etxean sartu giñan. 
Bereala eskeñi zigun amaiketakoa, ta guk artu egin genion. 

Beti bezela, eiz-kontua aitatu zuan. Denbora bazijoan 
eta alako batean aguazilla etorri zan: asi egingo ote gi­
ñan, ba, bertsotan, da nai zutenean esan genien. 

Elurra nola zegoan, Rubioren balkoitik egin genduala 
uste det. Gere saioa egin genduan, da berealaxe libratu 
giñan goiz-parteko lanak eginda. 

Piska bat ibilli giñan, da artean lenbiziko aldiz orduan 
allegatu giñan gu Idiazabalen. Baña etzan ikusi-gaiztoa 
artean ere erri ori. Orain etxe berri asko egin da, baña 
artean etzan orrelakorik. Bereala eman genion buelta. 

Bermuten batzuek edango giñuzen, eta aiuntamentuko 
gizonak Rubio'ren etxean bazkaltzeko esa n ziguten, eta 
aiek egingo zituztela kontuak. 

Ala, Pedroren ostatura joan giñan bazkaltzera. Aspal­
dian ikusi ez alkar da kontu asko gendukan pillatuta, eta 
deskantsatu bat artu genduan. Gerra-denboran ere beti 
eskribitzen genduan biok. 

Ala, bazkaldu genduan alkarrekin ederki. Arratsaldean 
ere beste saioa egin genduan, da pasa zan eguna. Ga­
bean bertan gelditzeko esaten zigun Pedro Rubio'k; 
arek etzuala bertsorik aditu egunez eta gabean aditu nai 
zituzkeala. 

Gu an gelditzen errezago zan orduan, urteko gariak 
itaiarekin ebaten baño. Itxura pizarren bat egingo genduan 
bearbada, baña gustora gelditu. 

Ala, gelditu giñan beintzat eta bertsoa naikoa kantatu 
ere bai, eta gero oiera joan bearko genduala. Nagusia ere 
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etxe artan bertso-zalea zan, baña naikoa aditua izango 
zuan ark ere beste urtebete baterako. 

Preparatu gera beintzat oiera joateko, ta etxeko an­
dreak, oia bakarra zeukala, baña zabala zala ta molda­
tuko giñala biok an lo eg.iteko. Baietz guk, elurra zegoala 
eta otz gutxiago pasako genduala oi batean biok. 

Baña bestea ere an zegoan, goizean gurekin joan zan 
laguna, Ziaran-zar. Arentzako ez al zegoan oirik eta ezetz; 
lenago esa n balu, nunbaiten billatuko zutela, baña or­
duan garai txarra zala iñon ateak jotzeko. Oia zabala bazan 
irurok moldatuko giñala. 

Joan gera, ta an, bi ez-ezik, iru ere errez kabitzen ziran. 
Sartu giñan oi artan, da ez genduan atariko elurrik 
asko sentitu. Bapo egin genduan lo. 

Biaramon-goizean ezin, ba, goiz jaiki. Berandu etzan 
giñan, da bapo deskantsatu ta jaiki giñan. Gu berriz ere 
gosaltzeko pronto geunden; gosaldu eta agurtu giñuzen 
Pedro eta bere pamelia, eta antxe bukatu ziran urte artako 
San Blasak. 

Berriz ere Zepairekin segitu nion Idiazabal ortara joaten. 
Orduan batetik bertsolari asko etzan, eta bestetik, berriz, 
alkarrekin oituta geuhden eta biok ibiltzen giñan. 

Gero, berriz, esposatu egin zan bertara Zepai, eta 
andik aurrera etzuan gogo aundirik edukitzen berak an 
kantatzeko. Norbera bizi dan lekua, txarrena izaten da 
bertsotarako. Au edo ori esan bear ez duanik ez da izaten 
iñor, da ez da gustatzen ori. 

Beste batzuekin asi nintzan gero joaten: Basarri ta 
Txapelekin ere bai; Mitxelena, Lazkao-Txiki, Lasarte 
ere bai. Oiekin danakin izan da nago ni Idiazabalen. 

Zepairen despedida de soltero ere zelebratu genduan. 
An izan giñan igande baten Ursuaran'en. Angoxe alaba 
da Zepairen alarguna. Neskatxa gustatu zitzaigun. Bizi-
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modurako modukoa iduritu zitzaigun. Ala gertatu ere 
egin zan. Guk ere ala desiatzen genion Zepairi; bera ere 
mutil ona zan da merezi zuan alakoxe bat. 

Berastegiko Pakito Txikiarekin izan giñan despedida 
de soltero orretan. Gaba dana etzan gabe pasa genduan, 
eta komeri palita ikusi genduan Berastegiko Pakitorekin. 

Bide kaskar samarra zegoan etxetik gora kamiora, 
orduan etzan, ba, kamiorik bertaraño. Etxegaratera dijoan 
kamío orretara erten bear. Gaur kamio bertara dago, baña 
orduan etzan. 

Oñetakoak ez zikintzeagatik, garaman baten gora gen­
tozen. Soñua joaz zetorren Pakito Txikia, ta or eroritzen 
da, ta soñuak azpian artzen du bera ta ez dala aterako 
soñuaren azpitik. An ziran komeriak! Azkenerako guk 
jaso bear ura; bestela etzan egundaño aterako soñua­
ren azpitik. 

Soñu jotzen bazuan abildadea arek, berak gogoa 
artzen zuanean. 

Ursuaran ori Segurako partean egon bear du, Idiaza­
baldik urrerago dago baña. Antxe, Idiazabaldik gora, 
Etxegarate aldera, kamioaz eskubitara, antxe dago bailara 
txiki bat, eta antxe taberna edukitzen zuten Zepairen alar­
gunak eta bere pameliak. 

An piñudi bat bota zuten Zepaik eta bere lagunak. 
Orduan egindako amistadeak izango zituan andregaiare­
kin Zepaik, eta bereala ezkondu ere egin ziran. 

Bein ura ezkondu zanetik aurrera, an izaten zan gure 
ostatua, Zepairen tabernan. Etxe artan ondo jan ere egiten 
zan. Angularik etzan paltako bazkaltzerakoan, eta beste 
gauzak ere era artan. 

Bertso-zale batzuek gonbiratuko zituan egun ortarako, 
badira, ba, Goierrin ere amorratuak; eta bazkalondoan, 
bertso-saio bat egin gabe, etzan libratzen iñor. 
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Baña bera ere kantatu gabe etzan geldituko. o.rduan, 
naiz-ta errian kantatu ez. Bazkaltzeko. denbo.ran iru bertso.­
lari izaten giñan: bi, erriko. plazan kantatzen zutenak; eta, 
gu asten giñanean, berealaxe asiko. zan bera ere. 

Erriko. alkatea ere beti go.nbiratzen zuan egun o.rretan. 
Alkateak ganbiatu ere egiten dira, baña danakin o.ndo. 
eto.rtzen zan. Nik nero.nek ere bo.st alkate ezagutu ditut 
Idiazabalen. 

Lenbizi ezagutu nuana, Etxaide zan. Gero., Idiazabal 
pelo.taria. Gero., Pantaleo.n izena zeukan bat. Gero., izena 
ez naiz go.go.ratzen, ia geiena tratatua bera izango. zan 
baña; gizo.nezko. gazte bat, zabal samar bat, luzea ere ez. 
Orain, berriz, Granja San Blas'eko. nagusia. Bo.st alkatere­
kin serbitu degula esan genezake. Oraingo au, len luzaro. 
aguazil ego.na da. Ollo.ak dauzka millaka; o.llo.ak euki bear 
ditu. 

Idiazabalen, plazaren erdian, kio.sko. bat dago., eta 
anditxikan kantatu izan degu, o.rain aspaldi o.netan bein­
tzat. Neguan dira ango. pestak, eta batzuetan bero.-usai 
aundirik gabe jardun izan gera. 

Beste gañerako. pestak ere antxe egin izan dira. So.ka­
tira ere ikusi izan degu po.lita, ezko.nduak ezko.ngaien 
ko.ntra, erriko.ak danak. Baña ez bereala alkarri amo.r 
ematen. Alde batera tiratu arren, etzuten etsitzen. To.kiz 
ganbiatutzen dira gero., ta urrengo. besteak eraman igual. 
Irugarrenean berriz jarri, ta, o.ndo. luzatu ta eskuak ederki 
minberatu ta gero., batenbatek o.bedituko. zuan, baña ez 
o.ndo. pro.batu gabe. 

Ez da sari aundirik izango., o.rrela erriko. jendea danean, 
baña iño.rk ez du nai izaten parragarri gelditu. 

Aizko.lariak ere ikusi ditugu iño.iz, batek biri eta al 
dan bezela mo.ldatuta. Jeneralean erriko.ak izaten ziran, 
baña piñenak aietxek izaten dira. Asko.tan ez du iño.rk 
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gelditu nai izaten atzera, eta egiñalak egin beste erreme­
diorik ez du edukitzen, atzera gelditu nai ez duanak. 

Musika, berriz, beti orkestina ona izango da an, eta 
txistulariak txanda egiteko. Dantzan egin nai duana, ez 
da soñu-paltan geldituko. Txistulariak bertan errian dira 
an onak. Iru anaia edo ez dakit zer ziran ere; ala uste det. 

Azkeneko urte auetan Lasarte ta biok izaten giñan, 
eta arratsaldeko saioa egin-zai egoten ziran, soziedadera 
eramateko ta an erriko frutua eskeñitzeko: gazta. Idiaza­
balko gaztak beti du pama, eta pama ez da nolanai artzen 
dana izaten, da an ere gazta ona izaten da; ez du pama 
bakarrik. 

An danak jango genduan gazta, eta soziedadean ziran 
ardorik onenak ere aterako zituzten. Andik ere edango 
genduan, eta berriz ere beste bertso-saio bat egin gabe 
ez giñan geldituko. Alkatea ere an etorriko zan gurekin. 
Danak adituko zituzten gure bertsoak; kontuak egingo 
giñuzen, eta an, soziedadean zeudenak, danak agurtuko 
giñuzen eta urrengo urtera arte despedituko giñan. 
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ERERozu 

Garagarrillaren amairuan Ereñozura joango giñan. 
Ara ere urte askoan joan nintzan. 

Lenbizi joan giñanean, lau bertsolari izan glnan: 
Saiburu edo Lujanbio; Azpeitiko Mandiolatza'koa; Erna­
niko kurtiderian egiten zuan lana, orain ganbiatu ez bada 
beintzat; uraxe bestea, eta Zepai ta ni. Mandiolatza au 
etzan asko ibillia bertsotan, baña orduan an tokatu zan. 
Edadean nerekin bat samarrekoa da ura. 

Beti bezela, bi saio egin giñuzen: bat goizean eta bes­
tea arratsaldean. 

Bien bitartean joan giñan bazkaltzera, eta neskatxa 
bat ikusi genduan, bersotan ederki egiten zuana, guk 
bazkaldu genduan tokian. Ez dakit zarrak edo berriak 
zer kantatuko zituan, baña boza ederrarekin kantatzen 
zituan. Ereñozun jende asko izan oi da kanpokoa, eta ez 
dakit egun orretarako etorritakoren bat edo zer izango 
zan ura. Geiago ez det nik ura ikusi. 

An ere meza izan oi da lenbizi. Eleiza ez da aundia ere, 
ta bete eta kanpora izan oi da jendea. Mezak, geroko ere, 
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asko bilduko dira ano San Antoniorentzat debozio aundia 
du euskaldun jendeak. Meza kantatzera Ernanitik joan oi 
dira. 

Ernaniko Migel Toledo majiña bat bider joango zan 
onezkero, berak esan izan duanez. Migel Toledo ori gerra 
aurreko alkatea zan, da orrek beti gurekin bazkalduko 
zuan. San Antonio egunean aspaldian etzuan urterik 
galduko Ereñozura joan gabe. 

Gero Basarrirekin asi nintzan joaten. Orrekin ere urte 
batzuek egin nituan. An ere, goizeko saioa egin ezkero, 
lanik txarrenak egiten ziran. 

Soziedade bat zegoan; ara bildu oi giñan, plazako 
saioa egiten genduanean, eta an izaten ziran kanpotik 
etorritakoren batzuek. An, tragoska bat egiñaz, bertso­
saioren bat egingo genduan, da iñon baño atentzio obea 
edukiko zuten. Urumea errekan bada afizioa, eta enteni­
tzen dute aiek bertsoa zer dan. Batenbat ixilik ezin egon 
bazan, berealaxe esango zion an batenbatek: 

-Ixilik egon edo bestela alde kanpora emendik! 

Txirrita zana ere orkoa zan, ba, Urumea errekakoa, eta 
beste asko izan dira or bertsolariak. Txirrita zana, Ereño­
zutik aurrera Goizueta aldera piska bat joanda, antxe 
dago kamioaren ondoan, ezkerretik, ura jaio zan etxea. 
Estalirik ez du; dana untzak artutako pareta batzuek ikus­
ten dira. 

Txirrita zanaren bustoa antxe jarri zuten orain dala 
lIrte batzuek; amar edo amabi edo geiago igual izango 
dira. Urteak aguro joaten dira. Busto ura jarri zutenean, 
ni ere antxe nintzan, baña orain ez daukat gogoan zenbat 
denbora izan litekean. 

Bola-premioak ere beti izaten dira ano Goizetik asita 
egl1n guzian jardungo dute an boletan. Manuel Matxain'ek 
eta oiek ez dute paltatuko egun orretan. 
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Txirrilaren omenaldia, Lalxe bailaran, 
1963-X-20'an. 
Ezkerretik: Juan San /Idefonso, Ereño­
zuko apaiza; Lazkao- Txiki; Jose Ramon 
Erauskin Lujanbio, Txirrilaren illoba; 
Ernani-Txikia¡ Arozamena; Uzlapide la 
Basarri. 
«Txirrila zanaren busloa anlxejarri zulen 
orain dala urle balzuek: amar edo amabi 
edo geiago igual izango dira. Urleak 
aguro joalen dira. Buslo ori jarri zule­
neao, ni ere anlxe ninlzan ... » 
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tokan ere ¡zaten da sariketa, ta artan ere jendea ez 
da gelditzen. Apizio gogorra du orko jendeak. Toka bein­
tzat sagardotegietako oitura da, ta Donosti jira ontakoa; 
emen geiena egiten da tokan. 

Basarrik eta nik biok arratsaldean egingo genduan 
beste saioren bat, eta goizean baño errezago; kezka 
gutxiagorekin beti ere. Jendea agurtuko genduan plazan, 
urrengo urte arte esanda eta berriz ere ez aztutzeko 
gurekin, eta jetxiko giñan, soñu-jotzalleari txanda eskeñiaz. 

Soñu jotzen, Tarragona izan oi zan beti. Arek zerbait 
esango zuan, beti ari botatzen geniolako; baña guk ere 
batenbati bota egin bear, eta arekin bagenduan ainbeste 
konpiantza. U'ra etzala aserretuko bagenekigun. 

Orduan jetxiko giñan tabladotik bera, ta berriz ere 
soziedadera sartuko giñan. An beste piska bat edan, 
zerbezaren bat-edo, eta an zegoan jendea despedituko 
genduan eta urrengo urte arte. Ura joango zan Zarautza 
eta ni ere bai Oiartzuna, eta urte baterako serbituta gel­
ditzen zan Ereñozu. 

Urte batzuetan segitu genio n Basarrik eta biok, baña 
arek utzi egin zion gero, eta ni Lasarterekin asi nintzan 
orduan. 

Lasarterekin ere urte askoan joan giñan. Biok ondo 
alkar artutzen genduan, eta bertsotan errez egin ere egiten 
genduan. Bertsotan alde aundia dago: alkarrekin asko 
ibillia badago, antza ematen zaio, gutxi gora-bera, bertsoa 
nola botako edo bukatuko duan. 

An, Txilibitanea esaten zaiona, bada taberna bat, eta 
ura ere bisitatu bear izaten genduan. Suia ere, bat soñu 
jotzallea du Txilibitak, eta egundoko juerga egin oi zan 
etxe artan. 

Gizona gogorra da ura bera. Irurogei ta bost urte 
idukiko ditu Txilibitaneko nagusiak, eta, ura dantzan 
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asten danean, orain ere gazteak bezela ibilliko da. Orain , 
ola dagoanean ura, ogei ta lau urterekin nola ibilliko 
ote zan? Gizon aundia da; gizena ez, tamañakoa ta zimela: 
ortxe larogei bat kilo ingurua izango da. Ikusi egin bear 
da aren mogimentua orain ere. 

An ere beti egin bear izaten genduan bertso-saio bat. 

Or Urnietako Xoxokan-edo ikusita, agindu zigun baten, 
urrengo urtean aien etxera joaten bagiñan, botilla bat 
ardo ona aterako zigula, bazeuzkala-ta gordeak; eta or­
duantxe ardo ona nolakoa zan probatuko genduala. 

Urrengo urtean, beti bezela, joan giñan, ba, Txilibita­
nera, eta gogoan zeukan; etzegoan aztuta. Atera zuan 
botella ardoa eta bertsoak bota bear. Len ere ez giñan gel­
ditzen gu, ara joan ezkero, bertsorik bota gabe, eta ura 
ere ez ardorik atera gabe. 

Baña, ala, asi giñan bertsotan, da Lasartek diskuidatu 
egin ote zan esaten zion; nun gordeak zituan etzuala 
jakingo. Egundoko asarre-itxurak egiten zizkan Txilibitak. 
Etzan asko asarretuko eta estutuko, baña itxurak egiten 
zituan beintzat. Nik ardo ona zala ura esaten nion; Lasar­
tek etzuala ardoa ezagutzen; aspaldian ez genduala alako 
ardorik edan. 

-Ikusten al dek onek zer esaten duan? Ez, ik ez dek 
edan ere, aitortu nai badek!-esaten zion nagusiak. 

Orrelaxe pasatzen genduan dibertsioa guk, eta bien 
bitartean ardo ederra edan. 

Pamelia ere ederra zeukan ikaragarri. Amairu seme­
alaba izan bear ditu. Ikusi egin bear dira aiek danak, an 
juntatzen diranean, bata baño bestea ederragoa. 

Aiek ikusi ta bein andre bat arritu omen zan. Ainbeste 
aundiko taldea ta danak bata baño bestea ederrágoa, aien 
aita ezagutuko zukeaia pozik esan omen ziori aur aien 
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amari. Eta antxe ari zala, ba, baratzan lanean, nai bazuan 
berarekin egon, esa n omen zion ama orrek. 

Joan da galdetu omen zion: 

-Aur oiek danak zureak al dira? Ori da edertasuna, 
ori! 

-Bai, amairu badira beintzat nunbaiten, eta berriz ere 
aideak artzen ibillia da!-esanda utzi omen zuan. 

Jendea asko juntatzen da orrera ere goizean. San 
Antoniori bisita egitea dala-ta, pameli asko izaten da: 
andre-gizonak beren aurtxoakin, mutillak ere bai beren 
andregaiakin. 

Orrelaxe, meza nagusia entzungo dute, eta an medalla 
ta orrelakoak ere saltzen ibilliko dira andreren batzuek 
eta aiek erosi. Dantzan egin nai duanak ere, orkestina 
ederra antxe edukiko duo Eta ordu bietan edo ordu bi ta 
erdietan bazkaltzera joango dira. 

Tabernan lekurik arrapatzen badute, antxe jarriko 
dira. Batzuek norbere janakin joango dira. Aiek sopa beroa 
ta kapea-edo artuko dituzte, eta ardoa. Janik erarnaten ez 
duanak, berriz, tabernan bazkaldu bear izaten duo Alakoak 
ere asko izaten dira. Ango tabernetan ez da olio-salda 
ederra paltako. Goiz-goizetik usai ona egoten da ango 
ostatuetan. 

Guk ostatuan askotan bazkaldu izan degu, eta ango 
apaizaren etxcan ere bai. Apaizak badute ongi jaten duten 
pama, ta gu pozak joan giñan da ala atera ere. Ongi baz­
kaldu genduan; jaietako moduan. Jaietan gure etxeetan 
ere zerbait obeto jaten da. 

Ernanin, len gure etxean egondako apaiz bat zegoan, 
Uztapiden ego na, Legazpiko semea bere izatez. Antxe 
zan ura ere bazkaltzen, da egin genduan egundoko ter­
tulia. 
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Beste batean, Agirre azpeitiarrarekin ere izan nintzan. 
Bertsolari bizia da uraxen; jendeari gusto emateko modu­
koa. Ereñozun bazekiten aren berri ordurako; len ere 
askotan izanda zegoan ura. 

An izaten dira, bertsotan entenitzen duan jendea 
ere, Juan Marko ta Uizi naparra; ta Ernaniko Zinkuaneko 
Inazio Setien ere an izaten da. Ura ere ez da txarra. 

Batean bota zion Jose Inporruri bertso ederra, Irundik 
gentozela trenean. Aiek biak eta Basarri ta ni gentozen, 
da, lastima, dana ez nion artu, baña erdia gogoan daukat 
orain ere: 

Begiratuta ematen dizut 
gizon kaskarren itxura, 
eltzen badizut ipur-zakutik 
botako zaitut putzura. 

Ederki bazkalduta gentozen, da bertsotan egiten 
etzan zalla orduan. 

Anaia bat ere bazuan orrek, Inazio orrek, bertsolari 
ederra: Patrizio Setien. " zan; urte batzuek badira ura il 
zala. 

Irunen bizitzen zan. Lenago mikelete izan a, ta, gerra­
rekin endreatuta, gero Palmera'ko guarda zan. 

Berriz ere mikelete sartzeko aukera etorri zitzaion da 
sartzea erabaki zuan. Etxegaratera joan bear izan zuan, 
da an bizitzen zan. Erretiroa obea izateagatik edo orrela 
sartu bear izan zuan. Baña etzuan suerterik eduki: diabe-, 
tis aundia eduki bear zuan eta gazterik il zan. 

Gizon galanta zan ura. Eun da ogei ta amar kilo pisa­
tzen zituan, eta etzan ala ere gizon parregarria. 

Ura ere Ereñozu ballarakoa zan jaiotzaz. Arekin kantatu 
izan genduan iñoiz Irunen; ura an bizitzen zan, ba, Palme­
ra'n lana egiten zuanean. Palmera bera ere Irunen dago. 
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Beste aitona bat ere, Jose Migel izena duana, bada an 
bertsotan majo eglten duana. Orrelaxe asko dira ano 
Neri orain akordatzen etzaizkidanak ere izango dira, eta 
kontu aundia bear izaten da orrelako tokian bertsotan 
egiteko. 

Jendea, berriz, nik ez dakit nundik etortzen dan ain­
beste jen.de erreka-wlo artara. Ikusi egin bear da ango 
automobillen emana ta ango jendetza. Lenbiziko pestak, 
izan ere, egiten dira urtean. Arratsaldean, beintzat, 
izugarri izaten da un jendea. 

Baña gu, jendea ugaltzen dijoan bezela, gure saioa egin 
eta alde egin izan degu. Kontuak egin, ango lagunak des­
peditu, urrengo urtera arte esa n eta etxe aldera egingo 
genduan. 
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SEGURA 

Garagarrillaren ogei ta lauan Segurara joan izan giñan. 
Jakiñako erria izaten zan; urte askoan joaten giñan. 
Lenbizi, Zepairekin joango giñan urte pare bat edo 
orrela; gero Basarrirekin urte askoan. Segura erri eza­
guna degu; konpiantza aundian joaten giñan. 

San Juan eguna izaten da egun ori. San Juan egunean 
pestak leku askotan egin izan dira, baña guk egun ori 
Segurarako gordeta edukitzen genduan. 

San Juan eguna urtean izaten dan egunik luzeena 
dala esan oi da. Eguzkiak erteeran dantzan egin oi duala 
ere esa n oi da, eta zenbat orrelako. 

Dana dala, beintzat urte-garai ortan kanpo ederra 
egoten da. Txoriak, danak kantuan; kukua ere emen 
izateko garaia da. Mendiak ere parrez daudela esan liteke. 

Neri zenbat gustatzen zaizkidan mendiak! Al baldin 
banu, sarriago joango nintzake ni mendira. Askotan astirik 
ez degu izan: aste-egunean lana dalako, eta jaian, berriz, 
norabaiterako abisoa izaten genduan, ta or nun dan gure 
mendira joatea. 
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Beste aitona bat ere, Jose Migel izena duana, bada an 
bertsotan majo egiten duana. Orrelaxe asko dira ano 
Neri orain akordatzen etzaizkidanak ere izango dira, eta 
kontu aundia bear izaten da orrelako tokian bertsotan 
egiteko. 

Jendea, berriz, nik ez dakit nundik etortzen dan ain­
beste jen.de erreka-zulo artara. Ikusi egin bear da ango 
automobillen emana ta ango jendetza. Lenbiziko pestak, 
izan ere, egiten dira urtean. Arratsaldean, beintzat, 
izugarri izaten da un jendea. 

Baña gu, jendea ugaltzen dijoan bezela, gure saioa egin 
eta alde egin izan degu. Kontuak egin, ango lagunak des­
peditu, urrengo urtera arte esan eta etxe aldera egingo 
genduan. 
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SEGURA 

Garagarrillaren ogei ta lauan Segurara joan izan giñan. 
Jakiñako erria izaten zan; urte askoan joaten giñan. 
Lenbizi, Zepairekin joango giñan urte pare bat edo 
orrela; gero Basarrirekin urte askoan. Segura erri eza­
guna degu; konpiantza aundian joaten giñan. 

San Juan eguna izaten da egun ori. San Juan egunean 
pestak leku askotan egin izan dira, baña guk egun ori 
Segurarako gordeta edukitzen genduan. 

San Juan eguna urtean izaten dan egunik luzeena 
dala esan oi da. Eguzkiak erteeran dantzan egin oi duala 
ere esa n oi da, eta zenbat orrelako. 

Dana dala, beintzat urte-garai ortan kanpo ederra 
egoten da. Txoriak, danak kantuan; kukua ere eme n 
izateko garaia da. Mendiak ere parrez daudela esan liteke. 

Neri zenbat gustatzen zaizkidan mendiak! Al baldin 
banu, sarriago joango nintzake ni mendira. Askotan astirik 
ez degu izan: aste-egunean lana dalako, eta jaian, berriz, 
norabaiterako abisoa izaten genduan, ta or nun dan gure 
mendira joatea. 
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t''lunean pes/aK leKu aSKotan 
dha, baña guk egun ori Segu~ 

"orridd eduhitzen genduan.» 
(Foto: A. Z., 25-VII-1974) 
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An, jateko tokia, Imaz'eneko ostatuan izatan genduan, 
Seguran alegia. Urte askotan izan giñan, eta alakoxe 
konfiantza artu genduan. Lo, ere antxe egiten genduan, 
etxera etortzen ez giñanean. 

Seguran soldadu-Iagun bat ere banuan: Ariztimuño; 
eta Basarrik ere bai: Pedro Txiki. Gero aien lagunak an 
ibiltzen ziran kuadrillan, eta, an giñanean, ez giñan geldi­
tzen lagunik gabe. 

Gerriko anaiak ere gure urrean izaten ziran: Bitoriano 
eta Luis. Aiek ere oso lagunak giñuzen. 

Bitoriano orrek, gu Segurara edo Zegamara edo 
Idiazabalera edo erri oietara joaten bagiñan, etzuan uts 
egingo. An izango zan gure inguruan. Bertso-zalea, ala­
koxeari esaten zaio. Bertsolari txarrik ez da arentzako. 

Danak lagunak ditu orrek; batzuek geiago, besteak 
gutxixeago, baña danakin ondo konpondu oi da ura. 

Gu, San Juan egunean, beti gonbidatu izan giñuzen 
kap.ea artzera. Beti ez giñan joaten; baña, beste konpro­
misorik ez bagenduan beintzat, joango giñan. Aren 
etxean bertso-saio bat egin gabe etzegoan aldegiterik. 

Gu lenbizi Segurara joaten asi giñanean, taberna 
zeukan; joaten giñan orduan ere, eta bereala esango zion 
andreari: 

-Ekarri botilla bat Cariñena! 

Tabernarik etzuanean ere, beti izaten zan an guretzako 
botilla bat Cariñena. 

Pamili aundia dute. Amarren bat izan bear dituzte, 
baña danak ondo aziak eta edukatuak. 

Ondo esateko, erri guzia lagun egiten da, orrenbeste 
urtean erabat joaten dala. Edozein modutara ere, ogei ta 
amar bat urte egingo giñuzen, eta lagun egiteko garaia 
badala uste det. 
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AndCJdingo Txurrerotarrak izaten ziran soñu jotzen. 
Pepe eta Mateo bi anaiak; beste bat Jose Mari, ura ere 
Andoaingoa; Ikatza bestea, ura Tolosakoa zala uste det, 
eta orrelaxe. Bost izan oi ziran danetara. 

Oiek eman oi zioten asiera pestari. Txistulariak goizeko 
diana joko zuten, baña gu ez giñan allegatzen garai 
ortarako. Goizeko txistulariak eta meza nagusia, gu joan 
baño len pasatzen ziran. Ez giñan beñere iritxi gu ordu 
orretarako. 

Los Alegres edo orkestina ori izaten zan gure aurretik, 
eta gu gero. Aiek jo-aldi bat egindakoan, gu asiko giñan. 
Urteetan orrela jarraitu genduan Basarrik eta nik. 

Ogei urte-edo pasatu ziranean, egin ziguten omena­
jea. Egundoko kantu ederrak eskeñi zizkiguten. Segurako 
eliz-abeslari-taldeak beren biotz-agurra egin ziguten. 
Gizon aundiak ere baziran, da neska gazteak ere bai, eta 
ume koskorrak ere bai. Irurogeiren bat lagun danetara 
izango ziran. 

Erria dana ala guregana entregatzen ikusi genduanean, 
guri ere piska bat biotzean ikutu egin zigun. Kantu-aldi 
aundia egin zuten aiek. Ume koskorrak-eta geiena bigun­
tzen du gizona. 

Gero, oiek gutxi balira bezela, Imaz abizena daukan 
batek bertsoak zuzendu zizkigun. Guk ere zerbait egin 
bear, ba, eta orduan Basarrik eta nik moldadutako bertsoak 
ementxe dijoazkizute: 

Basarrik: 
Biolz-biolzez eman bearrak 
milloika esker da grazi, 
biolz onelan zer gerlalu dan 
nik ezin adierazi; 
barruan ezin egonda, jaunak, 
dilul malkuak igesi; 
seguralarrak, oinbesle onra 
guk ez genduen merezi. 
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Uztapidek: 

Basarrik: 

Uztapidek: 

Basarrik: 

Nere eskerrak entzun artean 
piska baten egon zaizte, 
pozez beterik gelditua naiz 
leno nenguena triste; 
abek gizonai meritu asko 
ematen len e dakizte; 
baña gaurkua geitxo izango zan, 
gu ez gerade ainbeste. 

Une batían jarri nazute 
sentimentutan betía, 
aur batí bezela gertatu zait 
ortxe negar egitia,' 
ezin asmatu nezake orain 
emen esker ematía, 
Zeruko Jaunak onetsi beza 
dezuten borondatia. 

Gaurko eguna zoragarria 
Segura aldian degu, 
ai, berta n bizi bear bagendu 
beti uda eta negu! 
Egin dizkigun kanlu ederrak 
estímatzen dizkiogu, 
la kapaz geran arte etorlzeko 
berriz e agintzen diogu. 

Erri ontako erretoria 
ez det nai gaizki artzia, 
komeni zaigu kontu guziak 
beren neurrian jarlzia; 
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Uztapidek: 

Basarrik: 

Uztapidek: 

ain da umilla ta ez luke nai 
be re izenik aitatzia, 
baña ez da errez ainbaf balio 
duen jaun bat ixillzia. 

Parroko jaunak eginkizuna 
ederki asko du befe 
era ortako gizon bat nola 
ez degu izango maite? 
Ni beintzat emen txoratu efa 
gelditua naiz dexente, 
zure bearra Segurak ere 
badaduka, don Bizente. 

Bide zuzen da ona darama, 
ezagun da bazterretan; 
seguralarrak danak zaudete 
bereganako zorretan; 
erriak ez du atzera egingo 
lengo oilura zarretan, 
goiko puntara irixteko ere 
ez dago esku txarretan. 

Artzaí on orrengana guztiok 
artu zazufe ardura, 
denbora labur danok baguaz 
eriofzako ordura; 
jaun orretxen esanetan zuzen 
ibiltzen bada Segura, 
zenbat animak Juan bear ote du 
erri ontatik zerura? 
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Gure bertso-saioa orrelaxe izan zan. Baziran beste 
saio batzuek ere egiñak, baña oiek an kantatu,magnetofo­
nean artu, koadro batean sartu ta etxera bialdu zizkigu­
ten. Orain dala amar urte zan au gertaturik, milla bedera­
tzireun da irurogei ta iruán; amar urte aurten. 

Ez' dakit Basarri geiago joan zan Seg u rara. Azkeneko 
urte auetan Lasarterekin joan izan naiz, ta ni arrezkero 
ere askotan joan naiz. 

Erriko jaiak ez dirala ere joan izan gera. An badute 
zine-moduko txiki bat, eta antxe kantatu oi genduan. 
Seguran noiznai bertsoak aditzeko prest egoten ziran. 

Basarri ta biok joan izan giñan perretxikoak jateko 
aitzakian ere. Gaba pasa an da biaramonean etorri etxera. 
Perretxikoak jan ere bai, eta gañetik usoak; eta bertso­
saio bat egin da orrelaxe. 

An bertan ere badago bertsolaria; Intxausti du abize­
na. Arek ere egin izan du bertsotan iñoiz. Orduan iru 
jarduten giñan: gu, emendik joaten giñanak, bi, eta In­
txaustirekin iru. 

Etorrera aundia du bertsotan Intxausti orrek; gutxi 
jarduna. Urtean lau aldiz etzan jardungo, eta nola nai 
dezute, ba, bertsotan erreztasuna edukitzea? Ezin liteke. 

Gu an giñan egunean, etzan beste pesta aundirik 
izaten: gonbiratuak eta tripa-pesta, ta partidoren bat. 

Pelotariak beti onak izaten dira Seguran bertan. Erriko 
parejaren bat erbesteko parejaren kontra, ta orduan ez 
dago frontoira sartu bearrik, zein irabazten dijoazen jaki­
teko. Errikoak irabazten badijoaz, asiko dira mutil kosko­
rrak bulla ta txaloka, ta ez dira ixilduko. Galtzen badijoaz, 
berriz, izugarrizko kalma izango da partido artan. 

Bizikleta-karrerak izaten dira, ta tiro-platoa ere bai. 
Oiek geroagoko egunetan izaten dira. Guk ez degu 
beiñere ikusi oietakorik. 
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Arratsaldeko saioa egiterako arrimatuko giñan plazara, 
eta an jardungo zuten Los Alegres edo orkestina ori, ta 
oiek ixilduko ziran pozik. Koparen bat artzera joango 
ziran, eta guk egiten genduan saioa orduan. Akaberan 
agurtuko giñuzen plazan zeudenak danak, urrengo urte­
ra arte esanaz, eta urte artako pakea egingo genduan 
plazakoa. 

Baña beste lan bat ere egoten zan artean egiteko. 
Soziedade bat bazegoan Caza y Pesca, ta an egoten ziran 
gure zai erriaren erdia. An saio bat egin gabe, len egin 
giñuzen lana k, danak alperrik ziran. 

An izango zan amerikanoren bat etorri berria, edo 
eiztariten bat zerbait esan bearrekoa; beti preparatzen 
zuten orrelako zerbait. 

An izaten ziran angoak! Bati, erbia tira eta joan egin 
zitzaziola; besteak, zakurra jo zuala tiroarekin, eta orrelako 
naspillarik an preparatzen zan. Batzuek asiko ziran txa­
loka, ta noiz ixildu etzekiten besteari amorratzeagatik. 

An ematen zitzaion pestari atzena. Urengo urtera arte 
despedituko giñan da agur, jaunak! 
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ERNANI 

San Juanetatik urrengo ostegunean Ernanin izaten 
giñan. Urte askotan izan naiz an ere. 

An triki-tixa izaten zan kalez-kale aruntz ta onuntz, 
ta tabernetan ere bai. Jo ta jo etzan ixiltzen egun guztian. 
Beste gazte-pilla bat aren ondoren edo aurrean, salto 
ara ta salto onera. Pesta bear bazan, antxe izaten zan 
pesta. 

Zapateroak bai poz ederra, gazte aiek ala ikusita; 
danentzat gaizki etortzen dan pestarik ez omen da iza­
ten da. 

Lenbiziko urtean gerra asi baño len izan giñan: Txapel 
da Zepai; irugarrena ez dakit zein izango zan: Mandio­
latza edo Saiburu, bitan bat izango zan; da bestea ni. 
Lau bertsolari giñala badakit. 

Saio bakarra egin genduan, eta gaberako Konportara 
joan giñan. An egin genduan beste bertso-saio bat, eta 
lotara. 

Txapel, Zepai ta ni giñan ara joan giñanak; Konportako 
nagusia an zan, ba, Ernanin egun artan, da arek esa n 
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zigun joateko aien etxera. Zepairen anaia da ura, ta gu 
joan, bitan esa n gabe. Gero, an lo egin da etxera joan 
giñan. 

Gu orduantxe giñan, ba, bertsolari berriak, eta orduan 
estimazio izugarria izaten genduan. Aurreko San Sebas­
tia n bezperan Donostin izan giñan txapelketan, eta jen­
deak orduan ezagutuak, ni beintzat; eta andik urrengo 
San Juanetara bost illabete daude danak ere, eta orduan­
txe gu Ernanin. Ori lenbiziko urtea zan. 

Gerra ondorenean ere urtero joaten giñan, Zepairekin 
eta Basarrirekin, Pablo zapateroa ta Mitxelenarekin, 
eta gero atzenean Lasarte eta Arozamenarekin eta Azpi­
lIagarekin, oiek danakin kantatu izan det nik Ernaniko 
plazan. Makiña bat modutako bertsoak kantatuko giñuzen, 
Ernaniko plazak izketan baleki. 

Beti plaza batean ez genduan kantatu ere egiten, 
baña lenbizi, luzaro, ganadu-peria egiten zan leku artan; 
orain ez dago peria egiteko moduan baña. 

Gero, berriz, tiloetako plazan urte askoan. An kan­
tatzen genduala, ganaduen premioak ere izaten ziran. 
Bei ederrak ala ere Ernani aldean; bei bikañak izaten dira. 

Gero, Txantxillako kanpoan ere bai. An egiten gendua­
nean, beste pestaren batzuek zeudelako izango zan. 

Garziarena ta Ernaniko uztargillea ere antxe ikusi 
giñuzen aizkoran, bentaja emanda. Ez dakit zenbat ben­
taja izango zan, baña uztargilleak irabazi zuala bai bein­
tzat. Garziarenak ematen zion bentaja, dezentea izango 
zan; el da kit doblea ebakitzera baldin bazan ere. 

Arruizko Txikia eta Aldatz ere ikusi giñuzen beste 
baten korrika. Arruizko Txikia orduan bentaja emanda 
zan; artean etzan, ba, Aldatz bere purian jarri. Eman zion 
bentaja ere, berealaxe kendu zion. Sasoi ederra zeukan 
orduan Arruizko Txikiak. Gero bestea ere, Aldatz ere, 
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korrikari ona izan zan, baña beiñere etzan iritxiko Arrui­
zen tamañara. 

Arruako Ostolatza Txikia ere antxe zan lengo urte 
batean. Bestea Urrestilla, Arruakoa au ere. Saio bikaña 
egin zuten. Astibia ere ikusi izan degu kanpo artan sasoi 
ederrarekin, laste egurrak mozten. Agerre zana ere bai 
arri jasotzen. Oiek, danak dira onak beren lanetan. 

Sokatirak ere bai, oiartzuarrak an erriko bertakoen 
kontra. Ez dakit zeñek irabazi zuten. 

Pultsoan ere bai, zeñek kilo geiago jaso. Iru gazte 
presentatu ziran, eta irurak egin zuten ondo. 

Orrelaxe, Txantxillako kanpoan ikusi ditugu oiek 
danak eta geiago. Ni akordatzen ez naizenak, zenbat 
izango ote dira? 

Ernanin, bertsoak entzuteko zaletasun aundia dute 
bertako jendeak; baña kampoko jendea asko nastu da 
orain an ere, eta lengo konturik ez da izango. 

Garai bateko ango aitonak ikusiko baluteke, orain 
ibiltzen geran bezela, bertsoak kantatzeko bildurrak, ez 
dakit zer esango luteken. 

Portuko ballarako Graxiano bat, eta Makala, ta Malda­
buru, eta Eltzekondo ta aiek, egun guzian egongo zitez­
kean bertsoak aditzen. Eta bertso zarrak ere bai, bazekiz­
kiten aiek egun baten kantatuko etzuten ainbat. Gizon 
galantak ziran, baña abots ederrarekin kantatu ere egingo 
zituzten aiek. 

Graxiano zanarena badakit bat, bertsoa alegia. Elgoi­
barren zegoan klinikan,beiak bota ta belaunean min artu 
ta Arrillaga'ren klinikara eramanda. San Isidro aurre 
ori zan. 

Zepairen illoba bat ere an zegoan arekin, eta arek 
esana gu joango giñala ara, ta besteak arengana ere 
bialtzeko esanda zeukan mutilla. 
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Zepairen illoba ori bisitatu genduan eta ondo zegoan; 
da arek esan zigun an, beste aldeko koartoan, bazegoala 
gure ezagunen bat, eta arek ere nai zuala gu joatea. 

Joan giñan, ba, eta an zegoan gure Graxiano ori. 
la zer moduz ta ondo zegoala, baña lenago ederrak ikusi 
zituala, eta, ala, arek sei bertso etzituan ortik onerakoak 
kantatu; baña neri bat ez besteak aztu egin zaizkit, eta au, 
bisitatzera joan zanean, semeari kantatua: 

Naíko janaía badaukak eta 
ez akela egíñ olerík; 
beí eru arek egiten al dík 
len bezelako boterík? 
Ník etzedukat etxe onetatík 
puska batean j6terík; 
etxeko lanak eíñ ítzík zíntzo, 
bestela ez daukak doterík. 

Orrelakoxe aitonak ziran aiek; beti umore onean. 

Makalenak ere badira orrelako gertaera-moduak. Ba­
tean, ka:ean berandu bai omen zebillen, da ura orduan 
ere umore onean kantuan. Lo egiteko ere etzan izango 
garai txarra, eta serenoak txistu jo omen zion. Bestea 
irrintzika asi omen zan orduan, da serenoak txalo jo. 
Makalen aldera abitu omen zan, eta, bada ezpada ere, 
etxera joan omen zan Makala. 

Serenoak, urruti izan arren, ezagutu, eta urrengo 
egunean topo egin du serenoak Makalarekin. la zer for­
malidade zan esa n omen zion, bartarratsekoa alegia. 

-Zer ba? Nik zer egin nuan, ba? 

-Kantuan ordu aietan! Nere txaloak eta txistuak ez al 
zinduzen aditu? 

-Bai, ba! Ondo ari nintzalako jotzen zenduala txalo 
pentsatu nuan nik, eta orduan da aundiagoak egiten ni­
tuan ujuak! Atzenean irrintzika ere jarri ninduzun! 
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Serenoa ez omen zan oso gustora ere geratu, baña 
atzenean ere barkatu egin omen zion beintzat. 

Beste batean, berriz, regatak omen ziran Donostin, 
eta an omen zebillen Makal ori kaia alde artan, «Bost 
duro Orioren alde!» uju egiñez; aurrena baietz Orio 
alegía. 

-Ezetz !-esan omen zion beste batek-. Ezetz aurrena 
etorri Orio! 

Egin omen zuten beren trabesa bost duro, eta alkar 
ez ezagutzen. 

-Ník írabazten badet, zeñengatik galde egin bear díat? 

-Ernaníko Makalengatik galdetu zak, eta edozeñek 
erakutsiko dik. Eta, nik irabazten badet, zeñengatik gal­
detu bear diat? 

-Usurbilko Mansorengatik. 

Aiek orrelakoxe gízon umoretsuak zíran. Usurbilko 
Manso ere ezagutu nuan nik. Gizon aundia zan ura ere. 
Aiek danak íl ziran aspaldi. 

Eltzekondo zana ere gizon galanta zan. Eun da ogei ta 
amar bat kilo izango zan ura ere, ta bertso-zalea. Ori 
burrukaría zan; Otxoa zanarekin Ameriketan-da íbillia. 
Pultsoan ere bai; emen azaldu dan onena. Zenbat indar 
zuan etzekian arek berak ere. 

Orrek, bertsotan ari giñanean, ondo aditu nai izaten 
zituan. An jiran asten bazan berriketan batenbat, laster 
esango zion arek ixílik egoteko edo bestela alde egíteko 
andikan. 

Ernanin kantatu ez duan bertsolaririk ez da izango 
asko. Zinean ere ízaten ziran noiznaí bertso-saioak, eta 
zortzí bat bertsolari izaten ziran orduan ere. Batean ba­
tzuek era bestean besteak, beti ganbiatuan izaten ziran. 
Ernanin badute orretan gustoa, bertsolari danak ikus­
tekoa. 
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Denbora baten, Txirrita ere San Juan bezperan antxe 
izaten omen zan. Zenbat urtean ibilli ote zan ura an es­
kean? Bertsoak kantatu eta limosna batek eta besteak 
eman egiten. Len aitatu dedan Graxiano izaten omen zuan 
laguna. Orain il zan Txirrita ta San Juan eskea ere bai. 

Euskerak naikoa larri ibilli bear du Ernanin ere. Kan­
poko jendea geiago jarri da errikoa baño. Oiek ez dute 
ikasiko euskeraz, eta guk ikasi bearko degu oien izkuntza. 
Guk ez degu onezkero ikasiko, baña bein erderaz ondo 
ikasten duanak, euskerari utzi egiten dio; ez litzake ala 
bear baña. 

Ala ere, bat ikasitakoan besteari aztutzen uztea ere, 
zerbait da. Bat ikasi baño lenago besteari utzitakoak ere 
badira; gure moduan astakeriak esanez-eta derrior 
erderaz egin bear. 

Orrela gelditzen dira gero euskaldunen umeak eus­
keraz ikasi gabe, gurasoak etxean erderaz egiten dutelako, 
euskeraz askoz obeto egingo lutekela ere. 

Ernanirengatik naikoa izango det, eta bukatu egin 
bearko det. Oraindik erri askotako berriak eman nai 
nituzke, eta agur, Ernani! 
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EIBAR 

Garagarrillaren ogei ta bederatzian, San Pedro eguna, 
Eibarren izaten giñan aspaldiko urteetan. Pestak San 
Juanetan izaten dira, baña gu pestan atzenean joaten 
giñan, bukaera ematera. 

Or ere urte bi edo iruan Zepairekin izan nintzan, eta 
andik aurrera Basarrirekin urte askoan; ogei urte edo ez 
dakit zenbat izango ziran, baña asko beintzat edozein 
modutara ere. An ere omenaldia egin ziguten, urtero 
jaten genduan etxeak, Agiñazpiñeko barrean. 

Eibarrera San Pedrotan joaten asi giñanetik, beti an­
txe jan degu, Agiñazpiñean; beti itxuran jan ere. Asi go­
saltzetik eta bazkaria, konpleto. An langostarik etzan pal­
tako bazkaltzen, eta txanpanik ere ez. 

Detalle geiago ez noa ematera; oiek biak diran lekuan, 
beste gauzak ere alaxe izaten dira-ta. Txanpan otza 
porroitik edaten ere antxe ikusi giñuzen, eta ur-ardoa 
baño obea izango dala esango nuke. 

Etxe orretantxe egin ziguten guri omenaldia: txapel 
eder bana Basarri eta biori eta, norbera oian dagoala, 
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andrea esnatzeko zintzarriak. Ez dira txarrak aiek ere, 
baña nere andrea berealaxe jarri zan ari kasorik egiten 
etziola. Semeak nik baño gazteago artzeko itxura dauka 
andrea, eta akaso arentzat balioko duo 

Dana dala, guk beti etxe orretara zuzen billatzen gen­
duan bidea: trenetik atera estazioan eta Agiñazpiñera 
gosaltzera. 

Pul mana ara joaterako, gogoa ederra egiten da. Amar 
ta erdiak izango dira pulmana Eibarrera joaterako; emen 
Oiartzunen seiretarako jaiki askotan, da katillakada bat 
salda eta kazuelkada bat tripakiri zer egin jakiten genduan 
guk. Bein ura egin ezkero, bertsotarako ere bapo jartzen 
giñan. 

Amaikak aldera ezkero asten ziran an umeen jokuak 
eta zerbaiten mobimentua: eltzeak autsi edo zaku-karrerak 
edo zerbait; ortzetan kutxara artu ta aren gañean 0110-

arrautzak, eta korrika zeñek lenago plazari buelta eman da 
orrelakoxe gauzak. Danak parre egitekoak dira oiek. 

Gu an egoten giñan gosalduta Agiñazpiñean abisoa­
ren zai, eta alako baten etorriko zan batenbat abisatzera, 
bertan zegoan, ba, plaza, guk gosaltzen genduan tokitik; 
eta jaiki ta joango giñan plazara. 

Jendea asko izaten da an, publiko ikaragarria; baña, 
egia esan bear bada, ez da bertsotarako gusto geiegirik 
izaten. Jende nastua; kanpoko jendea geiago bertakoa 
baño, eta ixiltasun geiegi ez da izaten. Programa nola edo 
ala egin bear izaten da, eta bertsolariak ere jarri egiten 
dituzte; baña serbizio aundirik ez dute egiten Eibarko 
plazan bertsolariak. 

Bazkaltzeko denboran bai. Gure maian bakarrik etziran 
izaten an bertso-zaleak; aldameneko maiak ere danak 
beteta izaten ziran, da danak bertso-zaleak 'izaten ziran, 
an egun artan ziranak. 
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Eta guk, ederki bazkaldu ta gero, an izaten zan bezelako 
giza-artearekin, nola ez genduan, ba, egingo bertsotan? 
Antxe artutzen genduan gozatu bat;emendik araño joan 
ezkero, zerbait egin gabe ere ez da izaten gustorik. 

Baña, goizeko pesta bukatu baño len, bazkaldu ta 
~anak egin ditugu. 

Dantza-sariketa izaten da beti egun orretan bertsola­
rien ondoren. Gu joaten asi giñan ezkero, ez dute faltatu 
dantzariak Eibarko plazan. Gipuzkoan eta Bizkaian diran 
onenak an izaten dira egun orretan. Premioak ere dezen­
tea k izan oi dira Eibarren, eta saiatuko dira ara jo'aten. 
Urte-garai ortan erri askotan izaten dira pestak, eta arra­
tsaldean beste lekuren batera igual joango dira, baña 
angoa eginda. 

Lengo urte baten, Aragoi alde orretakoa-edo, bikote 
bat atera ziran; senar-emazteak izan bear zuten, eta emen­
txen ere badirala dantza librean ederrak, baña badirala 
toki geiagotan ere dantzariak aitortu bearra dago. Ni 
arrituta gelditu nintzan, aiek dantzan ikusi nituanean. 
Aien soñua markatzeko postura! Aiek egin zuten bezela 
dantzan egingo dutenak, emen ere ez dira dozenan 
amairu. 

Ainbeste aldiz izan geF ta modu askotako pestak 
ikusi ditugu. 

Sokatira ere ikusi izan degu kale batekoak beste kale­
koen kontra. Luxia aizkolaria ere antxe zan besteen 
tarte~n. 

Arri-jasotzalleak ere bai, asko ikusi ditugu. Bat, 
errikoa bertakoa: Justo Gallastegi famatua, berrogei ta 
amar urtetik gora ere, amairu arruako arri kubikoa bizka­
rrean ibillitako gizona, berak altxatuta; ta ez baten baka­
rrik, askotan. 

11 



Gazteakin ere ikusi izan ditugu sariketak. Agerre 
bigarrena ere egun orrentantxe ikusi genduan, lenbiziko, 
arri jasotzen, eta lenbiziko premioa irabazi zuan. 

Mallabiko Txikia ere ikusita gaude, ta or Bizkai alde 
orretakoak geiago ere bai. Neri orain etzaizkit gogora­
tzen dan en izenak, baña Eibarren San Pedrotan asko 
izan dira oietakoak. 

Eta aizkoran ere bai. Eibarko Iskua esaten zaion ori 
ere ikusi izan degu esku batekin bera baño gizon aundia­
goen kontra. Ala ere irabazi egin zuan. 

Beste batean Yurrebaso ta Iskua, ta bestea ez dakit 
zein ¡zango zan irugarrena. Iru zirana bai, badakit, Poli­
paso ez bazan ere irugarren ori ... Yurrebasok irabazi 
zuala bai, badakit. 

Oiek danak San Pedro egunean Eibarren ikusi ditugu, 
eta beste asko neri akordatzen etzaizkidanak; burua piska 
bat galdua ere badaukat lendik, eta barka dezatela nik 
aitatu ez ditutenak. 

Len esan dedan bezela, bazkalondoan izaten da an 
bertsotarako poz piska bat. Erriko autoridadea ere an 
izaten da, eta bein Basarrik eta biok kantatutako bertsoak: 

Basarrik: . 

Zu, Uztapide, jakiñik nago 
nofa ama dezun ¡¡fa; 

fengo batean efeiza juanda 
antxe artu nuen sil/a; 
befaunikatu nintzan bertan da 
egin nun otoitz umilla, 
zure guraso agurgarria 
zeruan gerta dedil/a. 
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Uztapidek: 

Basarri, orain kanta didazu 
nerí bertso arranua, 
ongi-ezikan jarri liteke 
emen pertsona sanua; 
nere guraso maitea illa 
len daukat naiko damua, 
ez bazerade laster ixiltzen 
negarrez astera nua. 

Nik ama iI berria nuan orduan, da Basarrik ura aitatu 
zidan, eta nik aski pena baneukala len ere esaten diot. 
Orrelaxe izaten dira bertsolarien kontuak. 

Plazan saio bakarra izaten da, edo, obetó esateko, 
goiz-partean bakarrik; bi saio edo iru igual egiten giñuzen, 
aizkolariak zirala edo arri-jasotzalleak zirala-edo, aien 
akaberan da orrela. 

Baña arratsalderako kezkarik ez beintzat. Arratsal­
dean maian egiten genduan egingo genduana; kapea artu 
ta purua piztu ta ezerren kezkarik gabe. Batenbat izango 
zan piskaren bat toriatu -bearrekoa ere. 

Ango lagun-artea bukatzen zanean, batzuek zezene­
tara eta besteak beste norabaitera, danak zabalduko ziran; 
eta gu ere, jendea bakantzen asten zanean, estazio aldera 
jotzen genduan. 

Bidean beste botellaren bat zerbeza edan, da Ziaran­
zar Manuel arri-jasotzallea bisitatu-edo, lenago auzoak 
izanak gera, bao Ura ere an dago tabernarekin Agiñazpi­
ñetik urrean. Gero trenera andikan. 

Trenean askotan erdi lotan. Eibartik onera ez da 
biaje erosoa egin ere egiten. Donostiraño or nunbait 
etortzen da, trena aldatu bearrik ez da izaten da. 

Bein Donostiraño etorritakoan, pausotik pausora alda­
tu bear: batean trolebusa eta bestean autobusa. Amara-

13 



tik onuntz ez da lo egiteko ere denborarik. Amaran tro­
lebusa artu ta Plaza de Guipúzcoa'raño; gero andik Erren­
terira bestea, nai bada trolebusa ta nai bada Ondarrabiko 
autobusa; andik Oiartzungo kalera beste autobusa, eta 
andik etxera taxi, burutik nastutzeko ainbat aldaketa izaten 
zan or bide orretan. 

Basarrik utzi zionean, Lasarterekin asi nintzan. Arekin 
ere urte batzuek egin nituan. Arekin ere martxa bera 
ibiltzen genduan: eguardiko saioa eta arratsaldean jai. 

Lazkao-Txikirekin ere izan nintzan; arekin atzeneko 
aldiz, eta orduan Eibarko bertako Narbaizak ere kantatu 
zuan. Ori bertsolari gazte bat da, ta etorkizuna daukana. 

Guk gero bazkaldu ta bertso-saio bat edo bi egin 
giñuzen, eta Eskoriazara joan giñan Lazkao-Txiki eta ni 
biok. An euskal pesta bat zegoan, eta an beste bertso­
saio bat egin genduan. 

Astibia biren kontra zan an; Yurrebaso ta Arria iru­
garrenak osatzen zuten bikotea. Arria, anaia bigarrena; 
aita ere aizkolaria da ta oraindik bizi da, ta anai bigarrenari 
aizkolaria irugarrena esan bear. Astibia ona da, baña 
ezin izan zuan bikotearekin. Txanda librean ziran bikotea, 
eta gizon deskantsatuak indar aundia du; mende artu 
zuten eta nai zituztenak egin zituzten. 

Arri-jasotzalleak ere baziran. Ostolatza zan bat, eta 
bestea ez dakit zein izango zan, baña ondo txalotuak izan 
zirala bai, badakit. 

Pesta ori pasa zanean, emen Añarbekoa, ez dakit 
Errenterin edo Ernanin egongo dan Añarbe ori, baña 
an dago orko mutil bat ezkondu ta tabernarekin; eta 
arek meriendatzera gonbiratu giñuzen. Gu joan egin 
giñan, berriz. 

Iparragirre da ori, eta bera ere bertsolaria da. Sari­
ketetan-da sarri presentatu da ori bera ere. 
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Arekin meriendatu genduan. Botella bat ardoona ate­
ra zuan da lasai, kontu zarrak esanez, antxe; lanak egin 
giñuzela eta ezeren kezkarik gabe jarritakoan, orduan 
izaten da deskantsua. 

Zarauzkoa ere badago beste bat tabernarekin: Errota­
zarreko Santi. Arek ere konbidatu giñuzen. Bein baño 
geiagotan jan ere egin degu guk aren etxean. Andrea 
leitzarra du, ta emakume pizkorra gañera. 

Bestea, Azpeitiko Otolakoa. Ura, berriz, frontoiaren 
ondoan dago tabernarekin, eta an edan genduan lendabi­
ziko; ura Zestuan arakin jardunda dago, ba. Ni' orduan 
Santa Agedaren eskean ibilli nintzan arekin, da orduko 
ezaguna det nik ura. 

Danak ezagunak eta etzegoan an gauza onik. Etxe 
aldera abitu bearko genduala eta asi giñan jendea agur­
tzen, eta orretarako ere denbora asko bear. Iru-Iau bat 
aldiz agurtu bear izaten dira alakoan, da beintzat noiz­
baiten ere abitu giñan etxe aldera. 

Lazkao-Txikik ekarri ninduan Elgoibarko estazioraño. 
Ura andikan Azpeitira joango zan, da gero Mandubiko 
gañetik Lazkaora. Ni, berriz, Elgoibarren trena artu ta 
urrean zegoan Oiartzun! Etsi-etsian noizbait ere iritxiko 
nintzala eta etorri egin bear. 

Orrelaxe egin bear izan ditugu guk biajeak: batzuetan 
trenean da besteetan norbaiten automobillean eta orre­
laxe, geok ez degu automobillik izandu eta. 

Nik banuan lagun bat esaten zuana berak etzuala 
kotxerik eduki nai; konpromiso aundia zuala, eta bere 
lagunak bai, gustatzen zitzaiola edukitzea. Lagunaren 
kotxea, ordea, batzuetan ondo etorriko zaizu, baña askotan 
gaizki: zuk alde batera joan bear badezu, lagunak bestera 
joan bearko du eta. 

Orain gurea joan da, eta ezin asiko gera onezkero 
guretzako kotxea erosten. Emendik aurrerako bertsolariak 
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kotxean ibilliko dira. Ez dute trenen zai egon bearrik, 
eta trenean lo egin bearrik ere ez. 

Eibarren zinean ere askotan kantatu degu: Cine Ama­
ya'n. Gallastegi pelotariarena da ori, zine ori, eta or izan 
ez dan bertsolaririk ez da asko izango. Danak txandan­
txandan ekartzen zituan. Mugaz beste aldekoak ere 
ekartzen zituan, eta bizkaitarrak ere bai. 

Sariketa bat ere izan zan Eibarren orain dala urte 
batzuek, eta gu ere an giñan. Ori San Pedro egunetik 
aparte zan. Untzagako plazan zan, eta bazan jendea 
pranko. Sarrera ordaindu bearrik ere etzan, da Eibarren 
iñon baño gutxiago begiratzen zaio gauza orri; baña 
beintzat gauza nola zan esaten det. 

Mobel edo Mogel edo orrelako izen bat ibilli zan an 
juradukoen ezpañetan. Guk, an giñan bertsolariak, ez 
genekigun gizon ori zer izan zan eta gutxiagorik ere, ta 
gaian ez giñan sartu bertsolaririk iñor ere bear bezela. 

Zazpi bertsolari juntatu giñan: Zepai zana bat, eta 
Mitxelena, Lizaso, Lasarte, Garmendia, Agirre ta ni. 
Bertsolariak iñork bear bezela gairik ibilli ez gendualako, 
ez piperrik ez gatzik etzuan eduki orduko sariketak. 

Nik askotan esan det, eta berriz ere esango det, 
bertsolariak zenbat dakiten begiratuta gaiak jarri bear 
lirakela; baño juradukoak berentzat moduko gaiak jarri­
tzen dituzte askotan. Ez dakite gu zenbateraño motzak 
geran. Berak, geienak karrerako gizonak dira, eta guk ere 
jakin bear degula uste dute, berak bezela. Baña utzi 
deiodan sariketa orreri ta goazen aurrera. 

Beste batean, Lasarteko Juantxorekin joan gman 
Eibarrera, apari bat egin bear genduala ta. Azpillaga eta 
Lopategi ere etorri ziran. Ederki apaldu genduan, eta 
bertso-saio batzuek egin giñuzen. Gabean gera gu beti 
onenak, eta alakoxean saiatu bear. 
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Juantxo bera ere asi zan bertsotan, da mundu koskor 
oneri eman genion arreglatu bat. 

Piska bat berandutu zigun, eta aiek agurtu eta etxe 
aldera abitu giñan. Juantxok berak eraman eta berak 
etxera entregatu ninduan, eta, berandutxo izanda ere, 
badakizu beintzat nun zabiltzan. 

Ogei ta amabiren bat urtean joango nintzan ni Eiba­
rrera bertsotara, eta, al izan banu, artean ere jarraituko 
nion; baña eziña etorri zan. Bai ara ta beste lekutara 
ezin ni joan. 

Izketan ere palio piska bat gelditu zitzaidan, eta me­
moria makaldu. Gauza pentsatzen denbora asko bear 
izaten det orain, eta, bertsotan egingo baldin bada, berriz, 
azkar pentsatu bear. 

Trombosis pasa nuan ezkero daukat palio au, eta onez 
aurrera nerekin bearko du onek. Bertsotan egin gabe ere 
bizitzen da gizona, eta, onenbestean naizenean ere, 
kontentu naiz. 

Itzik egiten ez nuala ere egon nintzan illabete bat 
urrean, da uraxe zan mixeria~ Gero, orregatikan ere, asi 
nintzan izketan; dana aldrebes esaten nuan, baña zerbait 
beintzat. 

Eibartarrak ori jakin zutenean, bereala asi ziran nere­
tzako omenaldia preparatzen. Ikusi zuten ez nintzala 
geiago bertsotarajoateko gauza, eta bestelako laguntza 
piska bat egitea erabaki zuten. 

Badira or gizonak besteri on egiten bereala aspertuko 
ez diranak: Segundo bat, eta Eusebio Garate, ta oien 
lagunak besteak. Bereala preparatu zuten beren omenaldi 
ori, eta baita abisatu ere Maiatzaren ogei ta zazpian izan­
go zala. Alaxe egin ere egin zuten. 

Gu ere joan giñan, bao Goizean kotxe bat bagen­
duan, eta, beti bezela, Agiñazpiñera, ta an zeuden gure 
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lagunak. Bertsolariak ere juntatu ziran eta an gosaldu 
genduan, da frontoira joan giñan. 

Frontoian sartu giñan eta ura dana jendez betea 
zegoan. Esateko, an ezagunak geienak. Gipuzkoako 
bertso-zaleak, geienak ezagutzen ditugu guk. An giro 
izugarria zegoan. 

Bf~tsolariak kantxa aldera bazijoazen eta nik ere ara 
jeldn bear. Jetxi nintzan, ba, kantxara, ta oraindik alako 
txalo-zaparradarik an izan zan! 

Bertsolariak igo zuten tabladora, eta ni ere jarri nintzan 
aien ondoan. Joxe Mari Iriondo gaiak ematen, da berea­
laxe asi ziran lanean: Manuel Lasarte, Jose Agirre, 
Imanol Lazkano, Mitxelena, Xalbador, Mattin, Arozamena, 
Mugartegi, Egileor eta Narbaiza; atzeneko au Eibarkoa 
bertakoa. Asi ziran bertsotan da tajuz egin zuten danak. 

Ni larri samar ibilli nintzan batzuetan, malkoakin begiak 
bustita; baña ori normala da omenajeetan. Batzuetan 
neronekin geiegi sartzen dirala esango da, baña ara 
joaten danak zerbait esan nai izaten dio omenaldia egiten 
zaionari ere, eta asmatu zazu, ba! 

Dana dala, beintzat frontoiko lanak egin ziran, da baz­
kaltzera joan giñan soziedade batera. An lasai bazkaldu, 
ta bertsolariak berriz ere egin zuten bertso-saio ikara­
garria. 

Lengusuak ere banituan an bertan bizi diranak, eta 
Bitoritik etorriak ere bai. Aiekin ere piska bat itzegin nai 
genduan, eta asti aundirik ez genduan ortarako ere. 

IIluntzea ari zan arrimatzen eta asi giñan jendea agur­
tzen, pesta ori egin zutenak batez ere: Segundo asper 
eziña, Eusebio Garate, San Martin, Jose Mari Pan po 
eta beste orrelako batzuek ere bai. Ni ez naiz orain dana­
kin gogoratzen, baña danai eskerrak eman genizken; 
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Uzlapide la Basarri. 
Eibarren, 1949'an. 
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urrengo arte esanda despeditu giñan da etxera abitu 
giñan. 

Goizean joan glnan kotxea an zegoan, eta ura artu 
eta erretira egin genduan. Baña gero kontuak egitekotan 
etorri giñan; berak abisatuko zutela noiz egiteko moduan 
ziran. 

Andik illabete batera edo olaxe abisatu zuten onera 
bertara etorriko zirala, eta alaxe etorri ere. Igande batean 
emen ziran garaiz gure etxean, eta zillarrezko bandeja 
bat, frontoian bildu ziran diruak gañean zituala, ementxe 
entregatu zituzten. 

Emen gure bailaran pestak ziran gañera, eta bazkari 
bat alkarrekin egin bear genduala ta alaxe egin ere. 
Segundo eta Eusebio emen ziran orduan ere beren an­
dreakin, eta aien lagun batzuek ere bai. 

Eta, emen pestak nola ziran, Azpeitiko Lizaso eta 
Lazkano ere emen ziran, ba, bertsotan, da aiek bertso­
zale gogorrak dira, berriz, Segundo eta bere lagunak, 
eta ederki pasa genduan. 

Gure kuñadoak taberna dauka emen da antxe bazkaldu 
genduan, da piska baten ederki egon giñan. Baña pesta 
zegoan lekura buelta bat eman genduan da aiek joan egin 
bear zutela; Eibar urruti zegoala ta agurtu genituan. 

Aiek joan ziran, baña beste gauza bat emen utzi zuten, 
da zer da beste gauza ori? Biotza. Emen beste guziak 
kontuak dira, baña biotza duan gizonak obra on asko 
egin lezake, eibartarrak nerekin egin zuten bezela. Nik 
gogoan daukat eta bizi naizen arte etzait aztuko ere. 

Jendea txartu egin dala-ta makiña bat berriketa ibil­
tzen degu. Ona pranko ere bada oraindik. Joan daneko 
urtebete onetan nik probatu det ederki. Txarra asko egon­
go da, baña nik izan det zeñek lagundua, eta bearra 
ere bai. Eskerrak lagundu didaten danai, eta agur ta erdi, 
eibartarrak! 
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ASTEASU 

Garagarrillaren ogei ta amarrean Asteasun izan oi 
giñan lenago. Orain, atzeneko urte auetan, ez naiz izan, 
baña len urte askoan izan nintzan Batista Kortajarena're­
kin. Ura an bertakoa Asteasukoa da. An Uztapidetik ere 
etorri izan nintzan, da onera Oiartzuna etorri ta gero ere 
jarraitu diot joateari. 

Makiña bat aldiz Billabonaraño joan trenean da andik 
aurrera oñez joanda gaude. Lauren bat kilo metro egongo 
dira, eta gustora gañera joan ere. Paraje zoragarria zan 
Billabonatik Asteasura. Ango sagardi ederrak eta ango 
arto-soroak! Beste batzuek, berriz, belarra ebakitzen. 

Guk an prantzes-belarra esaten genion; emen Oiar­
tzunen tepla esaten zaio. Urte baten antxe ari zan Floren­
tino segaria izanduaren sendia tepla edo dalako ori 
ebaten, ontzeko. Soro koskor bat ia ebakian zeukan, ni 
aruntz pasa nintzanean. 

Florentino segari ori Ondartza zanaren kontra jokatua 
zan Iturriotzen; bestea ere zana izan bear duo Florentinok 
irabazi zuan, eta orduan pamatu zuten. Segari ederra 
izan bear zuan. Biak asteasuarrak ziran oiek. 
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Paraje zoragarria zan Billabonatik As/ea­
sura. Ango sagardi ederrak e/a ango 
ar/a-soroak! (Argazkian, Pello Erro/aren 
e/xea.) 

(Foto: A. Z., 1971-VII-25.) 

Paseo ederra zan Billabonatik Asteasurakoa. Atzen 
aldera nik ere taxi artzen nuan Billabonan, eta ala bost 
minutuan joaten zan bat. 

Billabonako Turko zana ere laguna nuan, da arekin 
ere joaten nintzan, bai Asteasura ta bai Amasara. Turko­
ren tabernan sartu gabe ez nintzan ni joango Asteasura, 
Billabonan pasata. Oso laguna nuan ango nagusia. 

Gizarajoa, gazterik il zan ura ere, da zeruan gerta 
dedilla; eta barkatu dezatela bere pamelikoak nik Turko 
esaten badiot, beste izenik nik ez nuan ikasi ta. 
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Orrelaxe, Asteasura allegatuko nintzan, eta an Pello 
Mariren etxean jan izan genduan beti edo geienean. An­
txe sartuko nintzan, eta lenbiziko lana gosaldu. Emendik 
Asteasura joan orduko, gogo ederra egiña izaten da bat. 

Gero asiko ziran lagun zarrak juntatzen, da berealaxe 
piztuko giñan. Egun ori Eibarren izandako biaramona 
izaten zan, eta Irunera joateko bezpera. 

Dana dala, gure Batista an egongo zan erriko bikarioa 
baño ere zintzoago. Ni, berriz, bezperan Eibarren izan da, 
adarrak kolokatutako id ia uztarrirako bezela; eg uardi 
aurretik beintzat konpondu ezin zeikean gaitza. 

Eskerrak ondo konpontzen giñan Batista ta biok. 
Asiko giñan San Pedrorekin.eta erriko neskatxakin buka­
tuko genduan eguardiko saioa. 

Jetxiko giñan balkoitik; aiuntamentuko balkoitik egiten 
genduan an bertsotan, da, ura bukatzen zanerako, pelota­
partiduren bat egongo zan anunziatua, eta bereala aterako 
ziran galtza zuriak jantzita. 

An bazan uztargille bat, jokatzen zionari jokatzen ziola, 
arek larri ibilliko zuan partidua. An, arkupe artan, ari ira­
baztekoa ikusiko nuan pozikan. Atano irugarrenak ere 
jokatu ziola aditu izan det nik, baña uztargilleak irabazi 
ziola. 

Nik ez nuan ikusi Atanorekin, baña Billabonatik-eta 
bi pelotari dezenteak etorri ta ala ere arek etzituan ain­
tzakotzat artzen. Nik ura jokatzen ikusi deten guztian, 
irabazten ikusi det. 

Atanok arek baño ogei urte geiago izango ditu, bai. 
Bera ere sasoian etzan izango irabazten erraza; arkupean 
ondo oitutako pelotariak dira Atanotarrak ere. Asteasuko 
arkupea txikia da, bai. 

Ala, partidu ori ere bukatuko zan, da bitartean musika 
ixillik egongo zan. Pesta egiten zan plaza eta frontoia, 
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biak alkarren ondoan zeuden. Partidua bukatzen zanean, 
musika asiko zan. 

Orkestina ona izaten zan an ere. 

Errenteriko Versalles'ko tabernako nagusia, Emilio, 
izaten zan batzuetan pilarmonika jotzen; arel'} lagunak 
korneta ta sal so poi ta jazz-band'arekin. Orrela osatzen 
ziran kuadrilla. 

Mateo Txurrero ere bai bere kuadrillarekin. Beintzat, 
batenbatzuek, beti talde ona izango zan. 

Aiek asiko ziran, da an oraindik ere dantza librean 
ondo egiten da. Asteasun da Aian badakite oraindik ere 
lengo dantza zarra. 

Aiek dantzan ari ziran bitartean, guk bermuten ba­
tzuek edango giñuzen, eta bazkaltzeko garaia zaitzen 
genduan guk. 

Batzuetan tabernan geldituko giñan, eta Batistaren 
etxera ere joan izan nintzan. Batista arek ama Pello Erro­
taren alaba zuan, ta bertso zarra pranko bazekian arek. 
Ederki bazkaldu ta gero asiko zan ura, ta bereak kantatu 
egiten zituan arek. 

Ura izaten omen zan aitaren bertsoak eskribitzen 
zituana ere: amo na Mikela. Eun urterako paren bat palta­
ko zituan orrek, il zanean. Ikusi egin bear zan orrek zeu­
kan gatza, il aurreko urteetan ere. 

Amona Mikela arekin egiten genduan tertuli bat; 
bertsoak ere kantatzen giñuzen Batista eta biok, eta atzera 
plaza aldera etorriko giñan. 

Plazan ezeren prisarik ez bazegoan, beste kaperen 
bat artu ta trankil an egongo giñan. Urte-garai orretan 
bero galanta izaten da askotan; orkestinak asi bear izaten 
zuan lenbizi, eta, arek saio bat egin artean, lasai egoten 
giñan gu. 

Alako baten, piska bat preskatzera egindakoan, asiko 
zan orkestina; ta, arek pieza batzuek jotzen zituanean, 
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Zepai, Batista Kortajarena "Ondarlza» 
ta Uztapide, gezurrezko Paris batean. 
«Dana dala, gure Batista an egongo zan 
errixo bixarioa baño ere zintzoago. Ni, 
berriz, bezperan Eibarren izanda, adarrax 
xoloxatutaxo idia uztarriraxo bezela •.. » 
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batenbat etorriko zan abisatzera gure garaia zala, ta an 
joango giñan aiuntamentuko balkoira. 

Arratsaldeko saioa lasai egingo genduan. Ura egin 
ezkero bagenekigun libre giñala edo plazako lanak egiten 
giñuzela, ta saio ori egingo genduan, plazako jE'ndea 
agurtuko genduan, eta urte artako plazako lanak egingo 
giñuzen. Gero, tabernara jetxiko giñan. 

Urte baten, erriko etxean gelditu nintzan apaldu ta 
lo egiten. Orretarako, errian bueltaka ibilli giñan illundu 
ta gero arte, ta apaldu genduan. An bertso-saioren bat 
egingo genduan, baña garaiz lotara joan nintzan. Urrengo 
egunean ere Irunera joan bear nuan, da, lorik egiten ez 
badezu, arpegi txarra eramaten da. 

Joan naiz beintzat lotara, eta ni baño lenago nere 
kuartuan ibilliak baziran eta petaka egin zidaten oian. 
Ni, erropak erantzita, oian sartzen asi naiz, ta ankak goian 
gelditu ziran, petaka jota. 

Sereala buruan pasa nuan an zer operazio zegoan 
egiña. Tira det ankakin kolpea bera, belaunak kixkurtuta 
neuzkan, bao Anka biak maindiran sartu nituan. Maindira 
garbia zan, baña, esaten dan bezela, ajatua. 

Ondo lo egin nuan, ankak maindiraren zuloan nituala; 
goizera arte seko egon nintzan. Nik, jakiña, peta ka ura 
an billatu nuanean, bullan asiko nintzala uste zuten. Sa, 
ez nuan santu batek baño zarata geiago atera, ta arekin 
izurratu nituan danak. 

Versalles'ko Emilio zan petaka egin zuana, etxeko 
neskakin joanda. Urrengo goizean ni, Irunera joateko, 
goiz jaiki nintzan, da gure Emilio ori an zebillen jaikita, nik 
zerbait esango ote nuan. Nik ezer pasa ez balitz baño 
geiago ez nion aitatu, eta kapea artu ta Irunera joan 
nintzan. 

Ori ola pasa zan, eta urrengo igandean Errenterin 
trena artu nuan Arriarana joateko, eta Emilio ere Pasaian 
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Pello Errota. 
Asteasuko bertsolaririk famatuena. 
(1840-1919) 

(Foto: Ojanguren, 1945.) 
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sartu zan trenera. Aiek Asteasura zijoazen pestaren 
repetezioa egitera, eta orduan esa n zidan Emiliok nola 
berak petaka egin zuten; ez omen zuten uste ni goiz 
artan alain ixilik joango nintzanik Irunera. 

Nik neretzako esa n nuan: «Ixilik joaten banaiz, danai 
adarra joko zíotet; eta, bullan asten banaiz, ni aserretuta 
ikusten banaute, parra egingo zidatek! Ixilik joatea diat 
nik gauzarik onena!» Ta alaxe egin ere. 

Gero Lasarterekin ere joan nintzan batzuetan Astea­
sura. Arekin kamineroen egun batean izango nintzan 
lendabizi. 

Eguardian plazan egin genduan bertsotan, San Pedro 
egunean bezelaxe. Gero, bazkaltzeko denboran, berriz 
egiten genduan beste saio bat edo bi; arratsaldean etzan 
izaten berriz plazan egin bearrik, eta maian bertan bukaera 
ematen genion. 

Kamineroak urtean jai bat beti egiten zuten, beren 
sobrestante eta danak. Ori, diputazioak ematen zuala 
uste det bazkari ori. 

Lasarterekin geiagotan ere izan naiz. Batistarekin 
bezelaxe, goizean saio bat egin eta bazkaldu, eta arra­
tsaldean bestea; agurtu erria, beti bezela, eta etxera úto­
rriko giñan. 

Atzeneko izan giñan urtea, berriz, Agerre bigariena 
alkate zegoala joan giñan Lasarte ta ni biok, eta Batista 
Kortajarenak ere gurekin kantatu zuan. Beñere baño 
ederkiago kantatu zuala iduritu zitzaidan orduan. 

Goizeko saioa egin genduan, tabernai buelta bat 
eman genien eta alkatearen etxera joan giñan bazkaltzera. 

Orrek bazkari ederra eman zigun. Txanpanez ase giñan, 
eta bertan, alkatearen etxean, egin genduan lenbiziko 
bertso-saioa. An tonuan jarriko giñan eta gero plazan 
errezago egingo genduan. 
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Asteasuko Batista Kortajarenari nik kantatua, bertso­
tan biok ari giñala: Arrautz piñakin tratua egin da ustelak 
sartuta nengoala ni, ta nik orduan bertso au bota omen 
nion: 

Orain goguan nik artutzen det 
Batista onen esana; 
motibo gabe zertako o/a 
bajatzen dute gizona? 
Nik zertarako entzun biar det 
o/ako arrazoi /izuna? 
Arrautzak baño uste/ago zan 
zuri ori esan zizuna. 

Au ere nik Asteasun botea omen da, ta ez dakit zeñi: 

Ai zeñen errez artzen dizkagun 
guk bestlari neurriak! 
Edozein gauza entzuteko gu 
konforme gera jarriak. 
Zañez ondroso egonagatik 
oke/az gaude urriak; 
gizonak arga/ egoten gera, 
gizentzen dira zerriak. 

Beste baten, berriz, Asteasun balkoitik bertsotan ari 
giñala Batista ta biok, alkatea erdian zan ta artean irurok 
mutilzarrak. Zeozer emakume-kontuan ari giñan, da nik 
onela kantatu omen nuan: 

Nai bezin errez ez det somatu 
ba/koi ontara biderik, 
berriz juntatzen kostako zaigu 
askoz kuadrilla oberik: 
iru muti/zar juntatu gera, 
iñork ez degu andrerik, 
zeruan ere ez da egongo 
o/ako trinidaderik. 
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Ta beste baten, artean ere mutilzar nengoala, onela 
kantatu omen nion Batista orri: 

Toriakelan beti ari zail, 
au da mulil arranua! 
Gauza guztia biar bezela 
esplikalulzera nua: 
bakardadian bizi izaleko 
aleria del planua; 
askok esango dule: «Mutil au 
burulik ez da sanua!» 
Gero obia izango al da 
ezkondulako damua? 

Bertso auek Asteasun kantatuak omen dira. Ni ez 
nintzan gogoratzen, baña neri onela eman dizkidate. 
Ez dira izango berdin botiak akaso, baña alde aundirik 
gabe izango dira. Bertsoa zalla izango da magnetofonorik 
gabe ondo artzea; auek ala dira. 

Len esan det azkeneko aldean nola izan nintzan Lasar­
terekin, eta Batista Kortajarena ta ni irurok. Esan bezela, 
arratsaldean alkatearen etxetik plazara joan giñan. Or­
kestina ordurako an ari zan lanean, eta dantzariak ere bai 
gogor. 

Gu berari begira piska bat egon giñan, eta egingo gen­
duana egin-egin bearko genduala guk ere, eta txanda 
eskatu genien; eta aiek eman ere bai. 

Egin genduan guk ere beste saio bat eta agurtu giñu­
zen plazako jendea: ondo izan zitezela danak eta agur, 
Asteasu! 
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IRUN 

Uztaillaren batean Iruna joaten glnan. Urte askoan 
joan ere egin giñan; ogei ta amar urtetik gora beintzat. 
Lenbiziko urteetan Zepairekin joan nintzan. 

An Urdanibiako plazan egiten genduan bertsotan. 
Aurretik musikarekin kontziertoa soldaduak jotzen zuten; 
Urdanibiako plazaren erdian kioskoa dago ta anditxik. 
Aiek kontziertoa bukatzen zutenean, gu asiko giñan ber­
tsotan. 

San Martzial jaiak izaten dira orduan. Garagarrillaren 
ogei ta amarrean San Martzial eguna; gu pesta bigarren 
egunean joaten giñan urtero Iruna. 

Esan bezela, Zepai ta biok joaten giñan lenbiziko urte 
pare bat edo iruan. Musika ixiltzen zanean asiko giñan, 
eta egingo genduan saioren bat. Jendea ain bertso-zalea 
da Irunen eta aien gustoa erreza zan egitea. Gu, berriz, 
orduantxe geunden modan. 

Arrillagango Jose Mari etzan guregandik urruti 
izango. Ura kontzejal egon zan luzaro Irunen, da orrek 
izaten zuan kargua bertsolariena. Gu ez giñan galtzen, 
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Uztapide, lrunen, 1970-VII-I'an. 
«Uztaillaren batean Iruna jaaten gman. 
Urte askaan jaan ere egin giñan; agei la 
amar urtetik gara beintzat...» 

(Foto: César de Lera.) 
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arekin genbiltzanean. Bertsolarientzat gizon ona zan 
ura. Ura il zanean, gu ere erdi illean gelditu giñan. Alako 
gizon bat errian dagoanean, beste arrimo bat eramaten 
du kanpotik dijoanak ere. 

Zepai eta nik, an Urdanibiako plazan ganaduen pre­
mioak ere beti izaten ziran, baña ez genduan ala ere, 
beiak marrua batzuk egiñagatik, susto aundirik artzen. Guk 
orain baño sasoi obea iduki ere orduan, da geok beiak 
baño marrua aundiagoak egiten giñuzen, da inporta 
zigun guri! 

Beste baten, berriz, Mattin eta Xalbador etorri ziran 
San Martzial batzuetan, eta ez dakit emendik zein izango 
nuan. Laguna ez daukat gogoan, baña lau bertsolari 
giñala bai. Patrizio Setien edo olakoxeren bat izango 
zan seguru. 

Zana zala, beintzat, aiekin ere eguna pasa genduan, 
da bertsotan egin ere bai. Mattin orduan ere umore ederre­
koa zan, eta besteari ere jarri zitzaion umorea, Xalbadorri 
ere. Mugaraño lagundu genien; gabean joan ziran, eta 
mugan ere bertsotan egiten zuten. 

Gero Basarrirekin asi nintzan; Basarrirekin urte askoan 
joan nintzan. 

Or beti kontziertoa jo-zai egon bear izaten zan. Solda­
duak kontziertoa jo bitartean, beiak ikusi, eta programa 
batenbatek idukiko genduan eta: 

-Oraindik ere onenbeste pieza palta dizkitek! 

Beiak ere ikusteko modukoak izaten dira an, da aieri 
begira errez pasatzen zan denbora. 

~ Eun da ogei ta bi erraldeko beia ortxe kendu zuan 
Nikasio Olazabal'ek, Oillurta basarrikoak. Bei ura urtero 
antxe izaten zan, bizirik zan arte. Eta beste geiago ere bai 
bei ederrak, ainbestekorik ez besterik baña. Bi bei ere de­
zenteak bear ziran ura ainbeste izateko. Irurogei ta bat 

33 



erraldeko bi bei bear, eta gaur ere ez dira nunai izaten 
irurogei erraldeko beiak; ura bi irurogeiko ere pasa. 
Bein baño geiagotan arrituta egon giñan gu bei ari begira. 
lzugarria zan ura. 

Larogei erraldetik gorakoak asko izaten ziran ano Gipuz­
koan diran onenak ortxe izaten dira: Irunen eta Ondarra­
bian. Batean izaten diran beiak, joaten dira bestera ere. 

Oillurta ere Ondarrabiko basarri bat da; ura an izango 
da Ondarrabian ere. Amar bat buru izango ditu geienean. 
Ez pentsatu ura bakarrik izaten duala orrek begiratzeko 
modukoa. Arek ekartzen dituanak, danak izango dira 
bei dezenteak; ura bakarrik ez da. 

Asko dira bei onak izaten dituztenak. Gero, alako 
ganaduari begira, denbora errez pasatzen da. 

Alako baten kontziertoa bukatuko zan, ba, eta gu ere 
asiko giñan gere saioa egiten, kioskora igota. 

Arrillagango Jose Mari an izango zan gure ondoan. 
Bestela baño piska bat geiago beti egingo genduan ura 
zalako, baña gu gustora ib'iltzen giñan ala ere arekin. 

Urte baten, Basarri ta biok giñan orduan ere, ta baz­
kaltzeko denbora etorri zan da eskiñako taberna artan 
genduan bazkaria. Jendea eseri zan da guretzako leku­
rik ez. 

Jose Mari Manterola ori an zan orduan ere, eta bestea 
Gaztelu guarda; eta Basarri ta ni, lau gizon danetara. 
Ta an bazkaltzen ari ziranak jaiki-zai ez giñala egongo 
gu, eta beste leku batera joan bear genduala andik, esan 
zigun Jose Mari Manterola orrek. 

Eta an joan giñan beste taberna batera. An bazkari 
aundi samarra egin izango genduan-edo. Ardoak ikusi 
nituan nik an armiarma-sareak egiñak; eta koñak frantze­
sak, eta puruak, bana erre genduanean, besteak piztu; eta 
kontua gora joana izango zan gero. 
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Eta urrengo urtean bazkarien dirua emango zutela, 
eta gu arreglatzeko diru arekin. Bueno, guri etzigula 
inportik eta konforme giñala bazkaria geok pagat~eko, 
dirua ematen baziguten. 

Dirua artu genduan, ba, urrengo urtean, da Restau­
rante Toki-Alai-edo badago Irunen eta antxebazkaldu 
genduan kontrabandista kuadrilla batekin; eta erriari 
kobratu ta bazkaria kontrabandista oiek pagatu zuten, 
eta gu libre izan giñan kontu artatik. An bertso-saio bat 
egin genduan, eta txalotu giñuzten aiek eta ederki. 

Arratsaldean San Juango plazan egiten genduan 
bertsotan, da gu araxe etorri giñan. Beien despeira 
izaten zan da bakoitzari beren sariak ematea; eta guk, 
sariak emandakoan, bertso batzuek botatzen giñuzen. 
Etzan saio aundirik izaten; dozen erdi bana bertso geie­
nez ere. 

An beiak, errapeak kargatuta, anka tartean kabitu 
ezinda; eta zezen batzuek ere etortzen dira Fraisorotik, 
bikañak.danak. Banan-banan antxe pasatzen dira, sariak 
jaso-alean, San Juango plazan. Gauza ederra izaten da 
ura. 

Esan bezela ganaduak pasatzen diranean, jendea agur­
tuko genduan, eta artan bukatzen zan egun artakoa. Nai 
bazan pelota-partidua ikusi, edozertarako libre. Partidu 
onak urtero izaten dira Irunen San Martzialetan. 

Urte batean, bazkaltzen ari giñala, gizon bat etorri zan 
gure maira, eta Jose Mari Manterola an zegoan orduan 
ere. 

-Gizon au erriko sindikua da-esan zuan Jose Marik. 

-Urte askotarako !-Basarrik erantzun zion; eta orduan 
ere bertso baten eskea bereala egin zuan Jose Marik, eta 
Basarrik au bota zion: 
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Gizon aundi bat etorri zaigu 
mai ontara nerekiko, 
bestela nere aurik ez nuen 
nik onela irikiko; 
gu bertsolari txar batzuk gera 
eta zu berriz sindiko, 
gaur ezagutzen zaitut nik eta 
lagun nai zaitut betiko. 

Eta nik auxe erantzun nion: 

Emen etorri zaigu gizon bat 
oso kargu aundikua: 
Irungo erri onetan orrek 
egiten du mendikua; 
nolanai ere etzera izango 
bertsolari-send ikua, 
bestela etziñan izendatuko 
zu Irungo sindikua. 

Urte batean izan giñan Patrizio Setien, Mitxelena, 
Lexoti ta ni, lau bertsolari. Orduan ere ganaduen premioak 
eta goizeko kontziertoa eta oiek beti bezela, eta guk, 
berriz, bi saio bertsotan; da, aiek egin giñuzenean, libre. 

Beste urte bat baño geiagotan ere bai Basarri, Lizaso, 
Lasarte ta ni. 

Atzen alde onetara lau bertsolari izaten giñan jenera­
lean. 

Diputaziokoak eta Caja de Ahorros'koak, albaitero jen­
dea eta danak, alkarrekin bazkaltzen genduan. An, baz­
kaltzeko denboran ere, kantatu bear izaten zan. Geienak 
entenitzen zutenak ziran lenago; orain gero ta gutxiago, 
eskola duten gizonak euskera aztutzen ari dira ta. 

Frontoian ere pesta ederra egiten zan. Gu atzeneko 
izan giñan urtean, oraintxe bi urte pasa dira, ango arri-
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jasotzalleak, ango sokatirak eta Naparroako dunba­
zaleak Iturengoak! 

Arri jasotzen, Ostolatza, Usategieta, Soarte eta Enda­
ñeta. Ostolatza, eun kiloko arria esku bakarrarekin. Ikusi 
egin bear zan, sinisteko ere. Aren arria ibiltzeko postura! 
Gezurretako arria ematen zuan, gizon ari begiratuta. 
Irurogei ta amairu edo amalau kilo besterik etzan bera, 
ta esku bakarrarekin arri jasotzen. An bakarrik ez degu 
ikusi; leku geiagotan ere bai. 

Usategietak ere astindu zituan arriak. Bere erria, izan 
ere, eta erakutsi nai izaten da abildadea. 

Soartek ere egin zuan aproba, baña etzuan egin nai 
zuanik. Gerriko miñarekin egon bear zuan, eta, an arri 
jasotzen asi zanean, berriz berritu egin zitzaion. Soartek 
emendik aurrera arriari deskantsu emanda, obe. Len ere 
orrek baño gutxiago egindakoak izango dira. 

Endañeta, berriz, ortik onerakoa amasei arruako arria­
rekin; ori, ezer ez balitz bezela. Geroztik emezortzikoa ere 
erabillia duo Gizon orrek ez al du atzenik edo zer pasatzen 
da orrekin? Amar arruako kubikoarekin jokatu zuan len· 
biziko aldiz, Asteasuko Sarasola'rekin. Ari errez irabazia 
izan bear zion. Lenbiziko aldiz jokatzeko arri aundia da, 
baña andik onera badago alde ederra. Amarretik emezor­
tzira beste gizon baten karga dago. 

Sokatiran ere soziedadeak bat bestearen kontra edo 
ola ziran. Baziran gizon galantak, bai alde batetik eta bai 
bestetik. Danak ere etzuten asko gorde. Ura zan luzatzea, 
ura! Aspaldi artan alako luzaturik artu gabeak izango 
ziran. Tarte artan an ibilli ziran, bate k tira alde batera ta 
besteak tira bestera. Atzenean, orregatikan ere, bentzitu 
zuten alkar. 

Gero Naparroako Iturengo dunba-zaleak. Zuek, irakur­
leak, dunba-zaleak zer diran galdetuko dezute, beñere 
ikusi ez dituzutenak. Amar edo amabi gizon, dunba aundiak 
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bizkarrean lotu ta kalez-kale branl branl bran/, danak 
batean pausoan konpasa eramaten dutela. Oso ederki 
ematen dute. Ardi-Iarruakin jantzitzen dira. Guk lenago 
oiek Naparroako Donezteben ikusi izan giñuzen, Mariez­
kurrenak ekarrita. Ta Irunen ere batenbati gustatu egin'go 
zitzaizkion. 

Bertsotan, berriz, Jose Lizaso, Imanol Lazkano ta 
ni giñan. Guk tarteetan egiten genduan. Konparazioko, 
arri-jasotzalleak bukatzen zutenean; urrengo, sokatira 
bukatutakoan. Orrelaxe bi edo iru saio egin giñuzen; eta 
jendea agurtu genduan eta bazkaltzera joan giñan. 

Lasai bazkaldu genduan. Izokia ere jan genduan. 
Askotan jan gabea naiz, baña pama du izokiak, eta ederra 
da, izan ere. Pama artuko bada, zerbait bear du; ez da 
nolanai artzen dana izaten pama. Izokia erderazko sal­
món da 

Diputaziokoak, Caja de Ahorros'koak, Praisorokoak 
eta orrela, jende aundi samarra izaten da an, Irunen, 
bazkaltzen. Oiek ez dira egoten len ere sardiña zarrakin 
oituta, ta berriz ere, oiek diran lekuan, seguruago izango 
da bazkari ona. 

Kapeak artuta bertso-saio bat egin genduan maian 
bertan; eta premioak partitzera joan bear izaten zuten 
Diputazioko jende orrek eta Caja de Ahorros'koak, eta, 
aiek joaten ziranean, guk ere bai. 

Guk ere, aiek premioak partitzen zituztenean, bertso 
batzuek bota bear izaten giñuzen, eta bere orduan gañera. 
An ez du balio bere ordua pasa ezkero. 

Dozena bana bertso botako giñuzen; jendea agurtu 
atzeneko bertsoetan da urrengo urtera arte. 
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ARRIARAN 

San Pedrotik urrengo igandean Arriarana joan izan 
giñan. Askotan ez giñan joan, baña iru bat aldiz bai. 

An ere ezagunak ditugu. Bertso-zale batzuek lau anaia 
baziran: Jose, Patxi, Eduardo eta Julian. Oiek, lau anaia, 
beti an izaten ziran, gu Goierrin bertsotan giñanean. 
Orain Eduardo illa da eta zeruan gerta dedilla. Orain ere 
beste iru anaiak an izango dira, bertsolariak diran tokian. 
Anaia oiek ziralako joango giñan gu, seguru, Arriarana. 

Urte batean, bazkaltzera ere aien etxera joan giñan. 
Antxe erriaren parean goian dago etxe ori. Orain etzait 
gogoratzen etxearen izenik, baña antxe bazkaldu genduan 
lau bertsolarik: Lazkao-Txiki, Manuel Lasarte, Zepai eta 
ni. Bazkald u, itxuran gañera; otelean bezela. 

An bertsoak ere kantatu bear izaten ziran. Aien gustoa 
egingo bazan, derrior bertso-saio bi edo iru egin bear; 
baña gustora egin ere. Aiek estimatzen zituztela bagene­
kigun, eta alako lekuan ez da aspertzen. 

Arreba bat ere bazuten, eta ama ere emakume pizko­
rra zegoan artean. 
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Etxe artan martxa gogorra zegoan. Larogei erralde 
inguruko txekorrak bazeuden ikullu artan, eta gaur sosak 
balio ditu. Julian, anaia gazteena, da. etxean lanean 
jarduten dana. Besteak ere lagunduko diote etxean dira­
nean; baña oiek, Jose ta Patxi ta oiek, basoan ibiltzen dira. 

Basoak erosi, bota ta moztu. Berak dauzkate zerrak. 
Menditik kamionean ekarri ta zerra-makinan pasa; eta 
tabloia egin da tabloia saldu. Mendi aundiak erositzen 
dituzte oiek. 

Oiek kamioa etxera, gu an izan giñanean, orduantxe 
ari ziran egiten. Oraindik automobillean joan. giñan 
kamioa bukatu zan arte, eta an utzi genduan automobilla. 
Bazkalduta etorri giñanean, antxe zegoan guk len utzi 
genduan tokian, eta atzera antxe sartuta etorri giñan 
errira. 

Aiek, etxera kamioa egin baño len, bazuten automobi­
lIa; bear ere bai, aiek ibiltzen ziran bezela ibiltzeko. Josek 
manejatzen zuan automobilla; ura zan txoperra. 

Baña bertsotan Julian zan geiena. Arek gogoan artzen 
zituan beti, bertso-saio bat guk egiten bagenduan, bi edo 
iru bertso. Ondorenean kantatuko zituan. Berak ere ber­
tsoak kurioso kantatuko zituan, orrek berak asmatutakoak 
ere. Apizio gogorra zuan arek. 

An Zepai-ta lau bertsolari izan giñan artan ere, ura 
zan bat gaiak jartzen. Zepairen da nere txanda iritxi 
zanean, ara zer gai jarri zizkigun: ni ikazkiña, eta Zepai 
mandazaia. Arek bazekian gure berri; guri zer gai etorriko 
zitzaigun ondoena. 

Zepaik onela kantatu zuan: 

Aspa/di onlan /anikan gabe 
gendukan mando-la/dia, 
la animali deskanlsaluak 
beti badauka aldia. 
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Aizu, Manuel, nagon lekutik 
egingo dizut galdia: 
Manduak jarri ditut perrakin, 
ikatzak pronto al dial 

Nere erantzuna: 

Aspaldi ontan lanikan gabe 
manduak pentsua jaten, 
mandazai ona aizen tankerik 
iñondik ez dit ematen. 
Ikatzak ia pronto al diran 
zer ari itzan esaten? 
Gizarajuai kosta bear zak 
nik egiñak eramaten. 

Onelaxe edo onelatsu ziran gure orduko bertsoak, eta 
besteai zer gai jarri zien ez daukat gogoan. Lazkao­
Txikik eta Lasartek ere beste orrelako gairen bat izango 
zuten, eta orrelaxe denbora pasatzen genduan guk. Orre­
lako bat izan ezkero, gaiak jarri edo oflzioak eman-edo 
asko laguntzen duo 

Goizean emendik trenean joan, da Beasaingo estazio­
ra zerrari oietako anai bat atera zitzaigun, Jose, kotxea­
rekin. Arek eraman giñuzen Arriarana, eta an gosaldu 
egiten genduan lendabizi. Bertsotarako sasoian jarri, eta 
andik aurrera etzigun ajolarik guri kantatu edo ez kan­
tatuo 

Txístularíak, gu ara joaterako, martxan jarrita egoten 
zíran. Goizean diana jota lenbíziko pestarí asiera ematen 
diotenak, txistulariak díra. Aiek ez dute, bezperan pesta 
baldin bada ere, logalerik izaten; beti jotzeko pronto. 

Norbera oían dagoala, txistu-soñuak ederki ematen duo 
Gu, iñoiz egun bat leku batean pasatu-eta, biaramonean 
beste errí batera joateko edo erri batean bertan bi egune-
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ko joanak-edo oian gaudela, diana askotan jo izan digute 
guri, eta segituan jaikitzeko gogoa ematen dio arek gaz­
teari. 

Arriaranen ere orkestina beti izaten ta ona, ta dantzan 
egin nai duanak ez du soñu-paltarik izaten. Tokia ere 
ederra aparta da, egualdi ederra baldin bada. Zelaia dago 
aproposa gazteak jostatzeko; eta, euria egiten badu, 
berriz, zimitarioa bikaña el izaren aurrean. Egualdi txarra­
gatik berdin egin liteke an pesta. 

Olako erri txikietan, askotan ez da lan ederra~ izaten. 
Euria asi orduko nun soñua jorik ez. TabernaFén baten 
barruan-edo asiko dira soñu jotzen, da baso erdi bat 
emateko tokirik ez; jan bear dutenak serbitzeko eta ezer­
tarako ere ez. 

Alako estalpe bat baldin bada, berriz, an, dantzan egin 
bear dutenak, egingo dute; tabernan ere lana ondo'egingo 
dute, eta danak ongi arreglatuko dira. An gañera, el izaren 
ondoko estalpe artan ere, taberna jartzen dute pesteta­
rako. 

Aizkolariak ere egin izan dituzte, Errekalde zana 
beintzat; eta orduan bai, sasoia ere bai omen zeukan. 
Aizkolaria ona zan ura, baña etzuan suerterik izan. Atzen 
aldera gaixorik ibilli zan, da gaixo dagoan gizonak ezin, 
ba, ezer egin. Jokatu zituan joko geienak, ongi-ezik jokatu 
zituan arek. Egiñalak gobernatzen egin, eta, aurrera egin 
bearrean, atzera. Soldaduzkatik etorri zanean ainbat 
indar, ez omen zuan geiago izan. Egin zituan egiñalak egin 
gobernatzen, eta ala ere alperrik. 

Zerrari oiek bakarrik giñuzen lagunak lenbizitik, baña 
gero aien lagunak ere lagun egin giñuzen. Martzelino bat 
ere ongi laguna genduan, eta uste det illa izango dala. 

Oiartzunen ere piñudi bat atera zuten. Trapada izeneko 
piñudi bat zan, da ura ateratzen ibilli zan Martzelino. 
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Nik orduantxe ezagutu nuan, piñudi artan ari zirala. 
Goiz baten nerekin etorri zan Beasaindik onera, Oiartzu­
na, eta orduan egin nintzan aren ezagun. Geroztik beti 
lagun iúm gera. . 

Egun baten, eme n etorri zitzaizkidan Zepai zana ta 
biak: Errekalden zeudela eta ia jóango al nintzan; errota­
riaren sagardotegian alegia. 

Ni siestan nengoan, da nik ere, amar beirentzako 
janariak ekarriko al nituan esanda baño poz aundiagoa 
artu nuan. 

Martzelinok berak zeukan kotxe ederra, eta berealaxe 
preparatu nintzan; kotxean eraman da ekarri egingo niñu­
tela, eta alaxe egin ere. 

Joan gera Errekalde orretara, eta gero meriendatu 
egin bear zala ta ari giñan sagardoa ere dezente edaten. 
Oiek sagardoa probatzera etorriak ziran: Jose ta Patxi 
zerrariak eta Martzelino, iru sozioak; eta Zepai eta Bea­
saingo Loinazen tabernako nagusia; eta ni ere joan nin­
tzan gero. Sagardoak ortik eramaten zituzten gero, eta 
nolakoak zeuden ikustera etortzen ziran oiek. 

Bertso-saio bat edo beste egin genduan, eta gero 
meriendatu: tortilla bakallauarekin eginda eta antxumea 
erreta. Berriz ere sagardo puska bat edateko ez giñan 
gaizki jarri. 

Sagardoa naikoa edan gendunean, kapeak artu ta 
bertsotan jo genduan gogor. 

IIlundu zuanean, ni ekarri ninduan etxera, ta Martze­
lino atzera joan zan, da aiek artu ta joan omen zan etxera. 

Urrengo egunen baten, Zepai ori tentatzen asi omen 
zan an auzoko gizonen bat, eta: 

-Lengoan Errekalden zer ibilli zerate? 

-Zera ibilliko giñan! Sagardoak probatzera joan giñan 
eta edan egin genduan! 

43 



Beasaingo Kabi-Txiki'n orain daudenak ere ezkondu 
ziranean, an giñan bodetan. Ez dakit Lazkao-Txiki ala 
Lasarte izango nuan laguna; baña ni an nintzala bai, 
badakit. Oiek ere Arriarango zerrari oien lagunak ziran; 
berak ere Arriarangoak, gizona beintzat. Egun ederra 
pasa genduan. 

Orain, Beasaingo estazioan trenetik ateratzen giña­
nean, denborarik bagenduan beste konbinaziorik artzeko, 
an sartu gabe ez giñan geldituko. Uraxe bixitatu eta an 
zerbait artu gabeko onik ez genduan izaten. Bai nagusia 
eta bai etxeko andrea, biak ere jator askoak dira. 

Arriaranek badu beste istori bat ere. Arriarango in­
txaur aundia askok adituko zuten. Urte batzuek badira ura 
bota zutela. Berrogei urte urrean izango dira onezkero. 

Nik ikusi nuan ura botata zegoala. Goiko kamiotikan 
nola begira egon giñan, goaoan daukat oraindik. Adar­
jende ikaragarria zuan arek. Nik ez dakit zenbat metro 
kubiko izango zituan arek. 

Aspaldiko kontuak dira ta istori aundia zuela, bai. 
Orain ere izango dira an batenbatzuek. 

Bertsotan, ura baño leku txarragoetara, joan izan gera 
gu ere. Atzeneko izan giñanean ere, bapo gozatu giñan 
beintzat Zepai eta konpañia. 

Len esa n dedan bezela, Julianek opizioak jarri eta 
Zepaik kantatu zuanean arek mandoak perratu zituala eta 
ikatzak pronto al ziran, jendeak naikoa parra egin zuan. 
Arek beti olako zerbait atera bear izaten zuan. 

Atzenean beintzat jendea agurtu genduan eta gazteak 
dantzan egin zezatela, ta gu etxera etorri giñan. 
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AMEZKETA 

Agoztuaren ogei ta lauan, San Bartolome eguna, 
Amezketara joan izan giñan. Ogei ta amar urtetik gora 
izango giñan beintzat, eta gustora joan ere egiten giñan. 

Amezketa, Aralar mendiaren oñetan dago, ixil-ixilik 
Txindoki bere guardian duala, gau ta egun zutik, gudari 
ernea bezela. 

Zein ederrak diran mendiak, Aralar dan bezelakoak, 
bere madalean malloa duala eta aren Larraitz'tik gorako 
zelai eder aiek! Txindokitik aruntz Igaratza, berriz. 

Pakea nai al dezu? Joan aruntza! An dago pakea! 
Udaberrian zizak bildu ta artzaiakin itzegin; da, mendia 
gustatzen bazaizu, an gozatuko zera. 

Igaratzan orain refujioak edo txaletak egiten ari diranak, 
badakite, bai, zertan ari diran. Orain pezeta batzuek gas­
tatuko dituzte, baño gero, udara eldu danean, badaukate 
nora joana. 

Mendiak gero baño gero estimazio geiago izango duo 
Errian jendea aspertu egin da, ez dagoalako mendian 
bezelako pakerik, eta pakea gauza ederra da. 
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AmczKcla; alzcan, TxindoKi mendia. 
«AmczKcla, Ara/ar l1lendiaren oi1elan 
daga, ixi/-ixilik Txindoki bere guardian 
duala, gau la egun ZUliK, gudari ernea 
beze/a. Zcin ederrak diran mendiak, 
Ara/ar dan bezo/akoak . .. » 

(Foto: A. Z., 1974-VI-7) 
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Amezketan papelera bat badago. Ura garbia bear 
izaten omen du papela ondo egiteko, eta antxe izango 
da ura garbia. Aralarko mendiak ematen dituan iturriak, 
ez dute" zikin aundirik izango. 

Dana dala, beintzat, erriko jendeentzat lana izanarekin, 
bai alde ederra! An erriko jendea enpleatu egingo zan 
geiena, eta erritik kanpora lanera joan bear duanak, ederki 
probatzen du ori: etxe-inguruko lanak zenbat balio duan. 

Amezketan ere, artzaiez gañontzekoak, geienak indus­
triari begira egongo dira. Basarriarekin bakarrik bizi dani­
kan, ez da asko izango an ere. 

Lenbiziko aldetik Zepairekin izaten giñan, da Aier­
be'ren tabernan jaten egoten giñan. Orain ez dago an ta­
bernarik, baña orduan bazan. 

Ango aitona zana ere bertsolaria zan. Bertso ederrak 
botatzen bazekian; baña plazan etzan aritzen u ra, ta Zepai 
ta ni joaten giñan erriko pestetan. 

Ango gaiak jakin samarrak izaten ziran: San Bartolo­
me, Fernando zana, Amezketako artzaiak, nekazariak eta 
aiuntamentua. 

Orain atzeneko alkateak, berriz, etzuan aitatzerik ere 
nai izaten bere izenik, eta artatik ere libre giñan. 

Amezketako artzaiak, beintzat, geien-bat mingañean 
ibilliko giñuzenak izaten ziran. 

An amaiketakoa egiteko oitura zan San Bartolome 
eguardian, erriko gizonak meza nagusitatik aterata. Gu 
ere ara arrimatu izan giñan, eta an maian jarriko giñan. 
Erriko gizonakin batean amaiketakoa egingo genduan, 
trago bat edo bi ardo egin, eta noiznai pronto bertsotan 
asteko. 

Goizeko saioa orduantxe egingo genduan. Amezke­
tako jendeak atentzio aundia edukitzen zuan bertsolarien-
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tzat Saio koskor bat egingo genduan, da goiz-parterako 
aski zala ta arratsalde arte esango genion jendeari, ta 
artan ixilduko giñan. 

Orduan txistulariak edo orkestina asiko ziran. Biak 
txandan jotzen zuten. 

Makiña bat urtean izandako txistulariak baziran an 
alegitar batzuek, aita-semeak, eta aita il zan orain dala 
iruren bat urte. Amaika txiste ta ipui kontatua; gizona alaia 
zan ura. Amaika bider denbora errez pasatuak gera orre­
kin. 

Gizon aren umorea ikusita, ezin zitekean esan artean, 
il bear zuala orrek. Urteak edukiko zituan, bai; ortxe, 
irurogei ta amarretik gora egongo zan beintzat. 

Guk, aiek jotzen ari ziran bitartean, errian jira bat eman­
go genduan; bermuten bat edo beste artu, ta, eguardia 
etortzen zanean, berriz, Aierberen etxera joango giñan 
eta bazkaldu egingo genduan ederki. 

Ango aitona ere asiko zan bertsotan, da an denbora 
errez pasatzen genduan. Batean bertso auxe aditu nion 
ango aitonari: 

Udaberria eldu daneko 
ardien txintxarri-otsa, 
nai eta nai ez alaitu bear 
artzai zarraren biotza; 
mendi-puntara ertetzen dira 
bere ama ta bildotsa, 
kasku batetik agurtzen dute 
eguzkiaren jaiotza. 

Aierbe zanari nik artua da ori. Bertso ori ez da segu­
rua; itzen baten utsegitea izan liteke, baña ez du alde 
aundirik izango. Olakoxe tertulia egiten genduan guk 
Aierbe zanarekin. 
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Gero, berriz, arraltsaldeko saioa egin bearra zegoan, 
eta plaza aldera azalduko giñan. An estankoan-edo 
denbora pasatuko genduan. Bitartean txistulariak eta or­
kestinak txandan joko zuten soñua, eta, aiek pieza ba­
tzuek jo artean, ez gendukan guk estuasunik. 

Pelota-partidua ere betí izaten zan an, da ura jokatu. 
Aierbe aitona bertsolari orren semea etzan txarra. Orain 
ganadu-tratuan ibiltzen da. 

Anaia orrek beste anaia gazteari eta guarda Gurru­
txaga'ri, Abaltzisketan egon zanean, biai jokatu zien. 
Biak pelotan dezente egiten zutenak ziran aiek. Orain 
ez daukat gogoan galdu ala irabazi egin zuan. 

Gurrutxaga guarda orain Errenterian bizi da. Berez 
azkoitiarra da; pelotari-errikoa. Ezin esango degu danak 
onak diranik Azkoitian, baña ura etzan oso txarra ere. 
Galtza zuriakin jokatzen zuten beintzat. Guri ere gustatu 
egiten, berriz, begira egotea, naiz geok jokatzeko balio ez. 

Partidu ori bukatu zanean, gu ere bertsotan asi giñan, 
da botako giñuzen guk ere gereak. Artzaiak edo baten­
batzuek adituko zituzten ederrak, nik ez daukat orain 
gogoan zer esan genduan ere baña. Geure saioa eginda, 
bukatzeko agurtuko giñuzen plazan ziranak, eta urte arta­
rako plazakoa bukatuko genduan. 

Baña gaberako an geldituko giñan, eta, apaltzen geldi­
tzen giñan lekuan, an izaten ziran Amezketako bertso­
zaleak danak. Eta, kantatu nai bazan, aukera ederra izango 
zan. Eskerrak etzigula ajola aundirik guri orduan. Aukeran 
ere kantatu naiago, ixilik egon baño. 

Ala, apalduko genduan eta beste saioren bat edo bi 
egingo giñuzen, da erretira egingo genduan; da, lo eginda, 
edo Zegamara edo bestela etxera aldegingo genduan an­
dikan, urrengo urtera arte esanda. 

Urrengo urtean ere etzuten pallatuko abisoarekin. 
IIlabete bat aurretik an etorriko zan abisoa. 
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«Ango ailona ere asiko zan berlsolan, da 
an denbora errez pasalzen genduan. 
Balean berlso auxe adilu nion ango 
ailonari: 

Udaberria eldu daneko 
ardien Ixinlxarri-olsa, 
nai ela nai ez alailu bear 
arlzai zarraren biolza; 
mendi-punlara er/elzen dira 
bere ama /a bildo/sa, 
kasku bale/ik agur/zen dule 
eguzkiaren jaiolza.» 

(Foto: A. Z. 1969-VI-7) 
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Iru edo lau urte, orretan egin giñuzen Zepaik eta biok. 
Gero Basarrirekin asi nintzan joaten, eta jaten ere estan­
koan gelditzen giñan orduan. Erriko gizonak nora agintzen 
ziguten, araxe joaten giñan gu. Oso pameli ona zan estan­
koan ere; pameli edukatua. Basarrirekin ere urte askoan 
joan nintzan. 

Gau baten, tabernetan-edo piska bat ibillita, estankora 
joan giñan lo egiteko asmoan-edo, eta antxe izan genduan 
Manuel Lasarte ezagutzeko zoria ere. 

Antxe zegoan estankoan gure Lasarte ori, eta bere 
lagunak gazte-kuadrilla bat. Eta an, zerbait artzen-ed~ 
mustradorean geundela, itza atera zuan gazte aietakoren 
bate k, ia bertsotan egiteko gogorik bai al gendukan; 
gazte bat bazegoala an apizio piska bat zeukana, eta 
arekintxe bertso batzuek botatzeko, nekatuta ez bageun­
den beintzat. 

Orrenbeste egingo genduala, ba, eta asi giñan ber­
tsotan. Bai gure Manuel Lasarte ere; zai zegoan ura ere. 
Gure ondoren laste bota zuan arek ere, eta txukun asko 
bota ere. 

Berriz ere guk jarraitu genduan eta aren paltarik etze­
goan, eta gure bertsoari erantzunez. Launa edo bosna 
bertso bota giñuzen eta ixildu giñan, baña geurea gogoan 
genduala. 

Gazte-kuadrilla ori agurtu genduan eta oiera joan 
giñan; artean amazazpiren bat urte edukiko zituan geie­
nez ere Manuel Lasarte orrek, eta: 

-Gazte ori zer iduritu zak, Basarri ?-esan nion nik 
Basarriri. 

-Ona neri ori! 

-Aspaldian ez diagu olako gazte asko ikusi! Ori gero 
ere azalduko dek nunbaiten !-nik erantzun nion. 
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-Bai, orrek bertso berriak bota dizkik danak! Ez al 
aiz konturatu gure bertsoari erantzuten ziola, bota dituan 
bertso guzietan? Siñale ona dek ori! 

-Gañera gaztea dek! Oraindikan asko mejoratuko dek! 

Oiek esan da lo egin genduan. Gero, urrengo Santa 
Agedetan, or aditzen degu San, Agedaren eskean ibilli 
zala gazte-kuadrilla batekin Zarautzen, eta oso ederki 
egiten omen zuala bertsotan. Geiago ibilli gabea izateko, 
ederki egin ere. 

Arrezkero makiña bat bider joan naiz Manuelekin 
Amezketara. Ara nola izaten diran gauzak: nik an estan­
koan lenbizi ezagutu nuanean, zeñek esango zuan nik 
gazte arekin ainbeste aldiz ibilli bear nuala? 

Artean ere ibilliko nintzana gelditu nintzan, gaitz txar 
batek arrapatu ta ezin nualako. Bestela ere banuan geldi­
tzeko garaia, baña bein gelditu ezkero ez dago berriz 
asteko esperantzarik. Al dan arte jarraitu egin bear; nai 
baño len etortzen da bestela ere ixildu bearra. 

Orain gogoratzen naiz: Arruitzko Txikia, batean, 
Amezketan nerekin tokatu zan lo egiten, an bertan esibi­
zioa eginda. Andik bi egunera beste leku batean ibilli bear 
zuan korrika, eta goizean, egunaren zabaleran, jaiki, jer­
tsei lodia eta bota aundiak jantzi, eta Txindokira joan zan. 

Zenbat denbora bear zuan Amezketatik Txindokira, 
eta etzala beñere joan esan zidan, baña ordu taerdian 
joango zala. 

Gu ta beste gure antzeko asko jarduten gera jokola­
riakgatik zerbait itzegiten: gerorako gaizki oituta, mutillak 
alperrik galtzen dirala ta orrelakoak. Baña arek etzeukan 
oitura txarra, goizean mendira joatekoa. 

Ni, balio izan banu, joango nintzan orduan pozik 
berarekin; baña ez nintzan gauza ta antxe gelditu nintzan 
oian. 
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Uzlapide la Lasarle, Donostia/l, Tri/lida­
delto plaza/l. 

«Arrezkero makifia bat bider loan naiz 
Manuelekin Amezketara. Ara /lola izaten 
diran gauzak: nik an estankoan lenbizi 
ezagutu nuanean, zeñek esango zuan 
nik gazte arekin ainbeste aldiz ibilli bear 
nuala ?» 

(Foto: Charola, Donosti) 
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Bein batean, Pernando zanak, San Bartolome aurreko 
egun batean, santua arrapatu omen zuan eleizatik; erriko 
zaindaria, San Bartolome. 

Erriko bikarioa kejatu omen zan, santurik gabe gelditu 
ziranean: Zer egin bear zan erriko pestetan santurik 
gabe? Sermoilaria ekarri bear da lenbiziko bear zana 
santua zala, pestak egingo baziran. 

Pernandogana joan omen ziran, eta esan omen zioten 
zer pasatzen zan errian eta San Bartolomerik gabe pes­
tarik ezin zitekeala egin. 

-Onelako basarritan dago gizon bat San Bartolo­
meren oso antzekoa-erantzun omen zioten-, da uraxe 
jarri zazute meza-denborarako eta egiña dago. 

-Baña zeñek esango dio orain ari? Eta berak ez dakigu 
zer pentsatu ko d uan ere! 

Esan omen diote beintzat, eta gizon ori lenbizi ezetzean 
gogor: ura etzijoala beintzat meza nagusia dana an geldi 
pasatzera, eta nai zuana j~uriko zala. 

Ala, ondo ordainduko ziotela denbora artakoa, ta 
mesedez egin bear zuala orixe. Ordaintzeko kontu ori 
aditu zuanean, orregatikan piskaren bat ganbiatu omen 
zan .gizona. 

Erriko bikarioak onenbeste diru ematekotan egin 
omen zuten tratua, dirua ere poliki izango zan orduan da. 

Meza luzea izango zala ta an nola altarean egon ere 
pentsatu egin bearko zan, eta Pernandori galdetu omen 
zion gizon orrek. 

Arek berealaxe esan omen zion orrela: Altarean luza­
ro egoteko .etzala eztia bezelakorik; arekin kopeta busti 
ta presko-presko egongo zala; meza guzian egoteko ere 
etzeukala kuidadorik. 
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Esan bezela, etorri omen zan, ba, San Bartolome egu­
na. Jarri omen zan, ba, gizon ori altarean, kopeta eztiz 
bustita, eta ederki omen zegoan. 

Baña Pernando an omen zegoan koruaren atzean, 
kañaberaren batean erle-mordoska bat artuta, eta libratu 
omen zituan bere erle oiek. 

Berealaxe billatu omen zuten gure altareko gizona. 
Sasia! batek eta sasia! besteak, artu omen dute gizon ori 
Pernandoren erle oiek, eta an omen ziran komeriak: 
geldi egon nai ta ezin egon. 

Etorri omen zan sermoiko denbora, ta sermolaria 
etzan nolanaikoa izango; an ari omen zan apaiza pul pi­
totik berean, San Bartolome pamatu ezinda: 

-Begira San Bartolome! Bizirik dagoala ematen du! 
Mogitzen dala diruri !-esan omen zuan sermolariak, eta: 

-1 ere mogituko intzake, emen baengo !-erantzun omen 
zion San Bartolome postizuak. 

Amezketan bertan badira bertsolari politak; Artola 
bat, eta Lukas bat ere bai. Artzaiak dira oiek. 

Artola baño txarragoak, asko ikusi ditut nik balkoitik 
bertsotan, da oso onak diralakoan. Berak ez izan gogorik, 
zenbaitek bezela. Ez da gustagarria, izan ere, beste danak 
ixilik daudela, itzeg.iten jardutea. 

Batean tokatu nintzan Lukasekin jardun bearrean ere. 
Ez dakit zeñekin joatekoa nintzan, baño lagunak pallatu 
zidan. Ni joan nintzan eta bestea etzan azaldu. Lukasi 
esan genio n eta etzan bereala konpromatu; baña atzene­
IJ8ko esan zuan orregatik baietz. 

Igo genduan aiuntamentuko balkoira, ta an esan 
giñuzen geureak. Etzan iñor kejatu beintzat, gaizki kan­
tatu gendualako. 
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Artola ta Lukas, da beste bat ere bazan lenago Amez­
ketan; Txirrita esan oi zitzaion. Bertsolari poi ita zan ura 
ere, boza bikañarekin. Orain Lizartzara ezkonduta dago. 

Bein batean, Txirrita ori, mutil koskorra zala, orduan 
Amezketan bizi omen zan artean, da Bedaion osaba­
izebak omen zeuzkaten, eta se me-alaba kuadrilla aundia 
gañera. 

San Bartolome-aurrean joan omen zan gonbiratu 
etortzeko esatera gure Txirrita ori basarri orretara. 

Jo omen zituan ateak, eta dozen erdi bat txakur atera 
omen zaizkio. Atariko atearen aldamenean garo-meta 
bat omen zegoan erdia gastatuta, ta igo omen du aren 
gañera, txakur oiek jango ez bazuten. 

Alako batean, atera omen zaio etxeko andrea orrega­
tikan, da: 

--Kontxo! I al intzan, txikito? Etorri adi barrena, giza­
rajo ori! Aspaldian ez intzan gure etxean izan! Mutil 
aundia egin aiz! 

Ondo artu omen zuan. Gutxi gora-bera bai omen ze­
kian arek zer abisurekin joan zan mutikoa, ta alako batean 
esan omen zion, ba: 

-Ateak itxi ta danak joateko San Bartolome egunean 
bazka-tzera! 

Ta izebak: 

-Bueno, bueno! Ondo ziok!-esan omen zion. 

Baña emakumeak nola danak jakin nai izaten dituzten 
olako mutil koskorrak arrapatutakoan, berriz galdetu omen 
zion illobari: 

-Zuen amak zer esaten ote dik, gu danak bazkaltzeko 
gonbiratuta? 

-Zea esan du gure amak: danak gonbiratzeko; baña, 
iñor ere etorriko ez balitz, obea litzaekala! 
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Gudari edo soldad u ere izan omen zan gure Txirrita 
ori, ta laguna emen Oiartzungoa omen zuan bat beintzat. 

Andik etorrita, luzaro ez omen zuan ura ikusteko 
zoririk izan, eta, urteen buruan, Tolosara apusturen batera 
etorri omen da ta antxe topo egin omen du oiartzuar 
orrekin. 

Ainbeste denboran ikusi ez da besarkatu omen ziran 
biak, eta: 

-Zer moduz, motell, orrenbeste denbora ikusi gabe? 

-Ni ongi !-esan omen zion oiartzuar orrek-. Eta 
eori zer modutan aiz, ba? 

-Ondo esan bearko! 

-Ezkondu al intzan ?-galdetu omen zion oiartzuarrak 
Txirrita orri, ta: 

-Ni bai! 

-Pamelirik bai al dezute? 

-Bai, badiagu pamelia ere, bost badizkiagu-ta-eran-
tzun omen zion Txirritak-. Da, ik bai al dek? 

-Bai! Lenbiziko andrearekin bi izan nizkin, eta biga­
rrenarekin iru; irugarrenarekin, orain daukatenarekin, 
bat. Danetara, sei. 

-Arraioa! Ez dek suerte ederra izan pamelian, bi 
andre il da irugarrenarekin bizi baaiz! . 

-Ez, ez diat suerte ederra izan; baña, ganaduarekin 
gertatu balitz ere, bearko giñun da ... 

Amezketan ainbeste aldiz izan gera eta beti jasotzen 
da zerbait. 

Atzeneko urteetan karnizerian jaten genduan, eta guk 
bakarrik ez; gonbiratuak izaten ziran egun orretan, da 
bazkaria ona. Jaten emateko gustoa badu ango etxeko 
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andreak. Bertan bazkaldu eta bertan apaldu ere egin 
izan genduan. Eta Amezketako bertso-zaleak an izango 
ziran. 

Artola ere an izango zan, da gurekin bertso-saio bat 
egin gabe etzan geldituko. Txirritarena, berriz, zer esanik 
ez; arekin asten bagiñan, nai baño saio luzeagoa igual 
izango zan. Etorri mardula zuan arek; bearbada etzuan 
izango Artolak bezin garbia. Batek asko egiteko jenioa 
zuan; eta besteak, berriz, ondo egitekoa. 

Dana dala, gu saiatzen giñan jendeakikoa egiten, eta 
an uraxe bear izaten zan. Lasarte ta biok izango giñan 
atzen aldera, eta an tabernan zeudenak agurtuko giñuzen 
da lo egiteko modua egiten genduan. 

Goizean jaiki, autobusa artuko genduan da Zegamara 
joango giñan, baña ez kapea artu gabe. Kapea artu ta 
joango gi.ñan Alegrira autobusean, eta andikan Beasaiña 
trenean; da Segurako autobusa an egongo zan, gu Zega­
mara eramateko. Ura artu ta Zegamara. 
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ZEGAMA 

Agoztuaren ogei ta bostean Zegamara joaten grnan. 
Aitzgorriren oñetan dagoan erri polita Zegama; erri 
paketsua. 

An ez da izango zenbait erri aunditan ainbat gora-bera. 
Beren papelera koskorra eta errikoentzat ainbat lan izango 
da, eta asko geiago kaltekoa da. Erri bakoitzak erriko 
jendeentzat ainbat lan sortu ezkero, ez dago geiagoren 
bearrik. 

Amaika aldiz Zegamako aiuntamentuko balkoitik Aitz­
gorriri bertsoak bota dizkagu. Orrelako mendi ondoko 
erri koskor oiek beti badute beren itzala eta errespetua. 

Aitzgorri mendiaz beste aldetik, berriz, an dago Urbia. 
Zer mendi ederra dan Urbia! An bein izan naiz, Arantza­
zutik joanda. Bere eleizatxoa ta kantina. Ango arratseko 
ixiltasuna! An ez da, ardiak etzaten diranetik aurrera, 
txintik ere izango. Artzaiak an ez dauka lo egin besterik. 

Zegamara ere Zepairekin egin nituan lenbiziko bira­
jeak. An erriko etxean jaten egoten giñan, eta aiunta­
mentuko balkoitik bertsotan egin. 
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Zegama; atzean, Aitzgorri mendia. 
«Amaika aldiz Zegamako aiuntamentuko 
balkoitik Ailzgorriri berlsoak bola dizkagu. 
Orrelako mendi ondoko erri koskor oiek 
beti badulc beren ilzala ela errespelua ... » 

(Foto: A. Z., 1974-VI-7) 
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Pelota-Iekuan beste zerbait pesta bazegoan, pelota­
partidua edo aizkolariak, aiek ere ikusi izan ditugu. Erriko 
gazt~ak aizkoran, lau edo bost gazte, konkursua, zeñek 
lenago ebaki. Eta orduan guk ere an egingo genduan 
pelota-Iekuan bertsotan. Arratsaldean izaten zan pesta 
ori. 

Beste batean iru bertsolari izan giñan: Zepai, As­
teasuko Batista Kortajarena ta ni. Orduan ere egin 
genduan geure saioa; arratsaldeko saioa bakarra gen­
duan orduan. 

Gero, berriz, Basarrirekin joaten nintzan urte askoan. 
Arekin ere, besteakin bezela, bi saio; bat goizean eta bes­
tea arratsaldean, eta beste gañontzean guk nai gendua­
nean egingo genduan. 

Alako moduko jenderik bazegoan, egingo genduan saio 
bat. Ez genduan agindu bearrik. Bat edo bi bakarrik ba­
zeuden bertso-zaleak, eta amar bertsoari kasorik egingo 
etziotenak, gu ez giñan asiko bertsotan. Igual esango 
zuten batenbatzuek: 

-Oieri bertsoak entzutea ere ondo pagatuta izango 
dek, bar 

Ez da ori orrela; gu ez bagiñan bertsotan asten, girorik 
etzegoalako. 

Jaten, Basarrirekin joaten giñanean, Gerriko'ren osta­
tuan gelditzen giñan. Atxukarro'k ere an jaten zuan, ba, 
eta Basarri eta biak nola erri batekoak diran, jaiotzaz 
biak errezildarrak; eta beti izaten da alako begiramentu 
piska bat. 

Atxukarro gurekin ere ondo konpontzen da, baña 
zeñekin ez? Atxukarrorekin konpondu ezin dana, baka­
rrik bizi litekeala uste det. 

Gerrikoenekoak taberna edukitzeari utzi egin zioten, 
baña guk berdin jarraitu genion ara joateari. 
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Urte batean, gañera, Atxukarro ta bere lagunak, orain 
Zumaian dagoan maisu bat, escuela profesional'eko mai­
sua, ta oiek danak, guk joan bear genduan goizean perre­
txikoak bildu zituzten, da arratsaldean jan egin giñuzen. 

Basarri ere beti perretxikoak jateko amorratzen egoten 
zan; ni ere, berriz, zalea naiz, da beste edozer gauza 
baño naiago giñuzen guk aiek. An, berriz, aukera egoten 
da perretxikotik, jira danean mendiak dauzka tao 

Urte batean, Zegamara joateko San Bartolometan, 
bezperatik etorri giñan Azpeitira. An Pedro ostalariaren 
kuñadua zegamatarra zan, da arek abisatu zigun Azpeitira 
etortzeko ta urrengo gOlzean alkarrekin joango giñala. 

Zepai ta biok sartu giñan Pedroren ostatuan, da an 
zeuden Urnietako Blanko, Lizaso bertsolaria eta bere 
aita ere bai. Nik Lizaso baño lenago ezagutzen nuan bere 
aita. Urnietako Blanko ori ere erdi bertsolaria da. 

Lizaso bertsolaria ezagutu bakarrik ez; baita bertsotan 
saio ederra egin ere, eta arekin seguru zala bertsolaria 
esan genduan guk. Ez genbiltzan oso gaizki. 

Andik urrengo sariketa etorri zanean, an presentatu 
zan Eibarren eta lenbizikoa atera zuan; lenbiziko saria. 

Orain ikusten dezute zer modutan kantatzen duan. 
Lizaso ezagutzen ez duan bertso-zalerik ez da iñor izango 
orain, eta nik ez daukat zer itzegiñik beragatik. 

An ere orkestina ona izaten zan beti, eta txistulariak 
txanda egiteko. Orkestina, txurrero bi anaiak eta beren 
lagunak ikusi izan nituan. Oiek toki askotan ibiltzen ziran, 
eta oso onak dira; Pepe eta Mateo oso ezagunak dira. 

Txistulariak, berriz, Segurako Galartza makiña bat 
urtetan izango zan ano Asi goizeko diana jotzetik eta 
gabean berandu arte, aspertzeko ainbat jo bear izaten 
dute. Txistulariak ere borondate aundikoak izaten dira 
geienak, eta ari eskerrak. 
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Dantza-sariketa ere ikusi izan degu Zegaman; lau sari 
ziran da bi bikote. Etzan iñor saririk gabe gelditzeko 
bildurrik. 

Atxukarrori erregutu zioten dantzara ateratzeko; bi 
sari sobrean zeudela ta parregarria izango zala ori: bi 
sari jaberik gabe gelditzea. Eta uraxe atera zan, antxe 
bertan zegoan neska batekin. 

Beste bi bikoteak lenbizikoa ta bigarren saria irabazi 
zituzten, eta Atxukarrok irugarren saria irabazi zuan. 
Nik ez nuan sinistuko Atxukarro ala dantzan egiten ikusiko 
genduanik. 

Beste batean, Mutiloa esaten ziotela uste det, mutil 
lodi bat bazan Zegaman, eta orrek egin zuan egundoko 
esibizioa. Arri sastar bat jaso eta egundoko biguntasunak 
egiten zituan. Ankan gañean zegoala, atzetik buelta burua 
anka tartetik pasa ta berriz aurrera begira jartzen zan, 
subea zirudiela. Atzeko aldean sosak jarrita, ederki 
jasotzen zituan ortzakin. Orrelako asko egiten zituan 
arek. 

Muti! ari begiratuta, zeñek esan arek alako bigunta­
sunik egin zezakeala? Oso lodia zan, bao Ura aditu nuan 
lucha librean ari zala, ta ez det aspaldi ontan aren arras­
torik. 

Tokan ere beti izaten da sariketa San Bartolometan 
Zegaman. Gu antxe giñan egunean izaten zan. Donostiko 
Antiguako Altuna du abizena, ta andrea du Zegama­
koa; arek izabazten zuan geienean. 

Ura Frantzian bizi da orain. Ez dakit gerrarekin joanda 
edo nola egongo dan; baña andik etortzen da beti Zega­
mara, San Bartolomeak pasatzera. 

Ala, sariketa ortan parte artzen zuan orrek. Ura an 
zanean, besteak alper samarrik ibilliko ziran. Ura Anti­
guan ikasia izan Xarpatarrakin, da zenbat aldiz ibillita ote 
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zegoan? Tokak ere bere tokiak ditu, ta, sagardotegiak 
diran tokian, geienean tokalari onak. 

Orain, atzen urte auetan, guk zinean kantatzen gen­
duan. Lau bertsolari geienean izaten giñan. Goizetik bi 
joango giñan, aiuntamentuko balkoitik egingo gen­
duan; beste biak arratsaldean zinean kantatzera joango 
ziran. 

Atzen aldera, urte bi edo iruan, Lasarte, Lazkao-Txiki, 
Jose Agirre ta ni izaten giñan. Lenbiziko agurra egingo 
genduan bertso bana edo binan, eta gero, gaiak jarrita, 
bi bitara eta banaka ere bai, bina edo iruna bertso bakoi­
tzak. Danetara probatzen giñan. 

Olaxe, bi saio koskor egingo giñuzen, eta erdi lanetan 
deskantsatu. Trago bat zerbeza edan edo zigarro bana 
erre edo orrelakoxe lanak, eta berriz ere asiko giñan. 
Bigarren partea bereala bukatuko genduan. 

Zegaman jende ona da gañera. Ixilik egongo ziran aiek 
bertsoak entzuten. An zinetik ateratakoan izaten ziran 
bakoitzak beren iritziak. Bitartean txintik etzan izango. 
Alako tokian poza ematen duo Lana egin da alperrik, 
etzaio iñori gustatzen. 

Sarrera ordainduta dijoana, nunai ere beste gauza bat 
izaten da. Ura bertsoak entzutera joaten da. Batenbat ixilik 
egon ezin baldin bada, berealaxe esango dio aldamene­
tik batenbatek, ixilik egoteko edo bestela ertetzeko; atea 
berealaxe erakutsiko diola arek. 

Al zan bezela agurtuko giñuzen an zinean zeudenak 
banan-banan, eta urrengo urtean ere ez aztutzeko gure­
kin eta bitartean ondo izateko danak, eta agur Zegama! 
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ONDARRABI 

Agorraren amaikan Ondarrabira joaten glnan. Pestak 
zortzian asita egiten ziran, baña gu amaikan joaten giñan, 
laugarren egunean, pestaren akaberan. 

Lenbiziko aldetik, urte askoan, ganaduen sariketa izaten 
zan egun orretan. Gu joango giñan da Etxeberria'ren 
ostatuan gosalduko genduan, eta zai jarriko giñan, bertso­
tarako moduan preparatuta. 

Ganaduak an egongo ziran, goizean jarrita, Alamedako 
zumardi eder artan. An ibilliko ziran albaitero edo bete­
rinarioak beiak ikusten eta zeñek saririk onena merezi 
zuan juzkatzen. 

Aiek beiak ikusten zituztenean, gu ere arrimatuko 
giñan plaza aldera eta egingo genduan bertso-saioa. 
Basarrirekin izan nintzan an ere urte askoan bertsotan. 
Alamedan kiosko ederra zegoan, eta anditxik egingo 
genduan. 

Ango gaiak, estropadak eta mariñelak; eta, an aurrean 
zeuden bei eder aiek ikusita, nekazariakin ere ezin aztu; 
aitatu egin bear aiek ere. 
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Estropadak orduantxe izaten ziran; lenbiziko jaia 
pasatu eta bandera jokatzeko egongo ziran. Ondarrabi 
aurre samarrean ibillita bazegoan lenbiziko jaian, orduan 
izaten zan gure poza bertsoak botatzeko. Atze samarrean 
ibillita bazegoan, al zan gutxiena aitatu ta pasa egin bear. 

Arrantzaleak ere zer arrai-klase arrapatzen zuten esan­
go ziguten batenbatek, eta, al bazan beintzat, ongi gel­
ditu beste baterako ere. 

Basarritarrak, beñere baño errezago izaten zan piska 
bat toriatzeko ere, etxean ziran beirik onenak an izaten 
zituzten da. 

Beintzat egingo genduan geure saioa, eta jendeari 
esango genion arratsaldean no la pelota-partiduak izan,go 
ziran; «Arratsaldera arte!» esanda agurtuko giñuzen, eta 
bazkaltzera joango giñan. 

Lenbiziko aldetik Jauregi'ren otelean bazkaltzen gen­
duan. Diputazioko jendea, ta Caja de Ahorros'koak, eta 
beste albaitero batzuek eta danak izaten ziran an bazkal­
tzeko, eta oiek ez dira tokirik txarrenera joaten. Guk ere 
aiekintxe bazkalduko genduan. 

An ere, lasai kapeak artuta, izango ziran batenbatzuek 
itzegin bearrekoak, eta aiek ixiltzen ziranean etortzen zan 
gure txanda. Guk ere botako giñuzen bertsoren batzuek, 
eta, ango lanak eginda, besteak ganaduari sariak ematera 
joango ziran da gu, berriz, frontoira. An egin bear izaten 
genduan arratsaldeko saioa. 

An pelota-partidua izaten zan orduan, da guk, partidua 
asterako, saio txiki bat, eta, ura bukatzen zanean, bestea 
egingo giñuzen. Eta jendea agurtuko genduan. «Urrengo 
urtera arte!» esango genien, eta etxera etorriko giñan. 

Pazko-egunean ere joaten giñan Ondarrabira bertsota­
ra. Orduan Mitxelenarekin joaten nintzan, eta aiuntamen­
tuko kale artantxe egiten genduan bertsotan. Goizeko 
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saioa bakarrik izaten zan orduan, eta ura bukatuta libre 
izaten giñan. 

Orduan sokamuturra izaten zan bestea. Zezena soka­
rekin lepotik lotu ta kalean bueltaka; orixe da sokamuturra. 
Diskuidatzen danari kol peren bat galanta-edo; erro paren 
bat urratu-edo; zezenaren lana orixen izaten da, baña ala 
ere izaten du estimazloa. 

Gogoratzen naiz batean Fernando Artola'k, Bordarik, 
nola presentazioa egin zuan gurea. Aiuntamentuko kale 
artan giñan orduan ere. Gaiak ere berak jarri zizkigun 
orduan. 

Gaiak jartzea batzuetan mesere aundia izaten da. Bein 
iru edo lau bertso bota ezkero, gaia aitu egiten da; eta, 
jartzalle bat baldin bada, orrek berritu egiten du gaia. 

Berriz ere urrengo urtean zintzo deituko zuten ondarra­
bitarrak. IlIabete bat aurretik an etorriko zan abisoa illaren 
amaikarako. 

Guk jakiñako tokia izaten genduan alkarrengana jun­
tatzeko. Etxeberria'ren ostatura bilduko giñan, an gosal­
duko genduan eta tenple onean jarriko giñan berriz ere. 

Atzen urte auetan txistularien alardea izaten zan, da 
konlzierloa. Berrogei bat txistulari bilduko ziran, da aien 
txistua jo bearra gogorra izaten zan. 

Guk aiek bukatu-zai egon bear izaten genduan, bertso­
tan asteko. Etxeberria'ren ostatua urruti samar dago Ala­
medatik, txistulariak noiz bukatzen duten-edo ikusteko 
ere. 

Orduan, Bar Alameda izeneko ostatu bat an urrera­
goan badago eta ara etorriko giñan. Programa izango 
genduan batenbatek, eta: 

-Oraindik lau pieza palta dituk! Iru palta dituk! 
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Atzeneko piezara arte trankil egongo giñan. Oraintxe 
atzeneko pieza jotzen asten al ziran, orduantxen aterako 
giñan Bar Alameda ortatik. 

Ango nagusia ere zestuarra da, Zestuako Listorrai­
tza'koa, eta urtero joaten giñan ura bixitatzera. 

Esan bezela, atzeneko pieza jotzen asten ziranean, 
antxe presentatuko giñan, bertsotan egin bear genduan 
tokian. 

Atzen urte auetan lau bertsolari batzuetan, bestean 
iru, eta bi ere bai. Agirre, Lizaso, Lasarte ta ni ere izan gi­
ñan urte baten edo bian; iru ere bai: Lasarte, Lizaso ta ni. 
Berak nola abisatzen zuten, alaxen joango giñan gu. 

Txistulariak bukatzen zutenean, jetxiko ziran kioskotik, 
eta gu igotzen giñan orduan. Guk ere esa n egin bear 
zerbait; nola edo ala zerbait moldatuko genduan bein­
tzat, eta egingo genduan saio dezentea goiz-partekoa. 

Arratsaldean etzan egin bearrik izaten atzeneko urte 
auetan; goizekoa bakarrik, eta bazkaltzera joango giñan 
Marina aldera. 

Rafaelen ostatuan jaten genduan orain atzeneko urte 
auetan. Bidean bermut bat edo beste artuaz, bageneki­
gun, ba, nora joan bear genduan bazkaltzera, araxe 
bilduko giñan atzenerako. Lasai bazkaldu; arratsalderako 
kezkarik gabe kapea artu. 

Ordurako batenbat asiko zan txistu jotzen, berrogei 
txistulari oiek an bazkaltzen zuten gurekin da. 

Naparroako Arizkungoa bada aitona koskor bat, 
gogotsua. Ura izango zan lenbiziko asiko zana, eta bai 
ederki jo ere txistua. Bi edo iru pieza joko zituan bere 
gustorakoenak; eta nai zuenak jo, lekua emango zion. 

Orduan Lesakakoa, gizon eder bat, asiko zan. Arek ere 
joko zituan bereak. Bat beintzat birigarroa joko zuan, eta 
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egundoko txaloak joko zitzaizkion. Nai zuanak jo, lekua 
utziko zion arek ere. 

Urrengo, Errenteriko banda asiko zan: Lizardi ta bere 
lagunak. Oiartzungo Mendizabal ere askotan an izango 
zan aiekin, eta Goikoetxea Zestuakoa, orain Errenterin 
bizi da aspaldian baña. 

Geienák probatuko ziran ano Oraindik onena ez det 
aitatu: txistulari eléctrico, Amasako Garate. Ura ere asiko 
zan, bi edo iru pieza joko zituan, da aretxek irabazten zi­
tuan txaloak. Jo ere egiten zizkioten. 

Gure txanda ere etorriko zan, da batenbat izango zan 
guri ere aginduko ziguna. Donostiar bat izaten zan; 
praktikantea esaten zioten. 

Asiko giñan, ba, gu ere eta egingo genduan gure 
saioa. Alako jende alaiaren aurrean pozak egin ere, eta 
geure lana egindakoan ixiltzen giñan. 

Praktikantea bera asiko zan orduan. Txistua jotzen 
balio duana da. Bakarrik ere ondo jotzen duan txistu­
laria da u ra. 

Isidro Ansorena ere denbora batean ortxen izaten zan. 
Orain ez du txisturik joko bearbada, baña txistulari danen 
maisua. Ari txapela erantsi izan zioten danak, eta umore 
ederreko gizonak dira aiek. 

Anaia bat ere badu Ernanin bizi dana, gizon alaia. 
Arekin ere ortxe, Ondarrabin, juntatu oi giñan. Irurogei 
ta emezortzi urte zeuzkala esan zuan berak, eta umorea 
saltzeko ere bazeukan arek. 

Orrelako gizonak bear luteke bizi luzea. Alai ta pakean 
bizi diran gizon oiek urte askotarako izan ditezela. 

An izan diranak, danak ez da aitatzen ere errez, baña 
Zarauzko Izagirre ere etorri izan da. Arek ere bakarrik 
jotzen zuan ederki. 
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Getarikoa ere bai, aitona aundi bat, len musikako 
diretore izandakoa. Arek ere utzi zion etortzeari; larogei 
urtetik gora ditu arek. 

Bergarakoa ere zarra izaten zan bat, eta orrelaxe. 

Gazteak ere bai, beste mordoska bat. Aiek taldean 
ederki jotzen zuten, baña bakarrik etziran atrebitzen. 

Ala, bazkaltzeko denbora alaia izaten zan an, baña 
jendea agurtzeko garaia etortzen zan; txistulariak danak 
agurtuko giñuzen bertso banan edo binan, eta urrengo 
urtera arteko pakea egingo genduan. 

Gero Bar Ignacio'ko nagusia eta etxekoandrea ere agur­
tu bear izaten giñuzen. 

Neroni ere antxe egin izan zidaten omenajea txapeldun 
atera nintzanean, eta beti gogoan eduki izan det ori. 
Berrogeiren bat lagun juntatu ziran, da antxe apaldu egin 
genduan umore ederrean. Basarri ere joan zan apaltzera, 
eta guk ere bertso-saio bat egin genduan eta ederki 
pasa genduan. 

Len ere ala nintzan nagusiarekin, baña andik aurrera 
pameli dana ezagun egin zitzaidan. 

Beste batean, Guadalupen ere izan giñan Lasarte 
ta biok bertsotan. Jendea pranko bazan antxe ere, baña 
etzan bertsolarientzat jende ona. Ondarrabin zarrak 
bertso-zaleak dira, baña orduan arratsaldean giñan da 
gazte jendea zegoan asko, dantzara joandako gazteak, eta 
bertsoak baño dantzan egin naiago zuten aiek. Guk geure 
saioa egin genduan eta ostera bera jetxi giñan. 

Tokia ederra da ango eleizaren atzeko alde ura; baña 
guk atzera etxera etorri bear, eta jendea agurtu genduan 
eta Ondarrabira etorri giñan. 

Beste batean, Marinan izan giñan bertsotan. Orduan 
etzan Ama Birjiñaren jairikan; mariñelen pesta zan, 
zerbait ere. Manuel Lasarte ta biok giñan orduan. 
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Uztapide, Basarri ta bi lagun, Ondarra­
bian, 1963-11-18'an. 
«Gera Bar Ignacio'ka nagusia eta etxe­
koandrea ere agurtu bear izafen giñuzen. 
Neroni ere antxe egin izan zidalen omena­
jea txapeldun atera nintzanean, ela beti 
gogoan eduki izan del ori. Berrogeiren 
bal lagun junlalu ziran, da anlxc apaldu 
egin genduan umore ederrean. Basarri 
ere jaan zan apallzera ... » 

(Foto: Guiller) 
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Jende gutxi zan Guadalupeko aldean, baña jende 
ona; ixiltasun aundia gorde zuten, eta gu ere gustora 
jardun giñan. Jendea Ixiltzen ez baldin bada, bertsolaria 
bera laster ixilduko da. 

An goizeko saioa bakarrik genduan; etzan arratsal­
derako kezkarik. 

Ederki bazkaldu genduan, eta geure artean egin beste 
bertso-saio bat maian, kapea artu ondorenean; eta ango 
jendea agurtu genduan ta etxera etorri giñan. 
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ZALDIBIA 

Zaldibiko Bentaberrira ere askotan joan giñan bertso­
tara. Joakin an zegoan arte asi giñan. 

An bertsolari danakin edo askorekin izan nintzan: 
Zepai, Basarri, Mitxelena, Ernani-Txikia, ta gero Lasarte-· 
rekin ere bai; ez dakit zenbatekin. 

Etxe artan amaika saio egiñak gera. An berts~)laria'~ 

eta pilarmonika izaten ziran. Ori, etxe ori, Zaldibiko erri­
tik kilometro bat gora dago, Larréiítz aldera, kam!naren 
ondoan. 

Tabernako bertsotia oso txarra izaten da. Batetik lan 
asko egin bear, da bestetik toki txarrean. Jendeari taber­
nan eutsiko bazaio, bertso-saio asko egin bear izaten da 
eguna joan bitartean, eta toki txarrean gañera. 

Egun guzia eta gaua beti edaten eta tabakoa erretzen, 
eta, zedorrek bakarrik erreko bazendu, ala ere gaitz 
erdi. Ogei lagun badaude barren artan, amasei izango 
dira erretzalleak, jaian beintzat, eta kearekin alkar ikusi 
ezinda jartzen da bat atzenerako. Bertsotan egin zazu an! 
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Gu gaixotu egin gera, baña ez motiborik gabe. Makiña 
bat mundu onetatik joan ere egin dira gutxiagorekin. Gu 
bizirik gelditu gera, Jaungoikoari eskerrak. 

Pilarmonikak guk baño ere lan geiago egingo zuan. 
Goizetik asi ta gaba ere an lardaskatu bear. Atzenerako 
ederki aspertuta gelditzen ziran aiek ere. 

An jende asko biltzen zan bertsolariak joaten ziranean, 
eta kanpoan ere beti egiten giñuzen pare bat saio. 

Ala ere an jende ona zan. Ixiltasun aundia gordetzen 
zuten. Zaldibiko jendeari ez dio iñork eramango orratan. 
An etzan txintik izaten, gu bertsotan ari giñan denboran. 

Edo, bestela, kastillanoren bat bearko zuan, bertsorik 
konprenditzen etzuana. Eta, alakorik bazan ere, laste 
ixildu edo aldegin egin bearko zuan andik; bestela 
laste izango zuan nork kontra egiña. 

Bertso auek nik Zaldibiko Bentaberrin botiak omen 
dira. Lazkao-Txikik ala dio: 

0, Zaldibiko txoko polita, 
maitatzen zaitut benetan; 
zuk dadukazun ederlasuna 
ez baita toki danetan,' 
alde batían artoa loran, 
bestían garia metan, 
il/abete bat pozik pasako 
nuke alderdi onetan. 

Gaur Zaldibira etorri dira 
banaka eta biñaka, 
zure galdezka ere, Basarri, 
izandu ditut amaika. 
«Basarri zein da?» neskatxa batek 
txamarratikan tirata, 
ez dakilela erantzun diot, 
basarri asko dira ta. 
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Au ere Lazkao-Txikik emana da, eta nik kantatua 
omen da, Zaldibiko Bentaberrin, kastillano bati: 

Amaika o/a erdi ipurdiko 
ikusi degu munduan, 
/eno bazuan /agun bat eta 
orain ez dakit nun duan; 
bazter guztíak ipini ditu 
oraintxen iya minduan, 
ka te batekin /olu zazute 
idi be/tzaren onduan. 

Gero Joakin orrek saldu egin zuan Bentaberri, eta 
Telleritxok erosi zuan. Joakin orrek beste bat erosi zuan 
Billafranka edo Ordizian; ez dakit lenago taberna izan­
go zan ala ez, baña gero taberna ederra jarri zuan. Ordi­
zira joaten giñanean, beti antxe izaten giñan. 

Baba txikia jartzen, ziran espezialak, zezinarekin. 
Guk, an bazkaltzen gelditzen giñanean, jakiña izaten gen­
duan baba txikia jatea. Orain utzi diote tabernari. 

Gero Telleritxo gelditu zan Bentaberrin. Arekin ere 
berdin segitzen genion guk bertsotara joateari. 

Telleiítxo etxea bera berreun bat metro gorago ze­
goan Larraitz aldera, kamioaren ondoan. Bentaberri artu 
baño len ere taberna izaten zuten Telleritxon; da Benta­
berrin ere bai, bi taberna alkarren ondoan. Da gero, Ben­
taberri erosi zuanean, etzuan kontrariorik. Berak bakarrik 
biltzen zituan ango sosak. 

Baña ala ere aspertu egin zan eta saldu zuan atzera 
Bentaberri, eta gelditu zan Telleritxorekin, da ara ere 
joaten giñan bertsotara. 

Guk iru bat joan-aldi urtean egiten giñuzen ara, eta 
baziran bertsoa zer zan zekitenak ere. An potoarekin 
etzenduan txalo asko irabaziko. 
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Ango lenbiziko tabernariaren anaia bat Bizente, eta 
bestea lIario, eta bestea Migel bat, eta Lorentxo; oien 
aurrean etzegoan katua erbitzat pasatzerik. Bertsotan 
ondo ari baziñan, iñork baño obeto eskertuko ziñuzen 
aiek; baña bestela jai zegoan ano 

Esan bezela, gero atzera saldu egin zuan Telleritxok 
Bentaberri, eta atzera lengo etxean gelditu zan, Telleritxon. 
Ara ere jarraitu genion joateari, berak andik aldegin 
zuten arte. 

Gero tabernak eta danak bertan utzi eta Irunera joan 
zan. Aspaldiko berririk ez dakit, ez Telleritxokorik eta ez 
ango nagusiarenik; ez dakit zertan diran. 

Arrezkero ere Zaldibira joateari beti jarraitu diogu 
guk. Santa Fetan egiten dira erriko festak, Urriaren seian, 
eta orduan ere joan izan gera. 

Erriko soziedadeetara ere bai. Goian plazaren ondoan 
dagoan soziedade artara ere joaten giñan. Beian ere 
beste soziedade bat badago pameliko gurasoena-edo, 
eta an ere izaten giñan. 

Xalbadorrekin ere izan nintzan batean beintzat, eta 
Lopategirekin ere bai beste batean. 

An gau ta eguneko bertsotia izaten zan. Gaberako 
ere bertan gelditu geienean. An Bentaberrin da Telleri­
txon gaizki oituta zeuden, da beti gabean an gelditzen 
oituta. Xalbadorrekin izan nintzan artan ere gaba an pasa 
genduan, eta geiena bertsotan. 

An, soziedadera joaten giñanean, bertan bazkaldu 
egiten genduan, bertako sozioakin. Asko, andrearekin 
izaten ziran. Pameliko gurasoak ziran soziedade artan. 
Erriaren sarreran zegoan ori, soziedade ori, emendik 
joanda. 

Oso lagun-arte ederra egiten genduan ano Bertan baz­
kaldu ta etzan bertso-paltarik izango. Dozena erdi bat 
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saio egingo glnuzen gutxienez ere. Geiago bear bazan, 
geiago. An gero alako tokian kantatu pozak. Jendeak 
entenitzen duan tokian, geiago saiatu ere egiten da. 

An izaten dira bertsolariak ere. lIario baño txarragoak 
makiña bat ikusi ditugu balkoitik bertsotan, ta zerbait 
diralakoan gañera. Arek ez du naí izan kantatu, ta iñork ez 
dago derriorrean eragiterikan. 

Goiko soziedade artan, berriz, Manuel Lasarterekin 
izan nintzan. Makiña bat kantatu genduan orduantxe ere. 

An badira gizonak, txuleta bat arrautza-pare batekin 
piska bat jaten asteko eskatzen dutenak ere; gero es ka­
tuko dutela gañetik zer bear duten. Bautista Artano da 
bat. 

Ori baño gizon lasaiagorik ez det nere denboran ikusi. 
Orrekin aserretzeko ere zerbait gaizki egin bearko zaio 
arixe. Gizon ori jubilatua dago, eta ezeren paltik ez dauka 
orrek. 

Gizonik bere bizimoduarekin kontentu dagoanik iñor 
bada, uraxe da bat. Orrelako gizonak ez du ezer ere palta. 
Len ere esan det, eta uraxe bizi da zorionean. 

Gizon luzea ez da, baña eun bat kilo izango da; lepo 
ederra edukiko du orain ere, nik aspaldian ez det ikusi 
baña, Goierrin txuletarik baldin bada beintzat. 

Lazkao-Txiki ere Zaldibiko Bentaberrin ezagutu gen­
duan, eta baita bertsotan egin ere berarekin. 

Bertsolari piña zan orduan ere; artean bertsolarien ma­
nejoak palta, baña bestela materiala bazeukan. Arrezkero 
esan dezagun asko mejoratu dala. 

Beste batean, Iztueta zanaren eun urte betetzea-edo, 
ez dakit zer giza-alditakoa zan ere, baña zerbait orren 
oroimenez egin zan pesta bat Zaldibin, da orduan ere 
an izan giñan. 
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Jabier Aranburu, Basarri, Uzlapide. 
«Bes le batean, Izluela zanaren eun urte 
belezea-edo, ez dakil zer gizalditakoa zan 
ere, baña zerbail orren oroimenez egin 
zan pesla bal Zaldibin, da orduan ere an 
izan giñan. 
Basarri la ni biok dantza-sokan ibilli 
giñan orduan. Gure moduko zarrakin 
osalu zan danlza-soka, ta aurreskua 
aleralzeko gazteak, danlzan egingo zute­
nak, eta ala moldalu giñan.» 

(Foto: Marín) 

Basarri ta ni biok dantza-sokan ibilli giñan orduan. 
Gure moduko zarrakin osatu zan dantza-soka, ta aurres­
kua ateratzeko gazteak, dantzan egingo zutenak, eta ala 
moldatu giñan. 

Lopategi eta Lazkao-Txiki ber\sotan; aiek biak egin 
zuten ango bertso-Iana. Egunak eskatzen zuan bezela, 
Iztuetari buruz kantatu zituzten dozen erdiren bana bertso, 
eta ederki. 

Mondejoak egiten dira ederrak Zaldibin. Nik lenbizi 
Bentaberrin jan nituan, eta gustora jan ere. 
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Mondejoa zer dan galdetuko luke zenbaitek, len be­
ñere ikusi ez duanak. Ardiaren estean sartzen dira ardia­
ren segoak-eta berdura askorekin, da egiten omen dute 
arrautzak eta orrelako gauzakin. 

Odolkiak beltzak izaten diran bezela, mondejoa zuria 
izaten da. Beroa dagoan artean errez jaten da u ra; oztu 
ezkero, txarra. Nik neronek odolkia baño naiago nuke. 

Txuleta ta bi arrautza jaten asteko eskatzen zituan 
arek arrapatuko balitu, lau bat mondejogatik ez litzake 
asko sustatuko. ando esanean artuta, beste litro bat 
ardo edan, ardiaren segoak urtutzeko-eta. 

Gu ere batean joan giñan propio mondejoak jatera, 
eta ederki moldatu giñan. Ez giñuzen mondejoak bakarrik 
jan; lenbizi mondejoak, eta gero txuletak. 

Eta gero, tripatik ondo jarri giñanean, joan giñan, ba, 
ikullura ere, ta beia erosi nuan nik, alako moduko lagunak 
ere nituan ta: Martin Artano, Rezola taxista, eta bestea 
Etxarri, taxista ori ere. 

Bertsolari zar bat ere bada Zaldibiko se mea, orain 
Altzo-beian bizi da baña: Artxanberri. Bertsolari ona 
gañera. Banaka aldiz berarekin jarduteko zoria izan degu. 

Gizon ona da bera. Ez dizu nolanai utsegingo izketan. 
Bertsolarientzat oso kondizio onada ori, eta beste edo­
zeñentzat ere oso txarra ez. 

Gu Goierri aldera joaten bagiñan, an izango zan ura, 
ta gurekin bertso-saio bat egin gabe etzan geldituko 
bereala. 

Ez da bere gisa asi oi dan bertsolari oietakoa. Piska bat 
pentsatuta asiko zan. Ala bear ere bertsotan ondo egingo 
bada. ando pentsatuta ere bada lanik asko. 

Ez da bertsolaria bakarrik. Azari arrapatzen ere ona 
da; amaika azariri bizia kendua. 
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Mendiak izaten zituan artuta, azari arrapatzeko onen­
besteko batean. Burgos al de ta oietan ere, asko ibilia da 
azari arrapatzen. 

Bertsolari bezela baño, azari-arrapatzalle bezela geiago 
ezagutzen da. 

Orain erretiratu da. Larogei urte urrean izango ditu, ta 
emendik aurrera obe du etxe-inguruan. Mendirako urte 
txarrak dira oiek. 

Lenago artzai ibilia da, ta makHla bat otz-bero iku­
sia izango da. 

Batean, ardiakin-edo mendian zebillela, gazte batekin 
topo egin omen zuan, da bertso au kantatu zion: 

Bai, mutil, guk e garai batean 
gaztetasuna bagiñun, 
bañan geroztik konsuelorik 
guretzat etzegok iñun: 
len bigun ziran gauz danak gogor 
ta gogor ziranak bigun, 
ara zartzeak zertarañoko 
bentaja ekarri digun. 

Pameli ederra azi du: iru seme ta iru alaba izan bear 
ditu; eta andrea ere oraindik gogor dago, osasuntsu. 

Zaldibiko erriak omenaldiren bat egingo ote dion aditu 
det. Alakorik bada, ondo irabazia izango du orretxek, eta 
lenbailen egin dezaiotela. 

Atzeneko aldiz Zaldibin Manuel Lasarterekin izan nin­
tzan, eta Santa Fetan, erriko festetan, joanda. 

Goizean egin genduan, beti bezela, saio bat, eta sozie­
dadera joan giñan. An, denbora pasa, ederki egon giñan; 
ta bazkaltzera, berriz, Arrese'ren ostatura joan giñan. 
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Uzlapide la Arlxanberri. 
Zaldibian, 1974-VI-30'an, Arlxanberriren 
omenaldian. 

An bazkaldu genduan lasai, ta 
bazeuden bertsoak pozik entzungo 
genduan saio koskor bat an ere. 

ka peak artu; ta an 
zituztenak eta egin 

Eta gero plaian egin bear zala; abixatzera etorri ziran 
eta joan giñan, ba, ta ekin gen ion. 

Jendea agurtu genduan, plazako jendea, ta gero gazte 
batek gaiak jartzen zizkigun. Ala ere egin genduan saio 
bat gaiak jarrita ere, eta atzenean an plazan zeudenak 
danak agurtu giñuzen. 
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An bazkaldu genduan lasai, ta kapeak artu; ta an 
bazeuden bertsoak pozik entzungo zituztenak eta egin 
genduan saio koskor bat an ere. 

Eta gero plazan egin bear zala; abixatzera etorri ziran 
eta joan giñan, ba, ta ekin genion. 

Jendea agurtu genduan, plazako jendea, ta gero gazte 
batek gaiak jartzen zizkigun. Ala ere egin genduan saio 
bat gaiak jarrita ere, eta atzenean an plazan zeudenak 
danak agurtu giñuzen. 

«Urrengo urtera arte!» esan genien, oitura dan bezela, 
eta jetxi giñan sapai artatik bera eta soziedadera joan 
giñan. 

An ere bazeuden bertsolariak: Zaldibiko Iraola ata 
Idiazabalko Florentino <:;oiburu. 

Bertso au, lraola orrek Lazkao-Txikiri-ta kan tatua 
omen da: 

Egunen balez gerlalzen bada 
Gurulzelako partian, 
amaika ordu galdu bear du 
zuen la bere kaltian; 
endemas beinlzat kobrantzaren bat 
izaten badu lartian, 
ez daukazute ori ikusirik 
aiek gastatu artian. 

Gurutzeta au, Lazkao-Txikik orain Zaldibin erosi duan 
basarria da. 

lraola ta Goiburu oiekin ere beste saio bat egin bear 
izan genduan. Aien zaletasuna bertsotarako! Guk ere 
piska bat egin-egin bear, ba, aiek ala ikusi ezkero. 

Alako baten agurtu giñuzen soziedadean zeudenak eta 
etxera etorri giñan. 
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AZPEITIA 

Denbora baten, San Tomas egunean, Abenduaren 
ogei ta batean, Azpeitira joan izan giñan bertsotara. 

Urte batez, Xalbador, Mattin, Basarri ta ni joan giñan, 
eta Kornelio, mugaz aruntzko aldetik bizi dana orain. 
Berez Bera-Bidasoa'koa izan bear zuan. Ura pilarmonika 
jotzen. Oso pesta polita egin genduan. 

Guk, laurok, bertsotan egin genduan, da Bordari gaiak 
ematen. Orain ez daukat gogoan zer gai giñuzen, baña 
nolanai ere gai onak izango ziran arek jartzen zituanak. 

Guk saio bat egin genduanean, kera egin genduan 
erdi lanetan bezela, ta orduan Kornelio asiko zan pilar­
monikarekin. 

Ura pamatua zan orduan, eta Azpeitian ere jotzen 
zizkioten txalo ederrak. Arek joko zituan iru edo lau pieza, 
eta guri emango zigun tokia. 

Berriz ere gure txanda etorri zan da berriz ekin genion 
bertsotan; txanda egiteko ere lau lagun bagiñan eta 
errez egin giñuzen Azpeitiko lanak. 
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Gu len ere kantatuak glnan Azpeitian, Basarri ta ni, 
baña beste biak lenbiziko aldiz kantatuko zuten, Xalbador 
eta Mattinek. Piska bat arrituko ziran azpeitiarrak aien 
itzegiteko posturarekin. Gero berealaxe jartzen da, baña 
lenbiziko aldian zailla izaten da. 

Egin genduan beintzat gure saioa, eta bertso banan 
edo binan plazako jendea agurtu genduan eta beste 
bat arte. 

Korneliok egin zuan beste saioa, eta jendea gustora. 
Iru edo lau pieza jo zituan berriz ere, eta txalotu zuten 
gogor, merezi bezelaxe. Arek ere bukatu zuan, da ederki; 
arratsalderako kezkarik ez genduan, ba, eta ederra izaten 
da ori. Asi-aldi baten lanak egin eta deskantsua. 

Bein batean, Kornelio soñu-jotzallea Donostira etorri 
omen zan, da soñu jotzera alegia. 

Eguna pasa omen du soñua jotzen, da lotan bertan 
gelditu omen zan, Donostiko parte zarrean; eta goizean 
jaiki ornen zan besterik iñor baño lenago eta atera omen 
zan kalera. 

Trenera joan nai eta estazioa nun zan jakin ez, eta 
galdetzen ere lotsatu egiten omen zan. Motiko bat ikusi 
omen zuan kalean, da: 

-Aizak, motiko: nai al dek apustu egin bi pezta, Nor­
teko estaziora zein lenago joan? 

Begira piska bat egon ondoren, esan omen zion moti­
koak: 

-Bai, nai badezu! 

Soñua bizkarrean zuala-eta, zarpail samarra iduritu 
motikoari, eta, batean atzeraka eta bestean aurreraka, an 
omen dijoa gure motiko ori, eta, estaziora iritxi ziranean·: 

-Oto, motiko! Ik irabazi dek! 
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Eta motikoa ere pozak eta Kornelio ere bai. lñori 
galdetu gabe eta zuzen estaziora joan nai badezute, 
badakizute zuek ere zer egin. 

Korneliok jotzen bukatl'J zuanean, bera jetxi glnan; 
bermuten bat edo baste artuko giñuzen, eta bazkaltzera 
joan giñan. 

Orain ez dakit Astigarraga'ren ostatuan-edo segururik 
nun bazkaldu genduan, baña umore ederrean jarri giñala 
bai. Kapeak artu giñuzen, eta bertsotan saio ederra egin 
ere bai. 

Donostian ere bazan bertsolaria egun artan, San To­
mas eguna zalako-edo. Berak etzuan ala usteko, baña 
ez oso bertsolari ona. Izenik ez det esango, baña bi rima­
klase ibiltzen zituan beti: tzen da tu. 

Guk, bazkaltzen ari giñan lekutik a'Clitu giñuzen aren 
bertsoak, eta ori ortan pasa zan. 

Gero, bazkaldu genduan tokian aspertu glnanean, 
joan giñan soziedade batera ta an pasa genduan denbora. 
Nai genduana eskatzeko, an bazegoan beintzat emango 
zutela. 

Guk, berriz, bertsoa errez botatzen genduan orduan. 
Ixilik egon baño kantatu naiago. Korneliok, berriz, zer 
esanik ez dago, jotzen zuan soñua, nai zan guzia. 

An gustora geunden, baña biaramonean Donostian 
kantatu bear genduan. Xalbadorrek eta Korneliok eta oiek 
etzekiten artean Donostiko berri aundirik, eta danok 
Donostira etorri giñan. Tiburtzioren ostatuan gelditu 
giñan apaldu eta lo egiteko. 

Apaldu genduanean, Korneliok jo zituan pieza bi edo 
iru, baña lo egitera joan giñan; urrengo eguna ere lanean 
pasa bearra gendukala eta deskantsatzea pentsatu gen­
duan lo eginda. 
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Alako batean jaiki giñan eta or juntatu gera bezperan 
radiotik kantatu zuan bertsolariarekin, Tiburtzioren mus­
tradorean. 

San Tomas egunean; beti txerri aundi bat egoten da 
zozketan edo rifan Donostian, eta billeteak bazituztela 
Xalbador eta Mattinek ere, eta nala !3raman bear zuten 
txerria, zozketan aieri erteten bazioten. 

Nik esan nuan orduan bezperako bertsolariak kamionak 
bazituala eta aietako batean eramango zutela. Bertsolari 
arek esan zuan orduan, len ere txerria obeto zegoala bai 
Frantzian, berriz emendik eraman gabe. Eta orduan 
Xalbadorrek esa n zion: 

-Aizu, adiskidea: emen bertan ere badira txerriak! 
Atzo entzun nituan radiotik baten kurrunkak! 

Bezperan Azpeititik entzun giñuzen, ba, aren bertsoak 
radiotik. Donostian bertsotan egin zuan, da Xalbadorrek 
ura esaten zion disimulu ederrean da ederki entenitzeko 
moduan. 

Azpeitiko Pedroren ostatuan, batean, an bertsolari 
bat bada; berez ango semea ez da, baña aspaldian Azpei­
tin bizi dana; ta bera amarengandik bakarrik sortua zala, 
aitarik etzuala, esan zuan bertsotan. Nik auxe erantzun 
nion: 

Bertsoak gogoratutzen zaizkit 
nagon garaian afdartez, 
oraintxen ere bat bota bear 
dizut aspafdiko partez: 
amak bakdrrik egin bazindu 
besteren kutsurik batez, 
Jesus bezefa sortuko ziñan 
Espirituan bitartez. 

Udaberrian bere garaian 
azafdutzen dira zuzak, 
oiek dirade nofa datozten 
iñork ez dakigun gauzak; 
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baña segitzen baldin badigu 
orain daukagun jentuzak, 
aurrera ere izango dira 
olako Niño Jesusak. 

Lendabiziko bertso ori Pablo Zubiarrain'ek, Ernani­
Txikiak, emana da, eta bigarrena Jose Agirre bertsolariak 
emana. 

Beste au, berriz, Loiolako Errementeri'ko Inazio 
Zubizarreta'k artu zuan gogoan. Azpeitiko taberna ba­
tean, saio luze baten ondoren, erteerakoan, atean buel­
tatu ta nik Lizasori botia omen da: 

Zapatak baño sarriagotan 
jantzi izan det abarka, 
bein bear eta gaur ere emen 
nabíl baldarka-baldarka; 
uste ez dala gertatua zait 
emen naikua aztarka, 
gaur gazte onek autsi banindu 
ura izango zan marka. 

San Tomasetan Azpeitira joan glnan urte baten 
Manuel Lasarte, Jose Lizaso, Basarri eta ni, berriz, 
Uztapide. Ezkondu berria nintzan orduantxe, eta zerbait 
danak izaten zuten neri esa n bearra; aiek ere bai. Bertso 
auetxek bota zituzten: 

Basarrik: 

Manuel gazte, itzegingo'ízut 
anai maite baten gisan, 
etzaitezela betiko galdu 
buru-ariñen peskízan: 
ezkondutieko tratu orretan 
presarik etzazu izan, 
mutilzartuta egonagatik 
Uziapide ezkondu zan. 
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Lasartek: 

Lizasok: 

Uztapidek: 

Uztapide au gazte-denboran 
beti izan da nagiya, 
baña bein asi zanian argi 
ibilli zuan begiya; 
onen kontuan esango'izuet 
momentu ontan egiya: 
andre ederra artu zuan, bai, 
onentzat ederregiya. 

Uztapide au etzan akordau 
gazte-sasoia zun arte, 
oaintxe berekin izango ditu 
aurki irurogei urte; 
oraindik oso ez dauzka baño 
apenas ditun aparte, 
orren semeak kintatik libre, 
suerte bat badaukate. 

Bein bear eta ari zerate 
oraiñ e zuen dotriñan, 
nere sasoia pasa ote zan, 
jaunak, ortaño antziñan? 
Amaika begiratu egiña 
neskatxai kale-eskiñan, 
diruz pobriak izanagatik 
ortatik osatzen giñan. 

Beste batean, Azpeitin izan giñan bertsotan Jase Liza­
so, Jase Agirre, Imanol Lazkano eta ni Uztapide. Ez dakit 
San Tomasak ziran edo astearte-iñauteri eguna zer 
izango zan, haña iru azpeitiarrakin izan nintzala bai. 
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Ezkerrelik asila: Jose Lizaso, /mano/ Laz­
kano, Jose Agirre la Jose Luis Gorrolxa­
legi, Loio/an, 1974-V/-9'an. 
«A zer /aukolea jarri diran orainlxe! Lau 
orre/a/w berlso/ari ez dira besle erri balen 
egongo ... » 

(Foto: Jose Mari Iriondo, Loiola.) 

Jose Lizaso aspaldi ezagutzen nuan ordurako. Jose 
Agirre'rekin gogoratzen naiz Lizaso'ren etxean bein 
jardun genduala bertsotan, an Landetan Lizaso bizi zala, 
baña bestetan ikusirik ere ez naiz gogoratzen. Orduan 
ere bertsolari zorrotza zan ori. Ordurako Aginagan sari­
ketan izana egongo zan. 

Imanol Lazkano, berriz, ez nuan artean ezagutzen, 
da ni arrituta, erri batean ainbeste bertsolari izatearekin. 

Orduan artean nik ere sasoi neukan; errez egin giñu­
zen ango lanak. 

Orain, berriz, beste bertsolari bat ere badute errian, 
Azpeitin: Gorrotxategi. 
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A zer lau kotea jarri di ran orai ntxe! Lau orrelako 
bertsolari ez dira beste erri baten egongo. Azpeitian 
orain, bertsolarien pesta bat egin bear danean,ez daukate 
bertsolarien billa iñora joan bearrik erritik kanpora; errian 
badaukate naikoa bertsolaria. 

Agerre arri-jasotzalle zanaren omenez ere kantatu 
genduan batean Azpeitian. Izugarri pesta ederra egin 
zan orduan. Ango aizkolariak eta arri-jasotzalleak eta 
korrikariak! 

Arria bi anaiak Kortaberri bi anaien kontra jokatu 
zuten aizkoran. Ura zan joko estua jokatu zutena! Atzena 
eman zioten arte, etzuan iñork igarri an zeñek irabaziko 
zuan. Ni orain ere dudan nago, Arriatarrak irabazi zute­
la uste det baña. 

Arri jasotzen, berriz, an ziran Bizkaitik asi ta onera­
ñokoak danak. 

Geien-geiena arritu niñuna izan zan, danetatik, Atxaga 
Luisek. Bere berrogei urterekin amabost arruako arria 
bi aldiz jaso zuan, da errez jaso zuala iduritu zitzaigun gu­
ri. Eun da larogei ta zazpi kilo ta erdi pisatzen ditL.i, 
amabost arruako arriak, eta agure zarrentzat pisu aundiak 
dira oiek. 

Korrikalariak ere baziran. Segururik ez nuke esango 
zein ziran, baña bat beintzat Ataungo Aierbe izan bear 
zuan. 

Guk ere egin genduan geure saioa, bertsolariak. 
Pesta ikusgarria egin zan, da jendea ere ondo zan Azpei­
tiko zezen-plazan. 

Beste batean, berriz, gerra aurretik gogoratzen zait 
pesta izugarria egin zala Azpeitifl. Gu an giñan orduan 
ere. Txapel, Zepai, Basarri, ta ni giñan bertsotan eguar­
dian, bazkaltzeko denboran. 
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Azpeitian. 
Exerita, 'ezkerretik: Uztapide, Jose Lizaso, 
Krutz Anso/a, Txape/. 

(Foto: Kaito, Azpeitia) 

Bederatzireun lagun gman bazkaltzen Azpeitiko ber­
dura-plazan, eta Azpeitiko taberna danetatik serbitlen 
zuten bazkaria. Ura zan lagun-artea! Ura zan ango 
umorea! 

Nik ez det sekula ainbeste jende ikusi erabat bazkal­
tzen, militarrak izan ezian. Gudariak bai iñoiz, baña bes­
telakorik ez. Ikusi egin bear zan'ura gero kontatzeko! 

Kapeak artuta jarri giñanean egin genduan bertso­
saioa. Orduantxe genduan, ba, guk geure bolara; Basarri 
ta Zepai oiek lenagoko urtetik, baña ni urte artan egin 
nintzan bertsolari, eta orduan, atzekoz aurrera botata ere, 
dan a ona zan. Ta antxe Zepai, Txapel, Basarri ta ni, lau 
bertsolari giñan gu, an jardun giñanak. 
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Gero, an saio bat egin eta zezen-plazara joan glnan. 
Bederatzireun gizon bazkaltzen egon giñanak, eta beste 
zenbat izango ote ziran arratsaldean etorri zirának? An 
ikaragarria preparatu zan. 

Orain ez nintzake bate re arrituko, bakoitzak kotxe 
bana jendeak daukan garai onetan, jendea juntatzea 
ere; baña orduan nik ez dakit zer da nola etorri zan ain­
beste jende. 

Lenengo, aizkolariak egin zuten; lau aizkolari. Egundo­
ko sokatirak ere baziran. Azpeitikoa talde bat, eta Oiar­
tzungoa bestea, eta Ernanikoa, eta orrela atera ziran. 

Ango jendearen ujuak, bakoitzak bere alderdikoari! 
Ezin bentzitu alkar, eta an ziran angoak! 

Azpeitiarrak eta oiartzuarrak gelditu izan bear zuten 
atzenerako, besteak eliminatuta. Eta oietan bietan ez 
dakit zeñek irabazi zuten, aspaldiko kontuak dira tao 

Guk ere egin genduan gure saioa. Andoaingo Etxe­
berria zana ere etorri zan arratsalderako, eta bost bertso­
lari juntatu giñan. 

Esatekoak esa n giñuzen guk ere. Gaia naikoa baze­
goan an egun artan. Jendea agurtu ta bukatu genduan 
gere saioa. 

Egun artan U rolako trenak bazuan estimazioa. Orduan 
etzan ezagun kalean kotxe geiago zegoanik, baña trenak 
ibiltzen zuten orduan jendea. 

Azpeitin orrelako pestak asko ikusi ditugu. Ez orren­
beste jenderekin, baña askotan orrelako zerbait izan oi 
da. Danak ez dago esaterikan; bukatu egin bearko eta 
agur, Azpeiti! 
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TOLOSA 

Milla ta bederatzireun da berrogei ta bostean izan zan 
Tolosan bertsolarien txapelketa bat. An giñan gu ere. 
San Migel biaramona zan, Agorraren ogei ta amarra. 

Bezperan Laurgaiñen giñan Basarri ta biok, ango 
pestak ziran, bao San Migeletan egiten dituzte aiek pestak, 
lau rgai ndarrak. 

Ezin esango zuan jen deak ondo deskantsatuta joan 
giñanik. Entrenatu berriak joan giñala esaten al zan. 
Baña gaba geiena an pasa genduan bertsotan, da Basa­
rri joan zan etxera ta ni bertan lotara gelditu nintzan. 

Tolosara nundik joango ote nintzan, da Aiako Olas­
kuagai'ko Mariano zanak, berak eramango niñula moto­
rrean esan zidan, da goizean lo piska bat egiteko nik 
geiago, eta bertara etorriko zala Laurgaiñera. Ala, Tolo­
sara joateko kezkak kendu nituan. 

Baña beste kezka bat bazegoan burutik kendu ezin 
zana: Tolosako txapelketa. Ori ezin aztu zan iñola ere. 
Oían makiña bat buelta egin nuan, baña ura beti buruan. 
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Alako batean etorri zan gure Mariano ori, ta bere 
motorrarekin. Ogei ta zortzi urte dira, ta orduan etzuan 
edozeiñek motorra ere; oso konta-alak zuten orduan. 
Arek artu Laurgaiñen, eta Aian egon giñan piska baten 
Armendian-edo. 

An ostatua zan orduan ~ antxe egin genduan gosari 
piska bat, eta trankilidadeederrean joan giñan Bi"abo­
nara. 

Ni ara eraman niñuna ere il zan gizarajoa, ta zeruan 
gerta dedi"a. 

Tolosan genduan txapelketa, baña arratsaldean gen­
dukan; eta bazkaria Bi"abonan, Juanito Atxukarro'k 
organizatzen zuan, ba, txapelketa. Billabonan taberna 
zeukan Atxukarro'k, eta aren etxean bazkaldu genduan 
bertsolariak danak eta juradukoak, eta beste kurioso asko 
gure bertsoak nolakoak ziran entzutera joanak. 

Juradukoak iru izaten ziran orduan: don Benantzio 
Rekalde, Donostiko albaiteroa edo beterinarioa; don 
Antonino Pagola eta don Domingo San Sebastiano 
Aiek ziran orduko juradukoak, eta, bazkaldu genduanean, 
don Benantziok eman zizkigun konseju batzuk. Oraindik 
ere gogoan daduzkat aietatik batzuk. 

An egin genduan bertso-saio bat, eta koparen bat 
edo beste artuko giñuzen; Tolosara joateko trena artu 
bear da trenean berealaxe joan giñan. 

Zazpi bertsolari giñan: Zepai, Asteasuko Batista 
Kortajarena, Saiburu edo Lujanbio, Mitxelena, Pablo 
Zubiarrain Ernani-Txikia, Basarri eta ni, Uztapide. 

Tolosako pelota-Iekuan genduan txapelketa ori; danak 
araxe juntatu giñan, eta igo genduan an eginda zeukaten 
sapai artara. 

Lenbiziko agurra egin genduan danak bueltan; gero 
ofizioak, juezak jarrita. Artan ere egin genduan al genduan 
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Gerra ondoko /enbiziko "lxape/kelako ber­
lso/ariak, T%san, 1945-/X -30. 
«Zazpi berlso/ari giñan: Zepai ... T%sako 
pe/oia-/ekuan genduan ixape/kela ori; 
danak araxe junlalu giñan, ela igo gen­
duan an eginda zeukalen sapai arlara ... » 
(Ezkerretik: Miixe/ena, Saiburu, Ernani­
Txikia, Basarri, Uziapide, Batisla Korla­
jarena la Zepai.) 

(Foto: Pascual, Tolosa) 

bezela. Gero puntuak jarrita, danai banan-banan bueltan, 
eta bakoitzak al zuana egiten. 

Ala ari giñala, Zubeltzu-zar bertsolaria or ikusten det, 
neri txaloka ari dala. Nik bertsoa botatzen nuanean, erdi 
ipurdikoa bazan ere, egundoko txaloakjotzen zituan orrek; 
eta beste iñori etzion jotzen arek txalorik. Nere baitan: 

-Danok etzeduzkat nik emen kontra! 

Ura piñ ari zan neri laguntzen. Bertsotan nik egin 
bear, baña plazako jendea norbere alde izan edo kontra 
izan, bada aldea. Jendea bere alde dagoala ikusitakoan, 
danai eragiten diote piska bat; eta zenbaiti, berriz, asko. 

Pasa zan ango txapelketa ere eta jendea agurtu gen­
duan beste bat arte. Sariak jaso bear zirala eta gu an 
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Uzlapide, Tolosal<o Txapelkelan, 
1945-IX -30'an. 
«Ala ari gitiala, ZlIbellzll-zar berlsolaria 
or ikllslen del, neri Ixaloka ari dala. Nik 
bertsoa bolalzen nllanean, erdi ipllrdikoa 
bazan ere, egundoko txaloaA jolzen zituan 
arrek, ela besle iIlari elzion jatzen arek 
Ixalarik. Nere bailan: 
-Da na k etzedllzl<at nik emen kontra!» 

(Foto: Pascual, Tolosa) 
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Uzlapide la Basarri, Tolosako Txapel­
xelan, 1945-IX-30'an. 
«Alako balen jaikilzen da Don Benanlzio 
Rekalde, la lenbiziko saria Basarrirenlzal 
zala la big,rrena Uzlapiderenlzal ... » 

(Foto: Pascual, Tolosa) 

geunden zeñentzako izango ote ziran zai; eta juezak, be­
rriz, an ari ziran beren suma egin ezinda. 

Alako baten jaikitzen da don Benantzio Errekalde, ta 
lenbiziko saria Basarrirentzat zala ta bigarrena Uztapide­
rentzat; irugarrena Mitxelena, eta laugarrena Pablo 
Zubiarrain, Ernan i-Txikia. 

Era orretan banatu zituzten sariak, eta saririk etzua­
nai ere gastuetarako-edo zerbait eman zitzaioten. 

Caja de Ahorros'ek bazeukan beste erregalo bat, bera 
famatu eta bizio txarrak gorrotatutzen zituanarentzat. 
Auetxek dira Basarrik eta nik orduan kantatutako ber­
tsoak: 
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Basarri: 

Uztapidek: 

Basarrik: 

Uztapidek: 

Euskaldunaren pama da beti 
krislau langilliarena, 
izen on orrek poza aundi bal 
biolzera dakarrena; 
joku la apusluz gañezka gabillz, 
erari geitxo barrena, 
nere uslelan au da errian 
biziorikan lxarrena. 

Gorrolo izan bear genduke 
bizio lxarrarenlzako, 
ez del esa len gose-egarriak 
lanian ibillitzeko; 
jokua ela erari asko 
lxarra da gizonenlzako, 
usle ez dala kalle aundiak 
ekarlze'ilu zarlzarako. 

Bide onari eulsi daiogun 
ela lxarretik aldegin, 
geren lanelan zinlzo jarrailu 
berlan arluaz alsegin .. 
gazte sasoiko geran artian 
lxanpon-mordoska bal egin, 
gero burua zurilutzian 
damurik izan ez dedin. 

Erreparatu zazute ondo 
jarriko delan punluan, 
krislau izatia nola dagon 
gorputzen mobimenluan .. 

98 



jokua eta erariakin 
ibílli arren kontuan, 
biziorikan txarrena dago 
seigarren mandamentuan. 

Gerra ondoren lenbiziko izan zan txapelketa auxe 
zan, da Tolosan izan zan. 

Nik bi egun pasa nituan bertan. Beste iru lagun bani­
tuan nere auzokoak, eta laurok bi egun pasa giñuz en 
Tolosan. Ederki zelebratu genduan konkursoa. Lengusu 
batzuek genduzkan tabernarekin Tolosan, eta gu antxe 
egon giñan atsedenean, bezperako sustoa pasa arte. 

Gero, bezperako iru lagunak an neuzkan, eta taxi 
bat artu genduan eta joan giñan geure errira. 

Beste batean, Basarri, Xalbador, Mattin da ni joan 
giñan Tolosara bertsotara. Frontoian kantatu genduan. 
Bertso-saio bat egin genduan bakarrik. Etzan txapelke­
tarik orduan. Ondo txalotuak izan giñan. Tolosan zenbat 
aldiz izan geran ere, ez daukat gogoan. 

Beste batean izan 9 i ñan I parrag i rre antzokian ere. 
An Lizaso azpeitiarra, Azpillaga, Basarri ta ni, Uztapide. 
An gaiak emanda jardun giñan. 

Tolosan urtean bitan geienean izaten giñan: Eguberri 
bigarrena eta Pazkoa bigarrena izaten ziran Tolosako 
jaiak; Pazkoa bigarrena beti jai nota egiten dan, jendea 
biltzeko ona izaten da, bao Eguberri bigarrena ere bai. 
Orri begiratuta egiten zituzten pesta oiek. Orain asko 
utzi zaio pesta oiek egiteari ere. 

Agerre arri-jasotzalle zanak ere egin izan zuan zezen­
plazan. Aizkolariak, Astibia ta Arria bigarrena aurrez­
aurre; korrikalariren batzuek, eta gero gu bertsotan. 

Gu ez dakit zein giñan ere. Manuel Lasarte eta Jose 
Lizaso beintzat an ziran, eta ez naiz gogoratzen bestea, 
laugarrena, zein zan. Lau bertsolari giñala bai, badakit. 
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Aizkolariak egin zuten pesta ederra. Ez dakit zortzi 
kana erdiko ala amar ziran bakoitzarentzat. Alakoxeren 
bat zituzten, da iru edo lau golperen aldea zuten atzenean. 

Zepai zanaren omenajeaere antxe izan zan, Iparragirre 
saloian. Bertsolari-sail aundia giñan orduan ere. Baña 
omenaje tristea zan ura. Bat bizirik dagoan arte egin bear 
litzake omenajea, baña beti ez da orretarako erarik i;taten, 
da al danean egin bear. 

Beste batean pelota-Iekuan egin zan bertsolari gaz­
teen txapelketa bat, eta an juntatu ziran bertsolari mor­
doska bat. 

Gu ere antxe giñan ikustera joanak. Aitagiarreba zana­
ta joan giñan emendik. Orduan etorri berria nintzan onera, 
Oiartzuna, eta gu ere joan giñan iru bertsolari: Zulua zana, 
nere aitagiarreba, ura ere zana, ta ni, antxe geren Komen­
tarioak egiten. 

Parra naikoa egiñak baziran, lñaki Alkaiñi ijitua jarri 
ziotenean. Oien ofizioa jakiña izaten da: arrapatzen du­
tena berentzat. Astigarragako Berasarte'ri astoren bat 
paltatu' omen zitzaion, eta biak jarri zituzten alkarren 
kontra. Bazan naikoa zer esana bien artean. 

Egin zituzten beren saioak eta gero juzkatu egin bear; 
zein izango ote zan aurrena eta Astigarragako Berasarte, 
eta bigarren, berriz, Lazkao-Txiki. Orixe izan zan ango 
juraduaren erabakia. 

Beste batean, berriz, Cine Leidor'en beste eliminatoria 
bat txapelketa nagusirako. Orduan ere juntatu ziran 
gazte-kuadrilla bat. Aiek ere egin zituzten beren saioak, 
eta neri, egia esan, Gorrotxategi gustatu zitzaidan. Eta 
ura ala atera ere. 

Nik lenbiziko aldiz ikusi ere egin nuan, baña errez 
egiten zuan arek. Orrela gazte bat saio bat egiten ikusten 
bada, antza ematen zaio. 
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«Bes/e batean, berriz, Cine leidor'en 
bes/e elimina/oria bal Ixapelkela nagusi­
rallO. Orduan ere jun/alu ziran gazle­
kuadrilla bal. Aiek ere egin ziluzlen beren 
saioak ... » 
Zulik, ezkerrelik asila: Domigo Garmen­
dia, Berrobi; Jose Luis Gorrolxa/egi, 
Osinlxu, Bergara; Fermin Muñoa, Berro­
bit Palxi Elxeberria, Orio; Kosme Lizaso, 
Oiarlzun. 
Exerila, ezkerretik: Santiago Zabala, Lezo; 
Pedro Aizpurua «Lilibe», Zeslua; Nikolas 
Zendoia, Aia; Jose Inlxausti, Segura. 
Eguna: 1967'eko Maialzaren 4. 

(Zeruko Argia'ren artxibotik.) 
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Gero zer da eta Berrobiko Garmendia lenbiziko, eta 
Gorrotxategi bigarren. Orrela izan zan juraduaren eraba­
kia. Gero biak joan ziran Donostira txapelketa nagusira, 
Garmendia eta Gorrotxategi alegia. 

Beste batean, Urtain boseolari ori Tolosako zezen­
plazan jokatu zan arri jasotzen: esku bakarrarekin onen­
beste aldiz jaso baietz eun kiloko arria. Ez dakit zein zuan 
kontra, baña errez irabazi zuan. 

Gu ere antxe giñan bertsotara joanak, Azpeitiko Lizaso 
eta ni. Orduan ere tarteetan egiten genduan. Amar 
minutuan arri jasotzen egiten zuan arek, eta kera. Orduan 
gu asten giñan. Bi edo iru saio egin giñuzen, eta libratu 
giñan orduan ere. 

Atzeneko aldia uraxe izango zan: San Blasko eleiza­
txoaren ondoan izan giñan. Arrezkero ez det uste izan 
geranik Tolosan. Manuel Lasarte eta biok izan giñan 
orduan. An etzan publikoan egin bearrik. Maian bakarrik 
egin genduan bertsotan. 

Uraxen da leku zoragarria! Tolosaren gain-gaiñean 
dago San Blasko eleizatxo ori, ta egualdi ederra zan da 
andik ederki ikusten ziran Tolosako inguruak. 

Antxe eguna ederra pasa genduan. Eliz-pean bazkaldu 
genduan, zimitarioan, eta iru edo lau saio egin giñuzen 
bazkalduta, eta errez libratu giñan. Gero eguna buka­
tzera bazijoan eta agurtu giñuzen; «Beste bat arte!» 
esanda etxera etorri giñan. 
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JAIOTERRIA 

Jaioterriagatik zerbait idatzi nai nuke eta ez daKit 
nundik asi. Ez dakit nungoa naizen ere, eta orregatik ez 
dakit nundik asi. 

Arruan bataiatua naiz; gure gurasoak esa n oi zutenez, 
Arruan kristau egiña. Arruak badu, beraz, parrokia, baña 
aiuntamenturik ez. 

Eleizako lanak beti Arruan egin izan giñuzen; konpa­
razio baterako, lenengo komunioa eta konflrmazioa eta 
orrelako gauzak. 

Baña aiuntamentuko lanak Zestuan egin bear; konpa­
razioko, kinto giñanean, tallazioa Zestuan izaten zan, 
da orrelako gauza asko erriko etxean egin bearrekoak. 

Batez ere etxeko buru baldin bazera, izango dezu 
errian batentzat lana. Ni ez naiz izan beñere Zestuan 
etxeko buru, baña ala ziranak ikusten nituan nola zebil­
tzan. 

Bein batean, Arruako bikarioak esan zidan ez lotsa­
tzeko Arruakoa nintzala esaten, Arrua erri txikia zalako. 
Don Joakin Arostegi zan au esan zidana. Arruako el izan 
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Arrua goikoa. 
«Arruan ba/aia/ua naiz; gure gurasoak 
esan oi zu/enez, Arruan kris/au egiña. 
Arruak badu, beraz, parrokia, baña 
aiun/amen/urik ez. Eleizako lanak beli 
Arruan egin izan giñuzen; konparazio 
baterako, lenengo komunioa e/a konfir­
mazioa e/a orrelako gauzak ... » 

(Foto: A. Z., 1974-VI-2) 
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Jaloa nintzala ni-ta Jaungoikoaren aurrerako. Gaur ere 
orixe da Arruako bikario. 

Ni, egia esan, ez naiz, ba, erri aundien alderakoa; erri 
txiki batekoa naizela esaten lotsatzen naizen oietakoa. 
Baña bein asi nintzan, or bertsotan nenbillela-eta, Zes­
tuakoa ni ntzala esaten, da artantxe jarraitu. 

Oiartzunek ere baditu zortzi bailara edo zerbait, eta 
errian bertan esaten al du batek Altzibarkoa dala edo 
Iturriotzkoa dala; baña, bein erritik atera ezkero, Oiar­
tzungoa dala esango dute danak, naiz-ta bailara batekoa 
izan. 

Eta, gudaritzan edo soldadu tokatzen bada, berriz, 
bein Burgosera ezkero, Donostikoa ta kito. 

Emen Oiartzungo ballarak ez daukatena, badu gauza 
bat Arruak: parrokia. Emen, Oiartzunen, ez daga balla­
retan eleizarik; erriko parrokia bakarrik. 

Zestuan badauzkazu, Zestuako partean, Arrua-goia, 
Arrua-beia, bi; Aizarna, lraeta, Ibañarrieta, Endoia, Santa 
Engrazia, Lasao, San Juan; oteletan da nunai badira 
kapillak, eta Zestuako parrokia bera. Bederatzi eleiza 
eta gañera kapillak; eta abitantez ez da Oiartzun baño 
asko geiago izango. 

Lenago aitatu degu Arruako bikarioa, don Joakin 
Arostegi. Nik onoko bertso au bota ómen nion. Zerbait 
eleizako jaiak ziran; ez dakit zer jai ziran esateko orain. 

Gu, Basarri ta biok, an ari giñan balkoi batean bertso­
tan, da Arruako bi apaizak an zebiltzan gure aurrean 
plazan, don Joakin Arostegi ta don Juan Txiki. Atzeneko 
onenik ez dakit beste abizenik; Txiki esaten beti oituta 
gaude eta barkatu dezala. 

Basarrik zerbait aitatu omen zuan bikarioa, eta nere 
orduko erantzuna: 
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Zes/ua 
«Baña aiun/amen/uko lanak Zes/uan 
egin bear; konparazioko, kin/o giñanean 
/a/lazioa Zes/uan iza/en zan, da orrelako 
gauza asko erriko e/xean egin bearrekoak. 
Ba/az ere e/xeko buru baldin bazera ... » 

(Foto: A. Z., 1974-VI-7) 
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Gure don Joakin aitatutzian 
ni jarriko naiz seriyo, 
era ontako gizon batekin 
batere ez da misteriyo; 
egun batían erri txiki oni 
artu zion amoriyo, 
obispo bear lukena dago 
Arruako bikariyo. 

Arruako Zugazti-aundiko Julianek emana da au, 
bertso au, eta ez du izango oker aundirik. 

Arruan egun-pasa asko egiñak gera gu, ta gure 
aurrekoak geiago, berriz. 

Batean, Arruan, egun-pasa egin jaian eta astelen­
goizean bai omen zijoan Agerre-Malua esaten zioten 
zelebre bat Aitubeko atarian bera, eta Aitubeko aitonak 
esan omen zion: 

-Ara emen Malua ere! Au ere Itziarko Ama Birjiñak 
seme ederra bota zuan mundura, da orain ArruakoAman­
dre Santa Anak mantendu bear! 

Maluaren erantzuna: 

-Bai, errixan pare bat, danean izaten dituk onelakoak: 
Itziarren ni ta Azkue gaituk, eta Arruan i ta Errexill! 

Orixe erantzun da aurrera jarraitu omen zion gure 
Maluak. Len ere esan det eta oso zelebrea izan bear 
zuan onek, gizon onek. 

Beste batean, berriz, Itziartik Arruara korrika-apustua 
omen zan jokatzekoa. Lekunberri ta Zakillu omen ziran 
jokatzekoak. 

Atzeneko onen izena, or bada Zakillu-buelta esan oi 
zaiona: Arruatik lraetara, andik Soaitzenera, Oikiatik 
Larrondora, eta atzera Arruara; ori da Zakillu-buelta. 
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Or jokatua izango zan noizbaiten Zakillu ori. Ortik etorriko 
zitzaion izen ori. 

Esan bezela, korrikariak juntatu omen ziran izenda­
tutako ordurako, eta baita Agerre-Malua ere; an omen zan 
zan korrika asi bear zuten arraian, eta beste bat Patxiko 
Txiki esaten ziotena. 

Eta abitu omen ziran korrikari aiek Itziarko Gaintzatik. 
Erriaren parean, kamio jeneralean dago Gaintza ori. 
Bereala gorde omen ziran an bista aietatik. 

Orduan Patxiko Txiki orrek esan omen zion Maluari: 

-Aizak i, Malua: oiek berealaxe ezkutatu dituk, eta 
orain guk biok jokatu bearko diagu! Gu ikusiko gitxetxik 
piska baten! 

Eta aotik atera bezin azkar erantzun omen zion Ma­
luak: 

-Auntza arrapatu ezin duan gizonarekin ez natxiak 
ni saltaka jokatzera! 

Ta Patxiko Txikik orduan: 

-Arraioa! Pronto eukan! 

-Bai! Zoroen memoria ta lertxunen ostoa sekulan 
ez dituk geldi egoten! 

Patxiko Txiki ori auntza arrapatzen jokatua izan, da 
arkaitzetan ibiltzen pizkor amorratua. Auntzak, apustu 
eginda, arrapatu ere askotan egiña, baña bein arrapatu 
gabe gelditu, auntza gaiztoa tokatu-edo. Eta Agerre­
Maluak ura jakin eta bai aguro erantzun ere. Toki ede­
rrean asi zan ura toriatzen! 

Patxiko Txiki zerbait gure parientea zan: gure amo­
naren kuñadua; gure amonaren aizpa zuan andrea orrek. 

Nik ez nuan ezagutu Agerre-Malua; gure aitari adi­
tuak dira auek. Patxiko Txiki bai, ezagutu nuan. 
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Malua etzan Donostira askotan etorriko, baña bein 
etorria izan bear zuan, da or ere badu gertaera polita 
gertatua. 

Kontxako lIr-eskiña artan bai omen zebillen aruntz 
eta onuntz. Uretan ere bai omen zebiltzan an batzuek, 
eta gañetik begira ere bai jendea pranko. 

Eta pentsatu omen du gure Maluak salto egin bear 
,,'duala uretara; jende asko zegoala ta aterako dutela, ta 

baita egin ere. Salto egin omen zuan, baña gero atera 
'ezin, ta an omen ziran komeriak! 

Jendeak, uretara saltatu zanean, igarian jakingo zuala 
usteko zuan, da lenbizitik utzi egin omen zioten da uren 
azpira gure Malua. Eta bildurtu omen ziran an ziranak 
danak, eta, urrengo gañera atera zanean, bereala eskuak 
erantsi zizkaten eta atera omen zuten uretatik. 

An atera zutenean, silla batean-edo jarri omen zuten, 
eta an aldamenean bai omen zegoan andre bat ondo 
jantzia, eta arek esan omen zion: 

-Igarian geiago jakin ez ta gizonak bere burua pu­
tzura bota! 

""'-Uretan sartu gabe ikasiko al niñanen, ba? 

-Neri susto ederra eman didazu beintzat! 

-NJ~ aundiagoa artu diñat! 

-Eroa izango zera zu !-esan omen zion andreak. 

Eta: 

-Bai, ala esaten diñe danak! 

Garai artan lurrak laiaz iraultzen ziran, da Malua, 
gizarajoa, etxez-etxe ibiltzen zan oietakoa izan bear zuan, 
da Mendaroko Sarobe basarrian tokatu omen zan laia­
riak ziran batean. 
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Gosaltzera joan omen ziran, da etxeko andrea an ari 
zan taloak egiten. Jarri omen ziran gosaltzeko laiariak, eta 
Malua aspaldi artan naikoa jan gabe egongo zan, da 
taloa jaten omen zuan arek, gustoa emateko moduan. 

Etxeko andreak esan omen zion orduan: 

-Aizak, Malo: ik jan bear dek nik egin-ala talo! 

-Esnea naikoa eman baianen, batere ez niñanen 
jango! 

Beste bat lIario izenekoa ere bai omen zan oso zele­
brea, gauza guziak aldrebes, atzekoz aurrera, esan bear 
zituan oietakoa. 

Urte batean intxaurra asko omen zuten, baña batere 
ez omen ziran baliatu: danak txerriak bota ta aizeak jan 
omen zizkioten. 

Artaldean zeukan ardirik onena ere, datorren bi illabe­
te onetan palta zuan, da, ia etsia artu zuan garaian, etzi 
azaldu zitzaion. Siñalea ere bazuan, ba, ain zuzen: atzeko 
belarrien aurretik koska. 

Beste batean orbeletara joan omen zan gurdiarekin; 
bei-parea ere bai, gorri-gorrixak, biak ama-umeak eta 
biak edade edo adiña batekoak. 

Kargatu omen zuan gurdi orbela, bai omen dijoa etxera, 
eta beko bidetik goikora itzuli omen zitzaion gurdi orbela, 
eta an omen ziran komeriak, ilOla jasoko ote zuan. Osorik 
jaso omen zuan orregatikan ere. 

Nolanai ere etzan izango Ilarioren gurdi orbela 
larogei arrua, batere ez. dakit baña. 

Gurdia atzera jaso omen zuan, caña gurdi gañean 
zuan aizkora galdu. Goiko bidean dana sasia omen ze­
goan, da egiñalak egin da ezin billatu omen zuan. 
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Sasiari su ematea pentsatu omen zuan, eta baita eman 
ere. Aizkora an erre omen zan, baña kertena azaldu orre­
gatikan. 

Gurdia itzuli zitzaionean, gurterea autsi ta kabilla eten 
omen zitzaizkion. 

Arrua ez da erri aundi bat, bailara koskor bat; baña 
bertsolariak eta duntziñeroak eta orrelako gauzak erriko 
pestetan ekartzen zaleak izan dira. 

Zubeltzu-zar izan oi zan geienean bat, Prantzes-Txikia­
rekin, Txapelekin, Orioko Exkelarekin edo orrela. Gu 
mutil koskorrak giñan garaian, oietxek ziran ango bertso­
lariak. 

Beste batean, gogoan daukat, errenteriarrak, Telleri­
Txiki eta Pello Zabaleta ere izan ziran. 

Gero gu ere izaten giñan, Zepairekin ere bai ta Basa­
rrirekin ere bai. Batean, gogoratzen naiz bero galantare­
kin izan giñala Basarri ta biok. Etzan eguna motza joan. 
Itzalean ere dana bustita, eta uraxen zan penatzea. 

Duntziñeroak ere askotan izaten ziran Santa Anatan 
Arruan. Urrustilko Xaxurra askotan etorri oi zan bere 
lagunakin. Duntziñero ederrak ziran aiek. 

Bizkaitar bat ere bai; batean etorri zan. Galdakano esa­
ten zitzaion ario Ura, bakarrik etorri zan. Asi zan duntziña 
jotzen Arruako plazan, eta an laguna egokitu zitzaion, 
berak uste baño obea: Usarruako Bitorio zana, mutil 
gazte bat. 

Usarrua ori Itziarko partean dago, baña Arruara ez 
da asko urrutiago egongo. Santa Anapestetan beti 
etortzen ziran aiek Arruara, eta orduan ere antxe egokitu 
zan. 

Galdakano ori an ari zan jo ta jo, ta beste gazte ori ere, 
piska baten begira egon ondoren, inguratu zitzaion bere 
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ondora. Izketan egon ziran biak eta or asten dira biak 
alkarrekin jotzen. Jendeak ura poza, ni aurrena nintzala! 

Baña nola jotzen zutela uste dezu? Ura zan ederki 
jotzea! Biak zeñek baño zeñek ederkiago. Usarruak altu­
tik eta Galdakanok bajutik, an plazan egin zuten saio 
Iuze bat, eta, martxa joaz, erretiratu egin ziran. 

Basarriren andrearen anaia zan ori, Usarruako gazte 
ori; Basarriren kuñadua. 

Arruako gizon batek esaten du, indarrak aren etxetik 
bixtan daudela; Iberduero'ko indarrak onak dirala, baña 
oiek ere ez omen dira txarrak; Endañeta, Itziarko partean 
dago, baña Arruatik bixtan; Urtain ere bai, eta Ostolatza, 
berriz, Arruako kalean. Oiek danak etxetik bixtan dauz­
kanak, zerbait esan lezake. 

Beste bat, Diabru esaten dioten bat, bada Arruako 
semea; orain aspaldian Azpeitian bizi da baña. Arruako 
konturik aitatu ezkero, bereala esango dizu arek bi tren­
bide dauzkala Arruak eta bi estazio, eta Gipuzkoan oso 
erri gutxi dirala bi trenbide dauzkatenak. 

Zestuan Ama Birjiña Agórreko egunean egiten dira 
pestí:ik, Agorraren zortzian. 

Ez da beñere bertsolaririk egi n' izan. U rte-garai txarra 
izaten da Zestuan bertsolariak egiteko. Uda-zaleakin 
bete-betean egoten da orduantxe, eta aiek ez dute bertso 
bearrik. Ulertu ere ez dute egiten; askok nai ere ez gañera. 

Erriko jendeak ere al duan guzia aieri nundik ondo 
egingo, ia urrengo urtean ere etortzen diran eta txanpon 
batzuek utzitzeko modua egiten duten. 

Bakoitzari dirua nundik etortzen zaion, araxe begiratu 
bearra dago. Ala ere izaten dira naikoa lanak. 

Zestuako Ama Birjiñetako pestak, zezenak eta pelota­
partidua eta musika izaten dira. Musika-banda errian 
bertan dago. Oiek dira jakiñako pestak Zestuan. 
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Badira beste egun batzuek ere pestak egiten diranak 
Zestuan: Santa Kruz eguna, Maiatzaren iruan. Orduan 
joan izan giñan Txapel, Zepai eta irurok; batean beintzat 
izan giñan. 

San Jose egunean ere bai urtea prankotan; orduan 
maristak ziran, ba, eskola ematen zutenak, eta erri guzia 
gelditzen zan bazkaltzen. Egun ederra izaten zan ura. 

Zestuan orain ez da maristarik; aldegin zuten. 

San Jose egunean Basarrirekin eta be.ste askorekin 
ere izan ninfzan: Manuel Lasarte eta Jose Lizasorekin 
eta danakin izaten giñan. 

An bazkalondo ederra izaten zan. Eskolan ibiltzen zi­
ran umeen aitak eta orrela izaten ziran. An berreun bat 
lagun izaten ziran orduan bazkaltzen, da danak bertsoa 
gustatzen zitzaiotenak. 

Beste gañontzean ere pesta egin oi zan: edo dantzari 
txikiak, edo arri-jasotzalleren bat-edo, beti izaten zan 
zerbait. Ori dana kolejioko patioan izaten zan, bazkal 
aurretik. 

Bazkaria ere bai gero kolejioan bertan. Egun guziko 
pesta egoten zan ano Gero, illunabarrean, andik atera­
takoan, Zestuako tabernetan buelta bat emango gen­
duan, da trenera. 

Andik onera ere denbora bear izaten zan, eta, garaiz 
ateratzen bagiñan, garaiz etxeratuko giñan. Goiz erretira­
tutako penarik nik ez det izan beñere; berandu etxeratua, 
bai. 

An soziedadea ere bada, eta ara ere joaten giñan 
bertsotara. An Jose Lizasorekin izan nintzala gogoan 
daukat. 

An Maiatzaren bian, gabean, aparia izaten zan, Santa 
Kruz bezpera; eta Santa Kruz egunean, gurutze bat bada-
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go an erriaren bazter batean, aurrean zabalune bat duala, 
eta antxe egiten zan pesta. An ere atzeneko aldiz Jose 
Lizasorekin izango nintzan. 

An goiz ta arratsalde egiten da pesta; bertsolariak 
ere arratsaldean, antxe egiten genduan gure saioa. 

Pelota-partidua ere jokatzen da ano Txikito Iraeta ere 
ikusi izan degu bere buru zuriarekin. Zartuta ere erriari 
ezin ezetz esan eta antxe joaten zan ura, eta an gazte 
askori lanak eman gañera. 

Esaera bada, len ona izan danarekin, piska bat zartuta 
ere, bild ur izateko. Eta ez da esaera bakarrik, izaera ere 
bai. 

Nik poz bat daukat, aundia gañera: Zestuan atzena 
kantatu nuala, Maiatzaren bian, soziedadean, Gure Txo­
koa'n. Antxen atzeneko aldiz kantatu nuan. 

Apirillaren ogei ta amarrean, Anoetako pelota-Iekuan, 
ezin kantaturik arkitu nintzan. Erdi lanetan deskantsuan 
geundela, zerbait sentitu nuan, da, urrengo nere txanda 
etorri zanean, ez nuala kantatuko ezergatik ere. 

Azpeitiko Jose Lizaso bertsolariak ekarri niñun etxera, 
bere kotxean artuta. 

Sendagillea ekarri genduan eta ainbesteko garran­
tzirik etzion eman. Zer pasatu zitzaidan garbi esan nion, 
baña etzidan bertsotan ez egitekorik esan. 

Ni ordurako Zestuako abisoa artuta nengoan, da 
Maiatzaren bian joan egin nintzan Zestuara bertsotara. 

An beti bezela jardun genduan bertsotan, bertako 
gazte batzuekin: Lilibe, Basakarte eta nere besoetako 
illoba bat. Aietxekin jardun nintzan eta ez nuan ezer ere 
sentitu. 

An iru edo lau saio egi n, beti bezela, eta anaiaren 
etxean lotan gelditu nintzan. 
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Biaramonean anaiak egiñalak egin zizkidan, egun 
artan pesta zegoala berriz ere eta bertan gelditzeko; ia 
beti lana bakarrik egin bear al nuan. 

Atzera nik erantzun nion lanerako ere ez nengoala 
bapoa, baña ortarakoxe aña beste ezertarako ez nuala 
balio. 

Beintzat, nere atzeneko bertso saioa egin Zestuan 
eta etxera etorri nintzan. Anaia ori Zestuan ostatuarekin 
dago. 

Orrelako aundirik gabe badakigu Zestuako tabernetan 
denbora pasatzen, iñoiz perira etorrita gu: meriendatu 
eta lasai kape bana edo bina artu ta bertsotan. Edozer 
gauza jan edo edan egiteko bildurrik ez, da etxera joateko 
bate re kezkarik ez. 

Gero aberatsak esaten da. Gu giñan aberatsak orduan! 
Serenoak irugarren aldian tabernako atea jo arte gu ate­
ratzea etzan erreza izango. Noizbaiten joango giñan 
etxera eta etzango giñan, da naikoa loa egin arte etzigun 
iñork kasorik egingo guri. 

Ta, bein naikoa loa egiten genduanean, guk ez gen­
duan lana iñork agindu bearrik; etxeko nagusia bezela 
saiatzen giñan. 

Omenaldiak ere egin zizkidaten Zestuan bi alditan 
ere. Batean emendik joan giñan ogei ta zortzi edo bede­
ratzi lagun autobusean mezetara. 

Meza nagusia eman zuten; eleiza betean zan jendea. 
Sermoi ederra ere egin zuten, eta oso eleizkizun bikaña 
izan zan. 

Gero, eleizaren ondoan dago zinea, eta an bertso­
saio bat izan zan an ziran bertsolariakin, eta gero bazkal­
tzera Alkortaeneko otelera. 
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Ura bete zan geiago ezin zitekean moduan, sardiñak 
latan bezela; an etzegoan bat geiago sartzerik. Eta baz­
kaldu egin genduan. 

An, kape-denboran, bazan naikoa bertsolaria. Borda­
rik esa n ere egin zuan-da, perretxikoak bezela sortzen 
zirala an bertsolariak, ta alaxe zan iZéltn ere. Lenengo, ar­
tara joanda zeudenak egin zuten saio bat, eta gero así 
7irqn tartean nunai sortzen bertsolariak eta andik aurrera 
etzan bertso-paltarik. 

Aitona zarrak ere danak bertsotan: Segundo Errekal­
dekoa eta gure aitagiarreba ere bai. Biak illak dira aiek ere. 
An ez dakit alkar billatu duten edo bertsotarako moduko 
lekurik badan. 

An ala ibilli giñan, eta, orduantxe garaia zala pentsatu 
genduanean, artu autobusa ta etxera etorri giñan. 

Gero, txapeldun atera nintzanean, berriz egin zidaten 
omenajea. Orduan ez genduan autobusik eraman. Zes­
tuatik etorri zan kotxea eta antxe joall giñan. Bertsotan 
Jose Lizaso, Manuel Lasarte eta Jose Agirre ziran. Oso 
ederki egin zuten gañera. Kontzejuko balkoitik egin zuten 
eta oso txalotuak izan ziran. 

Orduan ere Alkortaren otelean bazkaldu genduan. 
Jendea kabitu ezinda zan, eta umore ederrean pasa 
genduan. 

Guk aitagiarreba Residencia'n gendukan, eta aren 
kezkarekin etxera garaiz etorri giñan. Andik bí egunera 
iI zan gure aitagiarreba. Zeruan gerta dedilla. 

Gu etxera etorri giñanean, neretzat antolatutako pieza 
bat bazuan ango musikako diretoreak, eta uraxe joaz 
agurtu giñuzen. 

Ondorean, Arruan egin zidaten beste omenajea, an ere 
meza nagusiarekin asita. Plaza barreneko Jose Manuel 
zegoan alkate, eta arekintxe joan nintzan mezetara. 
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Arruako omenafdia. 
«Erriko bikarioak egin zuan i/zafdi bat... 
Arrua /xikia /a pobre zafa esan zuan, 
baña boronda/ea bazu/efa aundi baten 
ainbes/e; erregafo /xikia zafa, baña erri 
guztiaren bio/zak an/xe zeudela relojua­
rekin batean. Arek esan-nai aundia 
zuan, i/z arek: urrezko reloju ba/ e/a 
bio/zez emana». 

(Foto: Baltzola, Zestua) 
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Bertsolariak, berriz, bat Lazkao-Txiki zana badakit, 
eta ortik aurrerakoak ez dakit zein ziran ere; aztuta 
daukat. 

Eguardian bazkaltzera soziedade batera joan gman, 
eta oso lagun-arte alaia pasa genduan, erri-ko iru apaizak 
aurrena zirala. 

Erriko bikarioak egin zuan itzaldi bat, eta, Arostegi 
jau na serio asten danean, oso gutxik eramango diote 
ari itzegiten. 

Arrua erri txikia ta pobrea zala esan zuan, baña boron­
datea bazutela aundi baten ainbeste; erregalo txikia zala, 
baña erri guztiaren biotzak antxe zeudela relojuarekin 
batean. 

Arek esan-nai aundia zuan, itz arek: urrezko reloju 
bat eta biotzez emana. 

Egun ederra pasa genduan an ere, eta betiko etzan 
ura ere eta ari zan bukatzen, eta etxera etorri giñan. 

Atzenean Uztapiden, nere jaiotetxean, an ere egin 
bear zidatela, ba, eta beste lekutan danetan egin zidaten 
ezkero. 

An ere mezarekin asi giñan. Arruako don Juan Txikik 
meza eman zuan eta itzaldia ere berak egin zuan. Gaurko 
omenajeak duan parterik ederrena meza zala esanez asi 
zan itzegiten. Uztapideko etxearen ondoan dqgo eleiza, 
eta meza antxe eman zigun. Meza entzun genduan eta 
gero bazkaltzera. 

Bazkal ondoan, Basarri eta Lopategi an ziran eta ber­
tsoak kantatu zituzten, egunari zegokion bezelakoak, 
eta bapo. 

Eunen bat lagun bagiñan an ere bazkaltzen; asi Eibar­
tik-eta etorri ziran. 
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Uztapide la bere iIIoba, biak Manuel 
Olaizola izenez, bertsolan, Endoia'ko 
apaiz-etxetik, Uztapide baserriaren on­
doan. 
«Bertso au Uzlapideri botia da, an izan 
giñanean: 

Ni berlsuelan asia ninlzan 
oso motiko Ixikiya, 
ela aurrera jarraitulzeko 
arlu nun erabakiya; 
noizin bein onunlz elorrilzia 
oso gau za egokiya 
zorionian ikuslen zai/ul, 
ni jaio ninlzan lokiya!» 
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Eibarko Untzeta ere antxe zan. Uraxen da gizona beti 
basarri rik-basarri; ta Eibarren dan aberatsena zala esa n 
izan zuten lenago beintzat eta orain ere ez da izango 
pobreena. Ferreteriak dauzka Eibarren. 

Eguna pasa samartu zan da etxera abitu giñan. Orion 
apaldu genduan, Toki Alai'n, emendik joanak ere bagiñan, 
ba, amalau edo amabost lagun. Danok an apaldu ta kapeak 
artu giñuzen; ederki geunden, baña etxera etorri giñan. 

Bertso au Uztapideri botia da, an izan giñanean: 

Ni berisueian asia ninizan 
oso motiko ixikiya, 
eia aurrera jarraiiuizeko 
ariu nun erabakiya; 
noizik bein onuniz eiorriizia 
oso gauza egokiya, 
zorionian ikusien zaiiui 
ni jaio ninizan iokiya. 
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GIPUZKOA 

Erri bakoitzari kapitulo bana egiten asi nintzan, baña 
onetan ez dago au bukatzerik. Lan luzea izango litzake, 
eta orain, aitatu gabe gelditzen diranak, danak segiran 
aitatuko ditugu. 

Nundik asiko gera? Berastegitik asi bearko. Ogeitaka 
urtetan izan geran erri bat, nola utziko degu, ba, aitatu 
gabe? 

Lenbizi joaten asi giñanean, Etxabe'rekin joaten giñan, 
orain dabillen orren aitonarekin. Berastegiko autobusak 
Etxabetarrenak dira. 

Orain dabillen orren aitona il zan lenbizi, eta gero, 
berriz, aita. Aitona zartuta iI zan, baña aita ez oso zartuta 
ere. Zerbait gaitza izan zuan arek; gizon bikaña zebillen 
arte, egun batetik bestera ezkutatu zan. Gizon aundiak 
ziran biak, bai aitona eta bai aita. 

Eta orain dabillen ori, gizon gaztea da oraindik. Zen­
bat edukiko ditu, ba, oraindik? Ogei ta amar urte, olako­
xeren bat idukiko ditu. 
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Berastegin ez degu pentsatu izan bertakoak ez geranik. 
Qrrenbeste urtean bi egun pasa ditugu gutxienez, iñoiz 
iruere bai, ta bertako egiten da bat. Gero, erri guzia eza­
gutzen dezu. 

Ostatuetan ere konpiantza aundia genduan. Ango 
Kakoren ostatuan da aietan, ez genduan pentsatzen 
etxean "ez geundenik. Makiña bat bider San Lorentzo 
bigarrenean txekorren gibela jan genduan;' ostalaria eta 
arakiña da, ba, ura, eta pesta bigarrenean txekorra iltzen 
zuan jeneralean eta guk gibela jango genduan. 

Elduaienen ere izan oi giñan Ama Birjiña Agoztu­
koetan. An ez dakit urte batean edo geiagotan zer izango 
giñan. Urte baten beintzat bi egun pasa giñuzela gogoan 
daukat. 

Berrobin ere izaten giñan. San Agustiñetan izaten 
giñan an, Agoztuaren ogei ta zortzian. Garmendia ta 
Muñoa bertsolariak ángoak dira, Berrobikoak. Ostalariak 
ere lengusuak ditugu, eta ara ere konpiantza osoan joa­
ten giñan. Beti ongi artuak izaten giñan. 

Oreja beste erri bat. Ez dakit izena nola zuan gizon 
baten omenajean izan giñan ano Erri ori ere Gipuzkoan 
dago, Naparroako mugan. Erri txikia da ori. Manuel Lasar­
te, Jose Agirre, Lazkao-Txiki ta ni izan giñan bertsotan. 

Lizartza beste erri bat. Ori ere Naparroarekin muga 
egiten duala dago. An ere Ama Birjiña Agoztukoetan 
izaten giñan. Kasiano soñu-jotzallea angoa da. Zepairekin 
izan nintzan lenbiziko aldiz. Luzaro ez giñan berriz joan, 
eta azken alde onetara Manuel Lasarterekin; urte batean 
edo bitan, ez daukat segururikan gogoan. Kasiano soñu­
jotzalleak jarri zizkigun gaiak Lasarteri eta biori. 

Alegrian ere izaten giñan, Txintxarri soziedadean edo 
partxondegian. An ere urtea prankotan izan gera. Lagun 
arte ederra egiten genduan antxe ere. An ere Manuel 
Lasarterekin izaten nintzan. 
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Erriko etxeak ere eramaten glnuzen. Ez dakit segu­
rurik noiz izaten diran erriko jaiak, askotan ez gera izan 
da; Ama Birjiña Karmengo egunean edo orrelaxe izaten 
ote diran ere banago. 

Isasondon ere izan giñan batean, kinto-bazkaria 
zala-edo; ez dakit zeñen kapretxua izango zan. Ingeniero 
de puertos y canales edo oietako bat bazan an, da aren go­
goa izango zan gu ara eramatea. Orrek ordaindu ere egin 
zigun gure lana. Sarasolatar oietakoa zan ori, ingeniero 
ori, lengo pizarreriko nagusi aietakoa. 

Legorretan ere askotan izan gera. An Azentzio 
egunean ¡zaten dira erriko pestak, eta urte baten izan 
giñan egun orretan. 

Baña zubi ondoko ostatuan, zenbat aldiz izan ote 
gera, Jesus Eskisabel'en etxean? Oraindik ere an nagoala 
iduritzen zait, aulki baten itsatsita. Jesus! Zer eseri­
aldiak egin ote ditugu guk an? Akordatuta ere otz-ikara 
etortzen zait. 

Jesus Eskisabel orreri Jaungoiko Beltza ere esan oi 
zitzaion, eta eskerrak ori denbora pasatzeko moduko 
gizona zanari. 

Basarrirekin lagun aundia zan ori, ta batean, San 
Pelaiotan-edo, bazkaltzera gonbiratu omen zuan Basarrik. 
Oso berandu etorri omen zan, da zai samar jarriak. 

Nun egon zan-edo galdetu omen zioten an zai zeude­
nak, eta len ere naikoa berandu bai omen zan eta aien 
andreak txerriari azpiak ateratzeko agindu omen zion; 
orduantxe etortzeko asmoan zegoala, eta egin-egin 
bear ura ere ta gero berandutu egin omen zitzaion. 

Don Nemesi6 Etxaniz an omen zegoan, da arek esan 
omen zion ia Jaungoikoa izanda txerri-tokian ere ibiltzen 
al zan. Eta Jesusek atzera, Jaungoikoa toki guzietan 
egoten zala ez al zekian artean, apaiza izanda, esan da 
utzi omen zuan. 
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t:zkerretik: Jesus Eskisabel la Palxi 
/raola, 1972-IX-14'an. 
«Jesus Eskisabel orreri Jaungoiko Bellza 
ere esan Di zilzaían, eta eskerrak ori 
denbora pasalzeko moduko gizona za­
narí ... » 
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Altzagan ere izaten gman bertsotan. San Migeletan 
izaten dira an erriko pestak. Zepai ta biok izan giñan an 
lendabiziko aldiz, da bi egun pasa uiñuzen. Bigarren egu­
nean eguardira arte etzan egoten estuasunik bertsota­
rako, eta Gaintzara joan giñan eizean egifiez. 

An ere San Migeletan egiten dira pestak. Bi erri txikí 
alkarren ondoan daude Altzaga eta Gaintza, eta biak 
San Migeletan pestak. 

Gaintzara iritxi giñan da bertsotan egin bear, ba, an 
ere. Zepai ura asten erreza zan, da egin genduan saíotxo 
bat. 

Gu an bertsotan ari glnan bitartean, sukaldeko ema­
kumeak ere gure bertsoari atentzio geiago edukiko zuten, 
da gurekin joan zan txakur bate k, su gañean kazuelan 
zegoan olloa atera kazuelatik, eta jaten arrapatu zuten. 
Piska baten konturatu ez balira, dana jango zuan da ura 
izango zan ederra. 

Atzera Altzagara etorri giñan eta eguardiko saioa 
egin genduan. 

Beste batean Basarrirekin izan nintzala gogoan dau­
kat. Gau artako ixtoria oraindik Basarrik ere gogoan edu­
kiko du, baña ez da papel zurian jartzeko modukoa ta 
utzi egin bearko det. 

Gero asi giñan Gaintzara ere joaten, eta an ere asko­
tan izan giñan. Erriko etxean izaten giñan jaten, eta saio 
dezenteak egiñak gera an ere. 

. Batean Lasarterekin joana nintzan, eta dan a eztarria 
katarratua gelditu n intzan. Eskerrak Lazkao-Txiki an zala; 
orrek egin zuan nere tokian arratsaldeko saioa. Nikasio 
da an erriko etxeko ostalaria. 

Gaztelun ere izaten giñan. Ori ere Naparroako mugan 
dago. Zein egunetan izaten giñan ez daukat gogoan. Or 
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Mitxelenarekin ere joan izan nintzan ara, eta gero Lasar­
tereki n ere bai. 

Ango alkatea Orixeren illoba zan, gu an izaten giña­
nean; Añorgako Aranalde apaizaren anaia. Orain ez dakit 
zein izango dan. Palankari ona zan ori. 

Egun batean pelea ederra ikusi genduan: alkate ori 
eta Tolosako Iguaran, biak palankan, zein baño zein, 
Gazteluko plazan. Orrera Tolosatik joaten da. 

Leaburu dago beste erri bat; Gazteluko bidean ezke­
rretara kamio batetik joaten da ara. An ere izan giñan 
batean Basarri eta biok. Meza berriren bat izan bear zl:lan. 
Ori ere erri txikia da. 

An ere gogoan daukat beintzat apaiz asko zala, ta 
bazkalondoan kantuan asi ziran apaizak eta egundoko 
orfeoia an antolatu zutela. Oiek, Aralarko artzaiak baño 
obetoxeago jakin ere egiten dute kantuan, da ez da batere 
arritzekoa. 

Beste bat Belauntza dago, Tolosatik joaten dana. Erri 
txiki bat da ori ere, eta orrera ere joaten giñan. Orain 
Bedaioko arri-jasotzallea dago an ostatuarekin. Orren 
etxean jan genduan. 

Emezortzi arruako arria bizkarrera jasotzen uraxe 
ikusi genduan Tolosan. Bera larogei ta bat kilo omen zan. 
Baña etzitzaidan batere gustatu orren arri jasotzea: noiz 
baño noiz arriak azpian artuko bildurrak egon nintzan. 
Etzuan nik nai baño lenago jaso bizkarrera. Etziran izango 
segundo asko baña, pasa zituanak. 

Bedaion ere izan giñan batean; erriraño ez giñan joan, 
baña sagardotegiraño. An ere kuadrilla batekin izan 
giñan Zepai ta biok, eta saio ederrak egin giñuzen. Gabean 
lo eginda etorri giñan biaramonean. 

Araman ere izan da gaude. Gipuzkoako erririk txikiena 
dala esan oi zan lenago, eta orain ere etzan asko aundituko 
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ura. Baña erri polita da; kanpoz ere oso dotorea da ura. 
Erriaren gañeko aldeko sakon ura ederra du arek. 

Billaprankan ere izaten giñan. Ama Birjiñaren egunean 
izaten dira an pestak, Agorrillaren zortzian, eta ondo­
rengo egun batean joaten giñan ara. 

Ganaduen sariketa izaten da egun ortan. ·Goiko plaza 
artan izaten giñan. Goizeko bertsotia an egiten genduan. 
Ganaduak ere antxe egoten dira. 

Gero bazkaltzera Gau-Txori'ra joaten giñan. An baba 
txikiak jaten giñuzen zeziñarekin; oiek jakiñak, eta gero 
nai zuanak eskatuko zuan zer gustatzen zitzaion. 

An ere bertso-saio bat edo beste beti egin bear izaten 
ziran, eta, an kapeak artuta, azoka-plazan egiten zan 
arratsaldeko saioan an izaten giñan. Atzeneko urte auetan 
Manuel Lasarte, Lazkao-Txiki ta ni irurok izaten giñan. 

Billaprankan edo Ordizian leku geiagofan ere egin 
izan degu. Teatroko saioak ere askotan egin izan ditugu, 
eta frontoian ere bai. Bein gogoan daukat oraindik nola 
izan giñan Basarri, Mattin, Lazkao-Txiki ta ni, aspaldiko 
kontua da baña; eta zer bertso bota nuan ere bai. Basarri, 
Mattin eta Lazkao-Txiki toriatzen asi zan, metro banako 
gizonak zirala alegia. Nere orduko erantzuna auxen da: 

Bi txikiak tentalzen 
Basarriren lana, 
erdia esan dezu ta 
esango del dana: 
gízon oiek ez díra 
biak metro bana, 
ongí llizatuta're 
geíenaz e kana. 

Bertso au ere, Ordizian, puntua jarrita, nik botia: 

Etorri al zerade, 
/agun Uztapide? 
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Ordizian; ezkerrelik: Lazkao- Txiki, Uz­
lapide, Mallin la Basarri. 
«Bi/laprankan edo Ordizian leku goiago­
lan ere egin izan degu. Tealroko saioak 
ere askalan egin izan dilugu, ela (ron­
loian ere bai. Bein gogoan daukal oraindik 
naJa izan gií1an Basarri, Mattin, LazJt.ao­
Txiki la ni, aspaldiko konlua da baña ... » 
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Ta nik: 
Izan e badet emen 
aínbeste adískíde; 
zuen emengo pesta 
ízan dala bíde, 
bestíak bazetozen 
t'etorrí naíz ní're. 

Ordiziak badu beste bailara bat ere; Urkiri edo orrela­
koxe izen bat dauka. Erritik gora dago, urruti samar. 
Egualdi txarra egokitu zan, euria, eta aterkiarekin da al 
genduan bezela joan giñan. 

Baña, bein ara iritxi ezkero, ez giñan alperrik galdu. 
Egun ederra pasa genduan an ere, eta illunabarrean atzera 
bera jetxi giñan Ordiziara; an trena artu ta etxera etorri 
giñan. 

Beasaiñen ere izaten giñan Loinazetan. Pesta iruga­
rrenean edo orrelaxe izaten giñan. An Aiuntamentuko 
plazan kantatzen genduan. Kiosko eder bat badago ta 
anditxik izaten ziran gure bertsoak. Atzeneko urte auetan 
Lasarte, Agirre, Lazkao-Txiki ta ni izaten giñan. Goizeko 
saioa bakarrik izaten genduan ano 

Sebastian arakiña izaten genduan ango nagusia, ta, 
erri bakoitzean alako Sebastian bat balego, bertsolariak 
beste modutan ibilliko giñake. Arek tratua eginda edukiko 
zuan gu joaterako, eta ez da izango txarra arek egiten duan 
tratua. Gu beti pozikan gelditu izan gera aren tratuarekin; 
gure gustoa egiten zuan arek. 

Bazkari ederra egin da Beasaingo bertso-zaleak an 
izango ziran, gu bazkaltzen giñan tokian, eta kape-denbo­
ran bertso-saio bat edo beste beti egin bear izaten ziran 
an, da pozik gañera bertsoa zer dan ezagutzen duanaren 
aurrean. 

Loinaz'en sorlekuan ere izan giñan beste batean ber­
tsotan, eta saio bat egin genduan an ere. Beasaingo 
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bailara bat da ori. Beasaindik gora joan kamioan eta esku­
bitara, antxe dago txoko batean. 

Teatroko saioak ere askotan egin ditugu. Beasaiñen 
ere beti jendea ondo izan genduan, ta jende ona ga­
ñera. 

Orain bost edo sei bat urte, Beasaingo Cine Usurbe'n, 
gai jarri zidaten minan edo arrobian lan egiten nuala, ta 
bi aldeetatik mendiak artua nintzala, ta ez batera ta ez 
bestera. Onela kantatu nuan: 

Lurren azpian geldilu naiz la 
au nere esluasuna, 
Jainko maitia, gaurko egunian 
zuk emalen dirazuna/ 
Len e banekin betiko onuntz 
ni botía ez nazuna, 
gulxieneko galdu dirazu 
mundu onlako osasuna. 

Len ere banun bildurra eta 
len ere banun ardura 
elzala oso leku ederra 
nere mina-zulo ura; 
b'al dakizule une onelan 
zer dalorkidan burura? 
Mundu onlakua galdu dedala 
la banuala zerura. 

Orendaiñen ere izaten giñan. Zepai ta biok izan giñan 
lenbiziko aldiz. Berotzeko ere ez da urte-garai txarra, 
baña Ama Birjiña Agoztukoetan antxe egon giñan otzak, 
ango erriko etxeko balkoian; aizea aundia eta otza ze­
goan. 

Bi eguneko joan giñan ara ere, eta bigarren egunean 
goizean-goiz jaiki ta erbitara joan giñan; baita erbia arra-
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patu ere. Guk ez genduan tirorik egin bearrik izan; 
txakurrak arrapatu ziguten, da erbia jan da etorri giñan 
etxera. 

Abaltzisketara ere joaten giñan. San Pedroetan joaten 
giñan ara; Garagarrillaren ogei ta bederatzian lzaten 
da San Pedro eguna. Ara ere bi eguneko joan giñan 
Zepai ta biok; 

Bigarren egunean, an ere eizera joan giñan; galepe­
rretara. Asko zegoan an orduan galeperra. Gu, goizean 
joanda, ibilli giñan piska bat, eta gurekin joan ziran lagu­
nak an geratu eta gu etorri egin giñan errira. 

Guardiazibillak etorri ta danak kendu zizkaten: gale­
perrak, eskopeta bat eta kartutxera bat. Berakin ekarri 
zituzten guardiazibillak aien trasteak, eta guk ezagutu egin 
giñuzen aguro. Esan genduan: 

-Ba! Arrapatu dizkitek gure lagunak! 

Eta ala gertatu ere. Gosaltzen ari zirala, beren gañera­
ño sartu, berak konturatu ziranerako, eta beren trepetak 
utzi eta aldegin egin omen zuten. 

Berak etzituzten arrapatu, baña eskopetatik izurratu 
ziran. Arek, eskopetak, jabea zein zuan berealaxe jakingo 
zuten, da kastigu, gutxi edo geiago, izango zuten. 

Egun artan kantatuak izango dira bertso auek. Lenda­
bizikoa Zepaik kantatu zuan: 

Ni're eizian ibil/iya naiz 
zenbait alako girotan, 
jeneralian baila bota're 
tiratutako tirotan; 
nik dadukalen apunteriya 
ez leike paga dirulan, 
oetamarretan orrek aña nik 
botatzen ditut irutan. 
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Nere erantzuna: 

Jende guztiak entzun dezute 
Zepaik egin dun agurra, 
onek e badu agertu naia 
dun abildade apurra; 
Burgos aldera eizera juan da 
ein du biaje laburra: 
onek erbia nola botako, 
tiroz jo zuan zakurra. 

Atzeneko aldiz Imanol Lazkanorekin izan nintzan 
Abaltzisketan. 

Altzo-goian ere izaten glnan. Karolina edo orrelako 
zerbait ateratzen zuten mina bat izan bear zuan an, 
Altzo-goian, eta Santa Barbara egunean joaten giñan 
ara. Abenduaren lauan izaten da ori. 

An jende bikaña izaten zan bazkari artan; dana euskal­
duna. Eun bat lagun urrean izango ziran, danak sasoikoak. 
Bazegoan an indarra, baña zerbait pasa zitzaion ari ere; 
lantegia bertan bera gelditu zan. 

Larraitzko zabal artan ere jardun izan degu bertsotan 
Zepai ta ni biok. Orduan, San Pedro egunean, Abaltzis­
ketako jendea Larraitzera joaten zan, eta guk ere araxe 
joan bear. Garai artan guri, Zepairi eta neri, gutxi ajola 
zigun Txindokiko puntan agindu baligute ere. 

Lazkaon ere izaten giñan. Gerra aurretik asi giñan 
ara joaten Zepai ta biok. An da Lazkao-mendin, bietan 
izan giñan Zepai ta ni gerra aurretik. Lazkao-mendi au 
Lazkaon bailara bat da, eta Lazkao-Txiki ere angoxe 
semea da. 

Geroztik ere Lazkaon izan naiz Lasarterekin, eta Laz­
kao-Txikirekin berarekin ere bai. Bi soziedade badira eta 
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bietan izan gera; bat zarren soziedadea eta bestea gaz­
teena. Berak ere ala esaten diote. 

Ataunen, berriz, San Martiñetan egiten dira pestak. 
An ere izan gera banaka batzuetan. An Zepairekin 
asi ta Basarri, Xalbadorrekin, Lasarterekin eta oiekin 
danakin. 

lñoiz baita elurrarekin ere. Aurten ez da oraindik 
elurrik. San Martiñak pasa ziran, baña Azaroak ogei ta 
bat ditu gaur eta oraindik ez degu elurrik ikusi. 

Bein baten, Ataunen, puntu au jarri zidan Basarrik: 

Apaizak e or daude 
bertsuak entzuten ... 

Nere erantzuna: 

Sermoilariak gerala 
pentsatuko zuten; 
ez gerade jardungo 
oiek bezin zuzen, 
ia asten zaizkigun 
betik erantzuten. 

San Gregoriotan ere izaten giñan. Ballarabat badu 
izen ofi'etakoa, eta an ere izan gera Lazkao-Txikirekin, 
eta Lásarterekin ere bai. 

Santa Isabeletan ere bai, Ataungo Aian izan gera 
banaka batzuetan Lasarterekin, eta Lazkao-Txikirekin 
ere bai. 

Zeraiñen ere izaten giñan. Arte aundi aren azpian 
kantatu izan genduan. An ere Zepairekin izan nintzan 
lenbiziko aldiz. Errezilkoa zan apaiza orduan Zeraiñen, 
eta aretxen etxean bazkaldu genduan. Bertso-saioak 
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ere egin giñuzen. Urrengo, berriz, Basarrirekin joan 
nintzan. 

Orduan ikusi giñuzen Labordetarren suiegia eta b~ste 
lengo gauza zarrak asko, guk ere ezagutzen ez giñuzenak, 
gu baño ere zarragoak. Gero Laborderen basarrira joan 
giñan bazkaltzera. 

Laborde ori eGio oiek Andoaiñen dauzkate tallerrak, 
eta an, Zeraiñen, basarria eta sutegia ta olako gauzak 
dauzkate, ta jaietan joaten dira ara. Basarria ganadurik 
gabea izango dala pentsatuko dezute, jaian bakarrik 
joateko. 

Gefo atzenean Manuel Lasarterekin joaten nintzan, 
eta orain, berriz, iñorekin ere ez. 

Mutiloara ere joaten giñan. Ara ere Zepairekin joan 
izan nintzan. Segurako bide-gurutzetik oñez joaten giñan. 
Etzan orain aña kotxe orduan. Araño Segurako autobu­
sean joan da oñez. Segurako bidetik iru kilometro edo lau 
egongo dira Mutiloara. Eskerrak orduan orain baño 
errezago ibiltzen giñala. 

Olaberrira ere joaten giñan. Ara lenbiziko aldiz Jose 
Agirrerekin joan nintzan; gero, berriz, Lazkao-Txikirekin 
ere izan naiz, eta Manuel Lasarterekin ere bai. Oso jan­
etxe ona ere badago an; bodak ere asko egiten dira, ta an 
ere batzuetan izan gera. 

Gariñen ere izan gera. An San Sebastian egunean 
izaten dira pesfak. Ori Beasaingo bailara bat da. Azpilla­
garekin izan nintzan an batean beintzat, eta berriz ere 
joan nintzan ni ara ta ez dakit zeñekin izan nintzan. 

Ezkiogan ere bai; Zepairekin an ere. AIl ez dakit zein 
egunetan izaten diran 'pestak; baña erriko pestak ziran, 
gu an izan giñanean. 

Ormaiztegin ere askotan izan giñan. An San Andrese­
tan izaten dira pestak. Ezkurdiaren ostatuan jaten genduan 
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ano Lenbiziko, Basarrirekin izaten nintzan an; gero Laz­
kao-Txikirekin, eta gero Manuel Lasarterekin. 

Beasaingo Salbatoren ere bai, izan da nago. Ez daukat 
gogoan zeñekin izan nintzan. 

Gabirian ere izanda nago. Ez dakit an ere zeñekin 
izan nintzan. Gertaera polita badakit orduan adituta, an 
pasia. 

Gabiriko baserritarren batek asto bat omen zeukan 
itxua, eta ijitoari ziria sartu naian asi omen zan, astoa 
trukatuko ziola esanez; eta ijitoak baietz esan omen 
zion, trukatuko ziola berak ere. Ijito orrek: 

-Asto gazte ederra emen dago, ta amar durokoren 
bat bearko det nik ogaria! 

-Ez -esan omen zion besteak-; nik ez det ogaririk 
emango! Nai badezu, buruz-buru egingo degu tratua! 

Eman-gai eduki orrek ere, ijitoak ere. Bereala egin 
omen luten tratua. Ijito ori laste ezkutatu omen zan, 
bere asto a artuta. Andik Zumarragara dijoan kamiora 
jetxi omen zan, eta Legazpiraño ederki joan omen zan 
astoa. 

Gerra-ondo artan errotak itxiak egon ziran leku asko­
tan, eta Gabirin ere ala egon omen ziran; eta errotara 
Legazpira joaten oituta egon astoa eta' ederki joan omen 
zitzaion. 

Da errotako atarian gelditu omen zan asfoa ta etzala 
mobituko andik aurrera. Jo egurrarekin ta ala ere alperrik. 

Asi omen da astoa obeto ikusten da itxua. Berak ere 
begi-bakarra sartu omen zion baserritarrari, baña bes­
leak itxua. 

An prailleetan ere izan giñan batean; an ere bertso­
tan. Gabirin bertan dago komentua. 
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An Aztiriko bentan ere bai. Gerra aurretik zan ura. 
Zepairekin izan nintzan, eta orduan egin genduan atze­
neko joan-aldia gerra aurretik. Bailara au ere Gabirin 
dago. An bertan lo egin genduan, eta biaramon-goizean 
Legazpira jetxi giñan Zepai ta biok. 

Zumarragan ere askotan izan naiz. Santa Isabeletan 
izaten dira an pestak. Denbora baten ganaduen sariketa 
izaten zan. Ganadu asko izaten zan. Zepairekin joan izan 
nintzan ara ere. 

Goian, ermita artan ere, izan naiz bi aldiz; batean Liza­
sorekin eta bestean Jose Agirrerekin. 

Eizagako bailaran ere izanda nago. An ez daukat 
gogoan zeñekin izan nintzan. Zumarragako bailara da 
au ere. 

Billarrealen ere bai, frontoian, askotan izan naiz. An 
beste zerbait pesta zanean izaten giñan: aizkolariak, arri­
jasotzalleak edo zerbait orrelako, eta geienean Santa 
Luzia egunean. 

Jose Lizasorekin izan naiz an; ,Basarrirekin ere bai; 
Zepairekin eta Lasarterekin; oiekin danakin izan naiz 
ni Billarrealen. 

Agiñeta bailaran ere bai, izanda nago. Ori ere Billa­
rrealko partekoa da, eta Santa Barbara dala uste det 
beste ermitatxo bat. An ere bai, izan da nago. 

Lenengo, Txapelekin izan nintzan, gerra aurretik. 
Aritz aundi baten gañetik egin genduan bertsotan. Ori 
ere Billarrealko partean dago. 

Gero, Agiñeta aizkolariari omenaldia egin ziotenean, 
Lazkao-Txiki ta biok izan giñan orduan. 

Meza, eleiza aurrean altarea jantzi eta kanpoan eman 
zan. Guk ere bertsotan egin genduan meza-denboran. 
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Aizkolariak zarrak ziran, Agiñeta bera eta Yurrebaso, 
alde batetik, eta bestetik Arria eta Luzia. Aiek ziran an 
aizkoran. 

Guk ere meza-ondoan egin genduan bertsotan, da 
bazkaltzera joan giñan. Bazkaria bertan genduan, eleiza­
ren aurreko zugaitz-azpi artantxe. 

Gero, bazkaldu eta Zepai zanaren entiarrora joan gi­
ñan. Egun triste samarra zan ura bertsotarako. 

Legazpin ere izaten giñan. Santa Krutzetan joaten gi­
ñan ara; Maiatzaren iruan izaten da egun ori. Lenbiziko, 
Zepairekin joan nintzan ara ere. Gero, berriz, Basarri­
rekin. 

Telleriarten ere bai. Au Legazpiko bailara bat da. 
Emen ere Basarrirekin izaten nintzan. 

Brinkolan ere bai. An Lasarterekin izan nintzan. Ara 
arratsaldetik joan giñan, eta saio bat egin da libratu 
giñan. 

Oñatin ere bai, izaten giñan. An San Migeletan izaten 
dira pestak. Pelota-Iekuan izaten dira pestak. Gu San 
Migeletatik urrengo astelenean joaten giñan ara. 

An euskal pesta egiten zan egun orretan: aizkolariak, 
arri-jasotzalleak, palanketan ere bai, pelota-partidua ta 
olakoxe gauzak izaten ziran ano 

Guk ere egin oi genduan gure saioa, eta eguardirako 
libratzen giñan. 

Lenbizi, Zepairekin joaten nintzan ara; gero Basarri­
rekin, gero Jose Lizasorekin, eta Manuel Lasarterekin 
ere bai. 

Arantzazun ere izan giñan. An ere Basarrirekin izan 
nintzan. Eta Araozen ere bai. Emen ere Basarrirekin. 
Au ere Oñatiko bailara da. 
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Antzuolan ere banaka batzuetan izan naiz. Lenbiziko, 
Basarri tao biok izan giñan, San Isidro egun baten. Ori 
gerra aurretik zan. 

Gero ere, or gerran egindako azañaren baten imitazioa 
egiten dute, eta gu orduan ere joatengiilan, Basarri ta 
biok. 

Erriko jaiak San Bartolometan izaten dira. 

Omenajeetan ere iru bat aldiz izan naiz. Batean, 
erritik gora baoago an bailara bat eta an ere izan giñan; 
baten-baten omenajea zan egun artan ere. 

Atzeneko izan giñanean, berriz, pelota-Iekuan zan 
bazkaria. Orduan ere baten baten omenaldia zan, da 
jendea asko zan. 

Mondragoin ere izaten giñan. San Juanetan izaten 
dira erriko jaiak. Lenbizi Zepai ta biok izan giñan San 
Juanetan. Gerra aurretik zan ura. 

Gero, San Tomas bigarrenean ere, izan gera Basarri 
ta biok; urteak dezente egin ditugu egun orretan ere. 
Egun orretan baste pesta geiago ere egiten ziran: aiz­
kolariak, arri-jasotzalleak, albokariak eta oiek danak. 

Eta geiena izan geran eguna, Kontzetzio izan da-o 
Orduan Jose-Maritarrakin izaten giñan. 

Jose-Maritar oiek lenago soziedadea izandakoak edo 
orrela izan bear dute. Berrogeiren bat lagun izaten ziran, 
edo geiago, bazkaltzen. Urtero ortxe egun bat pasatzen 
genduan. 

Ogei urte baño geiago egin ditugu orrera joaten ge­
rala. Lenbizi Basarrirekin joaten nintzan, eta gero, berriz, 
Lasarterekin, Jose Lizasorekin, Jose Agirrerekin, eta 
Kosme Lizasorekin ere bai. 

Lenbizitik gaberako bertan gelditzen giñan, eta, apaldu 
eta lo eginda, biaramonean etxeratzen giñan. Gero, 
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atzen urte auetan, atzera egun berean etxera etorriko 
giñan. 

Musakolan ere izan giñan batean; Basarri ta biok an 
ere. Au ere Arrasate"ko edo Mondragoiko bailara da. 

Gatzagan ere izan giñan batean. Zeñekin izan nintzan 
ez daukat gogoan. 

Ama Dorletakoari ere bai, bi edo iru aldiz kantatu 
diogu. Au ere Gatzagako partean egon bear duo 

Aretxabaletan ere askotan izan gera erriko pestetan, 
eta omenajean ere bai. Kristobal Altuberi eta García'ri 
omenaldia egin ziotenean ere, antxe giñan; Basarri eta 
biok giñan. 

Osintxun ere bai; bein edo bitan izan gera an ere. 
Basarrirekin eta Egileorrekin izan giñan beintzat urte 
batean, eta ez dakit bestetan izan baldin banaiz ere. 

Orain ez dago an gure bearrik bertsotarako. Bertan 
dago an sasoi ederrekoa Gorrotxategi, gu ez gera gauza 
baña. 

Bergaran ere askotan izan gera. Pazko-zapatuz izaten 
dira pestak, eta orduan Basarri ta biok izaten giñan. 

Pelota-Iekuan ere izaten giñan Basarrirekin, eta Lasar­
terekin ere bai. An beste zerbait pesta zanean joaten giñan 
ara: pelota-partiduren bat, 'aizkolariak, arri-jasotzalleak 
edo zerbait orrelako euskal pestaren bat. 

Bergarako prailleetan ere izaten giñan; Egileor, Lasar­
te, Lizaso ta ni izan giñala uste det. Antxe arkupe baten 
kantatu genduan, eta Egileorrek bazkaltzera eraman 
giñuzen. 

An soziedadeetan ere askotan izan gera: Sagarpe 
eta Pikupe-eta soziedadeak badira an, eta an izaten 
giñan. 
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Poi-polen ere izan giñan. Ara erritik urruti egiten da; 
ordu ta erdi bear dira ara joateko. Refugio bat dago an 
oso dotorea, bere lo egiteko tokiakin-eta preparatutako 
etxea, mendi-punta baten. 

Basarrirekin joan giñan ara, eta beste soziedade 
aietan ere bai, beti Basarrirekin izan naiz. 

Beste batean izan giñan Bergaran Xalbador, Mattin, 
Berasarte, Uranga ta ni, bertsotan. Da soñua jotzen, 
Angiozarko Pelis Aranzabal. Gabean kantatu genduan 
an, da Arrasaten edo Mondragonen ere bai. 

Urrengo goizean Oñatin kantatu bear genduan, eta 
lo egitera Oñatira joan giñan. Lo egin genduan, biaramon­
goi2"ean jeiki giñan oietik, eta: 

-Ez niok bate re ontsa !-esan zuan Xalbadorrek. 

Eta n ik atzera: 

-Zer sentitzen dek, ba? 

-Etzekiak zer dedan ere, baña barrengo illuntasun bat 
senti diat! 

Gosaria eskatu genduan, eta Xalbadorrek eta Mattiñek 
tripakiak eskatu zituzten. Mattiñek probatu zituan da utzi; 
etzitzaizkion gustatu, itxura danez. Eta Xalbadorrek bien 
errezioak jan zituan, da nik esan nion orduan: 

-Nola egongo intzan, ba, i ontsa, goseak engoan da? 

Azkeneko Bergaran izan giñan, ganaduen sariketa zan 
batean, Gorrotxategi eta biok, eta antxe egin giñuzen bi 
saio, bat goizean eta bestea arratsaldean. 

Artean ez nintzan ni askotan jarduna Gorrotxategire­
kin, baña erreztasun aundia billatu nion, olain gaztea 
izateko. 

Uberan ere izan giñan batean Basarri ta biok. Au Ber­
garako partea da; bailara bat da au. 
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Angiozarren ere bai, izan glnan beste batean. An 
Pelis Aranzabal, Basarri ta ni irurok izan giñan. Pelis 
soñua jotzen; Basarri ta ni bertsotan. 

Elgetan ere bai, iru bat aldiz; bitan Basarrirekin eta 
bestean Asteasuko Lamitegirekin. 

Plazentzian ere bai, askotan izan naiz. Kalean ere 
bai; Santa Anatan ere izan giñan iñoiz. Errotatxoren 
tabernan ere bai, askotan izan naiz. 

Ezoziko Ama Birjiñetan ere bai, ogei aldiz baña geia­
gotan. Ura erritik urruti dago. Orain kamioa egin dute 
erdiraño, baño oñez joan bearra dago orain ere. 

An bertsolari askorekin izan naiz: Basarrirekin, Jose 
Lizasorekin, Manuel Lasarterekin eta Imanol Lazkanore­
kin; oiekin danakin izan naiz. Ta Estellako duntziñeroak 
izaten dira besteak. 

Bazkaldu, alkarrekin egiten genduan. Beste apaiz­
mordoska bat, bi edo iru guardia-zibil -olakoxe gizon­
kuadrilla izaten giñan- da alkate jauna. Apaizak meza 
ematen zuten, meza nagusia, eta gero bazkaltzera. 

Ori Plazentziako bailara bat da. Maltzagatik joan da 
ezkerretara dago ori. 

Esku bitara bada beste bailara bat erriaren gañean. 
An ere izanda nago. Ori ere Plazentziako bailara da. 

Trabakun ere izaten giñan. Ori Gipuzkoako ta Bizkaiko 
mugan dago, eta an billera egiten zan igandeetan. Orrera 
Ermuatik joaten giñan. Ez dakit zein erritakoa dan ori. 

An ere Basarrirekin izaten nintzan, Manuel Lasarte­
rekin ere bai, ta Azpillagarekin ere bai. 

Soñu-jotzallea ere beti izaten zan. Gu joaten giñanean, 
geienean Pelis Aranzabal izaten zan. 
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An bi etxe daude, eta biak tabernak; ez da ballararik 
eta ezer ere orrelakorik. 

Eibarko Arraten ere izaten giñan. An ere beti Basarri­
rekin izaten nintzan. Don Pedro abadeak eramaten giñu­
zen ara. An Ama Birjiña Agorrekoetan izaten giñan, eta 
gu bakarrik ez; beste makiña bat jende ere izaten zan ano 
Agorraren zortzian izaten da egun ori. 

Elgoibarren ere askotan izan gera. San Bartolometan 
izaten dira erriko pestak. Orduan ere joaten giñan. Gana­
duen sariketa izaten da San Bartolometik urrengo egun 
batean, ta gu orduantxe joaten giñan. San Isidro egunean 
ere bai; egun orretan jai egiten dute geienak Elgoibarren. 

Teatroko saióak ere askotan eduki ditugu Odeon'en, 
eta beste teatro baten ere bai; izena ez daukat gogoan 
orain. 

Eta kamineroko ostatuan ere bai. An pelota-Iekua dago 
ta antxe egiten genduan bertsotan. 

San Migelen ere izaten giñan. An ere iru edo lau aldiz 
izan gera. Au Elgoibarko bailara da. 

San Pedron ere bai; batean izan giñan. Au ere Elgoi­
barko bailara da. 

Elgoibarren Zepaireki,n izan nintzan aurrena, eta gero 
Basarrirekin; Lasarte eta Lizasorekin ere bai. Teatroko 
saioak egin ditugunean, berriz, ez dakit zeñekin izan nai­
zen ere. 

San Antolin, beste bailara bat; au ere Elgoibarkoa. 
Erritik bera, Alzola aldera, kilometro bat edo geixeago, 
kamioaren ondoan dago. An ere izan gera bi edo iru aldiz. 

Urrengo, Alzolan; an ere ez gera askotan izan, baña bi 
edo iru aldiz bai. 

Gero Mendaron; bi erri edo bi parte ditu Mendarok: 
bat Garagartza eta bestea Azpilgoeta. An ere bietan izan 
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gera. Azpilgoetan dozen erdi bat aldiz izango giñan, eta 
bestean ere izan giñala gogoan daukat; Mitxelenarekin 
beintzat batean, da ez dakit bestetan izan naizen. 

Beste ermita bat ere badago an trenbidearen gañean, 
eta an ere izan giñan batean. 

Beste auzoune txiki bat Mendarotik kilometro batera 
badago, Aingeru Guardako esaten diotena, eta an ere 
izan gera iru bat aldiz. 

Eta Mendaron,oiek danez aparte, egin ditugu'bazkariak 
eta apariak ere; lagunarte ederrak ere bai. 

Motrikon ere izan gera banaka askotan. Batean Basarri­
rekin eta bestean Azpillagarekin, da biakin eta orrelaxe. 
Teatroan edo antzokian ere egin izan degu. 

Aingeru GuardaKo-edo bailara bat badago; Kalbario 
esaten diote batzuek. An ere askotan kantatu izan gen­
duan. 

San Jeronimo, bestea; Motrikotik Ondarrua aldera 
kamioaren ondoan dago beste bailara txiki bat; an ere 
bi aldiz kantatu degu. 

Deban ere izan 9 era batzuetan. Erriko pestak San Roke­
tan izaten dira; u rte-garai txarra bertsolariak egiteko. 
Uda-zaleakin bete-betea egoten da Deba, eta ez da 
bertsolaririk egin. Bi aldiz izan naiz egun oietan Deban 
bertsotan. 

Batean, euskal pesta bat egin zan aspaldi: aizkolariak­
arri-jasotzalleak eta olako pesta bat egin zan, eta orduan­
txe kantatu nuan. Beste bein, berriz, Soarte arri-jasotza, 
lIeari omenaldia egin zioten, eta orduantxe izan nintzan 
Asteasuko Mujikarekin. 

Urtearen lenbiziko larunbatean ere joaten 'giñan. Or­
duan, Bar TxOxo'n pelota-Iekua dago ta antxe egiten gen­
duan; soñu-jotzallea ere izaten zan. Batean Basarrirekin, 
bestean Mitxelenarekin, ta orrelaxe izaten nintzan. 
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Zinean ere banaka aldiz egin genduan, eta orrelaxe. 

Deban nik kantatua omen da bertso au; Zubeltzu­
zarrek ala dio. Rementerianean, tabernan, kantatu omen 
nion beste bertsolariren bati. Len iru andregai bazeuzkala 
eta berriz ere ostatuko alabari arekin ezkonduko zala esa­
ten ari omen zan, da onela da bertsoa: 

Konseju on bat artu bear diJ 
emengo dama kutunak: 
laugarren andregaia zertako 
lenago iru ditunak? 
Bat bera ezin mantendu leike 
onen moduko jatunak, 
gaur ere laste garbitu ditu 
Lekeitioko atunak. 

Lekeition izanda etorriko giñan nortanai ere. 

Itziarren ere izan gera aldi askotan, kopradixak dirala­
ta. Irugarren Ordenakoak ere noiznai egiten zuten pesta, 
eta Kontzezioak-eta, urtean bata dala ta bestea dala, egun 
askotan egiten dira pestak. Gu beti deiari kaso egiteko 
prest egoten giñan. 

Zubeltzuren omenaldian ere izan giñan. Milla bedera­
tzireun da berrogei ta emeretzian, Garagarrillaren ama­
lauan, Itziarren izan zan omenaldi ori. Ni aren laguna izan, 
berriz, eta joan gabe ezin gelditu. 

Artean ere gizon ederra zegoan Zubeltzu. Irurogei 
ta bi urte zituan orduan, eta bere musu gorriarekin Luis­
tarren lendakaria zan denbora artan. Omenaldia ere Luis­
tarrak egin ziotela uste det. 

Gizon on bat da Zubeltzu gizarajoa. Itziarren danak 
maite zuten, eta guk ere bai. Arekin artu-emanik izan du­
ten guziak gogoratuko dira Zubeltzurekin. Gizon gozoa 
da Zubeltzu. 
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Zubel/zuren Qmenaldia, Itziarren, 
1959-VI-14'an. 
«Zubellzuren omenaldian ere izan giñan ... 
Itziarren izan zan omenaldi ori. Ni aren 
laguna izan, berriz, ela joan gabe ezin 
geldilu ... » 
(Lenengo illeran, ezkerretik: Prudenlzio 
Egiguren «Arlañola» zana; Jose Lizaso, 
Zubellzu. Uzlapide, Basarri, Txapel 
zana; bigarren illeran, ezkerretik: Migel 
Albízu, Soarte. aíta; Angel AlbíZll. 
Soarle arrijasolzallea. semea; Jose Mari 
Arakislain, Aldazabal'koa, Ilziar J . 

. (Foto: Allica, Deba) 
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Itziarko omenaldi artan, artean ere bertsotan ederki 
egiten zuan. Txapel zana ere an zan, eta, bazkaltzeko 
denboran, egin zuan Zubeltzuk ere bertsotan Txapelekin. 
Len ere egiña zan ura bertsotan bein baño geiagotan. 

Nik ere bertso bat gogoan daukat oraindik, Zubeltzuren 
omenaldian kantatua. Onelaxe zan gutxi gora-bera: 

Jose Antonio nere laguna, 
ia gogoratzen zazun,' 
ni Olaberrin morroi negoen, 
zu bizi ziñan Zubeltzun; 
zuk sorotikan bertsua bola, 
nik besletikan eranlzun, 
nik dakizkiten ederren oiek 
zuri ikasi nizkizun. 

Lasturren ere bai; San Nikolasetan izaten giñan. Au 
ere Debako bailara da. 

Elorriagan ere izan naiz bi edo iru aldiz. Or batean 
Lopategirekin eta bestean Imanol Lazkanorekin; ez dakit 
beste zenbaitekin izan naizen edo ez. Au ere Debako 
bailara da. 

Zumaian ere izan gera San Telmo egunean. Batean 
beintzat Jose Lizasorekin eta beste batean Basarrirekin; 
ez dakit zer pesta izango zan, baña pelota-Iekuan gogoan 
daukat Basarrirekin jardun nuala. 

Oikian ere izaten giñan. San Bartolometan izaten dira 
ango pestak. Basarrirekin izanda nago gerra aurretik; 
gero, berriz, Mitxelenarekin, eta Lasarterekin ere bai. 

Meagasko gañean ere bai; San Isidro egunean uste 
det izan giñala. Jose Lizaso eta biok izan giñan ano 

Aizarnazabalen ere izan gera. Gerra aurretik Txapel 
zanarekin izan nintzan, eta geroztik Lasarterekin ere bai. 
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Uzlapide la Basarri Zumaian. 
«Zumaian ere izan gera San Telma egu­
nean. Balean beinlzal Jase Lizasarekin ela 
bes le balean Basarrirekin; ez dakil zer 
pesla izanga zan, baña pelala-Iekuan 
gagaan daukal Basarrirekin jardun nuala.» 

(Foto Gar, Zumaia) 
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Arruako don Juan Txikia genduan gai jartzen. Beste bein, 
berriz, Lopategirekin izan nintzan apari batean. 

Arrua-beian Karmenetan izaten dira jaiak. Egun ori 
Uztaillaren amaseia da. An ere izan naiz Basarrirekin, 
Lasarterekin, Jose Lizasorekin eta Urangarekin. Au Zes­
tuako bailara da. 

Ibañarrietan ere izan naiz urte batean, Asteasuko 
Lamitegirekin. Au ere Zestuako bailara da. 

lraetan ere bai, Santa Inesetan; an ere izanda nago. 
Basarrirekin lenbiziko aldiz eta gero Lazkao-Txikirekin. 
Au ere Zestuako bailara da. 

Aizarnan ere bai; Ama Birjiña Agoztukoetan ango 
jaiak, eta Basarrirekin, Azpillagarekin, Lazkao-Txikirekin 
eta Lasartekin, oiekin danakin izan naiz Aizarnan. Au ere 
Zestuako bailara da. 

Lasaon ere izan giñan egun baten. Ez dakit zein egune­
tan egiten diran an pestak. Au ere Zestuako bailara da. 

Loiolan ere izan gera. Arozamenarekin izan nintzan 
an, da ez dakit zein egunetan izan giñan. Au Azpeitiko 
partean dago. Azkoitirekin disputa asko ibilliak dira, 
baña orain erabakia dago. 

Amenabar zarrak larogei urte ta geiago edukiko ditu, 
ta gizon pizkorra izana. Nik ezagutu nuanean ere, artean 
sasoi gogorra zuan 'orrek, eta batean izketan jarri ta gal­
detu omen zion Basarrik: 

-Amenabar, zuk ere sasoian indar puska bat izango 
zenduan, ba! 

Eta: 

-Bai; zuk uste baño askoz geiago nik indarra, baña 
neuk uste aña sekula ez! 

Amenabar au Loiolakoa da. 
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Ezkerretik asila: Imanol Lazkano, Uzla­
pide, Basarri, Jose, Lizaso la Jose Agirre, 
Loiolako AmenalYar jalelxean, 1966-VI 
5'an. 

(Foto: Pepe Gil, Azpeitia) 
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Azkoitian ere izan naiz. Pelota-Iekuan, batean, Agerre 
arri-jasotzalle zanak egin zuan pesta bat, eta antxe izan 
giñan. Seiren bat bertsolari bagiñan, eta danak ez dakit 
zein giñan ere. 

Gero, salesianoak pesta bat egiten iuten Azkoitian, 
eta artan ere izan nintzan bi edo iru aldiz; batean Manuel 
Lasarterekin, bestean Lazkao-Txikirekin eta Jose Liza­
sorekin, eta ortik aurrera ez dakit zeñekin izan naizen. 

Azkoitin badira gizon pamatuak ere: Kaskon-edo esa­
ten genion guk, eta beste askok ere bai. 

Eguna pasa omen du ostatuan. Olioa kokorekin egiña 
bazan lenago, eta etxerakoan botilla bat olio alakoa artu 
omen zuan Kaskonek; eta nolabait ere deskuidatu omen 
da, eta botillak eskutik iges egin omen dio eta autsi. 

Baña olioa osorik gelditu omen zan, eta artu lurretik 
eta jaso omen zuan. Botilla autsiagatik olioa etxera era­
mango zuala ikusi zuanean, «Biba koko! Biba koko!» 
uju ikaragarriak egiñez etxera joan omen zan. 

Gizon orrek ainbeste odol besteri emandakorik, ez 
da gizon asko izango. Gizona gogorra zan ori denbora 
batean, onezkero onenak eman ditu orrek ere baña. Iru­
rogei ta amar urte edukiko ditu onezkero. 

Elosun ere izan giñan baten Basarri ta biok. Aizpuru­
txora joan giñan; an utzi Basarriren kotxea ta abitu 
giñan. Bi mutil gazte bidea erakusteko; eta abitu gera be­
tik gora. 

Gu larri, aldapa ikaragarria zegoan da; baña guri bidea 
erakustera etorri ziran aiek gustoa ematen zuten nola 
joaten ziran. 

Joan giñan beintzat, eta olio-salda ederra atera ziguten; 
baña piska baten itxogin egin bear geure onera etorri arte. 
Gero artu genduan salda eta bertsotan egin ere bai. 
Bazkaldu eta egun ederra pasa genduan. 
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Bertaraño joan ezkero, toki ederra da ura. Orain, berriz, 
kamioa egiña dago, ni ez naiz geroztik joan baña. Au erdia 
Bergaran da beste erdia Azkoitin dago, bailara au. 

Aratz-errekan ere izan giñan Jose Lizaso ta biok. Ez 
dakit zein egunetan izaten diran pestak, baña egun bat 
pasa genduan an ere. Bailara au Azpeitiko partean dago. 

Urrustillen ere izan gera. Lau bat aldiz izango nintzan 
an ere. Jose Lizasorekin izan naizela gogoan daukat; 
besterik ez naiz gogoratzen. 

Nuarbeh ere izan gera, askotan ez baña. Paren bat 
aldiz izango nintzan. Auek Azpeitiko ballarak dira. 

Matxinbentan ere bai, izan naiz. Jose Lizasorekin izan 
nintzan an ere. Au ere Azpeitiko bailara da. 

Madariagan ere izan naiz. An Kortatxorekin izaten 
nintzan. Au Azkoitiko bailara da. 

Elgoibarko San Lorentzon ere izan nintzan Basarrire­
kin. Gaua an pasata etorri giñan. 

Errezillen ere izanda nago; an bikario zarraren ome­
najean, eta Basarriren omenajean ere bai beste batean. 
Jende asko zan orduan; bazkaltzen beintzat arritzeko 
moduan. Oiezaz aparte ere izan da nago beste batean 
Errezillen, Jose Lizasorekin. 

Bikarioaren omenaldian izan nintzan artan botatako 
bertsoa, bat gogoan dau~at oraindik: 

Errezildarrak euska/dunaren 
odo/a dule zaiñelan, 
lizar-maki//a zuriarekin 
or dabiltz mendi-gaiñelan; 
nik berriz ere kanlalu nai del 
olako erri bikaiñelan, 
ia deílulzen dezulen bada 
urrengo San Martiñetan. 
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Errezillen pestak izaten dira, ba, San Martiñetan. 

Errezillen, nik aditu izaten det, elizako relojua pisuak 
bajatuta omen zegoan, eta nik ez dakit, ba, ezkill-torrearen 
kanpotik-edo zer egongo ziran pisuak; eta kalera joan 
zan emakumeren batek, astoa lotu omen zion relojuaren 
pisuari eta dendara joan omen zan. 

Urrengo, dendatik atera zanean, astoa ezkill-torrearen 
puntan omen zegoan. Ura den dan zan bitartean, sankris­
tauak relojuari kuerda eman omen zion, da andreak astoa 
etxera joan ote zan. Alako baten gora begira jarri omen 
zan eta astoa an omen zebillen aztarka ia itoan. 

Beste batean, gizon bat ezergatik bildurtzen etzana bai 
omen zegoan Errezillen, eta bati animak erten ziola kan­
posantuan eta besteari ez dakit zer egin zitzaiola. 

Gizon baliente ori tabernan omen zegoan eta arek 
gezurrak zirala oiek esan omen zuan; ura, etxerakoan, 
kanposantutik pasako zala, baña ari etzitzaiola iñor aterako 
esan omen zuan. 

Ori aditu zutenean, an ostatuan zeuden beste batzuek 
joan omen ziran kanposantura bera baño len, eta kanpo­
santuan zuloa ere bai omen zegoan ildakoren bat enterra­
tzeko-edo egiña; eta maindire zuri baten bilduta or atera 
omen zitzaion gizon bat, eta geiago ere bai omen ziran 
an urrean. 

Eta eldu omen dio gzon baliente orri eta ibilli omen 
ziran aztarka; an ildakoentzat egindako zulo artan eman 
omen zion sartu-aldi bat, eta astindu omen zuan ta utzi 
zion. 

Eta atzera lengo ostatura joan omen zan gizon ori, eta 
koilposantuko zulo-egillea ere an ari omen zan musean 
ostatuan, da ala esan omen zion kanposantutik etorri zan 
orrek: 
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-Obeto egingo uke, an kanposantuan libre dabiltzan 
oiek lurrean obekiago sartuko baitu, or musean jardutea 
baño! . 

-Zer ba? Lurraren gañean al dabiltza? 

-Bai, madarikatua! Danak or zebiltzak gañean, da bat 
ez dek ganau ederra, neri eskuak erantsi dizkidan ori! 

Bidanin ere izan gera, askotan ez baña. Gotzai jau na 
an zan batean izan giñan beintzat Basarri ta biok. 

Muñoa bertsolaria angoa da; orain badago Berrobin 
ere beste Muñoa, baña lengo zarra Bidanin dago. 

Beizaman ere izan gera iñoiz. Lenbizi Zepairekin izan 
nintzan. Santa Agedaren eskean ibilli Zepai-ta Beiza­
mako talde batekin, eta Santa Ageda eskeko jan a egitera 
deitu zidaten eta antxe izan nintzan bazkalfzen. 

Jose Lizasorekin ere izan nintzan beste baten. Beiza­
mako sankristauarekin musean egin genduan orduan. 
An bertako ostalariarekin jokatu genien ari ta beste 
bati. Zerbeza jokatzen genduan, eta bost eta bat gelditu 
giñan; guk bost. 

Beizamako sankristaua zein ote dan pentsatuko dezute 
zuek orain. Musean pama aundia dauka orrek, eta nik ere 
orrela pama piska bat daukanari jokatu naiago nuan, 
ba. 

Etzan oso kontentu ere gelditu. Arpegia oso beltza 
zuan. Nik ura ala ikusi nuanean, auxen esan nion: Ez 
pentsatzeko edozeñek irabazi zionik, Uztapiderekin jokatu 
zuala-ta ... 

Beizaman bazan beste gizon pamatu bat ere: Urdan­
pilleta. Zortzi arruako zaragi ardoa eskumuturretik txin­
txilika zuala, bere firma bota omen zuan Beizamako erriko 
etxearen paretan. Antxe omen zan gero ere. Zaragia 
zeukan esku berarekin, alegia. 
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Ezkerretik asila: Palxi Larrañaga, Uzlapi­
de, Basarri, Lazkao-Txiki la Milxelena, Za­
rautzen. 
«Zaraulzen ere askolan izan giñan. 
Pelola-Iekuan urlero arralsalde bal pasa­
Izen genduan. Palxi Larrañaga iza/en 
genduan gai jarlzen. Palxi au ere ber­
Isolaria da. Azkoitiarra, baña Zaraulzen 
bizi dana. Palxi Barbero esa/en dio/e ... » 

(Foto: Gar) 
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Santa Marinan ere izan glnan Zepai ta biok. Bi aldiz 
ere izan naiz. Ori Albizturko bailara bat da. 

Albizturren bertan ere izan naiz; batean Jose Lizaso­
rekin eta bestean Manuel Lasarterekin. Au erri txikia da, 
baña berak dauka aiuntamentua. 

Zarautzen ere askotan izan giñan. Pelota-Iekuan urtero 
arratsalde bat pasatzen genduan. Patxi Larrañaga izaten 
genduan gai jartzen. Patxi au ere bertsolaria da; azkoitia­
rra, baña Zarautzen bizi dana. Patxi Barbero esaten diote. 

Batean, arrosa bati iru bertso kantatzeko esan zidan, 
ta onoko auek kantatu omen nituan: 

Munduan zenbal nekazari la 
zenbal arranlzaJe t'arlzai 
negu beltzean egolen geran 
danok udaberrian zai! 
Arros maitea, zabaJdu zera 
la egin dizugu usai; 
neguan esluasuna juan da, 
orain jarri gera Jasai! 

Udaberrian mendira danak, 
ardia ela biJdolsa, 
ela orduan gozalulzen da 
gizon zarraren biolza; 
begi onelan ikuslen zailul, 
zorioneko arrosa, 
urle bal geio eman diguzu 
ela auxen nere poza! 

Lau penlsamenlu ekarlzen ditu 
arros maitiak burura, 
ela udarak izan dezaJa 
zu gordelzeko ardura; 
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berriz neguak kenduko dizu 
orain daukazun ilxura, 
bilarle orlan zure aurrera 
dalozen danak Iillura! 

Zarautzen, jubilatuak edo zar-sarituak ere ospatzen 
dute beren eguna, eta orduan ere izanda nago bi urtetan. 

Santa Marina kalean ere izan naiz; eta lñurritzan ere 
bai, iru bat urtetan-edo gutxienez ere. 

Aian ere izan gera banaka aldiz. Lenbizi joan giñanean, 
Basarri ta biok giñan; alkatea lodia zan da Basarrik esan 
zuan alkate jauna goratu bear genduala, bertso batean; 
da nik esan nion atzera, astuna zegoala ta etzuala uste 
bezin errez jasoko. 

Ori orretan pasa zan, da nik kopeta beltza jarri ote 
zuan bai, baña gero or aditzen det geiago ez nuala 
bertsotara joan bearrik Aiara, ura alkate zegoan arte. 

-Zer egingo degu, ba? Ori beste okerrik ez bada, biziko 
al gera !-esan n uan neretzako. 

Urte batzuetan ez nintzan joan geiago. Alako baten 
deitu zidaten berriz. Zein izango alkatea ta lengo lodi aren 
semea. Andik aurrera etzan ezeren nobedaderik izan. 
Geroztik ere banaka aldiz izan naiz ni Aian. 

Altzolan ere izan naiz bi aldiz; batean Lasarterekin eta 
bestean Lazkao-Txikirekin. Au Aiako bailara da. 

Urdanetan ere izan naiz beste urte batean. An ez dau­
kat gogoan zeñekin izan nintzan. Au ere Aiako bailara da. 

Aizterrazu edo San Pedron ere izanda nago beste iru 
bat aldiz. An Lasarterekin izaten nintzan, eta au ere Aiako 
partean dago. 

Santiago beste bailara batean ere izaten giñan. Au ere 
Aian dago. Emen batean Jose Lizasorekin izan nintzan, 
eta bestean ez dakit zeñekin. 

156 



Orion ere izan gera. Arrantzaleak pesta egiten zuten 
atunetatik etxeratzen ziranean, eta Lasarte ta biok an 
izaten giñan urtero. linean ere egin ditugu saioak. 
Arraunlariak ongi ateratzen ziranean ~ré bai. 

Lizargaraten ere askotan izan naiz. Or Basarrirekin, 
Lasarterekin, Mitxelenarekin eta Azpillagarekin, oiekin 
danakin izan naiz ni Lizargaraten. Au Orioko bailara da. 
Etxe bat besterik ez dago, baña basarri bakar batzuek 
badira. 

Aginagan ere izan naiz iru bat aldiz. Manuel Lasarte­
rekin izaten nintzan ano Au Usurbilkoa da, bailara au. 

Usurbillen ere askotan izan naiz. Basarrirekin izaten 
nintzan lenbiziko aldetik, eta gero ia bertsolari danakin 
izan naiz Udarregiren omenajean. Gero ere sei bertso­
lari edo zerbait izan giñan gau baten. Esan nezake dana­
kin izan naizela Usurbillen. 

Lasarten San Pedrotan izaten dira pestak, eta or ere 
gerra aurretik asita izaten giñan. Basarri ta Saiburu za­
rrarekin izan nintzan lenbiziko, eta geroztik zinean ere 
bai; lau bertsolari-ta izaten giñan noiznai. 

Sausta basarrian ere bai; lenengo Sausta-txikin, eta 
gero Sausta-aundian. lepai ta biok izaten giñan gerra 
aurrean Sausta-txikin, eta Sausta-aundian, berriz, Lasar­
terekin, eta Jose Agirrerekin ere bai, izan nintzan. Aue­
txek orduan kantatutako bertsoak dira: 

Nik: 
Era onlak.o egun batían 
gu nola egon lristíak.? 
Zar au're asko pozlulzen baidu 
zuek. ola ik.ustíak.; 
ederk.i ask.o k.anlalz'ezule 
balek. bezela bestíak., 
ori sasoia dauk.azulena, 
bejondaizuela, gaztiak.! 
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Lasartek: 

Agirrek: 

Ta nik: 

Asterako ere erabaki nun 
zuk zertxo esango zendun, 
bertso bikaña zetorkizula 
ori pentsatutzen gendun; 
badakizute gaztiak onak 
gaudela nola esan dun; 
gu bertsolari bikañak gera, 
aitona zarra txapeldun! 

Gaztiak dula sasoia bañan 
zarra ez dago motela, 
nik pentsatzen det au zeruraño 
jaso bear gendukela; 
aurtengo ontan jantzi zenduen 
merezí zendun txapela, 
urte askuan izan dezala 
zure buruko epela! 

Lasarte eta Agirre, emen 
zer ai zerate esaten? 
Enbusteria geíegik gero 
ez du ítxurik ízaten! 
Jainkuak ala naiko zuen ta 
txapela jaso det aurten, 
neri ez orí kentziagatik 
zuek etzerate erten! 

Oriara ere joan izan giñan; pare bat aldiz-edo izan gi­
ñan an ere. Lasartetik piska bat Tolosa aldera dago ori. 

Urnietan ere izan gera dozen erdiren bat aldiz; or 
Mitxelenarekin, Lasarterekin da Basarrirekin. 
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Xoxokan ere bai, izan-izan gera. Or Zepairekin izan 
nintzan lenbizi, ta gero Basarrirekin eta Lasarterekin. 
Ori Urnietako partean dago. 

Andoaiñen ere askotan izan gera. Or San Juanetan 
izaten dira pestak, eta Santa Krutzetan ere bai. Lenengo 
Zepairekin, gero Basarrirekin, gero Lasarterekin eta 
Lazkanorekin izan naiz. 

Aspalditxoko urte auetan euskal pestakin batean izaten 
giñan. Aizkolariak, arri-jasotzalleak eta orrelakoak izaten 
ziran, gu giñan egunean. 

San Esteban ere antxe dago, Andoaingo erriaren ga­
ñeko aldean, bailara koskor bat. An ere izan oi giñan. An 
Basarrirekin eta Lasarterekin izan naiz. 

Sorabillan ere bai; iru bat aldiz-edo izan naiz. Ori 
Andoaindik gora, Billabona aldera, kamioaz eskubitatik 
dago. An ere Lasarterekin izan naiz, eta Andoaingo 
partean dago. 

Billabonan ere izan gera. Or ere Lazkao-Txikirekin izan 
naiz, eta Lasarterekin bi aldiz. 

Konkursoan ere izan naiz oro Batean, iru gipuzkoar 
iru mugaz aruntzkoeri jokatu genien: Xalbador, Mattin eta 
Zubikoa, Lasarte, Lizaso eta nere kontra. Or jokatu genien 
da guri irabazitzat eman ziguten. 

Bestean, berriz, Basarri lenbizi eta ni bigarren klasifika­
zio jeneralean, eta Mitxelena irugarren. Gero besfe premio 
especial bat irabazi zuan Mitxelenak. Baña ez da, Mitxele­
nak esan zuan bezela, bera zala Basarriren ondoren, 
bigarren. Ori ez da orrela, nik emen jarri detan bezela 
baizik. Laugarren Ernani-Txikia, Pablo Zubiarrain. 

Zizurkillen ere bai. Ama Birjiña Agoztukoetan izaten 
dira pestak. An ere iru edo lau aldiz izan gera. An Basa­
rrirekin izaten nintzan. 
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Zizurkil-beian ere bai; izan gera an ere. Jose Lizaso 
eta Manuel Lasarterekin izan naiz. Ori Billabonako esta­
zioaren ondoan dago, baña Zizurkillen dago. Billabonako 
estazioa ere Zizurkilko partean dago. 

Estazioaren aldamenean badago ostatu bat: Pasuse­
nea; an ere askotan izan gera apaltzen, eta bertsotan egin. 
An berrogei ta amar bat lagun izaten ziran apaltzen, eta 
umore ederra izaten zan ano Lasarterekin izaten nin­
tzan ano 

Adunan ere bai, izan gera lau-bost bat aldiz. Ama 
Birjiña Agoztukoetan izaten dira an pestak. Erri txikia 
da, baña oso ona da basarriz. Basarri bikañak badira ano 
Zepairekin izaten nintzan an gerra ondoan. 

Larraulen ere izan naiz; batean bakarrik. An meza 
berri baten izan giñan Zepai ta biok. 

Anoetan ere bai; askotan izan naiz. Tolosan regatak 
egiten dira San Juanetan, da Anoetak banderak irabazi 
zituan, ba, eta uraxe ospatutzera joaten giñan Zepai ta 
biok. An pasatzen genduan eguna. 

Beste saio bat ere egin genduan pelota-Iekuan sei 
bertsola ri k. 

Don Jose Maria Aranalde ori zan gaiak jartzen egun 
ar!an Anoetan. Ori Añorgako apaiza da, eta ala jarri 
zigun gaia: 

Eman da zabal zazu 
munduan {rutua ... 

Orixe zan gaia bertso bana kantatzeko, eta nik bertso 
auxe kantatu nuan: 

Gernikako arbola 
zarra zan usteldu, 
ta landare berri bat 
albuan azaldu; 
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Anoelan. 
(Ezkerrelik: T%sako Bar Agustin'eneko 
Jase Anlonio zana, Zepai la Uzlapide.) 
«Anoetan ere bai; askolan izan naiz. 
T%san regalak egiten dira San Juanelan 
da Anoelak banderak irabazi ziluan, ba, 
ela uraxe ospalulzera joalen giñan Zepai 
la biok. An pasalzen genduan eguna ... » 
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euskaldunak, (ruiua 
eman da zabaldu, 
gure arrazarikan 
ez dedien galdu! 

Orrelaxe banaka aldiz izan gera gu Anoetan. 

Laskibarren ere izan gera. Lenbizi kamineroen bazkari 
batean izan giñan Lasarte ta biok. Kamineroak urtean jai 
bat ospatzen dute, eta orduantxe. Gero, bodetan dala-ta, 
askotan izan gera ano 

Amasan ere askotan izan gera, San Isidro egunean 
dala-ta, Lasarte ta biok. 

Arantzabin, berriz, zer esanik ez. Bazkariak-eta asko­
tan egin ditugu guk an, au dala ta ori dala. 

Ollalumen ere izan giñan batean Zepai eta biok. An 
ere, denbora artan, billera egiten zan, da jendea junta­
tzeagatik izango zan gu ara joatea. 

Berrobin ere izaten giñan. An ere Arozamenarekin, 
Lasarterekin eta orrela izaten giñan, eta pestak egiten 
aparteko adurra badute. Bazkaltzen jende asko izaten da 
an, eta alkartasun ederra. Berrobi au Astigarragako 
partean da. 

Astigarragako pestak Santiagotan izaten dira. An ere 
izan gera batzuetan; Lasarterekin jeneralean, eta Mitxele­
narekin ere bai. Atzeneko aldiz Kosme Lizasorekin San 
Isidrotan izan giñan. 

Loiolara ere urtero joaten giñan. Azken urte auetan 
Zepai, Arozamena ta ni, irurok ¡zaten giñan. An eguar­
darteko saioa bakarrik izaten zan. Arratsaldean garaiz 
etxeratzeko moduan libratzen giñan. 

Urrezti-gaiñen ere aspaldian urtero izan gera. An ere 
Lasarterekin jeneralean. An eguna pasatzen genduan, 
eta gauerako gelditu bear izaten zan apaltzen. 
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«Aran/zabin, berriz, zer esanik ez. Baz­
kariak-ela askotan egin ditugu guk an, 
au dala laori dala.» 
Ezkerrelik asila: Batista Kortajarena, «On­
dar/za», Asleasu; D. Fabian Loidi, Igeldo­
ko apaiza; Uztapide. 

(Foto: Tomás Bravo, Donosti.) 
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Aingeru Zaindaria badago soziedade bat eta antxe 
apaltzen genduan. Soziedadekoak geienak an izango 
ziran apaltzen, eta Donostiko alkatea ere bai; ta an, apaldu 
ta ondorenean, saio bi edo iru egin eta etxera etorriko 
giñan. 

Igeldon ere bai, izaten glnan. San Pedrotan egiten 
dira an pestak, eta an ere Lasarterekin eta Mitxelenarekin 
izan nintzan. 

An sagardotegian ere askotan izan glnan Pakoren 
etxean. Batean gogoratzen zait Jose Lizasorekin an gerta­
tu giñala, eta etzan bertso-paltarik izan gau artan. 

Añorgan ere izaten giñan. Lenbizi Zepairekin izan nin­
tzan, eta gero urte askotan Basarrirekin. Uztaillaren eme­
zortzian urtero joaten jarraitu genion gero Lasarterekin, 
arek joateari utzi zionean. 

Gero apari-merienda emateari utzi zioten, eta gu ere 
zinean kantatzen asi giñan orduan. Gu Basarri ta biok 
izaten giñanean, apari-merienda ematen zitzaioten Rezo­
la'ren langille danai, eta an kantatzen genduan guk 
apaltzeko denboran. Rezola ori porlan-fabrikako nagu­
sia da. 

Esan bezela, gero zinean kantatzen genduan, eta 
askoz obeto. Ala ere langille geienak euskaldl'nak zituan 
Rezola'k, baña sarrera ordainduta dijoana entzule ona da 
beti. 

Aranalde izaten genduan gai jartzen aspaldiko urtee­
tan. Beste toki askotan ere bera izan degu, ta ez dakit, 
ba, Añorgan edo beste nunbaiten, zineren batean bein­
tzat, ekaitza jarri zidan gaia. Orduan botatako bertsoak 
dira auek. Lenbizi Aranalde'k puntua: 

Trumoia kanpuan da 
trumoia etxian ... 
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Nere erantzuna: 

Askolan arkilzen naiz 
esluasun /alzian; 
pena aundi bal arlzen 
degu biolzian, 
lrumoiak ikaralzen 
bainau arralsian. 

Gero, Aranalde'k lau itzak: oñazkarre, erre, asarre, 
akelarre. 

Nere bertsoa: 

Denbora/ia zegon 
/enguan asarre, 
ela orlxen elorri 
baizan oñazkarre; 
norabail juan bear da 
jo zun ake/arre, 
ela sorgin guziak 
zilun berlan erre. 

Ta ekaitzari nere bertsoak: 

Gogoralzen naiz bein no/a zigun 
lrumoi gogorra asiya, 
la beria/a or sorlu zuen 
denbora/e ilxusiya; 
basarrilarrak /endik bagendun 
naikua ezin biziya, 
la ura/diak eraman zuen 
gure koselxa guziya. 

Gaurko eguneko denbora/ea 
ere lrumoiaren gisan, 
burruka/diak nunai badira 
errian ela e/izan; 
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nik bezelaxe entzuleak e 
dakite nola gabiltzan, 
burruka baño okerragorik 
ezer ez baileike izan. 

Ekaitz-aldiak datozenian 
iñon ez dago atsegin; 
bildurrak gaude, guk ez dakigu 
nun eta nola itzegin; 
ekaitz oriek aplakatzeko 
danok orazio egin, 
oraingo tenpestade gaizto au 
lenbailen bukatu dedin. 

Beste teatroren batean puntu au jarri zidan batean 
Aranalde'k: 

Nork agintzen du etxian: 
zuk ala andreak? 

Nere erantzu na: 

Gauza ori ez gaude 
probatu gabeak; 
kanbiatu baidira 
munduan legeak, 
nik bear nuke baña 
agintzen du beak. 

Aieten ere izan giñan batean. Lasarte, Lazkao-Txiki ta 
irurok izan giñala uste det. Matxain'ek aurkeztu giñuzen. 
Au Donostiko bailara bat da. 

Antiguan ere izan gera bitan. Or euskal pestak zira­
nean izaten giñan. Ori ere Donostian dago. 

Ategorrietan .ere izaten giñal). An ere Mitxelenarekin 
izan nintzan, batean beintzat. Erdaldun asko izaten zan, 
baña antxe egiten genduan gure saioa. 
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Intxaurrondon ere bai; urte askotan izan gera oro 
Zepairekin asi nintzan lenbizi, eta gero luzaro Basarrirekin 
izaten giñan. Gero Mitxelenarekin, geroago Lasarterekin, 
eta atzeneko aldiz, berriz, lau _ bertsolari izan giñan: 
Lasarte, Jose Agirre, irugarrena ez naiz gogoratzen zein 
zan, eta nerekin lau giñan. 

An ere aparia izaten da, eta danok joan giñan apaltzera, 
an bertako kuadrilla batekin: IIlarregi anaiak, Zabaletata­
rrak, Etxeberria bat, Basurtoren suia ta orrelakoxe l:5atzuek. 
Apaltzeko denboran izaten da bertsotarako giro ederra, eta 
apaldutakoan artu automobillean eta etxera entregatuko 
giñuzen. 

Altzan ere izan oi glnan. Lenbizi Zepairekin, gero 
Mitxelenarekin eta gero Lasarterekin, oiekin izan naiz 
beintzat. Pestak Santa Isabeletan izaten dira. Ori Donos­
tiko bailara da orain. 

Pasai Antxon ere izaten giñan. San Fermiñetan egiten 
dira pestak. Euskal pestak ziranean joaten giñan gu arun­
tza. Aizkolariak, lokotx-biltzea, sokatirak, eta atzeneko 
urtean tobera-jotzalleak ere baziran lesakatarrak. 

Gu, berriz, Lasarte, Lizaso, Lazkao-Txiki, Agirre, 
Lazkano edo orrelako batzuek izaten giñan. Txandatu­
tzea nai izaten zuten berak ere. 

Pasai San Pedron ere izaten giñan. San Pedrotan iza­
ten ziran an pestak. Batean no la izan giñan gogoan 
daukat. Dantzako sariketa ere bazegoan orduan. 

Erreran ere izan giñan batean, soziedadeak esanda; 
.bertsolari gazteen sariketa zegoan orduan, da aien 
juraduko. 

Etzan lan gaiztoa; juzgatu-errezak ziran: Koxme Lizaso 
len biziko; aren anai bat eta beste lezotar bat bigarrena, 
berdin eman genien; eta Donostiko Lazkano irugarren. 
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Nere juraduko laguna Larrea zan. Orrelaxe eman genduan 
gUre erabakia. 

Pasai San Juanen ere izan gera Mitxelena eta biok. 
San Juanetan izaten dira an pestak. Goizean saio bat 
eta arratsaldean bestea egin giñuzen, eta etxera etorri 
giñan. 

Errenterin ere askotan izan gera. Madalenetan izaten 
dira an pestak. An bertsotan orain ibiltzen diranakin, 
geienakin izan naiz. Zepairekin asi, eta Basarrirekin, 
Xalbador, Mattin, Azpillaga, Lopategi, Lasarte, Lizaso 
Mitxelena, Berasarte zana. Teatroko saioak izan diranetan, 
berriz, gazte auekin danakin; Xenpelarren omenaldietan 
da orrelakoetan. 

Xenpelarren omenaldian nik kantatutako bertsoa: 

Bate pentsatzen egondu gabe 
Xenpelarri buruz orra: 
biyar eun urte ordaindu zuen 
mundu onetako zorra; 
biotzez ain zan gizon ona ta 
ain bertsolari jatorra, 
bera juan zan mundutik baña 
bere lana iIIezkorra. 

Lezon ere izaten giñan. An ere Zepairekin asi nintzan 
lenengo ara joaten. 

Oraindik ere gogoratzen zait Zepairen ateraldia. Bein 
gizon bat etorri zitzaigun, ostatu baten bazkaltzen ari 
giñala-ta, «iCacahueses tostados!» ei.u aundiak egiñez. 

Zepai ori atzeaz zegoan gizon orrengana, ta jiratu 
zan piska bat eta: 

-iHola, señor don Bigotes!-esan zion Zepaik. 
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Donostian, La Perla'n. 
Exerila, ezkerretik: Pepe Andoain, Pepilo 
Yantzi, Fe/ix Aranlzaba/, Mateo Andoain. 
Zutik, /enengo iI/eran, ezkerretik: Pablo 
Zubiarrain «Ernani Txikia», Milxe/ena, 
Basarri, Uztapide, Amasako Garate lxislu­
/aria. 
Alzean, ezkerretik: Billabonako Sorondo 
bertso/aria; Juanito Alxukarro la Benanlzio 
Reka/de. 

(Foto: Willy Koch, Donosti) 

169 



Donostiko Antiguako López'eneko etxeko andrea an 
zegoan amar bat urteko alabarekin, eta aietxek gozatu 
ziran aren ateraldiarekin. Aren jiraera ikusi egin bear zan; 
orduan esa n zuana baño ere askoz politagoa zan ura. 

Geroztik izan naiz Basarrirekin, Mitxelenarekin eta La­
sarterekin; beste baten, berriz, Azpillaga, Lopategi, 
Lasarte ta ni laurok izan giñan. Or urtean bitan egiten dira 
pestak: Santa Kruz egunean eta Pazkoetan. 

Eta ementxe bukatuko ditut Gipuzkoako errietako nere 
ibillerak. Neri gogoratzen zaizkidanak beintzat, emen jarri 
ditut. Aitatu gabe erriren bat utzi badet, barkatu dezatela 
eskatzen diotet. Ainbeste erri txiki dago Gipuzkoan, eta 
batenbat aztutzea ez da gauza zalla. 
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BIZKAIA 

Gipuzkoagatik ze.rbait itzegin degu, eta Bizkaietzaz ere 
itzegin bearko degu. 

Ondarroara joan izan gera bertsotara. Basarri ta biok 
joaten giñan ara. Jende euskalduna da an, da jende 
gogorra. 

An, kanpotik etorritakoak ere, ikasi egiten dute 
euskeraz. Nai bada Galicia'tik etorri eta nai bada Extre­
madura'tik, baña an, gutxi edo geiago, ikasi egiten dute 
danak. 

Jende arrantzalea jende jatorra da izan ere, eta jende 
frankoa. Mariñel-erriak ezagunak dira nunai; bereziak 
dira, emen ere bai eta Bizkaian ere bai. Gu beti poza k 
joaten giñan Ondarroara. 

Ango kantu zarrak eta ango umorea! Edozein mariñel 
zarrek kantatuko dizkizu zuk sekula aditu ez dituzun ber­
tsoak. Gazteak ere badira, berriz, Ondarroan, kantuan 
ederki egiten dutenak. 

Anai-talde bat bada. Oiek, korrua egin da nunai asten 
dirala ere kantuan, izango dute zeñek entzuna. Sei edo 
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zazpi anaia badira, ta, aiek asten diranean batzuek altu­
tik eta besteak bajutik, gustoa da aieri entzutea. 

Donostira ere etorri omen ziran bertsolarien sariketa 
zanen batean-edo, eta asi omen ziran kantuan. Ostaturen 
batean izango ziran da bai omen zuten naikoa entzulea. 

Ostatu artatik atera ziranean ere, jendea dana berakin 
batean, eta prozesioan or ibilliak ziran Donostiko kaleetan. 

Geiago ere ikusi ditut kantore ederrak, baña aiek baño 
gusto obean kantatzen duanik, asko ez ditut ikusi. 

Azpillaga ere antxe ezagutu nuan. Santa Agedaren 
eskean ibili ziran nunbait, eta Santa Agedaren eskeko 
janera joan nintzan ni. 

Azpillaga zuten koplarixa, eta ni suertean nintzan: 
ibili-aldi galantak egin izan ditugu iñoiz, bazkari ori egite­
ko; eta orduan, batere eskean ibili gabe, bazkari ederra 
egin genduan. 

Anaia-talde ori-ta ziran Santa Agedaren eskean ibiliak, 
eta ate-ondoren batzuetan gustoa emango zuten aiek, 
Azpillagak berak ere boza ederra du eta. 

An bazkaldu genduan; artan ere, bagenduan zeñek 
txanda egiña Azpillagak eta nik. 

Bazkari artan bazan gizon bat jatun ederra ere: Jesus 
Pintxii esaten zioten. Berak guk bezela bazkaldu ta gero 
ere, zenbat bota platerara, ainbeste jaten zuan arek. 

Bi alditan bazkaldu det orren ondoan: baten antxe 
eta beste batean Zestuako Maristetan. Nik ondoan nuan 
Zestuan ere, eta aren inguruan etzan ezer sobratu. 

Ondarroan Iparragirreren ostatuan jan genduan guk. 
Ondarroan degun etxerik ezagunena uraxen da. 

Jesus Pintxii orrek bein bildotxa enkargatu omen zuan 
Ondarroako ostaturen batean. Joan omen zan, ba, jatera 
eta: 
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-Gertu al dago bildotxa? 

-Utsa palta du! Lagunak etorri orduko pronto da au! 

Bera ez omen zegoan kontentu ere eta piska baten 
egon omen zan. Baña berealaxe aspertu omen zan zai 
egoten, eta asteko ekartzen esan omen zien, eta: 

-Lagunak etortzen diranean, zer? 

-Esandako ordurako etortzen ez danari, orixen egiten 
zaio: jan! Da urrengoan etorriko da ordurako! 

Ekarri omen zioten, ba, eta asi omen zan jaten da bai 
jan ere. Auntza alako bildotxa, dana jan omen zuan. 

lñor ere ez izan arek etortzekorik, eta bearrik ere ez, 
bildotx bat jateko. Ta bera, geienaz ere, irurogei kilo izan­
go da. 

Ondarroak badu, erriaren sarreran gora joanda, an 
mendian beste bailara bat. An ere izan giñan bitan edo 
orrelaxe. 

Berriatun ere bai, izan giñan. Basarri ta biok joaten 
giñan ara. Gero, batean izan nintzan Azpillaga, Mugar­
tegi eta Buztarri esaten dJote berak, Ibarzabal dala uste 
det abizenez; oiekin irurokin izan nintzan. 

Lekeition ere bai, izan giíjan gerra aurretik. Zepai, 
Txapel, Basarri ta ni izan giñan Azkue zanaren omena­
jean: 

Kepa Embeita zana ere antxe zan orduan, eta bertso 
bat kantatu ere egin zuan Bizkaiko Urretxindorrak amar 
puntukoa. 

Geroztik ere askotan izan gera an Angiozarko Pelise­
kin; soñu jotzen ura zala, Basarri ta ni bertsotan. 

Beste batean txapelketa-moduko bat egin genduan: 
Basarri, Mitxelena, Pablo Zubiarrain Ernani-Txikia ta 
ni Uztapide. 
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Gañontzean ere askotan izan giñan gu Lekeition. 

Mendexan ere izan giñan bein. Izpazterren ere bai, 
ta Bedaronan ere bai. Mendexaau ez dakit Lekeitioko 
bailara dan ala ez. Iru erri auek Lekeitioren jiran daude. 

Natxituan ere izan giñan: Basarri, Lasarte, Lizaso eta 
ni, lau bertsolari. Eta bostgarrena, Arrola zarra. 

Bazkaltzeko denboran an zan ura ere; apaizaren etxean 
giñan bazkaltzen, eta bertsolaria zan, ba, ura ere .. 

Magnetofonak orduan asi berriak ziran, ba, ta an egun­
doko esplikazioa egin zuan da bertso batzuk bota ere bai. 
Aiek danak artuta, apaizak jarri zion magnetofona mar­
txan, eta, ura Arrolak esan zituanak danak esaten asi 
zanean, jarri zan atentzioan, da berak len esan zituanak 
esaten ari zala akordatu zanean: 

-Jesus, Maria Santisimia! Ori nik esan ditutenak 
esaten ari da! Orrelako sorginkeririk ez degu ikusi orain­
dik!-esan zuan Arrola zarrak arrituta. 

Guk ere artean ez genduan askotan ikusi magneto­
fonik; arek beiñere ez, itxura danez. 

Arrola ori, bein batean, juezetara joan bearrean arkitu 
omen zan, eta Bilbaoko juezak ez euskeraz jakin da naikoa 
lanak ari entenitu ezinda. Nolabait ere, al zuan bezela, 
beste an juezetara joanda zegoanen batekin-edo, kon­
prenditu omen ziran beintzat. 

Urrengo, inglesen bat etorri omen zan ara juezetara, 
eta arekin ere larri, konprenditu ezinda. Ta Arrola ori 
California'n urte asko pasia omen zan, eta erderaz ez, 
baña inglesez dezente egiten omen zuan. Ta Bilbaoko 
juezak or utzi omen zituan arrituta, ingles orrekin itzegiten 
ikusi zutenean gure Arrola. 

Ori, Kortaberri aizkolariaren osaba zan, Mendarokoa. 
Eun da ogei ta amar bat kilo izango zan ura. Bizkaian 
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Arrola, Bilbaka Arenal'ean, 1959-IX-6'an. 
«Arrala ari berlsalarien IxafJell<elelara ere 
jaalen zan ... » 

(Foto: Cecilio, Bilbao.) 
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bizitzen zan, da artzaia zan. Giza-proban ere kanpeon 
izana urte askoan. Abel Muniategi, bertsolaria eta abo­
gadua ere, Arrola zarraren illoba izafl bear duo 

Arrola zarra ta bere lagun bat beil} sartu omen ziran 
ostaturen batean. Jakiña,' jatordu-ta,rte aundi samarrak 
ere egin bear izaten ditu artzaiak eta jaten eskatu omen 
zuten. 

Arkumea ekarri omen zioten; asi omen ziran jaten da 
biak apetitu ederrekoak. Orain bada ezurrak platera batera 
jasotzeko oitura ere, baña orduan etzan olakorik ere: 
mamia jan-alean, ezurra lurrera botatzen omen zuten. 

Lenbizi, gisatua, ta ~an omen zuten naikoa; gero errea, 
berriz. Eta atzenean ezurra belaunetaraño bai omen zuten 
exerita zeuden lekuan, da gastu aundia egiten ariko zirala 
ta utzi omen zioten jateari. 

Orduan ez dakit gastua egingo zuten; baña, gaur izan 
balitz, ederra ordaindu bearko zuten beintzat. 

Arrola ori bertsolarien txapelketetara ere joaten zan. 
Bein gaiak jarrita ari omen ziran danak bueltan, da, orren 
txanda etorri zanean, maisua jarri omen zioten ofizioa; 
eta arekin ari zanari, berriz, estudiantea. Egin omen zuten 
beren saioa, eta bukaerakoan ala esa n omen zuan: 

bereala amaitu da 
nere maisutzia. 

Gero andik bera jetxi zanean, batenbatek esan omen 
zion eskolan asko ibili gabe egin zala ura maisu, eta 
Arrolaren erantzuna: 

Amerikatik buelta egin da gero, botoa botatzera sartu 
omen zan bein eskolara; bestetan etzala gogoratzen esko­
lara sarturik. 
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Ezkerretik: Nazario Olcaga ¡auna, Arrola 
berlsolaria la Alfonso Irigoien, Silboko 
Arenal'ean,1959-IX-6'an. 
«Eun da ogei la amar bal kilo izango zan 
ura. Bizkaían bízilzen zan, da arlzaia zan. 
Gizan-proban ere kanpeon izana urle 
askoan ... » 

(Foto: Cecilio, Bilbao. \ 
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Bein, aizkoran jokatzeko señaleak botata, joan omen 
zan Keixetarengana aizkoran ikastera. Beti ere egiten 
omen zituzten pruebak, eta Keixeta ori ixilik omen zegoan. 

Alako batean galdetu egin omen zion Arrolak ia zer 
aizkolari iduritzen zitzaion bera: jokatzeko modukoa edo. 

Etze!':iala, ba, arek nolako kontrarioa zuan ere, ta arek 
zer esatea nai zuan, ba? Señaleak berdiñean jasotzeko 
modua egiten bazuan obe, esan omen zion. 

Urrengo egun batean or etorri omen zitzaion gure 
Arrola ori, jaso zituztela diruak esatera. Ala egin omen 
zuten pakea. 

Arrolak berak esan9i zuan ori: arri zatar aundi bat 
jasotzen geiago zala, aizkoran baño. Edozein eratara ere, 
Keixetari etzitzaion oso ona iduritu. 

Natxituan asi giñan eta Natxituara gatoz atzera. Ango 
apaiza, don Felipe izan bear du; Mendarokoa, estazioko 
jefearen anaia. Antxe zan jefea ere, gu an izan giñanean, 
bere andrearekin. Ama ere baietz uste det, eta, aiek di­
ran tokian, bada gizatasuna. Bi anaiak dira jatorrak. G u 
ere alakoakin piska bat jatortu egiten gera. 

Beste batean Arteagan ere izan giñan. Basarri ta 
biok giñan emendik joanak; eta Bizkaitik, berriz, bat 
Lopategi eta bestea Balentin Enbeita izan bear zuten. 

Markinan ere askotan izan giñan. Lenbizi Zepairekin, 
gero Basarrirekin, eta geroago Lasarte, Lopategi eta 
Azpillaga, danok izan giñan, eta Muniategi gaiak jartzen. 
Ori abogadua da. 

An ostatua, Kipuixanea izaten genduan lenbiziko alde­
tik. Azpeitiko Gallaiko Kosme zegoan orduan an ostatua­
rekin, eta orain ez dakit bizi dan edo ez. 

Angiozarko Pelisekin ere izan giñan batean beintzat, 
u ra soñ u jotzen eta Basarri ta ni bertsotan. 
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Markina-Etxebarrira ere joan glnan bitan edo geiago­
tan. An ere Basarrirekin izaten nintzan. 

Aulestian edo Murelagan ere izan giñan. Markinako 
Legoía ere antxe ezagutu nuan. Alkarrekin joan giñan 
automobillean Markinatik ara, eta arri jasotzeh jarri zuten 
gañera. 

An sariketa zegoan arri jasotzen, eta bat besterik 
apuntatu ez; da ia zeñi esango zitzaion, ba, amar arruako 
arriari eltzeko, Legoiaren modukoren bati esan ezean? 
Eskerrak uraxe jarri zan. Amar arruako arria aundia da 
jolasean ibiltzeko. 

Lenbizi, len apuntatuta zegoan ura asi zan, da orrek 
ederki manejatzen zuan arria. Gero Legoiak eldu zion ta 
orrek ere ondo jasotzen zuan, baña ezagun zuan ofizioa 
palta zuala. 

Bigarren premioarekin gelditu zan Legoia. Etzuan 
parragarrikeririk egin. Beste bat ikusiko nuan nik aren 
ondoan, ura baño geiago ibili gabea. 

Baña bestea ezagun zan asko ibilita zegoala; orrek 
etzuan indarrik alperrik galtzen. 

Gernikan ere izan giñan banaka batzuetan. An ere 
Basarrirekin izaten nintzan. An euskal pestaren bat za­
nean edo orrela izaten giñan. Mitxelenarekin ere izan nin­
tzan batean, eta Agerre arri jasotzen, Latasa ta Arretxea 
aizkoran da orrelaxe. An Arrien pelotarien etxean geldi­
tzen giñan jaten. 

Gernikara joan ezkero, arbola ere ikusi bear, ba, eta 
ura ere ikusi genduan egun batean. Arbola bakarrik ez; 
an lenago billerak egiten ziran toki aiek eta danak. 

Areatzan ere bitan edo zerbait izan naiz. Ori bertsolari­
erria da. Orkoak dira Enbeitatarrak, eta orkoak Lopategi, 
Sardui, Ajuria eta Iturri. Oiek nik dakizkidanak; ez dakit 
besterik dagoan. 
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Iturri gizarajoa aspaldian elbarrituta dago, karroxa 
baten gañean bestek erabiltzen duala. Nik Donostian 
ikusi nuan baten baten omenaldian, eta errukarria ikusi 
nuan da pena aundia eman zidan. 

Datorren urtearen aurrenean Enbeitari egingo zaio 
omenaldia, ezerren okerrik ez bada; Balentin Enbeitari 
alegia. Ori Kepa Enbeitaren se mea da. Irurogei ta sei edo 
zortzi urte edukiko ditu. 

Abelen aita da ori, ta Abelek beste anai bat ere badu 
bertsolaria. Zarautzen ikusi nuan gazte askorik bertsotan. 

Sardui, Ajuria ta oiek danak ere Enbeitatarren lengu­
suak dira. 

Lopategi Tolosan ezagutu nuan. Orrek ikasketak egiten 
jardun zuan tokian, pesta bat egin zuten. Basarri ta ni 
aruntz joan giñan, eta ura ere antxe zan, eta an izan gen­
duan ura ezagutzeko zoria. 

Bertsotan ere egin zuan gurekin, eta lenago ere 
bagenduan Lopategiren aditzera. Bizkaian sariketan-da 
ibilita zegoan ordurako ere. 

Iturri gizarajoari ia, ba, zerbait laguntza egiten zaion. 
Nik ezin nezake asko lagundu. Baña bertsolarien artean 
biotz piska bat badagoala nerekin ikusi det, eta berriz. ere 
len egin duanarekin pie izan zaitezte; omenaldiren bat 
edo zerbait beintzat, bere txanda datorrenean. 

Onoko bertso au Areatzan nik kantatua ómen da. Ba­
lentin Enbeitak ala dio: 

Au lxokoaren ederlasuna! 
Auxen da alaitasuna! 
Gure izkunlzak nabarmen dauka 
be re aberaslasuna! 
Arealzarrok alkarlurikan 
emen da anailasuna, 
diruarekin ezin ordaindu 
olako ederlasuna! 
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Amoroton ere izan giñan batean. An ere Basarri 
nuan laguna. 

Arritxina edo an ere izan giñan batean edo bitan. 
Elorrioko fabrika bateko langilleakin joaten giñan ara 
Jose Lizaso eta biok. Goizean joan da an bazkaldu, eta 
eguna ederki pasatzen genduan. 

Bermeon ere izan giñan baten Basarri eta biok. Uriarte 
ere an zala uste det orduan. Au gerra aurreko bertsolaria 
da. Ez dakit bizi dan; baña, bizi baldin bada, onezkero urte 
asko ditu arek. Ni baño ere puska bat zarrago zan ura. 
1935'an emen izana zan ura ere, beste askoren artean. 

Urdulizen ere izan giñan Basarri ta biok, eta bazkal­
tzera Plentziara joan giñan. Oso poi ita da Plentzia, ta 
Urduliz bera ere bai; itxasorik ez daukala arek, Plentziak 
bezela. 

Lujuan ere izan giñan. An Zepai ta biok izan giñan 
An Motrikoko Betetxe korrikaria zegoan bizitzen, eta aren 
etxean egon giñan jaten. 

Bilbaon ere izan giñan iru edo lau aldiz, Batean Arriaga 
antzokian izan giñan: gu, emendik, Basarri, Mitxelena eta 
ni, Uztapíde; iru Gipuzkoatik, eta Bizkaitik Enbeita eta 
Azpillaga, bost. An ez genduan lan aundirik izan: bina 
bertso kantatu bakarri k. 

Beste batean, Xalbador, Mattin, Madariaga, Narbarte, 
Mitxelena eta ni, Uztapide, kanpotik joan giñanak, eta 
bertakoak Azpillaga eta Mugartegi. Ez dakit geiago giñan 
edo ez giñan. 

Beste baten, berriz, Instituzioa n edo ez dakit zer 
izango zan; angoxe patioan jardun gend uan. Orduan 
ere Basarri ta ni giñan emendik joanak, eta Bizkaitik, 
berriz, Mugartegi eta Azpillaga. 

(1) Instituto. 
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8alentin Enbeila, Uzlapide la Lopalegi 
Arealzan berlsolan. 
«Arealzan ere bita n edo zerbait izan naíz. 
Ori berlsolari-erria da. Orkoak dira En­
beilalarrak, ela orkoak Lopalegi, Sardui, 
Aiuria ela Ilurria ... » 
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Bestetan ez dakit izan geran edo ez. 

Euban ere izan giñan batean. Ura prailleen komentua 
izan bear zuan, eta Egileor eta biok izan giñan. 

Larrabezuan ere izan giñan. An Angiozarko Pelis 
soñuarekin eta Basarri ta ni bertsotan izan giñan. 

Durangon ere izan giñan batean. An berdura-plazan 
kantatu genduala uste det. Basarrirekin nintzan orduan 
ere, eta Angiozarko Pelis bestea soñu jotzen. 

Urkiolara ere joan izan giñan: Durangoraño trenean 
joan, andik Mañariraño autobusean, eta andik gora oñez. 
Batzuek anka-utsean joaten dira ala ere. Guk bestela 
bazala naikoa penitentzia pentsatu genduan, an gora 
oñez joatea ere. 

Bein. gora joan ezkero, toki zoragarria da an, Urkiola 
buelta artan. Ango pagadi eder aiek! Nunai soiiu-jotza­
lIea ta nunai duntziñeroa! Ango mendien edertasuna! 
Ango pago-osto eder aiek! 

Emen palazioai-eta jardiñak antolatzen jarduten dira. 
Ez dago pagadi ederra baño jardin ederragorik. Aren 
ondoan alfonbra ederra izaten da. Berdin gabeko itzal 
ederra ere berekin du pagoak. 

Urte-garaia ere ala izaten da San Antonio eguna. 
Zerbaitegatik jarrita egongo da egun orretan Urkiolara 
joateko o itu ra. 

Mañari aitatu dedanean, gogoratu zait Alberdi bertso­
laria. Eibarren ikusi nuan txapelketa batean, eta oso gure­
gandik desberdin egiten zuan arek. Bertsoa asi ta bi 
puntu rima batekin egin, eta, beste biak egiteko, aldatu 
egiten zuan rima. Aiek ala izango zuten oitura. 

Bizkaian badira Pujana bat eta Balentin Enbeita be­
ra ere; guk baño rima lasaixeagoa ibiltzen dute jenera­
lean. 
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Ez det esan nai orrekin bertso txarragoa antolatuko 
dutenik. Rima zenbat eta lasaiago ibilli, orduan da geiago 
esan diteke bertsoan. Ori nola lenengo oitzen dan izaten 
da. Orain gu, zarrak beintzat, ezin giñezke aldatu naita 
ere. 

Abadianon ere izan giñan bi edo iru aldiz. Batean 
Basarrirekin, bestean Zepairekin eta bestean Saiburu 
zarrarekin; eta Angiozarko Pelis ere an zan danetan. 

Batean gertakizun bat ere ikusi nuan. An San Blasetan 
izaten giñan, eta abere-periak izaten ziran. 

An peria ikusten genbiltzan, eta alako baten or ikusten 
degu jendea dana ijito bati makillakin Kristorenak ematen. 
Zer ote zan eta, kartera lapurtzen bati ari zala, besteak 
ikusi. Jo garrotearekin, eta eskuan zeukan kartera kendu 
omen zion. 

Lenengo bat asi jotzen, eta gero jiran makillak zituzten 
danak. Ango egur-otsa! Lurrera erorita ere, etzioten 
utzitzen. 

Alako baten guardiazibillak kendu zioten. Etzan asarre 
ura, guardiazibillen eskuetan jarri zanean, bestela antxe 
garbituko zuten da. 

Aiek kartzelara eramango zuten; baña iru egun barru 
libratuko zuten, da berriz ere lengo opizioan saiatuko 
zan ura. 

Aspe-Marzana'ra ere joaten giñan. Basarri ta biok 
izan giñan ano García Ariño anaiak orkoxeak dira. 

Elorrion ere bai; izaten giñan. An euskal pesta zanean 
izaten giñan; arrijasotzalleak, aizkolariak eta orrela izaten 
ziran, gu joaten giñanean. Au Azkarate pelotariaren sor­
terria da. 

Bein batean, Kortaberri Mendarokoa eta Motrikoko 
Txurruka ikusi giñuzen joko estua jokatzen. Txurrukak 
irabazi zuan, baña naikoa lanak baziran ano 
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Bertako aizkolariak ere ikusi izan ditugu ano Egurra 
lurrean bueltaka artuta ebaki egiten zuten aiek ere. 
Egur txikiak ziran da ari eskerrak. 

Zeanurin ere izaten giñan. Iru bat aldiz izango giñan 
an ere. 

Batean, oraindik gogoratzen naiz, emen jeiki Jaungoi­
koak nai zuan ordutan, da, ara joan giñanerako, ala ere 
berandu. Meza berriren bat izan bear zuan, da, gu iritxi 
giñaneko, amabiak urrean izango ziran. 

Gu iritxi-zai zeuden bertsotan jartzeko: gotzai jauna zai 
zegoala gu bertsotan ikusteko! 

Joan gera, ba, balkoi batera ta an zegoan gure gotzai 
jaun ori. Emen artutako kapearen indarrarekin bertsotan 
ederki egingo genduan guk gotzai jaunaren aurrean. 
Amaika orrelako egin degu gure denbora piska onetan. 

Kastillo-Elejabeitia, Yurre, Billaro ta oietan danetan 
izanda gaude. Basarrirekin izaten nintzan jeneralean erri 
oietan. 

Olakuetan edo Berrizen ere izaten giñan. An San An­
toniotan egiten dira pestak. 

Idi-probak izaten dira or parnatuak. Orrekin izen aundia 
artu du Berrizek. lñon ez bezelako probak, eta sariak 
ere onak banatzen dituzte oro Orregatik, Berriz asko 
aitatzen da, Urzelai jaunari eskerrak. 

Zaldibarren ere izan giñan bi edo iru aldiz. An ere 
Basarrirekin izaten nintzan. Euskal pesta zanean izaten 
giñan gu ano 

Batean, Mallabiko Txikia antxe ikusi genduan amabi 
arruako arria jasotzen. Gizona bera baño aundiago zan 
arria, eta ederki jasotzen zuan ala ere. A zer nolako 
txaloak irabazi zituan! Plaza dana aidean eduki zuten 
ango txalo-otsarekin. 
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Mallabian bertan ere izan gera beste pare bat aldiz. 
An ere Basarrirekin izaten giñan, eta Angiozarko Pelis 
soñu jotzen. 

Au ere pelotari-erria da. Gu Mallabia Primero'ren 
etxean egoten giñan jaten. Ostatua zeukaten aren etxean. 

Gero, Mallabiko Txikia, amaika aztarka ibillitako gizona 
frontoietan; eta orain, berriz, orren semea: Gana-partidos. 

Ermua, Bizkaiko azkeneko erria; or ere izan giñan bi 
edo iru aldiz. Basarrirekin lenbizi, eta gero Lasarterekin 
izan giñan. 

Asteasuko Lamitegi bertsolaria ere antxe il zan. Alar­
gun batekin esposatuta zegoan, eta gazterik il zan. 

Bizkaian ni ibili naizen erriak, geienak aitatu ditut. 
Baña ez da batenbat gogoratu gabe gelditzea arritzekoa 
izango. Olakorik balitz, arren barkatzeko eskatzen dizutet, 
eta agur, Bizkaia! 
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ARABA 

Gipuzkoa eta Bizkaia aitatu ditugu, era Arabarengatik 
ere zerbait esan bearko degu. 

Euskera bizi dan erriak ere ez dira asko izango Araban, 
baña zerbait, Araian edo, zarren batzuek izango dira 
oraindik itzegingo dutenak. Baña oraingo gazteak ezin 
lezateke itzegin. Ango euskera joan da! 

Aldaketa aundiren bat etortzen ez bada beiñepein, 
len galtzen joan dan bezela atzera indartzen asten ez 
bada beintzat, akabo ango euskera ere! 

Billarrealen ere itzegiten zan geroxeagoan ere. An 
ere orain zarren batzuek itzegingo dute. Zar aiek bukatzen 
diranean, zeñek itzegingo du an ere euskeraz? 

Oraingo gazteai bost ajola zaiote euskerarengatik. 
Edozein gaztek esango dizu: Orain euskera zertarako ika­
si? Gutxienez ere, izkuntza bat da beintzat, eta utzitzen 
errezago da. 

Nik izkuntzak ikasteko inbiri aundia det. Ez det ikasteko 
erarik izan; baña, al izan banu, ikasiko nituan al nituan 
guziak. 
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Bitorian ari omen dira batzuek orain euskeraz ikasten. 
Bitoriak ez du galdu egingo euskerarik. Ni egon nintzan 
an mutil koskorretan, eta an etzan orduan ere itzegiten 
euskerarik, oso gutxi ez bada. 

Ementxe Bizkaitik edo Gipuzkoatik joandakoren bat 
an bizitzen baldin bazegoan, aretxek itzegingo zuan; 
baña an bertan jaiotakoak beintzat, batek ere ez. 

Orregatik esaten det Bitoriak ez duala galduko euske­
rarik; bada ere, irabazi. Berrogei ta amarrek ikasten ba­
dute ere, aiek geiago, eta galtzeko bildurrik ez. 

Araban erri bat dago euskeraz jator egiten dana: 
Aramaio. Antxe danak egiten dute euskeraz, bai zarrak 
eta bai gazteak. 

Araban euskera bizirik egon bada, Aramaiori eske­
rrak. Beste danak galdu dute, baña oiek eutsi. Errez 
esaten da ori, baña egin-egin bear da ori. 

Orain-oraingo berririk ez dakit; baña, gu an bertsotan 
izaten giñanean beintzat, aiek danak euskeraz mintza­
tzen ziran, eta oraindik ere ala egingo dirala pentsatzen 
det. 

Gu Arrasatetik edo Mondragoitik joaten giñan ara. 
Ez da oso egoki joateko ere emendik orruntz, trenean 
beintzat. 

Errenterian artu bostak eta erdietako trena eta Donos­
tiko Amarara joan; an sei ta erdietan egoten zan trena, 
ta orren zai piska bat egon egin bear; gero, arekin Mal­
tzagaraño joan; an Bitoriakoa artu eta Arrasatera. Andik 
ere autobusa bear, berriz, Aramaiora joateko. 

Etzan bereala izaten gosaria, ara iritxita! 

Angiozarko Pelis izaten zan an gurekin soñu jotzen. 
eta Basarri ta ni bertsotan. 
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Ormaetxea pamelia genduan guk an oso ezaguna. 
Basarrirekin gerra-denboran Frantzian alkarrekin egonak 
izan bear zuten, eta and·ik zuten konfiantza aundia al ka­
rrekin; eta nik ere bai, gero egin nuan konfiantza. Oso 
pameli ona zan. 

Pameli artako alaba zegoan erri artan ostatuareki n, 
eta kuñadua, anai-talde orrena. 

Anai-talde aundia zan; Ormaetxea oiek sei edo zazpi 
baziran, gutxienez ere. 

Aita illa izan bear zuten ordurako ere. Ama emakume 
lodi bat zan, eta enplastera edo orrelakoa izan bear 
zuan. Makiña bati erremedioak egiña izango zan ura, 
esaten zutenez. Gu Aramaiora iritxi eta etxe artantxe 
sartuko giñan. 

Gosari piska bat egin-edo, beti ondo artuak izaten 
giñan gu etxe artan. Antxe gozatzen giñan piska bat. 

Batenbaten omenaldian edo ez dakit zer izango ziran, 
bi anaia Donostian ikusi nituan. Basarriren omenajean 
izango zan seguru asko. 

Anaia bat oso ondatua ikusi nuan. Luziano edo orrela 
izan bear du izena, eta Bilbaon bizitzen zan ura lenago. 
Orain ere an biziko da seguru asko. Makillakin-da zebillen, 
eta ezurretako desgastea edo zerbait orrelakoa edukiko 
zuan. 

Alkar agurtu genduan eta piska baten egon giñan 
alkarrekin; bere anaia Imanol zuan laguna. Len ere anaiak 
alkar maiteak ziran aiek, eta orain ere ala izango dute. 
Alakoxe moduan ikusi nituan nik aiek. 

Nik ere ementxe izan nuan, gaixo egon nintzanean, 
bisitatzen Imano!. Etzuan gutxi egin nerekin gogoratzea 
ere. 

Imanol ori Santa Agedan bizi da; zerrak dauzka orrek, 
eta basoak erosi eta tabloia ta trabesa egiten jarduten duo 
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Ez dakit aspaldiko berririk; ama bizi dan edo illa dan 
ere ez dakigu; baña orrek edade edo adiña aundia du 
onezkéro, eta illa izatea ere ez da arritzekoa. Ala bada, 
zeruan gerta dedilla. 

Esan bezela, gure saioa arratsaldean izaten zan. An 
saloi koskor bat bazan, eta ara joango giñan. 

Angiozarko Pelisek joko zuan lenbizi soñua, pare bat 
edo iru bat pieza, eta Basarrik eta nik bertsotan egingo 
genduan beste saio bat. Txandan, orrelaxe, pare bana 
saio egingo giñuzen. 

Gure Pelisek joko zuan martxakoa despedida bezela, 
eta jendea saloitik kanpora aterako zan. 

Pelisek berriz ere joko zuan soñua dantzarako ere, ta 
erri guzia ederki dibertitzen zan. 

Gero, gaberako ere, bertan gelditzen giñan geienetan. 
Ormaetxearen etxera bilduko giñan, eta an ederki apaldu 
ta bertso-saiorik etzan paltako, apalondora ezkero. 

Pelisek, berriz, soñua beregisa jotzen erakutsita zeu­
kan. Baña berak an bear zuan derrior; bestela etzuan 
jotzen. 

Gabean, aspertzen giñanean edo logaletzen giñanean, 
oiera joaten giñan. Ederki deskantsatu ta goizean kapea 
artu; ta langilleakin etortzen zan autobus 'bat Arrasatera 
zortziretarako, eta gu ere jarri antxe ta bera etortzen 
giñan. 

Gero, badakizu, Aramaiora ainbeste aldiz joaten 
giñan eta Azkoagan ere bazuten gu eramateko desioa, 
eta ara ere joan giñan, ba, alako batean. 

Ori ere Aramaioko bailara bat da. Euskeraz egiten 
da an ere. Aramaioko bailara asko ditu, eta danetan 
egiten da euskeraz. 
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Barajucn, Aramaio. 
«Aramaiok bailara asko di/u, e/a danelan 
egilen da eusReraz ... n 

(Foto: Gereñu, Gazteiz) 
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Dana dala, beintzat, joan gera Azkoaga orretara, ta 
ango bista ederrak eta ura toki alaia! Aramaioko beste 
ballarak ere ikusten dira andik. 

Ango mendiak badirudi itzegiten ari dirala. Danak ar­
pegi argiarekin daude. 

Aiek, denbora baten, beren egal guzietan euskeraz 
entzundako mendiak dira; Arabak euskeraz zekianean, 
Aramaiotarrak esaten duten bezela. 

Mendi aietatik arunzkorik iñor etortzen baldin bada, 
«Oiek arabarrak dira» esango dizute, berak ere ala dira 
baña. 

Mendi aietatik arunzko jendeak euskeraz zekianean, 
orduan bai, bikote gazteak eta euskeraz egiñez ibiliko 
ziran. Arri-tontorrak ere jakingo zuten euskeraz. 

Anboto mendiko arkaitz aundi aiek zerbait esango 
luteke. Aiek ikusi duten ainbat gorabera! Ango gerrak eta 
ango sesioak, lur-gain guzia €leurea bagendu bezelaxe 
eta berreun urteko bizia bagendu bezelaxe, eta egun 
bateko segurantzirik ez daukagu. 

Al degun guzia geureganatu. Naiz besteari min aundia 
eman, etzaio ajolarik. Al baldin bada, zapaldu beintzat. 
Mende samarrekoa arrapatzen baldin bada, orduan da 

• poz aundiagoa. 

Kristauen izena daramakigu, baña askotan ez liteke 
esan kristauak geranik. Kristau jatorrak bagiña, ez gen­
duke olako goserik izango eta orrenlJeste besteak zapal­
du nai izango. 

Esan bezela, Azkoaga orretan eguna pasa genduan, 
eta ez dakit zer pesta zan ere. Bitoriako gobernadorea 
eta alkatea-ta or ziran~ 'eta txistu~ari-talde bat ere bai. 
Zerbait pesta arek izango zuan bere garrantzia. 

'Guk egin giñuzen geure saioak eta Iibratu giñan, beti 
bezela. 
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Anbofo mcndia. 
Tellamcndi'/ik (Aramaio), 
«Anbolo mendiko arkailz aundi aje/{ zer­
bail esango fulcke",» 

(Foto: A, Z" 1969-X-12) 

193 



Ango apaizak ez dakit don Felipe-edo izena nola zuan 
ere. Orrek erlean zuan apizio aundia. Makiña bat erle­
kontu esan zigun egun artan, nik asko ez ditut orain go­
goan baña. Nunbait orrek berak erlean egiten zuan 
lana. 

Egun ederra pasatu genduan guk beintzat. Basarri ta 
biok giñan an egun artan ere. Aspaldiko kontuak dira, eta 
ia aztu ere egin zaizkigu. 

Arabarengatik ez degu beste zer esan aundirik ere. 
Aramaio bezelako beste erri batzuek egon balira Ara­
ban, geiago jakingo genduan ango berri ere. Erri bat ba­
karra degu an bertsotan izaten giñanik, eta beste bailara 
bat, eta gauza aundirik ezin esan. 

Gu pozik joaten giñan Aramaiora bertsotara, Araban 
izan giñala esateko ere; baña etzegoan beste nora joanik, 
eta erri batekin konformatu bear. 

Besterik etzait gogoratzen ezer esatekorik eta bukatu 
egingo degu orain; eta agur, Araba! 

194 



NAPARROA 

Etorri da, ba, Naparroaren txanda ere. Nun ibili giñan 
bada ere esan bearko degu. 

Goiz~etatik asiko naiz. Nola Oiartzunekin muga egiten 
duan, auzo-erri bezela degu Goizueta. 

Narbarte bertsolaria ere orkoa zan. Arekin ere pranko 
ibili giñan. 

Batean Prantzira joan giñan, Larzabal apaizaren ome­
naldira. Larzabal ori Zokoako bikarioa izan bear du, eta 
Azkaiñen egin zitzaion omenaldia, Laduxen etxean. 

Goizean etorri zan nunbait Narbarte ori Iruna, eta 
orrerañokoa bakarrik zualakoan edo ez dakit, ba, nik zer 
izango zan ura; baño muga pasa bear eta or zegoan 
koxka. 

Batenbatek esa n dio pasea bear dala, mugan pasako 
baldin bada; joan da komandantzira, eta jai dutela aiek 
eta ez dirala lanean asiko egun artan. 

Etsi du an eta kalera atera da, ta Jaungoikoa beti 
laguntzen ari zaigula ez da gezurra, ez. Bergara taxista-
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rekin topo egin du; ura bere kotxean, eta kaso egitea pen­
tsatu omen zuan, len Bergararekin Bilbaon izanak giñan, 
bao 

-Ara emen Narbarte erel Zer zabiltza ? 

-Galduta edo alatsu !-esan omen zion. 

Orduan esplikatu omen zion zer pasatzen zitzaion, eta 
Bergarak artu berarekin eta joan omen ziran koman­
dan tzira 'berriz; eta ezetz, egun artan etzutela lanik 
egingo. 

Eta Bergara orrek ezaguna izan Berako komandan­
tzian zegoan gizona, eta ara joan omen ziran biak. An 
eman omen zioten pasea, eta orduantxe ez omen zan 
asarre 9 u re Narbarte. 

Bergararekin berarekin an dijoa Azkaiña. Gu bazkal­
tzen aurreratu ta gero joan ziran Bergara ta biak, ta an 
danentzat jana bazegoan eta antolatu ziran. 

Gero, onuzkoan, ni ere aiekin etorri nintzan. Berriz 
ere Bera-Bidasoara etorri bear genduan. 

Ibardingo gañean gelditu giñan eta an karabineroak 
besterik etzegoan, baña Narbartek derrior bertsotan egin 
bear. Guk, ixilik egoteko! An etzegoala iñor bertsoa 
konprenditzen zuanik! Ala ere alperrik zan. Ibardin ori 
Prantziako ta Españiako muga da. 

Atera giñan, ba, andik, eta pasea Bera-Bidasoan en­
tregatu bear zuan. 

Ara iritxi zanean, asi da pasearen billa ta ez duala billa­
tuko. 'Begiratu patrikara batean da begiratu bestean, eta 
etzuan bíllatzeko modurik egiten. Aserretu ere egin zi­
tzaion Bergara. 

Alako batean, amalau edo amabostgarren patrikaran 
edo ez dakit zer, billatu zuan beintzat, eta etzan asarre 
gure Bergara. 
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Andrcs Narbarle, «Xa/lo» bcrlso/arid. 
«No/a Oiart7lIl1e1~in muya e(jiten dU<ln, 
auzo-rrri bCLela degu Goizucla. 
Narbarlc berlsolarla ere orlwa 7afl. Areliin 
ere pranko Ib//i giiJan ... » 
(Naparroalio Txapclkcta Naq/lsid, !ruije, 
1964-/X-27'l'ko ALarOart'f1 13 'an. Ezkc­
rrctik: Anjcl Aldaz, Ya!Jen'(!()(J: Mdflue! 
Arozamcna, Lesa/{¡¡'/{od, A1iq('! AroZ:lI/lc­
na, Lcsaka'koa; An(lree.; Narhdrfe, Goi­
zuela'lioa; Alrof)so /riqo}eo, yai-j:1rt7il­
l/ca, Bilbo'Aoa.) 

(Folo: Ci"e-foto, IIUI11) 
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Irunen trena artu genduan eta Ernanirako billetea artu 
zuan. Egun artan etzeukala etxeratzeko modurik esaten 
zuan. 

Nik bada-ezbada ere joateko esaten nion; an basoan 
zebillen kamioiren bat edo zerbait, andik izango zuala 
konbinazioa. 

Baña biaramonean, astelenean, Tolosan omen zebillen 
perian, eta batenbatek galdetu omen zion an ia zer zebi­
lIen edo orrelakoren bat. 

Eta bere naziotik kanpora bertsotara joateko inportan­
tzia zeukan gizonarentzako etzala ori aundia, Tolosaraño 
perira joatea, esanda utzi omen zituan. 

Baña gazterik il zan gizarajoa. Beti gaizki zebillen 
nunbait aspaldi artan, da or aditzen degu il dala gure 
Narbarte, Goizuetako bertsolaria. 

Ez genduan gauza garbirik jakin. Urrutiko gauzak, 
lauri aditzen badizkiezu, lau modutara izango dira; eta, 
danak gezurrak ez badira, ala ere. 

Mendian sua atera zuala ere aditu genduan, eta, ura 
itzali eziñik zebillela, geiegi beartu ote zan. Nolabait ere 
galtzeko aña modu egin izango zuan beintzat. 

Nik baño obeto jakingo dute aren eriotzaren berri an 
ingurukoak, eta aiek esango dute; eta zeruan gerta 
dedilla. 

Perurena ere orkoa da, Goizuetakoa. Arekin ere tokatu 
zitzaidan batean bertsotan egin bearra, txapelketa ba­
tean, Donostian. 

Esan bezela, Goizuetan ere izan gera, ez dakit zenbat 
aldiz, baña banaka batzuetan bai. Batean Basarrirekin, 
bestean Mitxelenarekin da orrelaxe. Or Ama Birjiña 
Agoztukoetan egiten dira pestak. 
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Leitzara ere joaten giñan. San Tiburtziotan egiten 
dira pestak. 

Orrera jeneralean Lasarterekin joan izan naiz, erri­
ko semearekin. Beste bein, perretxiko-txapelketa zan 
batean ere izan giñan. Papelera berri orrek abisatuta 
ere bai. 

Leitza, papelera orretxek jantzi duo Orain errian badute 
lana berentzat eta geiago ere. Lenago basora edo Ameri­
ketara artzai joaten ziran orko gazteak, eta orain ez da 
orrelakorik. Orain Leitzan ori zuzenduta dago. 

Leitza aizkolari-erria da. Orkoak dira Gartziarena, 
Astibia, Iturarte, Zabaleta ta oiek danak. 

Leitzako erriak baso asko dauka. Aberastasun aundia 
dauka Leitzak basoakin. An berez etortzen da pagoa 
beintzat; ez dago landarea aldatu bearrik. 

Gorritin ere iru alditan izan naiz. Batean kamioa egin 
zutenean, orren inaugurazioan. Bordaberri zarrarekin 
izan nintzan. Bestean bakarrik, Berakoetxeari omenajea 
egin ziotenean. Eta atzeneko aldian Lasarte ta biok, 
berriz. Amerikano bat etorri zan, da aretxek eraman giñu­
zen erriko pestetarako. 

Bordaberri zar ori Leitzakoa izango zan berez, eta 
bertsolari gogorra zan. Etorri aundia zuan arek. Arekin 
ondo uztartzeko, bi eskuetatik jakin bear zan lanean. Ori 
bai, zepillatu bear aundia zeukan; baña edozeñi lan txa­
rrak emateko aña bazan u ra. 

Areson ere izan giñan bein. An Jose Lizaso ta biok 
izan giñan. Emengoa da Zabaleta bertsolaria. Batean 
Donostian izan zan; txapelketa batean ura ere. 

Betelun ere izan giñan batean, aspaldiko kontua da 
baña. Basarri ta biok izan giñan an ere. 
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Atallon ere bai, eta Arriben ere bai. Qietan, ba­
tean Lazkao-Txikirekin eta bestean Lasarterekin izan 
nintzan. 

Lekunberrin ere bai. Emen askotan izan giñan; Mitxele­
narekin eta Ernani-Txikiarekin izaten gi ñan. 

Or Barriola zarrarekin izaten giñuzen gure tratuak. 
Orrek eramaten giñuzen; eta, gu bertsotan asten giñanean, 
beste danak ixillik ego n bearko gañera. 

Danak orrek bezela maiteko bagendu bertsoa, orain­
dik ere bertsolariak izango genduke lana. 

Arruizen ere izan giñan batean. Lasarte ta biok joan 
giñan ara. Karnabaletan izan giñan ano Lau edo bost 
egun, danak jai egiten dituzte aiek karnabaletan. An 
Txikito-Arruizen etxean egon giñan. 

Au korrikalaria da; garai batean ona gañera. Orain 
ostatua dauka Arruizen. 

Etxalekun ere izan giñan. An Mitxelena ta biok izan 
giñan. An ez dakit zer egun dan, pestak egiten dirana. 

Gartzaronen ere izan giñan. An ere Mitxelena ta biok 
izan giñan emendik, eta, an bertakoak, Erraz kingo Oreja 
eta Gartzaronen bada beste bertsolari bat, orain ez naiz 
gogoratzen bere izenik, baña uraxe ta biak. 

An frontoia berri-berria zegoan, da antxen egin gen­
duan laurok. Orain ez daukat gogoan zer pesta izango 
ziran. 

Beste bein Ultzamako bentan ere izan giñan gau ba­
tean apaltzen, ango gizon-talde batekin. 

Almandoz alde ortakoak ziran; Sanzberrotarrak anai­
koadrilla aundia dira, ba, Almandozen, eta oietako bat 
zan Amerikatik etorri berria ta ori izango zan moti boa. 
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Milxc/cna la Uzlapidc berlsolan, GartLd-
ronen. 
«Garlzaroncn ere izan qÍllan. An erC' MI­
Ixclena la biox izan q;flan <-,n/en/file .. )} 

(1963 IlIleim) 
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Lau anaia baziran berak ere. Kanta zarrak kantatzen, 
gutxi izango dira anaia aiek bezelakoak. Egun artan ere 
kantatu zituzten ederrak. 

An Lasarte ta biok izan giñan. Guk ere kantatu giñu­
zen geureak. Atarian elurra zegoan, baña guk kendu 
giñuzen otzak. 

Almandozen ere izan giñan. An Mitxelena ta biok, bi 
aldiz edo zerbait ere izan gera. 

8erroetan ere bai. Bi eguneko joan giñan ara. Mitxe­
lena ta biok izan giñan an ere. 

Elizondon ere askotan izan naiz. Bertsolari geienakin 
izan naiz or, naparrak badira; eta bizkaitarrak eta mugaz 
arunzkoakin ere bai, ta gipuzkoarrakin zer esanik ez. 

Or pesta antolatzen dutenak Klemente Ezkurdia eta 
Mariano Izeta dira. Oiek ez balira, besteren batzuek 
izango allirake; baña ez dakit, oiek palta diranean, bertso­
laririk izango ote dan Elizondon ere. Oiek antolatzen 
dute beti. 

Ango mendiko jendea pozik etortzen dira Elizondora, 
an bertsolariak diranean. 

Izparringirik irakurtzen ez dutenak ere, jakiñean jartzen 
ditu Klementek, tratuan dabillen denboran batari ta be­
teari esanda. Orrelaxe manejatzen dira aiek, eta beti ere, 
Elizondon bertsolariak egiten diranean, jende puska bat 
izan egiten da. 

Bein batean onela kantatu omen nuan agurra Eli­
zondon: 

Arratsaldeon anai-arreboi 
esan bear det aurrena, 
Elizondora iritxi arte 
eneukan lasai barrena; 
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bañan poztu naiz lagun zarrakin 
bildutzian alkarrena, 
lenengo agurra neretzako zan 
nola bainaizen zarrena. 

Mattin, Lazkao-Txiki, Xalbador ta ni glnan orduan. 
Urrena Izetak agindu zidan pestetan famelian bilkurak 
nola egiten diran aitatzeko, eta onela kantatu nuan: 

Emen jarraitu bearra dago 
jartzen diguten gaietan, 
famelirako bilkurak izan 
dira pesta-garaietan; 
guraso eta seme-alabak 
inguraturik maietan, 
zer poztasuna igaro duten 
Elizondoko jaietan! 

Gero, puntua onela jarri zidan: 

Munduko gauzik onena 
degu osasuna ... 

Nere erantzuna: 

Ontzat ematen dizut 
esa ten dezuna; 
bestela gaizki pasa 
bear da eguna, 
oraindaño ona da 
beintzat daukaguna. 

Gero, alkarrekin kantatzeko, oplzloa eman zigun 
Mattini eta neri: Uztapide, erriko apaiza, beti konseju 
onak ematen ari dana; eta Mattin, neskatxa gaztea, dantza 
gustatzen zaiona. Seina bertso kantatu bear izan giñuzen. 
Oietako batzuk onela izan ziran: 
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Uztapidek: 

Mattinek: 

Uztapidek: 

Enuke nai gaztiak 

ibiltzia triste, 

ori eskatzen dedanik 

etzazula uste; 

beti etzera izango 

orain bezin gazie, 

zariuizia're eldu 

biar zaizu lasie. 

Uste dut ai zirela 

bide zuzenian, 

eia gonbertiiuko 

naiz ni azkenian; 

baina orai emen nago 

gazte sasoinian, 

zu segiiuko zaiiut 

zarizen naizenian. 

Dantza onak beti're 

libre baidirade, 

apaizak orren konira 

iñoiz ez gerade; 

ongi dibertitzia 

guztienizat obe, 

dan izan egin liieke 

pekaturik gabe. 
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Mattinek: 

Uztapidek: 

Mattinek: 

Nexka gaztia naiz baña 
nai del esplikalu, 

hunen errailera naiz 
gaur deliberalu: 
lengo zarrelarikan 

beli dul adilu 
oneski danlzalzia 
ez dela bekalu. 

Ondo danlzalzen daude 

sekulako lanak, 
badira orain gogor 
lolulzen diranak; 

ortik galdulzen dira 

neskalxaren famak, 
danlza-klase ori elzun 

eilen zure amak. 

Amak ola iten zuela 
elzaul idurilzen, 

bainan lengo modak dira 
lengoan geldilzen; 
gaurko modak baitira 

bai usu berrilzen, 
apezak ere ez dira 

gaur berdin beztitzen. 
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Arizkunen ere izaten glnan. An Lasarterekin izan 
nintzan, da euskal pesta bat zegoan orduan: Latasa aiz­
koran da orrelako pesta bat. Txistularia ere oso ona dago 
an, erri artan. 

Errazun ere izan giñan batean Lasarte eta biok. An 
jendea otz samarra zegoan pestarako. Belarrean eta orrela 
ari zan jendéa, eta basarrietan belarrak garrantzi aundia 
dauka. Jendeak alakoan, pestak pesta dira, baña lana 
lenago izaten da. 

Zugarramurdin ere izan nintzan batean. An Mattinekin 
izan nintzan, baña damutu zitzaidan ara joana. 

Goizean bakarrik kantatzekotan joan nintzan, baña 
gero arratsalderako gelditu bearra izan nuan. 

Nik biaramonean Plazentziara joan bear nuan, da 
andik Elizondora jetxi nintzan illunabarrean, baña ango 
autobusak aldegiñak ziran, Donostira etorri bear zutenak. 

Makiña bat begiratu egin nion horarioari, baña ez nuan 
ikusten, goizerako utzita, Plazentzira joateko erarik, eta 
taxisa artu ta etortzea erabaki nuan. 

-Bizpahiru oren gibeleratu zatzu ango besta!-esaten 
zidaten Zugarramurdin, baña nik taxisa pagatu bear. 

Ergoineraño etorri nintzan; galdetu nion, ba, taxistari 
zen bat zan kontua ta larogei ta amar duro, urrengo egu­
nean larogei duro irabazteagatik. 

Banekian galera egiten nuala, baña egun bateko ez 
dala izaten gizona eta egin-egin bear ura ere. Zugarra­
murdin eun duro kobratu nituan, ura urruti zegoala-ta. 
Or ikusten da bertsolariak zer irabazi egin ditugun. 

Jakiña, ni urte askoan izan da nengoan Plazentziako 
Esozin, da aieri paltatu baño, naiago nuan nik dirua gal­
du ere. 
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Arraiozen ere izan giñan Lasarte ta biok. Eta Orono­
zen ~re bai gau baten apaltzen; an ere Lasarte eta biok. 

Oronozen kolejio bat ere badago, eta an ere iru bat 
aldiz izan giñan. An pesta ederra egiten zuten, gitarristak­
eta eramanda. Benito Lertxundi eta Laboa izaten ziran 
gitarra jotzen. Pelota-partiduak ere bai arratsaldean. Oso 
pesta ederra egiten zan. Lasarte eta biok izaten giñan an 
ere. 

Mugairen ere bai, izaten giñan. Aizpuruaren ostatuan 
apaltzen izan giñan. Basarri eta biok izan giñan an, eta 
umore ederra egoten zan an ere. Aizpurua bera ere etzan 
gizon txarra bertsolarientzat. 11 zan gizarajoa eta zeruan 
gerta dedilla. Orain semea dago esposatuta pamelia 
azten. 

Legasan ere izaten giñan. Urte baten bi egun egin 
giñuzen an ere Mitxelenak eta biok. 

Santesteban edo Donezteben ere izaten giñan. Or 
Mariezkurrenak egiten zuan pesta izugarria. Prantzian 
izaten zan udaran basoan mutil-talde aundi batekin, eta, 
andik etorritakoan, urtero egiten zuan pesta ori: aizkola­
riak, bertsolariak eta Iturengo dunba-zaleak ere bai 
kalez-kale. 

Egun guztiko pesta izaten zan ano Goizean erri-meza 
lenbizi; gero gerokoak. An eleizan ere kantatzen genduan; 
gero pelota-Iekuan, eta gero bazkaltzeko denboran ere bai. 
Gipuzkoatik ere jende asko eramaten zuan pesta orrek. 

Erriari pesta ederra ematen zion beintzat Mariezku­
rrenak. Naiz dirua galdu, etzan egongo ura pagatzeko 
bildurrak. Gizon jatorra dala esango nuke nik Mariez­
kurrena. An lau bertsolari izaten giñan geienean. 

Zubietan ere izaten giñan. Lenbiziko joan giñanean, 
Lasarte ta biok izan giñan; eta gero, berriz, sei bertsolari, 
euskal pesta zan batean. Danak ez dauzkat gogoan zein 
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giñan ere. Pesta ederra egin zala bai, gogoan daukat 
oraindik ere. 

Baleztena aizko.laria angoa da, eta alkate zegoan gu an 
izan giñanean. 

Sunbillan ere izaten gman. Lenbiziko joan glnanean, 
bi eguneko joan giñan. Amerikano batek eraman 
giñuzen, eta alkateak, arek ere zerbait egin bearko zuala 
eta irugarrenerako gelditutzeko esa n zigun, eta iru egun 
an egin giñuzen Mitxelenak eta biok. 

Gero berriz ere izan giñan beste batean. Orduan ere 
Mitxelena eta biok izan giñan. 

Latasa orkoxea da. Aizkolari ederrik izan bada, bat 
uraxe da; nere idurirako, onena. 

Aranazen ere izaten giñan. An Zepairekin izan nintzan 
lenbiziko aldiz, eta gero, berriz, Basarrirekin. San Juan 
iturrian ankak garbitu eta oñez joan giñan andik Arana­
zera Basarri ta biok. Gaba zan eta bezperatik joan giñan. 
An Ama Birjiña Agoztukoetan izaten dira pestak. Bida­
soako tren ortan joan giñan Igantziko bentaraño, eta an­
dik gora oñez zortzi bat kilometroan. 

Igantzin ere izan giñan batean Zarauzko koadrilla 
batekin. Basarri-etxe bat zeukaten erosita an Zarauzko 
batzuek, eta pestetan zortzi bat lagun-edo beti etortzen 
ziran Igantzira; eta Igantzitik ere bai, Zarautzen pestak 
ziranean, beste ainbeste, eta orrela ibiltzen ziran. 

Gu, zarauztarrak Igantzira etorri ziran baten, joan giñan 
aiekin eta bertsotan ere egin genduan. Ez daukat gogoan 
zeñekin izan nintzan ere, Jose Lizasorekin-edo. 

Bera-Bidasoan ere izaten giñan. Antxe ezagutu nuan 
Mattin. Zubikoa eta biak etorri ziran; eta Basarri ta ni joan 
giñan emendik, lau bertsolari. 
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An goizeko saioa egin genduan, eta Mattin etzan ixil­
tzen: plazan kantari, kalean kantari eta tabernan ere kan­
tari. «Zer da au onelakoa?» esan nuan nere baitan. 

Gizona etzan ixiltzen, birigarroa Maiatzean baño 
geiago. Lenbiziko eguna estranjerian eta kezka ederra 
zeukan arek! 

Zubikoa Sunbillako semea da ta an bizi dan a, mugaz 
beste aldean. Ura bere errira etorria zan, konparazioko, 
baña serio ibiltzen zan Mattinen aldean. 

Orduan gaztea eta alaia zan artean Mattin. Ura zala, 
onezkero badira ogei ta amar urte, baña aren orduko 
gorpuzkera beti begietan edukitzen det nik. Orain ere ber­
diñ-berdiña dago. 

Lengo igandean Añorgan izan giñan eta arek umorea 
badauka saltzeko ere; eta, Mattin umorerik gabe gelditzen 
danean, joan liteke sendagillearengana, bera ez da sen­
datuko eta. 

Mattinekin izan nintzan beste batean ere, eta Basarri­
rekin ere bai, eta Mitxelenarekin ere bai. Or San Este­
banetan izaten dira pesí:ak. 

Beste batean, berriz, Bizkaitik Lopategi ta Azpillaga, 
Naparroatik Lasarte eta Arozamena, eta Gipuzkoatik 
Lazkao-Txiki ta ni, Uztapide, izan giñan, sei bertsolari; 
eta pelota-Iekuan egin genduan bertsotan. Jendea dezen­
te genduan. 

Lesakan ere izan oi giñan. An periak ziranean, uda 
azkenean, izaten giñan, eta beste pesta geiago ere izaten 
ziran orduan. 

Lenbizi Basarrirekin joaten nintzan ara ere, eta gana­
duen txapelketa izaten zan lenengo, joaten giñanean. 
Aiuntamentuko balkoitik egin izan genduan goizean saio 
bat eta arratsaldean bestea. 
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Gero Mitxelenarekin, Lasarterekin, Lexotirekin, Astea­
suko Mujikarekin eta Arozamenarekin. Erriko semea ori, 
orain Ernanin bizi da baña. 

Etxea erosi zuan, da antxe bere andrearekin. Semea 
ere badu, alaba ere bai, osasuna gañera eta naikoa on­
dasuna, Elizanburuk bezela esan dezake orrek ere: Zer 
geiago bear def nik? 

Lesakan izan giñan baten, pesta polita ikusi genduan: 
Latasa, Gartziarenaren da Korta Antonioren kontra. Ez 
dakit zeñek irabazi zuten, baña bi kontrario beti txarrak di­
ra, ta etzioten egoteko astirik eman Latasari ere. Ura zan 
jotzea, ura! Bikotea ere biak onak izanak, eta len izan 
danarekin, gero ere bildur. 

Ordurako Kortak berrogei ta amar bat urte urrean edu­
kiko zituan, baña aiek biak ebakitzen zuten dezente ar­
tean ere. Latasa ere ona da, baña len esan detena: 
etzan nagiak atera bearrik. 

Lesakako pelota-Iekuan ikusi ditugu Endañeta ta Soar­
te ta oiek ere arri jasotzen; eta soka-tiran ere bai, Irungo 
talde bat eta Lesakakoa bestea, saio ederra egiten. Ez 
dakit zein gelditu zan nagusi. 

Bidaso inguru orretan, erri guzietan izaten dira kon­
trabandistak. Gu joaten giñanean, aurreneko lagunak 
aietxek izaten giñuzen. 

Jende jatorra da, umore onekoa. Zeozer gonbiratzeko 
ere ez daukate borondate-paltikan. Ta ematen duten 
santuak izaten dira onenak guretzat ere. Orduan jakiten 
giñuzen guk zeozer kontrabanduaren kontuak. 

Arralseko lana esaten diote berak; lanik ez egiteagatik 
egiten dan lana. 

Bein batean bai omen zebiltzan or Naparroan, arratseko 
lan orretan, bi mutil. Enteratu dira guardiazibillak eta 
nun arrapatuko omen zebiltzan, artu ta kartzelara erama-
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teko. Aien lagunak an omen zeuzkaten len sartuta, eta 
aietatik jakin izango zuten beste bi oiek ere ibiltzen 
zirana. 

Mutillak berak ere jakin omen zuten beren atzetik nola 
zebiltzan goardiak, eta egun batean ala esan omen zion 
batek besteari: 

-Adi zak: bai al dakik zer pentsatzen deten oraintxe? 

-Nik ez! Nola jakingo diat, ba, nik, ik zer pentsatzen 
deken? 

-Beste aldera joatea, Frantziko aldera! 

- Ta an zer egin bear dek? 

-An? Lana egin da biziko gaituk beintzat an ere! 

Ta: 

-Emen ere bagintxendukan lana, baña lanik ez egitea­
gatik gitxabiltzek onetan! Ni emen bertan geldituko 
nauk! Kartzelara joan bear bada, joango nauk, baña 
lanik ez neri agindu !-esan omen zion besteak. 

Beste batean, urte batzuek badira au zala, Gipuzkoako 
erri batera joan giñan pestetara, eta an bazebillen arratse­
ko lan orretan ibiltzen zan napar bat; ura ere pestan, baña 
beste lan bat ere bazuan arek egin nai zuana: Zumaian 
omen zeuden iru milla kilo kape, eta beste aldera pasa 
nai zituan. 

Erri txiki orretan bazegoan emendik bialdutako gizon 
bat, arratseko lan ori egiten zualako, eta naparra bi egu­
nean an ibilli zan gizon orren billa; atzenean bigarren 
illuntzean egon zan emendik bialdutako gizon orrekin. 

Eta gizon orrek, berak ere jakin kape oiek nun zeuden eta 
berak pasatzeko asmoa iduki bear zuan. Bestea, emendik 
joan zan ura, etzan jenio ederrean jarri; nerekin etorri 
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zan, eta arek etzituala pasako, baña besteari ere kostako 
zitzaiola, esan zuan, kape oiek mugan pasatzea. 

Orregatik esaten du esaera zarrak: «Zein da nere 
kontrarioa? Nere opiziokoa». Batek bestea galtzeko amo­
rratzen: Nik ez badet pasa bear, ezta ik ere! Mundua 
orretxek galtzen du: zorigaiztoko inbiria. 

Beste batean, Ondarrabian apaiz bat arkitzen omen zan 
Prantzira pasa nai zuana; pasaporterik eta ezer ez omen 
zeukan, ta ara joan nai. Batari ta besteari galdezka zebi­
IIela, amabiren bat urteko mutiko bat arkitu omen zuan, 
da berak igual eramango zuala, bao 

Abitu omen dira apaiza eta mutikoa biak, eta, bidean, 
apaiza ere kurioso samarra izango zan da or asi omen 
zaio galdezka ia dotriñarik bai al zekian. 

Ezetz esan omen zion; aren etxean, eskolan ibili bear 
zan garaian, lanean asi zirala, eta etzuala izan ezer ikas­
teko erarik. Orduan apaizak: 

-A, gizarajoa! Biziaren erdia galdu dek, dotriñarik 
ikasi ez badek! 

Bai omen dijoaz orretan da txanala zulatu omen zaiote, 
ta orduan omen ziran an komeriak! Motikoak apaizari: 

-Aibeza, apaiz jauna! 

-Zer dek, txikito? 

-Igarian bai al daki berorrek? 

-Nik ez; etzekiat igarian! 

-Nere txanala zulatu da, eta nik biziaren erdia galdu 
det dotriñarik ez nekialako; baña berorrek osoa galdu 
bearko du, ba, orain, igarian ez dakialako! 

Mutikoak igarian bazekian eta biziaren erdia salbatu 
egin zuan; da apaizak, berriz, dotriña jakingo zuan, baña 
bizia dana galdu bear. 
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Naparroan, zer esanik ez dago, Bidaso inguru 
orretan da Baztan alde orretan-da, seguru arratseko lana 
egitea. Lenago etzan beste irabazirik ere. Orain badira 
pabrikak, Bera-Bidasoa alde orretan ere; baña orduan 
basora, Ameriketara edo bestela arratseko lana. 

Lenengo al dan ixillena egin, da gero, gelditzen ziran 
lekuan, ardo piska bat geiago edan, da vino confesor. 

Nik aditu izan diotet, koadrilla bat sartu omen zan ixil­
ixilik Ultzamako bentan, zerbait artu bear zutela eta iñork 
sumatu gabe paketeak gordeta. Eta gero uste baño obeto 
gobernatu eta egiñalako irrintziak egiñaz atera omen ziran. 
Eskerrak goardirik etzala izango an urrean. Aieri aztu 
omen zitzaizkioten beintzat goardiak eta gañerakoak. 

Emen, Oiartzunen bertan ere, goardiazibillen koartela­
ren azpian zan pelota-Iekua, eta danak antxe egiten zuten 
pelotan, arratseko langilleak. Naikoa loa egin eta goar­
dien aurrean pelotan. 

Berealaxe jakiten dute goardiak ez dala ura errentatik 
bizi; beste zerbait egiten duala orrek bizitzeko: lanik ez 
egiteagatik egiten dan lan ori, eta ez da lanik ederrena 
bera. 

Iruñan ere izan giñan batean bertsotan. Panaderoakin 
joan giñan. Gipuzkoako panaderoak, danak egiten dute 
jai ori. Gu autobusean joan giñan. 

Idiazalbalko Gaztelu esaten zaion ostatuan gosaldu 
genduan. Berak kotxeak zeuzkatenak kotxean joan ziran, 
eta gure moduko zar batzuek autobusean. Arozamena 
ta biok giñan bertsotan. 

Lenbizi, Iruñatik aurrera joan giñan puska bat, eta an 
irin-fabrika bat ikusi genduan. An panadero guztiak 
dutela uste det partea, kooperatiba bezela. 

Oiek gu baserritarrak baño obeto alkartzen diran si­
ñalea or dago, ez da zalla ere ta. 
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Gero, an urteko kontuak egitea edo ez dakit zer lan 
zuten. An denbora puska bat egin zuten, da Arozamena 
ta ni atzera autobusera sartu giñan otzak, abentatuko 
bagenduan. 

Ez dakit zer urte-garai zan ere, baña nolanai ere negua 
beintzat; aize orrek berak esaten zuan. Paraje ederrak 
dira aiek, baña udarako; orduan etzan giro. 

Noizbaiten atera ziran gure panaderoak eta bildu ziran 
autobusera. Orduan Iruñera etorri giñan. An bermut 
bat edo beste artu giñuzen bazkari aurretik, eta bazkal­
tzeko leku ra joan 9 i ñan. 

Bazkaldu genduan ederki, eta oraintxe kapea artzeko 
garaia al zan, orduantxe asi giñan bertsotan. An saio 
bat edo bi egingo giñuzen, da etzan lan aundirik izaten 
egun ortan bertsotan. Donostiko txistulari bat ere bazan 
jotzera joana, eta orrek egiten zigun txanda. 

Gero, Iriondo jaunak ere itzegin bear izaten zuan. 
Aren itzaldia eta abar, berealaxe pasatzen zan arra­
tsaldea. 

Panaderoetan ere bazeuden bertsolariak, eta aiek ere 
egin bear izaten zuten saioa. Orrela, esan bezela, berea­
laxe bukatu zan arratsaldea. 

Guk agurtu giñuzen ango jendea; eta Doncstitik joan 
zan txistularia ezaguna zan, ba, eta ura automobillarekin 
bakarrik zegoan, da bi bertsolariak etxera etorri giñan 
arekin. 

Naparroan toki askotan ibili gera gu, eta ura au baño 
obeto dago basoz. Ango pagotegi eder aiek! Ortan bein­
tzat alde aundia daukate. 

Emen ere baziran denbqra baten pago-sail ederrak, 
ariztiak eta gaztañak. Etxean ere ezagututa gaude, Uzta­
piden giñanean, ogeitaka gurdi-gaztaña biltzen. 
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Gaztaindiak askorenak izaten ziran an sail batean, 
eta ango txakur-otsa eta ango eju-otsa! Orain, akordatuta 
ere, parre-gurea etortzen zait. 

Ardiak eta larre-beiak-eta etortzen ziran, ba, botatako 
gaztañajatera. Gizon bat edo bi jarduten ziran, ba, aurrean, 
gaztaña botatzen sardai luzeakin. 

Lurretik botatzeko izaten dira sardai luze oiek. Arekin 
lurretik arrapatzen ez diranak, beste sardai motzago bat 
izaten du botatzalleak gaztañaren puntara igotzeko, eta 
puntara igo arekin eta bukatzen zan arbola. 

Orrela, beste pameli dana biltzen jarduten zan. Au­
rrean botatzalleak bentaja puska bat eraman bear izaten 
zuan, bestela gaztaña-Iakatsa lurrean bueltaka bera etor­
tzen zan, da orrela, sail bat askotan bildu bear iza­
ten zan. 

Naparroan oraindik ere badago emengo orduko itxura 
piska bat. Gaztañak ere nunai badira, eta pagoa eta 
aritza, berrlz, zer esanik ez. Or, Basaburua ta oietan, 
bista alako basoak daude oraintxen ere. 

Gu izan giñan urte batean an, Etxalekun-edo, bertso­
tan, eta pagotegi ikaragarriak ikusten dira andik. Emen, 
Leitzan bertan ere, pagoa asko dago. 

Or Bidasoa erreka orretan ere bai; baso aundiak ikus­
ten dira, eta piñu gutxi. Or Naparroan piñudi bat ikusi or­
duko, emen berrogei ikusiko dituzu. 

Guk aguro dirua nai izaten degu, eta piñuarekin, berriz, 
esperantza ori dago, ez dakit zer emango duan baña. 
Piñua ere kanpotik ekartzen dala-edo, beti izaten da 
zerbaiten aitzakia. 

Bestela emengo piñudiak ez dirá ezer asko; baña, 
prezioari baju eutsitzeagatik-edo, ez dakit zergatik ekar­
tzen duten kanpotik piñu-egurra; guk ala uste degu 
beintzat. 
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Naparroari ere eman diogu, ba, astindu-aldi bat, eta 
ez dakit aitatu gabeko erririk utzi detan, ni izandakorik. 

Azpeitiko Patxi Iturzaeta bertsolariari aditu nion 
batean, gizonari zartzean gauzak aztu-erreztu egiten 
zitzaizkiola, ta ez da gezurra. 

Orain ikusten det nik gauza ori nola dan. Nik orain 
baño sasoi obea izan nuan, ni orain egiten ari naizen 
lan au egiteko; baña orduan ez nuan egin eta orain beran­
du samar da. 

Neri ere gauzak aztu-erreztu egin zaizkit, eta, ni izan­
dako erriren bat aitatu gabe utzi badet, ez da nik nai de­
telako eta barkatu zazute, arren; da agur, Naparroa! 
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MUGAZ ARUNZKO ALDETIK 

Mugaz onunzko aldetik asko ibillita geunden bertso­
tan, baña aruntz ez giñan pasatu beñere, eta egun batean 
joan giñan Urruñara¡ txapelketa bat zegoala ta. 

Kopa aundi bat an zebilkiten, batean batek irabazi eta 
bestean besteak. Iru urtetan segiran irabazi bear zuan 
batek, etxean geldituko bazuan kopa ori, eta urte artan 
Mattiñek ekarri zuan, aurreko urtean arek irabazia zuan 
da. 

Len esaten asi naiz ta joan gera gu ere, muga pasata, 
Basarri ta ni biok, Urruña orretara. 

Goizean meza lenbiziko. Lafitte jauna zan etortzekoa, 
baña ezin etorri izan zan; eta Urruñan bertako erretore 
jaunak eman zuan meza, baita sermoia egin ere. Bazkaria 
Larretxean egin genduan. 

Milla bederatzireun da berrogei ta bederatzian zan 
au, Azaroaren ogeiean. 

Arratsaldean, erriko eskolan, bertsolari-jaia izan zan. 
Bertsolariak auetxek giñan: Mattin, Etxahun, Iriarte, Xal­
bador, Uhalde, Sarasola, Trunday, Kailaba, Xanpun, 
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Matlin berlsalaria. 
«Kapa aundi bal an zebilkilen, balean 
balek irabazi ela beslean besleak. lru 
urlelan segiran irabazi bear zuan balek, 
elxean geldiluka bazuan kapa ari, ela urle 
artan Matliñek ekarri zuan, aurreka urlean 
arek irabazi zuan da,» 

(Atamic-photo, Biarritz) 
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Capdeville; auetxek ziran mugaz arunzkoak; eta emen­
goak, berriz: Basarri, Errezill, Zubikoa eta ni, Uztapide. 

Zubikoa au gerra-denboran emendik iges joan zan. 
Sunbillakoa da ori bere izatez. Orain Bankan bizi da es­
posatua. 

Errexill au, berriz, Naparroako eta Prantziako mugan 
guardian egonda, pusilla arrika tira ta andikan iges egiña 
gau baten, da an omen ziran komeriak. 

Andaluz bat etorri omen zitzaion txanda egitera, len 
esan detan muga orretara, eta aren arrastorik ez an iñon. 

-¡Vaco! ¡Vaco!-asi omen zan gure andaluz ori. 

Eta besteak: 

-Ni nun nagoan ez dakik asko!-erantzun omen zion 
mugaz beste aldetik. 

Orrelakoxe zelebrea zan ura. 

Erreziltarra zan bera, Loidisaletxe bertsolariaren anaia, 
eta gizon ona zan ura, onik bazan. Urruñan bizitzen zan, 
ta esposatu eta pamelia azi zuan. 

Baña etzuan gizarajoak suerterik eduki bizitzeko; gaitz 
txar batek arrapatu eta artean gizon sasoikoa iI zan. 

Len asi naiz esaten eta Urruña orretan amalau bertso­
larik egin genduan saioa, eta Basarrik irabazi zuan kopa 
aundi ori. 

Len ere etzuan izango lendabizikoa, eta beste bat geia­
go. Biak gustora etorri giñan gure koparekin etxera. Beste 
bi urtetan irabazi bear zan segiran, baña Basarrirentzat 
etzan arritzekoa. 

Maiko jaunak auetxek ziran: Dassance jauna buru; 
Constar.tin, Monzon eta Oxobi jaunak lagundu. 
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Egun ori orretan bukatu zan, da urrengo urtean berriz 
joatekotan etorri giñan. 

Berriz ere milla bederatzireun da berrogei ta amarrean 
jarraitu zitzaion kopa aundi ori jokatzeari. Len esa n dedan 
bezela, iru urtetan segiran irabazi bear zuan, etxean gel­
dituko bazan, eta Basarrik aurreko urtean irabazi zuan; 
eta kopa ori artu ta joan zan bigarren urtean Donibane­
Lohitzun edo San Juan de Luz'era. 

Antxe zazpi bertsolari juntatu omen ziran: Sarasola, 
Mattin, Xanpun, Zubikoa, Errexill, Iriarte eta Basarri. 
Lenbiziko urtean amalau bertsolari ta bigarrenean zazpi, 
erdiak; ni ere ez nintzan joan, da beste askok ere ori 
egin zuten, itxura danez. 

Juraduko maian Dassance jau na buru; ta Lafitte 
apaiza, Monzon eta Ernandorena. 

Eta bigarren urtean ere Basarrik irabazi kopa, baña 
artean ere beste urte baten irabazi bear beretzako geldi­
tzeko. 

Urrengo urtean berriz jokatu zan kopa, eta irugarren 
eta azkeneko aldiz Baigorrin jokatu zan. An joan zan 
Basarri bere kopa aundi ori artuta, kopa irabazten zuana 
urrengo urtean bere koparekin joaten zan, bao 

Antxe bildu ziran, ni ez nintzan joan baña, Zuberoko 
Etxahun, Xanpun, Mattin, Naparroako Zubikoa, Basarri, 
lriarte eta Xalbador, zazpi bertsolari, irugarren aldian 
kopa bat jokatzera. Esan bezela, an bildu ziran Bai­
gorrino 

Meza nagusia lenbizi, jendez eleiza betea zala, amar 
ta erdietan. Gero bazkaria Arze-baitan, eta bazkaltzeko 
denboran bai omen zan bertso ederrik. 

Gero, lauretan, trinketean, bertso-saioa. Jendea asko 
omen zan entzuten ere. 
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Maiko juezak: Dassance, Constantin, Monzon, Oxobi 
eta Lafltte. Gaiak ematen, berriz, Zerbitzari apaiz jau na. 

Egin omen zuten bertso-saioa, eta kopa aundi ori 
Basarriri ematea erabaki omen zuten juezak. Xalbadorrek 
ere berdin irabazi omen zuan urte artan; baña Basarrik 
len beste bi urtetan irabazia zuan, ba, kopa ura bera, eta 
orregatik pentsatu zuten Basarriri ematea eta beste lau 
milla franko. 

Xalbadorrek Mejikotik bialdutako urrez bordadutako 
txapela eta lau milla franko. Orrelaxe banatu omen zituz­
ten urte artako sariak. Zazpi bertsolariak danak zituzten 
beren sariak. 

Basarrik, berriz, iru urtetan illaran irabazi zuan kopa 
bat, eta orduan eman zioten beretzat; eta gero, ori orrela 
gertatu zala bide, Zarauzko erriak omenaje eder bat egin 
zion Basarriri. Au milla bederatzireun da berrogei ta 
amaikagarren urtean zan. 

Andik urrengo urtean, milla ta bederatzireun da 
berrogei ta amabian, Saran egin zan berriz beste txapelke­
ta bat. 

Orduan bertsolari asko joan giñan emendik ere: 
Basarri, Mitxelena, Lizaso, Lexoti, Lasarte eta ni, Uzta­
pide; eta mugaz arunztik, berriz: Errexill, Etxahun, Mattin 
eta Xanpun; amar bertsolari danetara. 

Epai-maian auetxek ziran: Constantin, Leremboure, 
Labeguerie, Etchemendy, Lafltte, eta danen buru ;)assan­
ce, Euskaltzaleen Biltzarreko nagusia. Gaiak ematen, be­
rriz, Oxobi. 

Da Mattin txapeldun juzkatu zuten. Mattin oso ondo ari­
tu zan, baña gu arrituta gelditu giñan, egun artan Basarriri 
nola eman etzioten txapela. Bein ere ondo egin baldin 
badu Basarrik, orduantxe egin zuala esango genduan 
geok; baña zerbait pasa zan an. 

221 



Juezen erabakia onela izan zan: Mattin ttxapeldun; ni, 
Uztapide, bigarren; Basarri irugarren; laugarren, Etxahun; 
bostgarren, Lasarte; seigarren, Lizaso; zazpigarren, Xan­
pun; zortzigarren, Errexill; bederatzigarren, Lexoti; eta 
amargarren, Mitxelena. Era onetan izan zan ango erabakia. 
Sarako trinketean zan txapelketa au. 

Beste batean Donibane-Garazin izan zan beste txapel­
keta bat. Ara ere joan giñan Basarri ta ni biok. 

An ere bagiñan amairu bertsolari edo zerbait ere jun­
tatu giñanak, eta an ere egin genduan gure bertso saioa. 

Baña an ez nuan eduki oso egun ona ere: Basarri 
txapeldun, Xalbador bigarren, Mattin irugarren, laugarren 
Zubikoa eta bostgarren ni, Uztapide. 

Beñere ez naiz olain atzean gelditu oraindik txapelketa 
baten; baña neronek antz eman nion gaizki egon nintzana, 
eta beste baterako esperantzan etxeratu giñan. 

Beste batean Baigorrira joan giñan: iru bertsolari, 
mugaz emengoak, iru mugaz arunzkoen kontra jokatu 
bear zala, eta berrogei ta amar milla franko zeudela; 
nagusitzen zan taldeak ogei ta amar milla franko, eta 
galtzen zuanak ogei. 

Gu emendik, Lizaso eta Lasarte eta ni Uztapidek osa­
tzen genduan taldea joan giñan; eta andik, berriz, Xalba­
dor eta Mattin eta Zubikoak osatzen zuten taldea atera 
zan; eta ala jokatu ere egin genduan. 

Ez genduan esperantza aundirik eraman aruntz, baña 
guk irabazi genduan edo guri irabazitzat eman ziguten. 
Beñere ez det alako pozik artu oraindik bertsotan eginda, 
an irabazi genduanean baño. Beren etxera joan da ira­
bazte orrek, beti izaten du alako poz bat. 

Gero berriz emen jokatu bear zan; Billabonan egokitu 
zan jokatzea, eta berriz ere guri eman ziguten irabazitzat. 
Igande-arratsalde batean jokatu genduan emengoa. 
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Aiek beren automobillakin etorriak ziran ordúan, Paul 
Iturnier-edo Sarako alkatea eta orrelako batzuk. Amasan 
bazkaldu ta egun-pasa ederra egiña zuten. Baña oso 
ondo portatu ziranik ez det uste Billabonatarrak; nik alako 
moduko kontuak aditu nizkien berai. Dana dala, orretan 
bukatu zan orduko gure eguna. 

Parisen ere izan giñan bertsotan. Milla ta bederatzi­
reun da berrogei ta emezortzian da Loreillaren emezor­
tzian izan zan Parisko au, baña ortarako Urruñan egin 
genduan lenbizi eliminatoria-moduko bat. 

Au Apirillaren lauan zan, Urruñako au. Irungo olerkari 
bati, Basurko zanari, omenaldi bat egin zitzaion, eta 
bide batez Parisera joan bear zuten lau bertsolariak 
aukeratu. 

Jai-aldi bikaña egin zan. Lenbizi meza nagusia, ta 
elizkizun ederrak agiten dira an, mugaz arunztik. Elizako 
kantuak ere danak jakiten dituzte an; danak egiten zuten 
an kantuan. 

Orain emen ere, euskeraz meza ematen asi ziran ez­
kero, geiago jarraitzen zaio mezari; baña an lanago ere 
bai. Gustoa ematen zuan ango elizkizunetara joateak: 
erri guztia kantuan. 

Meza nagusia eman zuan Urruñako bikarioak, Etxe­
berri jau nak; sermoia, berriz, Aita Lartzabal'ek, Zokoako 
bikarioak, eta ederki goratu zituan Basurkok egin zituan 
lanak; eta bukatu zan meza nagusia. 

Gero bazkaria Hotel Mendi-bixta izeneko etxean. 
Garaiz izaten da an bazkaria ere, eta bazkaltzeko denbo­
ran bertsolariak Basurkoren gorantzan kantatu giñuzen 
bertsoak. 

Bazuan ainbeste meritu, izan ere. Zeñek, arek baño 
obeto, Jesukristoren bizitza ta San Inaziorena idatziko 
zituan, ba? Relijio-gaiak ibilli zituan beti. 
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Gizon ona zan ura. Oso ezaguna genduan guk ere. 
Sendoa geiago zan ura, luzea baño; bere bigotetxoarekin, 
da euskaldun ona. Orregatik, il da gero ere, oroitzen zan 
jendea arekin. 

Gero bazkaldu ta joan giñan parrokiko saloira bertso­
tara. Gu joan giñanerako, betea zegoan jendez Urruñako 
saloia, eta, pakerik izango bazan, ateak zabalik utzi bear 
izan ziran. Barruan baño kanpoan jende geiago zan, eta 
altabozik ez. Lastima! Kanpoan egon ziranak, ezin aditu 
ongi. 

An glnan bertsolariak: Xalbador, Mattin, Errexill, 
Xanpun, Aintziart, andik, mugaz arunzkoak; eta Basarri 
ta ni, Uztapide, mugaz emendik. 

Basarri gona luzeak pamatzen eta Mattin denbora 
berean motzen alde, saio polita egin zuten oso. 

Xalbador kontrabandista eta Errexill karabineroa; 
aiek ere ederki zaitu zuten bakoitzak beren alderdia. 

Gero Xanpun da ni; ura automobillen alde eta ni as­
toen alde. Artan egin genduan geure saioa. 

Gero atzenean, berriz, Aintziar bakarrik gelditzen zan 
da Mattin jarri zioten kontra. Loreak pamatu bear zi­
tuan, eta bien bitartean Aintziart tipula pamatzen jar­
dun zan. 

Orrelaxe egin genduan geure saioa, eta gero puntuak 
jarrita ere egin genduan beste saio bat. 

Atzenean, epai-maia an zegoan: Dassance, Aita 
Lafitte eta Aita Lartzabal, eta aiek eman zuten erabakia, 
finalerako zein gelditu ziran Parisera joateko, munduko 
kanpeonatoa jokatzeko: Basarri, Mattin, Xalbador eta 
Uztapide aukeratu zituzten. Eta, ala, etxera etorri giñan, 
gero bere egunean Parisera joatekotan. 
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Emen dauzkazute orain bina bertso, Basarrik eta nik 
Basurko zanari kantatuak Urruñako Mendi-bixta'n. Egun 
ortan da bazkalondoan kantatu giñuzen: 

Basarrik: 

Uztapidek: 

Basarrik: 

Basurko jaunan omenaldia 
degu gaurko egun ontan, 
denbora asko ez dala oraindik 
betiko gelditu lotan; 
Yauna, zure izen saindua 
ark jaso zuen bertsotan, 
erruki onez goxokí artu 
zazula zeure besotan! 

Basurko jauna laguna izan 
gendun oso luzaruan, 
egon liteke oraindik gure 
laguntzaren esperuan; 
nik gaur gOizian otoitz egin det, 
bai, nere bíotz beruan: 
komeni bada gure Jainkuak 
gorde dezala zeruan. 

Urte askotan gíñan írurok 
alkarri itza emanak; 
tokí aunítzez bíl/atzen gíñan, 
artaño /agun laztanak; 
zuzenbídezko izaten zíran 
Basurko zanen esanak, 
betiko aíntza merezía du 
era artako gízonak. 

225 



Uztapidek: 

Gure artían esa ten zitun 
makiña bat itz tajuzko, 
nere ustetan ura zeguan 
berlsolaien maiorazko; 
lagun artian ark bazekien, 
Basarri, mintzatzen presto, 
obe genduke baldin bagiñuz 
alako euskaldun asko. 

Gero, bere eguna etorri zanean, Parisera joan giñan. 
Endaian trena artu genduan, eta gau batean joan gtnan. 
Trenean coche-cama edo alakoak giñuzen, eta, berriketan 
aspertu giñanean, lo joan giñan bidean. 

Goizerako Parisen giñan. Zortzireun kilometro pasiak 
daude Endaiatik Parisera, eta amar ordu eskasak egin 
giñuzen bidean. Ez genduan ezer ikusi, gabean joan gi­
ñan da. 

Ara iritxi gtnan, da, gero, egon bear genduan etxera 
eraman giñuzen Ernandorena'k, eta an geure maletak 
utzi giñuzen; gure izenak-eta eman giñuzen, eta abita­
zioko giltzak artu geurekin. 

Lenbiziko lana Torre Eiffel ikustea egin genduan. 
Gora igo puntara, andik bera begira jarri ta lurrean gizona 
txikia gelditzen zan, txindurria bezela. 

An, zerbait artuaz, egon giñan piska batean. An 
bazegoan kantina-moduko bat, eta edaritik-eta aukera 
egoten da ano Gero piska bat egon giñan da jetxi egin 
giñan. 

Paris ederki andik ikusten da. Erdi-erdian dago ori, 
torre ori, ta alde guzietara begiratu ta urruti zeuden aren 
egalak. 
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Gero, arratsaldean, bertsotan egin bear genduan. 
Euskaldunak beren biltokia badute; propaganda ere egiña 
izango zuten eta jendea ondo bildu zan. Parisen, Oiar­
tzunen ainbat euskaldun urrean egongo da. Egun artan 
aña euskaldun ez da an ere bilduko sarri, baña orduan 
beintzat ni arrituta gelditu nintzan. 

Arratsaldean joan giñan, da pelota-Ieku ederra dago 
eusko-etxe orretan; eta antxe egin genduan gure kan­
peonatoa. 

Basarriri eman zioten lendabiziko premioa. Ura zan 
kanpeon. Beste irurok berdin gelditu giñan: Mattin, 
Xalbador eta ni, Uztapide. Ortantxe bukatu zan gure 
kanpeonatoa C). 

Gero, gabean, munduan zan espektakulorik ederrena 
ikusi bear zala, eta joan gera Lído izeneko saloi batera. 

An bazegoan aragia, baña sarrerarik etzuten kobra­
tzen. Botella bat txanpan gutxienekoz atera bear zuan an 
sartzen zanak, eta emengo milla pezeta balio zituan bote­
lla txanpanak orduan ere. Orain bi baño geiago balioko 
ditu. 

Ala, sartu glnan beintzat. Porteroa euskalduna zan, 
Baigorriko semea. 

An bata baño besta politagoak asi ziran ateratzen, eta 
Mattin bereala asi zan lepo-Iuzeka. Bestela ezin zuan, ba, 
ezer ikusi; piska bat lepoa luzatu ezkero, bai. 

Besteak santuak giñan, baña iñor ez nuan atzera begira 
ikusi nik. Xalbadorrek, artxek lo piskaren bat egin zuan; 
besteak danak erne egon ziran ano . 

Ala, txanpana edan genduan eta espektakulo ederra 
ikusi ere bai; eta, bukatu zanean, oiera joan giñan. 

(1) Eguna: 1958-V-18. 
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Biaramon-goizean joan giñan telebisiora ere, an kan­
tatu bear zala eta. Baña denbora gutxi gendukan, eta guk 
ez genduan izan kantatu bearrik; Xalbadorrek eta Mattinek 
kantatu zuten, eta Basarrik eta nik ez. 

Ala, bi egun pasa giñuzen; eta Basarri andrearekin 
zegoan, eta, bi egun pasa zituanean, etxera etorri ziran 
aiek. 

Ni an gelditu nintzan, biaramona pasatzeko Mattin 
eta Xalbadorrekin. Guk, lengo egunetako tokira joan eta 
lo egin genduan. 

Biaramon-goizean oetik jeiki ta gosaldu genduan. 
Museo bat ikustera joan bear genduan, eta Ernandorena 
ere gurekin etorri zan. 

An ikusi giñuzen lengo gauzak ere, orain ezagutzen ez 
diranak. 

Bat ezagutu zuan Xalbadorrek; mendian ganadua 
izutzeko izaten zala esan zuan. Ganaduak, billera aundia 
duan tokiak izaten ditu, ba, mendian, eta andik ganadua 
zabaltzeko izaten omen dira aiek, ots aundia ateratzen 
duten tres na batzuek. 

Ikusi genduan museo ori; baña gure Ernandorenak 
bertsoak botatzea nai eta an ziran komeriak. An bertso­
tarako giroa palta, eta girorik gabe ez da bertsotan egiten. 
Lenbizi amaiketako ederra egin, eta gero, norbere gus­
toko lagun batzuek jiran dituanean, orduan bertsotarako 
gogoa etortzen da. 

Baña nolabait ere kantatu giñuzen beintzat bertso 
bana. Auxe zan nik kantatu nuana, Ernandorenak jasoa: 

Museo ontan ikusi ditut 
oso gauz arrigarriak, 
auskalo noiztik egongo diran 
dauden bezela jarriak; 
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Parisen, 1958-V-20'an. 
Ezkerre/ik: Ernandorena, Ma/lin, Xalba­
dor /a Uz/apide. 
«Ala, bi egun pasa giñuzen; e/a Basarri 
andrearekin zegoan e/a, bi egun pasa 
zi/uanean, e/xera e/orri ziran aiek. 
Ni an geldi/u nin/zan, biaramona pasa­
/zeko Mal/in e/a Xalbadorrekin ... " 

oiek dirade aurreko zarrak 
egindako edergarriak, 
ez dakil nofa apaindu feizken 
era orrelan arriak. 

Ori, bertso ori, museoan bertan kantatua da. 

Gero museoaren gañera atera giñan , eta Paris guzia 
ikusten zan , andik begiratuta; eta an aurrean zer ikusten 
genduan kantatzeko esan zigun Ernandorenak. Nik auxe 
kantatu nuan orduan: 
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Parisko museoko gañian 
irikitze'itut ezpañak, 
esatiarren jira guztian 
dauzkagun gauza apañak: 
erreka aundi bal, elxe ederrak 
ela eleiza bikañak, 
au baño loki ederragorik 
ez du izango lur-gañak. 

Auxe zan nik Parisko museoaren gañean kantatutako 
bertsoa, Ernandorenak jasoa. Orrelaxe ibilli giñan gu 
Parisen. 

Gero peria batera joan giñan; feria de muestras edo 
orrelakoxe bat zegoan, eta uraxe ikustera joan giñan. 
IIlabete baño geiagoan an zegoan peria izan bear zuan 
arek. 

An bazegoan jeneroa; edari ederrak ere bai debalde. 
Guk edan genduan piska bat, baña berealaxe mozkortuko 
giñan, an segi izan bagendu. 

Bazkaltzera etorri giñan eguneroko tokira. Gero, baz­
kaldu genduanean, etxerako preparatzen asi giñan. 

Iru egun pasa ta urte bete pasata bezelaxe aspertu 
edo ez dakit, ba, zer esa n ere. Gu Parisen izan giñala, 
ta poz orixe. Ernandorenari eskerrak joan giñan gu Pari­
sera; bestela ez giñan joango sekula igual. 

Trenera etorri giñan, eta Ernandorenak lagundu zigun 
estaziora. 

An, badakizu, irakurle, ni beintzat bakarrik ez nintzan 
iñor ere an ibiltzeko. lñori ezer galdetzeko ez, da gauza 
eskasa gelditzen da bat, bertako izkuntzarik ez baldin 
badaki. 

Trenean sartu giñan eta gabean berriz ere etorri 
giñan. Ortxe, Landesetan onuntz gentozela, eguna 
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zabaldu zigun, eta zerbait ikusten asi giñan. Bitartean 
lo egin genduan, eta, bein Landesetara ezkero, berealaxe 
iritxi giñan Endaiara. 

Gero Iruna etorri nintzan; an gosaldu eta etxera etorri 
giñan. 

Nik, Parisen baño, naiago det Oiartzunen bizi. An sor­
tuak bagiña ere, beste gauza bat izango litzake; baña gu 
emen sortuak izan. 

Geroztik ere izan det nik Parisa joateko aukera, baña 
ez nintzan joan. Xalbador, Mattin, Enbeita ta ni giñan joa­
tekoak, eta nik ezezkoa eman nioten bereala. Gero Mitxe­
lena joan zan nere tokian. Ni ere, lenbiziko aldia izan 
balitz, joan egingo nintzan; baña lenago izanda nengoan 
da berriz joateko gogorik ez. 

Nik ez det esaten Paris au baño leku txarragoa izango 
danik; baña orain guretzat egiten dan tokia ez dala ura, 
eta besterik ezer ere ez. 

Mugaz aruntz asko joaten giñanik ezin esango degu 
bertsotara. Erri batzuetara, bai, joaten giñan. 

Ni zenbat tokitara joan nintzan esango dizutet, gogoan 
ditutenak beintzat: Behobia, Biriatu, Urruña, Sara, Ma­
kaia, Luhoso, Hazparren, Donibane-Garazi, Azkain, Bai­
gorri, Aldude eta Paris. Auetxek dira ni gogoratzen naizen 
erriak. 

Erri batzuetan etzan animazio aundirik izaten; beste 
batzuetan jendea ederki ere bai. 

Urruñan beti egin oi dute urtero bertsolari-jai bat, eta 
jendea ondo izaten da ano Antzokia edo teatroa ederki 
betea ikusi izan degu; baita ateak zabalik utzitzen ere, 
kanpoan jende asko gelditu sartu ezinda ta aiek entzun 
zezaten. 

Alduden ere jende asko izaten zan. An usotarako 
sareak daude, eme n Etxalarren bezela; eta an, uso-den-
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bora bukatzen danean, egiten zuten bertsolari-eguna. 
Jende asko izaten an ere. Ara pozik joaten nintzan. 

Urte batean Xalbadorren etxera joan nintzan lo egi­
tera. Aren etxean apaldu eta lo egin; eta biaramonean 
etorri nintzan etxera. Itzainak ekarri ninduan mugaraño. 

Beste egun asko oso tristeak izaten ziran an: jende 
gutxi eta ezeren pozik ez. 

Batean gogoratzen naiz: erri batera joan da oso jende 
gutxi zan-da entzuten. Xalbadorrek esa n zuan orduan, 
zazpi bertsolari-edo bagiñan, ba, eta: 

-Mutillak: emendik bera jetxi bearko diagu batzuek, 
entzulerik etziok eta! 

Oso egun tristea egokitu zan. Orrelaxe, danetarako 
egunak egokitzen ziran an ere. 

Baña, batanez beste, ez dauka an bertsoak emen 
ainbesteko indarrik. Gu beti pozik joaten giñan aruntz, 
gure lagunak ere an genduzkan eta. 

Mattiñen etxera ere joan nintzan bi aldiz edo zerbait 
ere, eta orrelaxe. Errexill zanaren etxera ere bai. Danak 
lagunak giñuzen aiek, eta orrela errez joaten da. Konfian­
tza osoan joaten giñan gu aruntza. 

Orain ez gera geiago bertsotara beintzat joango; 
baña bestela baliteke oraindik ere bueltaren bat ematea, 
eta berriz joan arte agurtzen ditut mugaz arunzko anaiak. 
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DONOSTIKO TXAPELKETAK 

1950'an izan zan txapelketa bat Donostian bertsola­
riena, Santo Tomas egunean. 

Zepai, Mitxelena, Lasarte ta ni gman, lau bertsolari. 
Juradukoak, berriz, don Benantzio Rekalde, don Anto­
nino Pagola ta don Domingo San Sebastiano Oiek izaten 
ziran gure juzgatzalleak. Tokia, Gros'eko pelota-Iekua. 

Pilarmonika-jotzalleak ere bazituzten egun artan 
premioak; kantariak ere bai, zortzikoteak. Danak egun 
batean ziran urte artan. 

Guk, bertsolariak, an egin giñuzen geren saioak: 
lenbizi, agurra bina bertsotan laurok; gero, opizioak 
emanda, beste iruna bertso; bina bertso juraduak puntua 
jarrita, eta beste bina bertso, despeditzeko, laurok txan­
dan. Artan bukatu zan gure txapelketa. 

Juradukoak joan ziran beren klasifikazioak egitera, 
eta, etorri ziranean, Mitxelena lenbizi, Uztapide bigarren, 
Lasarte irugarren, Zepai laugarren; era ortantxen eman 
zuten beren erabakia. 
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1960'an, da Abenduaren 18'an, Donostiko Victoria 
Eugenia'n, izan zan bertsolarien beste txapelketa bat. 

Lenbizi, agurra danak txandan. Suertea bota dute 
eta Perurenari tokatu zaio astea. Bigarren, Uztapide; 
irugarren, Azpillaga; laugarren, Xalbador; bostgarren, 
Mitxelena; seigarren, Mattin; zazpigarren, Mugartegi; 
eta zortzigarren, Narbarte. Gero ere ord'ena onetan egingo 
degu. 

Lenbiziko saioa: puntua Perurenari eta erantzun du; 
urrengo neri eta nik ere bai, erantzun det. Orain gai librean 
bina bertso. Oiek osatu ditugunean, beste launa bertso, 
opizioak emanda, alkarrekin teman. Osatu ditugu oiek 
ere eta bukatu degu gure saioa. 

Orain Azpillaga eta Xalbador, eta era berean kantatzen 
dute. Urrena, Mitxelena ta Mattin asten dira, eta oiek ere 
berdin. Gero, Mugartegi ta Narbarteren txanda. Ori egin 
da bukatu da oraingo saioa. 

Juraduak, Xalbador, Mattin da Uztapide aurrera pa­
satzen dirala, ta beste irurekin desenpatea jokatu bear 
dala orain: Mitxelena, Azpillaga eta Narbarterekin. Zotz 
egin eta ordena onetan tokatu dira: Narbarte, Azpillaga 
eta Mitxelena. 

Narbarteri lenbizi iru bertso botatzeko gaia ematen 
dio Irigoienek: bertsolari zarren gañean daukazun iritzia 
azaldu bear dezu. Gero puntu bat, eta Narbartek bukatzen 
du bere saioa. 

Urrengo Azpillagak eta gero Mitxelenak, gauza bera 
egin bear dute; orrelaxe egin ere egin dute, eta bukatu 
dute beren saioa. Eta juraduak Azpillaga aukeratu du 
aurrera pasatzeko. 

Orain gelditu gera Mattin, Uztapide, Xalbador eta 
Azpillaga, eta ordena onetantxe kantatu ere egingo 
degu. 
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Lenengo, Mattin eta Uztapide. Puntu bana jarri digu 
eta erantzun degu. Orain bina bertso gai librean, eta oiek 
ere osatu ditugu. Urrena, beste launa bertso opizioak 
emanda, alkarrekin teman: Mattin, nekazaria, laboraria, 
eta ni, berriz, fabrika bateko langillea. Orrekin bukatu 
degu gure saioa. 

Orain Xalbador eta Azpillagaren txanda, ta guk bezela 
egin bear dute oiek ere: lenengo, puntu bana; gero, gai 
librean; eta urrena, opizioak emanda. Kantatu dituzte 
eta bukatu da goiz-parteko saioa. Xalbador, Azpillaga eta 
Uztapide gelditzen dira, arratsaldean aurrera pasatzeko. 
Orain bazkaltzera goaz. 

Bazkaldu eta etorritakoan, asten gera agur egiten. 
Basarri lendabiziko, Uztapide bigarren, Xalbador iruga­
rren eta Azpillaga laugarren. 

Agurra egin ondoren, Uztapide bertan gelditu eta 
beste biak kanpora eraman dituzte: Xalbador ta Azpillaga. 

Neri gai bateman didate lau bertso kantatzeko: oraingo 
aurrerapenak mesedeak dauzkan ala kalteak. Oiek osatu 
ditutenean, puntu bat jarri dit Irigoienek eta erantzun det; 
eta bukatu da nere oraingo saioa. 

Ekarri dute Xalbador eta orain orren txanda. Gaia, nik 
nuana bera, lau bertso, eta puntu bat. Orrekin bukatzen 
du Xalbadorrek ere. 

Orain Azpillaga ere ekarri dute, eta orreri ere gaia 
guri bezelakoa jarri diote, lau bertso, eta puntu bat. Orre­
kin bukatzen du oraingo saioa, eta juraduak erabaki du 
Azpillaga ta Uztapide aurrera pasatzea. 

Bi puntu lenengo neri; gero Azpillagari beste bi; 
erantzun ditugu. Orain, opizioa emanda, alkarrekin teman 
launa bertso: Uztapide orain eun urteko euskalduna da, 
eta Azpillaga oraingo euskalduna. Oiek botatakoan, beste 
iruna bertso. Biok gai berdiña degu: zerua nolakoa ote 
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dan gure iritzian. Azpillaga kanpora eraman dute. Nik 
botatzen ditut iru bertso, urrengo Azpillagak beste iru, 
eta bukatu da oraingo saioa. Juraduak artu du erabakia: 
Uztapide aurrera pasatzea. 

Oneraño etorri naiz nolabait ere, baña emendik aurrera 
ez dago neretzako tokirik. Orain Basarrirekin jokatu bear 
Euskalerriko txapela. Zotz egin eta Uztapidek eman bear 
ditu asierak. 

Bi puntu lenbizi neri, gero beste bi Basarriri, eta eran­
tzun ditugu. Gero beste launa bertso kantatu bear ditugu, 
opizioak emanda, alkarrekin teman: ni bertsolaria naiz, eta 
Basarri, berriz, juraduko gizona, bertsolarien txapelketetan 
ibiltzen dana. Oiek ere osatu ditugu. Orain, atzeneko lau 
itzak emanda, bina bertso; oiek ere kantatu ditugu, le­
nengo nik eta gero Basarrik. 

Orain Basarri kanpora eraman dute, ta nik bakarrik 
kantatu bear. Bost bertso kantatzeko gaia ematen dit 
I rigoienek: aita baten esanak bere alaba ezkontzera dijoa­
nari. Bost bertso oiek osatu ditut. Orduan bederatzi 
puntuko bertso bat eskatu zidaten, eta antxe trabatu 
nintzan. 

Baña nik bukatu det nere saioa ta ez nintzan asarre. 
Nik uste nuan bukatuko etziran lanak artu giñuzela, eta 
ez, bukatu ziran. 

Ekarri dute Basarri ere, eta gai berdiña zuan ark ere: 
lenbizi bost bertso eta gero bederatzi puntuko bertso bat. 
Kantatu zituan oiek eta bukatu zan gure auzia; eta Basa­
rriri txapela ematea erabaki zuten. 

Agur egiteko bertso bana bota genduan lenbiziko 
laurok, eta berandutzen ari zala eta ortan gelditu giñan: 
Basarri txapeldun; Uztapide bigarren; Azpillaga iruga­
rren; Xalbador laugarren; Mattin bostgarren, Mitxelena 
seigarren; Narbarte zazpigarren; Mugartegi zortzigarren; 
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Uztapide, azken agurra kanlatzen, 00-­
nostían, 1960-XII-18'an. 
«Agur egileko bertso bana bota genduan 
lenbiziko laurok, eta berandutzen ari zala 
ela orlan gelditu giñan: Basarri lxapel­
dun; Uzlapide biga"en ... » 

(Foto: Aparicio) 
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eta Perurena bederatzigarren. Eta ortan buKatzen da 
gaurko txapelketa. 

Txapelketa artan estuasun ederra pasako zuan Nar­
bartek. Egun aietan, Fabiola Beljikako erregearekin ez­
kondua zan, eta periodikoan eta radioan-da beste kon­
turik etzebillela ta danak jakingo zutela usteko zuten 
juradukoak, eta batean puntua onela jarri zioten Narbar­
teri: 

Belgalarren erregin 
egin da Fabiola ... 

Baña notizi ura etzan artean iritxi Narbarterengana, eta 
onek al zuan bezela osatu zuan bertsoa: 

Igerri diol, Alfonso, 
egiya diyola; 
besle gañekoan elzan 
minlzaluko orla, 
anlxen pensalulzen del 
zerbail badagola. 

Narbarte gizarajoa mendian biziko zan, da periodikorik 
ere noiz irakurriko zuan, ba, arek? Nere moduan, ulertu 
edo konprenditu ere igual ezta bear aña. Orretan kontu 
aundia bear du juraduak, zeñi zer gai jarri. 

Gero Narbarte atera omen zan antzokitik edo teatrotik, 
eta batenbat asia izango zan Narbarte toriatzen, eta ala 
erantzun omen zion: Fabiola ... orrek izurratu zuala! 

Ori orrela pasa zan, bañan andik urte t'erdira-edo, 
Goizuetan, txapelketa batean, bertsoaren bukaera onela 
eman zioten: 

Gero juezak irakurri zun 
senlenlzia bal larria. 
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Orrekin bukatu bear zuan bertsoa. Ta iñork pentsa­
tzen etzuan tokitik erten zuan. Onela kantatu zuan: 

Ni DonosUra neure uslelan 
joan ninlzan berlso/aria; 
ailorluko del dolore asko 
esko/arikan gabia; 
eman zidalen usle gabian 
Fabio/aren berria, 
gero juezak irakurri zun 
senlenlzia bal /arria. 

Or ikusten da etzitzaiola aztu artean ere. 

Donostin, 1962'an, da Abenduaren 30'an, izan zan 
urrengo txapelketa. 

Goizean lenbizi asi ziranak auek ziran: Azpillaga, 
Mitxelena, Zabaleta, Lazkao-Txiki, Mattin, Arozamena, 
Lopategi ta Xalbador. Oiek saio bat egin ondoren, lau 
eliminatu egin ziran: Zabaleta, Mattin, Azpillaga ta Lopa­
tegi. Eta gu, Basarri ta ni Uztapide, sartu giñan aien 
tokian. 

Gu aurretiagoko txapelketan Basarri lenbizi ta ni biga­
rren gelditu giñalako genduan aukera ori, lenbiziko saioan 
kantatu gabe gelditzekoa, ta bigarren saioan sartu giñan 
gu. 

Gelditu giñan: Mitxelena, Arozamena, Uztapide, Xal­
bador, Lazkao-Txiki ta Basarri. Zotz egin eta ordena one­
tantxe gelditu giñan. 

Mitxelena eta Arozamena asi ziran. Asierako, bina 
puntu jarri. Gero, beste iruna bertso, alkarrekin teman. 
Gaia, auetako bat aukeratu bear zuan asiera ematen zua­
nak; pakea, lana, maitasuna, dirua, osasuna, gaztetasuna, 
adiskidetasuna, familia edo osasuna. Mitxelenak, osasuna 
ta gaztea aukeratu zituan. Urrena, beste bertso bana atze-
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Donostiko Txapclketan, 1962-XII-30'an, 
Ezkerretik asila: Zaba/cla, Azpillaga, 
Lopalegi, Mattin, Lazkao-Txiki, Uzlapide, 
Basarri, Arozamena la Xa/bador, 
«Goízean Icnbízi así ziranak auex. ziran: 
Azpillaga, Milxe/ena, Zaba/ela, Lazkao­
Txiki, Mallin, Arozamena, Lopategi, la 
Xa/bador, Oiek saio bal egin olJdorelJ, 
Jau eliminatu egin ziran: Zabalela, 
Maltin, Azpillaga la Lopalegi. Ela gu, 
Basarr; la ni Uztapide, sartu gihan aien 
lokian"," 

(FotD: Paco Mari) 
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neko lau itzak emanda, ta oiek biak bukatu zuten beren 
lana. 

Gu asi giñan gero: Xalbador ta ni. Guk ere era berean 
egin genduan. Bina puntu jarri zigun Irigoienek; gero 
gaia jarrita beste iruna bertso, ta nik osasuna aukeratu 
nuan; eta atzeneko lau itzak berak eman da guk aiekin 
bertsoa osatu bear. 

Gure txanda pasa zan, da beste bi an zeuden zai: 
Lazkao-Txiki ta Basarri. Aiek ere gauza bera egin zuten. 

Gero bertso banarekin bukatu genduan saioa. Bertso 
orrek izan bear zuan, zortziko luzean eta zortziko motzean 
ez, beste edozein bozatan, eta gaia, berriz, bixigua. Bede­
ratzi puntuan kantatu genduan geienok, eta Basarrik 
bukatu zuan Iparragirreren doñuan. Onekin bukatu zan 
goizeko saioa. 

Arratsaldean emango zala erabakia zein aurrera pasa­
tzen ziran, da danak bazkaltzera joan giñan. Ez genduan 
bazkari aundirik egingo, baña joan giñan beintzat. Atzera 
lauretarako etorri bear genduan, eta korrika ibili bear. 

Etorri giñan bazkaldu ta atzera; Astorian jarri gera zai, 
eta auetxek dira aurrera pasatzen diranak: Xalbador, Uzta­
pide, Lazkao-Txiki ta Basarri. Ordena onetantxe kantatuko 
dute. Beraz, Xalbador ta ni gera lenbizi. Xalbadorrek 
agurra egin zuan bertsolari danen izenean, eta orduan 
asten da txapelketa. 

Lenbizi bina puntu jarri digu Irigoienek Xalbadorri ta 
neri. Aiek erantzun ondoren, beste bertso bana: lau pun­
tuen atzenak eman Irigoienek eta guk bertsoa bukatu. 
Gero iru bertso gaia jarrita; bakoitzak iruna bertso. Aiek 
bota ditugu eta gure saioa bukatu da. 

Beste biak an daude, guk bukatzeko zai, asteko: 
Lazkao-Txiki eta Basarri. Oiek ere, guk bezela, lenbizi 
bina puntu Irigoienek biai, gero bertso bana lau bukaerak 
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emanda, eta gero iruna bertso gaiak jarrita; ta saio ori 
ortan bukatu da. 

Gero beste saio bat lau bertsolariak. Oso gai polita 
da ta merezi du esatea, luze joango da baña: Lazkao-Txi­
ki ta ni biok anaiak gera, Xalbador eskribaua, eta Basard, 
berriz, lenago ildako aita. Eskribaua len egindako testa­
mentua irakurtzen ari dala, gelaren erdian azaldu da aita, 
beste mundutik etorrita. Laurok gai ortantxen egin gen­
duan bertso-saioa, iruna bertso, eta orretan bukatu 
zan gure auzia. 

Irigoienek piska batean egoteko esan zigun, juraduak 
erabakia artu bitartean. Bereala etorri zan juradua, eta 
Irigoienek esan zigun Basarri ta ni giñala aurrera pasatzen 
giñanak. 

Bi puntu bakoitzari lenbizi Irigoienek, eta ni asten nin­
tzan lenbizi. Bina bertso bota giñuzen, eta gero, lau pun­
tuen atzenak emanda, beste bertso bana. 

Gero gaia emanda iru bertso. Baña orain banaka egin 
bear degu bertsotan, eta ni naiz lenbiziko. Nere bizitza 
zer izan dan esan bear det. Bota ditut iru bertso oiek, eta 
beste iru botatzeko esaten dit Irigoienek: santuren bat 
bertsolarien patroitzat izendatu bear det, eta aiek ere bota 
ditut. Orduan bat kantatzeko, eta kantatu nuan. Da beste 
iru despeditzeko, ama gai detala, eta aiek bota nituan 
ta nik bukatu ditut lanak. 

Ekarri dute Basarri kanpotik, eta lan bera egin bear duo 
Egin zituan orrek ere egun artako lanak, eta Irigoienek: 

-Bukatu dute saioa Uztapidek eta Basarrik, eta orain 
erabaki bat artu bearra dago. 

Juradua etorri zanean, lenbiziko Uztapide eta biga­
rren Basarri. Jaungoikoak ala naiko zuan da nik ezin 
ezer egin. Azkenekoa eman bazidaten ere, etzegoan 
ezer egiterik. Lenbizikoa eman zidaten eta ura naiago, 
berriz! 
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Donostiko Txapelke/all, 1962-Xlb30'all. 
«JlIradlla e/orri zalleall,lellbiziko Uz/api­
de e/a bigarrell Basarri. Jallllgoikoak ala 
naik,o zuan da nik ezin ezer egin. Azkene­
koa eman bazidalen ere, etzegoan ezer 
egi/erik. Lellbizikoa emall zida/ell e/a 
ura naiago, berriz!» 

(Foto: Marín) 
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Irugarrena Xalbador; laugarrena Lazkao-Txiki; bost­
garren Mitxelena; seigarren Arozamena; zazpigarren 
Mattin; zortzigarren Azpillaga. Besterik ez da emen 
arkitzen, eta eguna bukatu da eta agur, Donosti! ' 

1960 urtean, aitagiarrebarekin joan nintzan, Victoria 
Eugenia'n txapelketa egin zanean, eta orduantxe iltzeko 
ere konforme zegoala esa n zidan, txapelketa ura ikusita. 
Bere denboran etzuala egun bat gustorago pasatu esa n 
zidan. Eta ura etzan beti aitaren da amaren ondoan 
egona. Bizi bazan, berriz ere joatekotan etorri giñan. 
Taxis bat artu ta egun argiz etxera etorri giñan. 

Andik urrengo txapelketa egin zanean, Donostiko 
Hospital Provincial'ean zegoan nere aitagiarreba, eta Mon­
dragoiko Ezkerra pelotaria nola da? Aretxen arreba ze­
goan monja bat ospital artan, da oian zegoan tokira radio 
bat orrek ekarri omen zion eta oian aditu omen zituan 
danak, 9 u re bertsoak. 

Etzan geiago joan Donostira bertsoak aditzera. Arek 
apizio aundia zuan kantatzeko ere, ta bertsoak entzuteko, 
berriz, zer esanik ez. Geiago etzan oetik atera. Abendua­
ren ogei ta amarrean zan txapelketa ori, ta urrengo Otsai­
liaren ogei ta zazpian il zan; bi illabete eskasak. Zeruan 
gerta ded illa! 

1965'an, da Urteberri egunean, egin zan beste txapel­
keta bat. 

Goizeko saioa, Mugartegi, Arozamena, Garmendia, 
Narbarte, Lazkao-Txiki, Xalbador, Mattin, Mitxelena eta 
Lopategi; bederatzi bertsolari auek egingo dute saio 
au. Ordenan jarrita daude, eta, dauden bezela, bueltan 
danak agurtzeko bertso bana botako dute. 

Ori egin orduko, Irigoienek pronto dauka beste buelta: 
atzeneko lau itzak emanda, bertsoa osatu bear. Asi 
Mugartegigandik eta Lopategiganaño, danak txandan 
egin dute beren saioa. 
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Urrengo, binaka. Lenbizi Mugartegi eta Arozamena 
dira; bina puntu jartzen diote Irigoienek eta oiek erantzun. 
Gero, alkarrekin teman, iruna bertso: Mugartegi pelotaria 
da, eta Arozamena aren alde dirua jokatu ta galdu egin 
duana. Oiek kantatu dituzte eta beste iruna bertso, berriz 
ere oiek berak, gaia jarrita, baña oraingoan banaka. 
Lenbizi Mugartegik iru bertso kantatu dítu. Oraín Aroza­
mena da, eta orrek ere beste iru bertso; kantatu ditu onek 
ere, eta bukatu dute beren saioa Mugartegik eta Aroza­
menak. 

Orain Garmendia eta Narbarteren txanda, eta lan bera 
egin bear dute. Urrena Lazkao-Txikik eta Xalbadorrek 
kantatu bear dute; eta, aien ondoren, Mattin, Mitxelena 
eta Lopategi dira. 

Juraduak zerbait erabaki bear duo Orain Lazkao-Txíki, 
Mitxelena eta Xalbador aurrera pasatzen dira, eta Matti­
ñek eta Lopategik desenpatea jokatu bear dute. 

Biak alkarri puntua jarri ta egin dute lau bertso osatu 
arte. Gero bat ezkutatu; Mattín eraman dute kartzela 
moduko orretara, eta Lopategik bota ditu iru bertso. 
Gero Mattiñek ere bai, kartzelatík aterata, beste íru, eta 
juraduak Mattin aurrera pasatzeko erabakía artu zuan. 

Ura ikusita, danok bazkaltzera joan giñan, baña nik 
apetitua palta egun artan. Kezkaz beterík, ez da jateko 
gogo aundírík izaten. Gizonak, tratu txarra artzeko, ez 
du gauza aundíaren bearrík izaten. Ori ere, zenbaiten 
idurirako, ez da gauza aundia ízango, baña gizona gaizkí 
jartzeko naikoa da. Neri arratsaldekoa gogoratzen zitzaí-· 
dan. 

Etorri zan, ba, arratsaldea eta asi da txapelketa. Xal­
bador, Lazkao-Txiki, Mattin da Mitxelena, laurak. 

Asteko, bina puntu ematen díe Irigoíenek, eta danak 
ondo erantzun dute. Orain laurak gai bana dute, baña 
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laurak alkarrekin egingo dute iruna bertso. Oiek bota 
dituztenean, beste iruna, baña orain binaka. 

Lenbizi, Xalbador eta Lazkao-Txiki opizioak emanda. 
Berealaxe egin zuten saio ori ere. Gauza bera egin bear 
zuten Mattiñek eta Mitxelenak; oiek ere kantatu zituzten 
iruna bertso eta bukatu zan saio ori. 

Orain lau bertsolariak lan bera egin bear dute. Iru 
kartzelara eraman dituzte, eta Xalbador bertan gelditzen 
da, lenbizi kantatzeko. 

Puntua jarri dio eta baita erantzun ere. Gero, bildurrari 
bi bertso kantatzeko, eta bereala aiek kantatu zituan. Gero, 
emazte il zanaren soñekoari beste bi kantatzeko, eta aiek 
ere bai. Atzenean, bukatzeko, beste iru bertso txiste bat 
kontatuaz; eta, aiek kantatu zituanean, Xalbadorrek 
eman zion saioari atzena. 

Urrena Lazkao-Txiki asi zan, eta lan bera izan zuan. 
Urrena Mattin eta gero Mitxelena, eta oiek ere lan bera. 

Beraz, bukatu dute saioa, eta juraduak erabaki du 
Lazkao-Txiki aurrera pasatzeko. 

Etorri da, ba, nere txanda ere, eta orain Lazkao-Txiki 
ta Uztapide. Agurra egiten diotet pelota-Iekuko jendeari. 

Irigoienek Lazkao-Txikiri puntua; erantzun duo Urrengo 
neri puntua, ta nik ere erantzun det. Gero, opizioak eman­
da, iruna bertso: Uztapide larogei urteko aitona da; 
Lazkao-Txiki, berriz, aren billoba, emezortzi urtekoa, es­
tudiantea. Arek Euskalerriko antziñako oitura garbiak 
goratu bear ditu, ta billobak, berriz, gaurko aurrerapenak. 
Nik asiera. Iruna bertso oiek bota ditugu biok txandan. 

Orain Lazkao-Txiki eraman dute kartzela moduko 
orretara, eta neri iru puntu jarriko dizkit orain segiran eta 
erantzun ditut oiek. Orduan, azkeneko lau itzak emanda, 
bertso bat, eta bota det ori ere. Orduan beste gai bat 
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eman dit bi bertso osatzeko: basarri on bateko se me za­
rrenak ezkonduegin nai du, ta dei egiten die inguruko 
baserrietako neskatxa gazte ezkongai guziei. Aiek ere 
bota ditut. Berriz ere bi bertso botatzeko gai bat ematen 
dit: nere erriko elizako pontea; eta oiek ere bota ditut. 
Eta beste iru bertso kantatzeko: gaua da, ta, oiean lotan 
nagoala, il-kanpaiak esnatzen nau. Eta iru oiekin bukatu 
det nere saioa. 

Nere poza libratu nintzanean! Deskantsu ederra bai! 

Orain Lazkao-Txiki. Gauza bera egin bear du, ta 
bertso oiek danak kantatu ditu eta bukatu du Lazkao­
Txikik ere. Bazan garaia! Asi goizean da zenbat bertso 
bota ote zituan? Burutik nastutzeko ere bada ori. 

Dana dala, orain juradua puntuak sumatzera joan da. 
Bitartean gu antxe zai. 

Berriz ere txapela neri uzten didate. Bildur dira burua 
oztuko ote zaidan. Lazkao-Txikik oraindik sasoia daukala 
ta ez dute, neretzat ainbeste erruki, orrentzat. 

Beraz, Uztapidek lenbiziko saria; bigarrena Lazkao­
Txikik; irugarrena Xalbadorrek; laugarrena Mitxelenak; 
bostgarrena Mattiñek; seigarrena Lopategik. Ortik aurrera­
koak ez dira izendatzen zein zeiñen urrena diran, eta onen­
besterekin bukatzera noa ta agur, Donosti! 

Urte artan, eta aurrekoan ere bai, Salegitarrak ekarri 
niñuten etxera. Aiek ere alegiñak egiten zituzten neri 
txaloka, eta ala ere danen bearra izaten nuan. Oiek La 
Guipuzcoana'ko nagusiak dira; kamion asko dituzte oiek 
berenak. Irugarrenean, Oiartzungo kontzejal batzuek 
ekarri niñuten, eta eskerrik asko neri egin zizkidaten 
mesedeakgatik. 

Beste txapelketa bat 1967'an, Garagarrillaren 11 'an, 
izan zan, Anoetan, Donostiko pelota-Iekuan. Ongi betea 
gañera; bat geiagorentzako lekurik etzan ano 
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Donostiko Txapelketan, 1965-1-I'an. 
«Berríz ere lxapela nerí uzten didate. 
Bildur·dira bllrlla oztllko ate zaidan ... » 

(Foto: Ayg üés) 
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Bertsolariak auetxek ziran: Mattin, Lopategi, Gorrotxa­
tegi, Xalbador, Garmendia, Arozamena, Mugartegi eta 
Madariaga. 

Zepai ere juraduko maian an zegoan, eta arek eman 
zion asiera bertso batekin. 

Orain ordenan dauden bezelaxe egingo dute, lenbizi 
Mattin dala, danak kantatu arte. Kantatu dute agurra. 

Orain puntu bana jarriko die Irigoienek zortzi bertsola­
riai, eta erantzun dute danak. 

Orain binaka asiko dira. Lenbizi, Mattin da Lopategi. 
Bina puntu jartzen dizkie eta erantzun dute. Orain alka­
rrekin teman iruna bertso. Orain Lopategik iru bertso 
berak bakarrik kantatuko ditu, eta gero Mattinek gauza 
bera egingo duo Orain Lopategik, bertsoaren atzeneko 
lau itzak emanda, bertso bat osatu bear duo Mattinek 
gauza bera egiten duo Lopategik eta Mattinek bukatu du­
te beren saioa. 

Orain Gorrotxategi eta Xalbador datoz, eta lan bera 
egiten dute. Urrena Garmendia ta Arozamena, ta gero 
Mugartegi ta Madariaga. 

Zortzi bertsolari oietatik iru pasa bear ziran aurrera, 
eta oiek dira Lopategi, Xalbador eta Gorrotxategi. 

Arratsaldeko lenengo saioa Lazkao-Txiki, Lopategi, 
Gorrotxategi eta Xalbador. Zepai ere antxe zegoan eta 
egin zuan lenengo agurra, ta beste laurak ere· berdin 
agurtu zuten an zegoan jendea. Lazkao-Txiki eta Lopategi 
asiko dira orain. 

Bina puntu txandan ematen dizkie eta erantzun dute. 
Opizioak emanda alkarrekin teman beste iruna bertso, 
biak txandan; berealaxe osatu zituzten. Orain Lazkao­
Txikik iru bertso basarri uts bati, eta oso ederrak kantatu 
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ditu. Lopategik beste orrenbeste egin bear du beste gai 
batekin, eta kantatu ditu. Orain, saioa bukatzeko, bertso 
bana biak, atzeneko lau itzak emanda, eta ederki osatu 
dituzte. 

Gorratxategi eta Xalbadorrek lan bera egiten dute, eta 
orrekin arratsaldeko lenengo saioa bukatzen da. 

Orain lau bertsolariak lan bera egin bear dute. Le­
nengo, Lazkao-Txiki emen gelditu eta beste irurak kar­
tzela moduko orretara eramango dituzte. 

Lazkao-Txikiri bi puntu jartzen dizkio eta erantzun ditu. 
Gero iru bertso kontzientziari, eta orain beste bi bertso 
parrari. Onekin bukatzen du oraingo saioa Lazkao­
Txikik. 

Orain Lopategi, Gorrotxategi eta Xalbadorrek gauza 
bera egiten dute, puntu ta gai oiekin berakin. 

Oien arteko auzia bukatu da. Orain nerekin zeñek 
jokatu bear duan ikustera joan dira juradukoak. 

Erabakia artuta etorri dira juradukoak: lauren artetik 
Xalbador aukeratu dute aurrera pasatzeko; arratsaldeko 
bigarren saioa Xalbador da Uztapide. 

Jendeak erabaki oneri txistuak jo zizkion, eta, nere 
iritzirako, oso gaizki dago Xalbadorri txistu jotzea. Nik 
ez dakit neri joak baziran ere, baña guk Xalbadorri jo 
zizkiotela pentsatu genduan. 

Gure egoera ederra zan orduan! Gu biok glnan an, 
jendearen aurrean txutik jarrita, txistuak noiz ixilduko 
ziran zai. Nola nai dezute, ba, pakea izatea? Gero esan 
zutenez, bost minutu ta erdi iraun zuan txistu-aldi arek. 
Gu bezelaxe u rtero or txapelketa ortan kantatzen izaten 
ziranak berak ikusi giñuzen okerrenak, eta iñola ere gauza 
onik ez. 
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Uzlapide la Xalbador, Donoslian, 
1967-VI-11'eko Txapelkelan. 
«Gure egoera ederra zan orduan! Gu biok. 
giñan an, jendearen aurrean ixutik 
arrita, lxisluak noiz ixilduko ziran zai .. ,» 

(Foto: Marin) 
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Nik kantatu nuan nere agurra, eta Xalbador asten .da 
kantatzen eta etzioten uzten. 

Gizon bat bazegoan an aurrean exerita; gure aurrean 
alegia. Ura ankan gañean jarri ta atzera begira bueltatu 
zanean, artxek egin zuan pakea. Len ere bein edo bein 
egiña izango da ura orrenbeste, eta orduan ere bazan 
aren bearra. 

Gozoa jarri zan ura! Legoia bezela jiratu zan, eta 
atzaparrakin ere elduko zien txistu jotzen ari ziran aiei, 
ondoan euki balitu. Merezi du jartzea orren izena, ez dakit 
berari gustatuko zaion baña. Joakin Zubiria da ori, ango 
pakeak egiten asi zana. 

Orduan ixil-aldi bat egin zan, eta artaz baliatu zan 
Xalbador kantatzen asteko: 

Anai-arrebak, ez, otoi, pentsa 
neure gustura nagonik, 
poz gehiago izango nuen 
albotik beha egonik; 
zuek ezpazerate kontentu 
errua ez daukat, ez, nik ... 

Jendea txaloka asi zan orduan. Bazan garaia! Ezin 
segitu izan zuan Xalbadorrek. Bi pusketan kantatu zuan. 
Jendea ixildu zanean, onela bukatu zuan: 

Zuek ezpazerate kontentu 
errua ez daukat, ez, nik, 
txistuak jo dituzute bainan 
maite zaituztet orainik! 

Len txistuak bezela, txaloak ziran orduan. Nolakoak 
gañera! Jendea zertara asten dan izaten da. 
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Xalbador. Donoslian. 1967. VI. I1'e40 
txapefAetan. 

«Anai-arrebak. ez otoi pentsa 
neure gustora nagonik, 
paz gehiago ízanga nuen 
albotik beha egonik; 
zuek ezpazerate kontentu 
errua ez daukal, ez, nik, 
txis!uak jo dituzule bainan 
maile zaituztet orainil<!» 

(Foto Aigüés) 
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Txistu-soñu aundiak Anoetako pelota-Iekuan, eta 
jendea Xalbadorren bertso orrek jarri zuan txaloka. Bertso 
ederra zan, izan ere, ura. Gero ere egun artako bertsorik 
onentzat juzgatu zuten bertso ura. 

Xalbadorrek negar egiten zuan, eta ez da gutxiago­
tarako, izan ere. Txistuka ari zan jendea bertso batekin 
txaloka jartzen duan gizonak badauzka merituak. Ez dago 
ari zertan txistu jorik. 

Geroztik e'z da txapelketarik egin, eta alde batera ez 
egitea ere obe, ala ibiltzekotan; batean txistua, bestean 
ujua, beti bazan zerbait eta. 

Artan jarraitu zitzaion txapelketari. Bioi puntu bana 
jartzen digu Irigoienek eta erantzuten degu. Neri jartzen 
dit gaia: zearo beltzez jantzitako umetxo bati iru bertso, 
eta bota ditut. Xalbadorrek gauza bera egiten du, aurrak, 
jaiotzen diranean, zergatik negar egiten duten esanaz. 

Orain, opizioak emanda, alkarrekin teman biok txandan 
iruna bertso: biok anaiak gera, eta, egunsentian, ni lanera 
eta beste anaia, Xalbador, gau pasa eginda, etxera dator, 
eta alkarrekin topo egiten degu. 

Oiek osatu ditugu eta orain nik bakarrik egin bear, 
Xalbador kartzela moduko ortara eraman dute tao 

Irigoienek lau puntu jartzen dizkit, eta erantzun ditut 
danak. Gero, bi bertso lau atzeneko itzak emanda, ta nik 
aiekin bertsoa osatu. Urrena, bi bertso gaia emanda; eta 
gero beste iru bertso oiari. Orrekin bukatu da nere saioa. 

Atera dute kartzela moduko orretatik Xalbador, eta 
orrek nik bezela berdin egiten du eta bukatu da Anoetako 
saltsa. 

Joan da juradua gauza erabakitzera. Bitartean, gu zai 
gaude zer adituko degun. Atzera etorri da juradua, eta 
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Uzlapide, DOlJostian, 1967-VI-11'an, /xa­
pelkela irabazilakoan. 
« ... ela lxapeldun izenda/u dule Uzlapide. 
Ni antxe geldilzen na;z, sinisil/ ezinda 
¡ru bider kanpeon nofa izan nilekean.".» 
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txapeldun izendatu dute Uztapide. Ni antxe gelditzen naii, 
sinistu ezinda iru bider kanpeon nola izan ote nitekean. 

Agurtzen ditut bertso batekin pelota-Iekuan zeuden 
danak; bigarren Xalbadorrek agurtu zituan; irugarren 
Lopategi; laugarren Lazkao-Txiki; bostgarren Gorrotxa­
tegi; seigarrena Arozamena; zazpigarrena Garmendia; 
zortzigarrena, bederatzigarrena eta amargarrena, danak 
berdin, Mugartegi, Mattin eta Madariaga. Orrelaxe zan 
aurtengo erabakia. 

Iru bertsolari gazteenentzat milla bana pezta daude. 
Gorrotxategi da gazteena, eta irurak berari eman zizka­
ten, bertsolaririk gazteenai partitzeko. 

Joakin Zubiriak ematen dio beste kopa bat danetan 
gazteenari; ori ere Gorrotxategirentzat da. 

Eguneko bertsorik onena botatzen zuenari ere, beste 
premio especial bazegoan: kopa eta milla pezeta; eta aiek, 
len esan bezela, Xalbadorri eman zitzaizkion. 

Arozamenak Urumeako ibaiari bota zion bertsoari, 
beste bosteun pezeta. Ori ere premio especial da. Onekin 
bukatzen da gaurko saioa. 

Len esan bezela, geroztik ez da txapelketarik egin, 
baña sariketa bat bai: eun milla pezetako sariketa. Noiz 
egin zan ez daukat gogoan n, baña zein izan giñan bai, 
gogoan daukat: mugaz beste aldetik, Xalbador, Mattin 
eta Xanpun; Sizkaitik, Lopategi, Azpillaga eta Mugartegi; 
eta beste gañontzekoak gipuzkoarrak, beste amar: Sasa­
rri, Lasarte, Lizaso, Agirre, Lazkano, Lazkao-Txiki, Gar­
mendia, Arozamena, Mitxelena eta Uztapide. Oietxek 
danak giñan atzeneko sariketa ortan. 

Si igandetan egin zan ori. Lendabizikoan erdiak elimi­
natu ziran, da beste erdiakin egin zan sariketa, andik 

(1) 1968'eko Otsaillaren 4 eta 11'an. 
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urrengo igandean. Auek ziran eliminatu ziranak lenbiziko 
igandean: Lizaso, Agirre, Lazkano, Lazkao-Txiki, Gar­
mendia, Azpillaga, Mugartegi eta Xanpun. Eta beste 
zortziekin jokatu zan sariketa ori. 

Lenbiziko saioan bost eliminatu giñan. Auetxek dira: 
Lopategi, Mattin, Arozamena, Mitxelena ta Uztapide. 
Eta iru pasa ziran aurrera: Basarri, Xalbador eta Lasarte. 

Oiek danak gauza bera egin bear zuten txandan­
txandan: lenbizi Xalbadorrek, gero Lasartek, eta atzenean 
Basarrik. Artan saioa egin zuten, da orrekin bukatzen 
da oraingo sariketa. 

Gu zai jarri giñan zeñentzat izango ote zan lenengo 
saria, eta Basarri lenbiziko eta lau punturen goraberan 
Xalbador; eta lenengoa eta bigarren sariak, biak berdin 
jaso zituzten. Irugarrena Lasartek; laugarrena Uztapidek; 
bostgarrena Lopategik; seigarrena Mattinek; zazpigarre­
na Mitxelenak; eta zortzigarrena Arozamenak. 

O laxen banatu ziran orduko sariak, eta jendea pake­
pakean joan zan etxera. 

Baña txapelketan tratu txarrak artzen di ra: eta sari­
ketan ere berdin. 

Urkiolan lenengo eliminatoria egiten zanetik, bildu­
rrak jartzen giñan. Urkiolan izaten zan jeneralean lenengo 
asiera, eta toki ederrean zegoan, orduan bildurrak jarrita 
zegoana! Etzeuden sei illabete pasarik! 

Abendu alde orretan izaten zan askotan txapelketa, 
eta bitarte orretan gutxi esango det, ba, berrogei ta amar 
erritan izaten giñala; baña etzan besterik akordatzen: 
txapelketa bakarrik. Bitartean egin bear ziran lan oiek 
etziran gogoratzen. 

Gero, zenbat urrerago eta orduan-da bildur geiago 
asten zan, esnatzen zanean beti orixe burura etortzen 
zala. 
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Berak ulertzen edo konprenditzen etzuan gairen bat 
jarriko ote zioten-edo, beti izaten da zerbaiten kezka. 
Parragarrikeriren bat egiteko beti bildurrak egon bear, 
guk bezela gauza gutxiren berri dakianak. Ez da arritzekoa 
gañera, bildurrak egotea. 

Txapelketa batera dijoanean, ez da aurrean ibiltzea 
bakarrik gogoratu bear; baita parragarrikeririk egin gabe 
ibiltzea ere. An ainbeste milla lagunen aurrean lotsaga­
rrikeria egitea ez da gero ederra. Txaloak jo bearrean, 
marmar an 'jendea asten danean, tristetu egiten da bat. 

Azkeneko egunetan, berriz, egunez lanean dabille­
nean ere aztu ezin; eta, gaba etorri ezkero, esnatzen zeran 
guzian, berriz, etzaizu beste gauzarik gogoratuko. Beti 
orixen buruan. 

Gero eguna etortzen da; jaikiko zera oetik eta joango 
zera errira, eta danak zuri begira daudela uste dezu; eta 
bitartean etzaiote gogoratzen guk uste ainbat jenderi. 

Dana dala, joango zera beintzat jokatu bear dezun to­
kira, eta antxe, jendearekin-da piska bat nasten zeranean, 
aztu egiten da. Baña, len esa n detena, zuk ulertzen ez 
dezun gairen bat jartzen badizute, bein dalako Narbarte­
ren Fabiola bezela ... 

Premioak izaten ziran modu askotakoak: diruaz gañe­
ra, kopak, makillak, eta liburuak ere bai. Magnetofona ere 
irabazi nuan baten. Irabazi edo eman egin zidaten bein­
tzat. 

Omenaje baten Donostian egin zizkidaten erregaJoak 
ere ez dira aztutzekoak: magnetofona eta telebisioa 
ementxe daude. Batenbatzuek ordaindu zituzten aiek 
ere. Bakoitzak amarna milla pezeta-ta emandakoak bazi­
ran; da, orrela asi ezkero, bereala osatzen da oiek ordain­
tzeko ere. Bosna eta launa eta beste batzuek gutxiago­
rekin ere, biotz_ez ematen baldin bada, berdin estimatzen 
da ori ere. 
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Erlojua eta radioa, Zestuan eman zizkidaten, omenaje 
eQin zidaten batean; oiek danak eta bizarra mozteko 
makina. Au nere Zestuako lagun batzuek emana. 

Lenengo omenajea Arruan egin zidate.n, onera etorri 
nintzanean, eta kartera erregalatu zidaten. Ura ez dala 
erregalo aundia esango da, baña nik aundiena ainbeste 
estimatu nuan kartera ura, nere lagun batzuek egin bai­
tzidaten, eta banekian nik ura biotzez emana zala; eta bio­
tzez egiten dan erregaloak, pisu aundia izaten duo 

Nik, norabait nijoanean, beti nerekin eramango det 
kartera ura. Askotan ez da diru-pilla aundirik izango; 
baña, kartera ura artzen dedan bakoitzean, nere Arruako 
lagunakin gogoratzen naiz. 

Oiek danak eta gogoratzen etzaizkidanak ez dakit 
zenbat izango diran. 

Liburu onen bidez oiek danak eskertzen ditut. Neri 
erregaloak egin dizkidaten guziai, bein da berriro eskerrik 
asko! Ta ni gogoratu ez naizenak, barkatu dezatela, arren! 
Ez pentsatu ni aztuta nagoanik. Burutik ondo naizen bitar­
tean, etzaizkit aztuko neri jendeak egin dizkidan mese­
deak. 

Kopa banaka batzuek ere badira. Gure andreak izaten 
du lana oiek garbitzen; baña ixilik garbitzen ditu eta gaitz 
erdi ... 

Omenajeak egiten asi ziranean Donostian, neri lenbizi 
egin zidaten. Orduan txapelketetan genbiltzanetan ber­
tsolaririk zarrena nintzalako edo ez dakit zergatik izango 
zan; baña, dana dala, ori Jose Salaberria'l< jakingo duo 

Baña gero, berriz, gaixotu egin nintzan; eta Salaberria 
orrelakoetan ez da lo egoten, eta orduan ere etzan ala 
egon. Neri ezer ere esa n gabe, beste omenajea antolatu 
zuan Donostian egiteko. 
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Nik ori jakin nuanean, nere buruari esa n nion: 

-Bigarren omenajea denbora gutxiren barruan toki 
batean, ez dek oso egoki izango! 

Telefonotik deitu nion Jose Salaberria'ri, eta izketan 
jarri giñan. 

Nik esan nion etzitzaidala oso ondo iduritzen omenaje 
ori, eta: 

-Zer, ba ?-erantzun zidan Salaberria'k. 

Eta len lau edo bost urte izango zirala oraindik Donos­
tian omenajea egin zidatela, ta bera izan zan gañera egin 
zidana edo antolatu zuana. 

Atzera erantzun zidan, arek berriz ere antolatuta zeu­
kala, ba, eta ura etzegoala orain atzera egiteko moduan, 
eta egin-egin bearko zala; bertsolariai ere esan ziela, eta 
danak sutsu baietz erantzun ziotela. 

Orduan nik ixildu egin bear izan nuan, eta onartu 
Salaberria'ren esanak. 

Eta egin zan omenaldi ori, Astoria'n gañera egin ere, 
jendez dana beteta. 

Ni ez nintzan joan, baña semea an izan zan, da arek 
esan zidan. Ni gaixo ego n berria nintzan, eta ez nintzan 
ausartu joaten. 

Baña Jose Salaberria'k lau bat bertso eskatu zizkidan 
omenaldi orretan kantatzeko, eta nik nola ukatuko nizkion, 
ba, ari? Ezta ezergatik ere, eta baietz esa n nion: alegiñak 
egingo nituala. 

Omenaldia egiteko aurreko egun batean etorri zan 
Salaberria, bere iru edo lau lagun artuta, magnetofonoa 
ere bai; kantatu nituan nere lau bertsoak, eta Salaberria, 
bere aiek artu eta an joan zan Donostira. 
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Ni ez nengoan beiñere baño obekiago bertsotarako, 
baña nolabait ere moldatu nituan beintzat, ondo edo 
gaizki. 

Nere orduko omenaldia Jose Salaberria'k eta Turis­
mo-etxeko sekretarioak moldatu zuten. Rafael Agirre 
Franco edo orrela izan bear du orrek, eta eskerrak bio­
tzez bioi. 

Bertsoak onela ziran, berriz: 

Jorraillaren oetamarrian 
gertatu zan Anoeta'n: 
ordu estua eta larria 
izan nuana benetan; 
kantuan asi giñaden eta 
gañera erdi lanetan, 
ixil samarrik egonak gera 
geroztikako onetan. 

Emen zerate, nere lagun zar 
prestuak eta laztanak, 
bateonbaten zai egon bear 
norbera gauza eztanak; 
orain baño len banituen nik 
amaika bertso emanak, 
orain pentsatzen jarria nago 
bukatu ote diran danak. 

Kantu-Ianean asiak giñan 
asko bezela gazterik, 
ez nuan uste nere burua 
era ontan ikusterik; 
nere denboran ez det pasatu 
olako egun tristerik, 
orain ez daukat ari diranai 
eskerrak eman besterik. 
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Lendabiziko Turismo-etxea 
bear genduke eskertu, 
jardun da jardun eginda ere 
aJare ezin aspertu; 
zar da gazteak, nai zinduzteket 
maitetasuna agertu, 
beste aJdi bat arte guztiok 
orra biotzez agurtu. 
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BASO-LANA 

Bertsoetako bizimodua esa n det nik, baña mundu gu­
ziak badaki gu bertsoakin bakarrik ez giñala biziko. Egia 
da ori; ez giñan bertsoakin bakarrik bizitzen. Askotan 
basoan ibiltzen giñan. Danen berri ez dago ematerik, 
baña ba-izuek kontatuko dizkizuet. Gerraz geroztik egin 
giñuzen baso-Ian auek. 

Ugarte-berrin ere ibili giñan. Amabi mutil giñan ano 
Larraskanda-azpikoan egiten genduan lo lenbiziko al­
detik. 

Basoko lana, pagoak bota ta tabloia egin, baña esku­
zerrarekin. Jakingo dezu, irakurle, ori lan zalla dala ere. 
Gu beintzat nekatzen giñan. 

Baña beti umore onean ibiltzen giñan, eta nekeak asko 
aztu-arazitzen ditu orrek. Amabi mutillek, basoa asi ta 
bukatu arte, ez genduan itz bat altuago egin bearrik izan. 

Larraskanda-azpikoan, berriz, ez genduan etxekoak 
ez giñanik sekula pentsatu. Aiek baño lenago jaikitzen 
giñan gu, eta gosaria preparatzera. Sukaldea gure mende 
izaten zan ano 
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Guk, negua zan-da, eguna argitzerako gosaldu eta 
aldegin egiten genduan etxetik. Neguan eguna motza 
egoten da, eta ondo aprobetxatu bear izaten zan. 

Egualdi txarra baldin bazan, artu zaku-pare bat ezpal 
da Larraskandako sukaldera. 

An segituan asiko giñan musean-edo; eta dirurik 
ez genion alkarri kendu nai izaten, da musean galtzen 
zuanak, ardo trago bat gutxiago edo orrelako kastigua; 
edo, bestela, bertsoa botatzeko kastigua, musean gal­
tzen baldin bazuan. 

Sukalde artan etzan otz aundirik egon, gu an ibilli 
giñan bitartean. Bi su zeuden: bat, ekonomika esaten 
zaion oietakoa; eta bestea su bajua, koska baten gañean 
jarria. Su bajua geienean gure mende izaten zan. 

Sukaldea ere aundia zan ura, ta danak moldatzen giñan 
ano Gaurko kaleko sukalde askotan, ipurdiari bueltarik 
eman ezinda, ez dago ainbeste sartzerik. Etxean ere pame­
li ederra zegoan, eta gu beste amabi baso-mutil, da 
danak ederki ta lasai sartzen giñan ano 

Basarri-taberna edo orrelakoa izaten zan, eta billera 
ere bertan egiten zan. An neskatxa batek jotzen zuan 
soñua, ta ura an bertakoa zan, Larraskandakoa. 

Ardi zar bat ere jokatu genduan musean, eta ura ere 
an jan genduan igande batean. Gau artan ez genduan lo 
asko egin; urrengo goizean ere ez giñan oso goiz jeiki, 
eta, badakizu, orrelako egunetan umore ona izaten da. 

Txankarta esaten geniona bazan bat taldean, basarria 
izen ortakoa zalako. Gerra aurretik ere alkarrekin ibilliak 
giñan. Beti amerikanoak bezela ibiltzen zan ura, erloju­
katea txalekotik txintxillik zuala. 

Eta bertso bat bota nion nik eta arek erantzun; bertsoak 
onela ziran gutxi gora-bera: 
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Uztapidek: 

Amaika bertso badet 
len ere botia, 
orain ere dadukat 
burua betia; 
egiñ zazu mesere 
neri esatia 
nundik erosi dezun 
erloju-katia. 

Ta Txankartak: 

Bertsuetan etzaude 
zu mutill makala, 
penlsalu zazu nik e 
bolako delala; 
len piper-polo billa 
ibillzen zirala, 
aielxek saldu ela 
erosia zala. 

Bertso auek bota ta lanera joan giñan. Neguko eguna 
zan da bapo pasa genduan. Bereala asi giñan irrintzi­
ka, eta ezta gogoratu ere bezperako ardi-janik. 

Larraskandako pamelia oso ona zala esan bear. 
Kristauak asko izaten dira itzegiten oso ederrak, baña 
obretan ezagutzen dira, bai gizonak eta bai andreak. 
Aiek etziran mesere egiteko bildurrak egongo. Kristauari 
on egitea etzuten gerorako utziko aiek. 

Gero Ugarte-berrira jetxi giñan. Basoa ere angoa zan, 
da, goiko lanak egin giñuzenean, Larraskanda urruti jarri 
zitzaigun lo egitera joateko ere. Orduan Ugarte-berrira 
jetxi giñan, da an lo egin da jé,ln ere bai. 
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Larraskanda-azpikaa baserria. 
«Baña antxe baño atari-jira ederragarik 
ez da leku askatan izanga. Anga zelai 
eder ura! Emen, Oiartzunen, saroa esaten 
zaia. Etxe-jira guzian zatala daga an ... » 

(Foto: A. Z., 1974-V-15) 
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Pagotegia Ugarte-berritik asten zan, eta andik gora 
zegoan Larraskanda, pagotegiaren goienean. 

Len Larraskandan bezela, Ugarten ere ondo konpon­
tzen giñan. Oso pameli ezaguna genduan ura ere. Oebako 
partean zegoan ori, eta Larraskanda, berriz, ez dakit 
Elgoibarko partean edo Azkoitikoan dagoan; danetatik 
urruti beintzat. 

Baña antxe baño etxe-jira ederragorik ez da leku 
askotan izango. Ango zelai eder ura! Emen,Oiartzunen, 
soroa esaten zaio. Etxe-jira guzian zotala dago ano 

Ugarte-berrian, berriz, kamioa dago etxeraño, eta an 
ere soroak-eta oso ordekak dira. 

An nagusia alarguna zan pameli gaztearekin. Eta, 
basoa bukatu genduanean, Itziarra joan giñan. An meza 
bat enkargatuta zeukan nagusiak, eta, ura entzun eta 
kontuak egin-eta, bazkaldu genduan ederki nagusiaren 
kontura eta etxera etorri giñan. 

Larraskandan zor aundiak utzi giñuzen: ainbeste en­
dredo eman genduan eta ezer etziguten kobratu nai izan; 
eta gariak itaiakin ebakitzen zituzten aiek artean ere, ta, 
gariak eldu ziranean, amabi mutillak joan giñan goiz 
baten; eta illuntzerako gariak danak ebaki ta lotu giñuzen. 
Orduantxe aiek gustora eta gu ere bai. Ortantxe bukatu 
ziran ango baso-Ianak. 

Gero Ugarte-berriko lanak egin gmuzen, eta Itziarko 
Andutzenera joan giñan orduan. An ere lengo kuadrilla 
giñan berriz ere. An ere pagoa bota, zerratu eta tabloia 
egin. 

An txabolan preparatu genduan kamaña, eta asi giñan 
pago botatzen. Zerra-tokia ere egin genduan bereala, 
eta an ari giñan serio. Jaian etxera etortzen giñan, da, 
astelenean berriz joan basara. 

267 



Ugarte-berri basarria, Lastur. 
«Ugarte-berrian, berriz, kamioa dago 
etxeraño, eta an ere soroak-eta oso orde­
kak dira ... » 

(Foto: A. Z., 1974-V-15'an) 
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Pago aundi samarrak ere baziran ano Beste zerra­
eskua ere asi zan tabloia egiten, eta antxe. Aldiar. irrintzi 
bat egin zerra-toki batetik bestera eta antxe ari giñan. 

Arratsalde batean: «Emen da Andutzeneko etxeko 
andre aundia!» Arkume bat artu kazuela aundi batean 
maniatuta, ta iritxi zan basora. la, juntatzeko ura zegoan 
tokira. Joan giñan, ba, ta arkume bat guk jateko! Andre 
aundi orren anaia bat ere an ari zan gurekin. 

Andre aundia esaten det nik, baña uraxe zan, ba, 
emakumea aundia ta ederra, luzea eta zabala; oso gizena 
ere ez, baña eun da geiago kilo beintzat, edozein eratara 
ere. 

Guk ederki jan genduan beintzat arek eraman zigun 
arkumea, eta gusto ederra artu ere bai. Izan ere, arkumeak 
alako lekuan jan bear lirake, ta ez erdi txoratuta edariakin 
dagoanean. 

Guk, arkume ori jan da, beste egunetan bezelaxe 
zerran egin genduan eta kamañan etzan. Biaramon­
goizean letxuga baño ere preskoago geunden. 

lñoiz, arkume-jan bat eginda, ilda baño gaizkiago egon 
izan naiz ni ere. Ez da arkumeak egiten duan kaltea ori, 
baizik-eta aurretik eta ondorenean edaten diran edariak 
dute kulpa guzia. Askotan, arkumea jan ez balitz baño 
gaizkiago. 

Dana dala, baso ori ere egin genduan. Azkeneko egu­
nean, artean ere zaragian ardoa dezente gendukan. 
Zumar bat zegoan aizeak ipurditik ateria, eta uraxe moztu 
eta zerratu egiten asi giñan gu, iru zerrari eta trongo­
lantzalle bat. 

Gosaritarako eju egin zutenean, azaldu gera, ba, beste 
aien taller aldera, eta gure kuñado batek irrintzi ikaraga­
rria egin zuan. Guk batek besteari esan genion: 

-Emen ere jendea berotu dek! 
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Gu ere goizetik gogor asi giñan edaten, baña besteak 
ere etzeuden baraurik. Aiek zazpi Iitroko zatoa zeukaten, 
eta, goizean beteta, gosaltzerako oso ardo gutxi zuten 
eta ederki gobernatuta zeuden. 

Gure kuñadoa ixilla zan, ba, ta, ura ala mogitu zanean, 
guk pentsatu genduan zerbait bazala ano 

Dana dala, gosaldu genduan eta atzera joan giñan 
bakoitza gere lekutara, eta artan jarraitu genion eguardira 
arte ere. Egun artako lana ere bete-betekoa genduan, eta 
gogor jarraitu ere. Piska bat izurratu giñuzen eguardirako 
berriz ere; bazkaldu genduan eta arratsalde erdirako 
lanak menderatu giñuzen. 

Guk beintzat egin genduan zumar aundi ura zerratzeko 
modua, eta joan giñan besteak lanean ari ziran tokira. 
Aiek ere pago-paren bat zeuzkaten ebakitzeko, eta alkarri 
lagundu ta berealaxe ebaki giñuzen. 

Merienda piska bat egin da abitu glnan etxera, ta 
joan giñan itziartarrakin partitzeko tokiraño. Iru itziartar 
giñuzen, ba: Andutzenekoa bat eta Isasiko bi anaiak. 
Ezin partitu aiekin. Itzegin ere altutik egiten genduan, eta 
danak batean gañera. 

Noizbaiten ere partitu giñan beintzat, eta abitu gera 
etxe aldera. Kamioa zegoan, eta, Soarte parera iritxi 
giñanean, an basarri-taberna zegoan eta an sartu bear 
genduala; baita sartu ere. 

Nagusia soñu-jotzallea zan an, Soarte arri-jasotzalle 
orretxen aita. Jarri degu ura soñu jotzen eta danak dan­
tzan asi gera, zekianak zekian bezela. 

Ala genbiltzala, gure lengusu batek, anka goi samarre­
ra jaso eta buelta ematen asi zanean, su ekonomikak 
edukitzen du aurrean barandilla bat eta an sartu du abar­
ka-muturra eta abarka dan a puskatu. 
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An ala ibilli gera eta apaldu egin bear zala. Apaltzen 
eskatu degu eta zerbait jarri ziguten, eta bai apaldu ere. 
Len dezente baldin bagiñan, orduantxe jarri giñan osatuta. 
Apaltzen, berriz, sei lagunek amar litro ardoren kontua 
pagatu genduan. 

Nolabait ere atera gera andik; eta iñor etzan beintzat 
bakarrik etxera joateko aña etzanik, eta danok, al genduan 
bezela, etxera joan giñan. 

Otsolarren ere jardun genduan basoan. An bi nagusiren 
kontura giñan: bat Urruzula eta bestea Muno. Au Errezil­
koa da, eta Urruzula ori Azkoitikoa. Biak sozio egiten 
zuten. 

Goiz baten ikusi genduan baso ori. Nere lengusu bat, 
kuñadu bat eta irurok joan giñan; eta nagusi oiek ere bai, 
eta tratua eginda etorri giñan. 

Otsolarre ori Azkoitiko partean dago; Aitzburutxotik 
gora joan Martirita aldera eta azkeneko basarria. Oso 
mendian dago. Baña joan giñan beintzat ara ere. 

Seguru asko Azkoitin dan basarririk altuena izango 
da ori, edo altuenetako bat. Izena ere ez dauka ederra: 
Otsolarre. Noizbaiten otsoak izaten zirala esa n naiko 
du izen orrek. 

Sei lagun joan giñan ara: gure bi lengusu, gure kuñado 
bat bere anaiarekin eta gu bi anaia. Iru efxetatik bina anaia; 
danak pamelikoak giñan. 

Da asi giñan: joan da pagoa bota ta zerratu egiten 
genduan, ta tabloia egin. 

Asi ta laister, zortzi eguneko elurtea izan genduan. 
Eta basoan ezin lanik egin eta musean jarduten genduan 
an ere, denbora pasa, egualdia ondutzen zuanean egingo 
genduala lana. Eta etorri ziran egualdi onak ere eta eraso 
genion lanari. 
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Larunbatean etxera etortzen glnan, da astelenean 
berriz basora. Aitzburutxotik ibiltzen giñan gora eta bera. 
Larunbatean errez etortzen giñan goitik bera; baña aste­
lenean, Aitzburutxoko erdiko bentatik gora begira jarrita, 
bildurra ere ematen zuan ango aldapa arek. 

Baña, bein bertara joan ezkero, bapo jarduten giñan 
lanean: birek bota ta moztu, besteak trongoa landu, eta 
beste iruk zerratu egiten genduan. 

Pagoa aundi samarra zan an ere; pago zatarra. Pago 
aundiak beti mogimentu txarra du, eta kontuz ibilli bear 
zerra-tokira jasotzen-eta. Min artzeko naikoa da bestela 
alako trongo aundia. 

Astea lanean pasa an da etorri giñan larunbat batean 
etxera, eta gure ama egun artantxe illa! Oian illa billatu 
zuan gure koñatak. Ura zan beste muturrekoa! Irurogei 
ta sei urte zituan artean, eta amarik gabe gelditu giñan. 

Biaramonean amaren eleizkizunak egin eta berriz ere 
basora. Mundu au gauza tristea da, ondo pentsatzen jarri 
ezkero. Bat il dala-ta, ez dago besteak lanik egin gabe 
bizitzerik. Bizirik gelditzen diranak, lana egin bear. 

Ama, batere gaixo egon gabe, gabean besteakin ba­
tean oira joan da goizean ilda. Aita, berriz, andik bi illa­
bete barru il zan, eta or gelditu giñan gurasorik gabe. 

Ama, Epaillaren ogei ta bostean, Ama Birjiña egunean; 
eta aita, berriz, San Isidro egunean, Lore-illaren amabos­
tean. Biak egun siñaletan il ziran; bi illabete baño amar 
egun gutxiago. Zeruan gerta ditezela! 

Onek badirudi bein dalako Bizkaiko gertaera bato 
An ere bi anaia. Basoan ari omen ziran aiek ikatz egiten, 
da denbora askoan ez omen ziran etxera joan. Alako 
baten, etxearekin gogoratu omen zan bat eta besteari 
esan omen zion: 

-Etxera ere joan bearko juagu, ba! 
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-Nai dan ea n ! Nik txondarrak zaiduko jituat, eta, nai 
badok, joa" adi! 

Joan omen da anaia bat etxera eta bestea txondarrak 
zaitzen gelditu omen zan. 

Egun bi igaro ondoren, ostera basora etorri omen zan 
etxean egon zan anaia ori. Eta aspaldian etxean izan gabe 
eta, ez da arritzekoa, basoan egon zan anaia orrek: 

-Da, etxean zer barri dok? 

-Etxaok nobedaderik! Aitta iI lengoan ! ... 

-Zer pasa jakok, ba? 

-Etxe osteko bentanatik ortura jausi ta zamea apurtu 
jok! 

-Aza-alde ederrak egingo joazan orduan! 

Gure Otsolarreko basoari jarraitu genion berriz ere, 
Bukatu zan arte, astelenean joan eta larunbatean ostera 
etxera etorri. 

Otsolarreko pamelia ere oso ondo portatu zitzaizkigun: 
lo egiteko oi zuri ederrak, eta eltzea ere berak maniatzen 
ziguten. Otordu guziak etxean egiten giñuzen, eta neguko 
egunean alde ederra egoten da orretan ere. 

Jartorduan, askotan kanpoan baldin bada, aize otza 
edo, nai ainbat denbora ez da pasatzen; eta, etxean bada, 
berriz, beste modu baten antolatzen da jatordua; eta 
gañeko zigarrotxoa erre ta beste gusto bat izaten da. Ori 
dan a, Otsolarreko pameliari esker. 

Orduantxe pamelia azten ari ziran andre-gizonak 
ziran aiek. Dozena bat urteko motikoa zeukaten zarrena; 
dozen erdi bat seme-alaba, danak alkarren segiran. 

An ere etxean bezela egon giñan; baña zerratu giñu­
zen pagoak eta aldegin egin bear. Nagusiai abisatu ge-
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nien, eta aiek neurtzallearekin etorri ziran. Azpeitiko 
Atxan esaten zioten bat ekarri zuten. 

Guk erabili giñuzen tabloiak eta Atxanek neurtu 
zituan, eta pronto etxera joateko. 

Nagusiak oso jatorrak giñuzen eta etzegoan kontuak 
egiten aserretu-bildurrik. Atxanek kontuak atera zitua­
nean, berealaxe ordaindu zizkiguten, eta ondo partitu 
giñan beste baterako ere. 

Geiagorekin ere basoan jardun degu, baña danak ez 
dago kontatzerik eta bukatu egin bearko. B estela, danak 
esaten asten bagera, bada lau liburu betetzeko ainbat; eta 
dana ezin basoko kontuakin egingo degu eta beste kon­
tu batzuekin asiko naiz orain. 

274 



OIARTZUN 

Len ere esan dedan bezela, Uztapiden ez giñan bereala 
aspertu. Baña pamelia azitzen ari ziran etxeko anaia eta 
goñata, eta andik aurrera etzegoan guretzat tokirik ano 

Ori norberak ikusi bear izaten du, bestek esan baño 
len. Guk alaxe egin genduan. Garaiz aldegiten baldin 
bada etxetik, berriz ere joateko pozak egoten da. Gu alaxe 
joaten gera orain: pozak. 

Norabait aldegin bear zala, ba, eta Oiartzunen bai 
omen zegoala basarri koskor bat saltzeko jakin genduan. 
Baita etorri ere, eta basarria erosita joan nintzan etxera. 

Oiartzunera bizitzera etorri giñan, bao Nik berrogei ta 
bat urte eta anaiak ogei ta emeretzi, naikoa zarrak alda­
tzeko. Lurra artzea ere ez da segurua izaten edade edo 
adiña orretan. 

Lendik esana nago au ere: Arozpiden bazan bat la n­
dare-klase ona: zenbat lekutan aldatu, ainbeste aldiz 
lurra artzen zuana; beñere etzan ura igartu. Baña gu ez 
gera alako landare-klaseak. 
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Dana dala beintzat, guk ere emen artu genduan lurra 
ta emen bizi gera. Lenbiziko aldetik sarri joaten giñan 
aruntz: illean bein edo orrela; geroxeago urtean bein, eta 
orain urtean bein ere ez gera joaten. Bi anaia etorri giñan 
onera bizitzera. 

Laguntzarrene du izena gure basarriak. Basarri txikia 
da. Aundiaren bearrik ere ez genduan orduan. Orrera 
eta onera betiko lana bagenduan bertsotan ere; eta orain, 
berriz, basarri bear aundirik ez daukagu. 

Ementxe errekatxo batel"] ondoan dago gure basarria. 
Dituan terrenoak oso egoki ditu: etxetik bertan. Esku­
karro batekin ganadu-jatekoak danak errez etxeratzeko 
moduan. Bi bei edukitzeko ainbat jateko edo orrelaxe. 

Ergoien, gu bizi geran bailara au, oso ordeka ta poi ita 
da. Eguzkiak ez du asko jotzen neguan. Gañerakoan oso 
bailara ederra da au. 

Lagun onak baditugu emen ere. Edozeñi mesede egi­
teko-eta, ez dago agindu bearrik. Danean izaten dira 
kristau onak, eta emen ere badira. Norbera ona izan 
ezkero, lagun onak billatu leizke; baña ez da errez ona iza­
ten, da ortan dira komeriak. 

Gure asmoa olloakin zerbait egingo ote genduan edo 
orrela zan, da baita prueba egiteko aña jarri ere egin 
giñuzen. Txabola egin genduan, eta irureun 0110 jarri gi­
ñuzen eta beste larogei aate. Aateentzat ere toki ona 
zegoan: erreka bertan, da ongi. 

Aateak arrautza asko egin ziguten. Lenbiziko urtean 
berreun da amar, da bigarrenean eun da larogei esa n 
zigun saldu zituanak; eta egin zituzten ainbeste eta geiago 
ere. Etzigun batere gezurrik esan. 

Baña, bi urte oiek pasa ziranean, kontuak atera giñu­
zen, eta jan zituzten pentsuak geiago balio zuten, egin 
zituzten arrautzak baño. 
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Lagunlzarrene basarria. 
«Lagunlzarrene du ízena gure basarriak. 
Basarri Ixikia da. Aundiare/J bearrik ere 
ez genduan orduan. Orrera eta onera 
beliko lana bagenduan berlsolan ere; 
eta orain, berriz, basarr; bear aundirík 
ez degu ... » 

(Foto: Boni Otegi, 1974-V-12) 
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Arrautzak danak gabean egiten dituzte aateak. Larogei 
aatek irurogei ta emezortzi arrautza egin izan zituzten, 
eta ura izaten zan edertasuna, gorzean txabolako atea 
idikitakoan! Txabola txikia izaten zuten, da lur estali iza­
ten zan arrautza. 

Zeñek esan, ura ala ikusita, aiek etzutela jateko ainbat 
eman bear? Baña asko bear, ordea, jateko ere. 

Bi urtean eduki giñuzen aateak; eta aiek baño oberik 
etzala izango beste batzuekjarrita ere, eta utzi egin genion 
aateak edukitzeari. 

Corredores indios zan aate oien izena. Usurbilko Pago­
laren etxetik ekarriak ziran aate oiek. Con el ave de pico 
no se hará rico esan zuanak, zerbait esan zuan. 

Olloakin ere ez genduan irabazi aundirik ikusi, eta 
arriskua galanta galtzeko; eta utzi egin genion olloak 
edukitzeari ere. Guk gero geiago jartzeko asmoak giñu­
zen, ondo asi bagiña; baña ez giñan gustora ari eta ber­
tan bera utzi genion. 

Guk olloak eduki giñuzenean baño gauza gutxi geiago 
balio du arrautzak, eta pentsua, berriz, zer preziotan da­
goan, begiratu besterik ez dago. 

Orain olloakin ari diranak, ez dakit nola ari diran. 0110-
tokiak oso ondo egiñak, automatikoak, gizon batek berro­
gei milla olloen lanak egiteko moduan jarrita ta orrela; 
gaur bestela esku-Iana asko kostatzen da. Lareun edo 
bosteun ollori begira jarri gizona ta ez da konturik orain. 

Guk buru-auste ederrak ibilli giñuzen geren olloakin, 
eta atzenean diru-puska bat galdu ta erretira egin gen­
duan. 

Txabola ere dana bizkarrean guk bi anaiak ibillia da; 
eun da geiago metro kuadroko txabola, ederki bizkarrak 
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nekatuta jasoa. Bidetik ogeitaka metroak bazeuden, da 
andik dana bizkarrean eraman bear. Asi blokeak eta mor­
teroak eta zurajeia, tella ta danak. Orain antxe dago alper­
alperrik, ezeren serbiziorik egiten ez duala. 

Lanean egin degu saio bat, eta orain deskantsatu 
egin bear degu. 

Gu onera etorri ta laste, barrikote bat izan zan, Tolare 
izeneko ostatu batean. Nik orain andrea detan onen etxean 
geunden gu jaten, Bidealden, da aren aurrez-aurre dago 
ostatu ori, Tolare. Larunbat batean zan barrikotea. Jene­
ralean ala izaten dira barrikoteak, batenbatek trago bat 
geiegi edan balu ere, astelenerako sendatu dedin. Ez det 
uste askotatik bat deskuidatzea arritzekoa danik. 

Gu ere joan giñan, ba, anaia biak, barrikote orretara, 
eta egundoko jendetza giñan. 

Barrikotea zer dan galdetuko du zenbaitek. Oso espli­
kazio erreza du onek. Barrikotea da barril koskor bat 
sagardoz betea, aundixeago edo txikixeago, neurri jakiñik 
ez duana. Sagar jo-aldia egiten danean betetzen da, ta, 
al badin bada, atzeneko pizarrakin bete berde-berdea, ta 
etorri dedilla aguro. Orixe da barrikotea. 

Esan bezela, jende asko giñan; eta, Oiatzungo oitura, 
piska bat berotzean bertsotan egin bear. Emen gañera 
berriak giñan gu, ta, apaldu genduanean-edo, kapea 
artzeko astirik gabe, asi giñan Mitxelena ta ni biok. 

Guk saio bat egin ondoren, nere aitagiarreba izana eta 
Zulua; aiek ere egin zuten beste saio bat. Eta, aiek aspertu 
ziranean, Morkondoko Naparra eta Balentin. 

Atzeneko auek laurak illak dira. Irurogei urtetik bera 
ilko ziran danak, eta zeruan gerta ditezela. 

Orrelaxe, txandan danak egiten genduan guk bertsotan. 
Lau iI zirala esan deten oiek, danak bailara ontakoak ziran, 
Ergoiengoak. 
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Goiz aldera arte an egon, da beste aldameneko etxean 
bizi giñan da erretira ederra gendukan; eta urrengo 
egunean lanerako kezkarik ez, igandea baitzan. 

Naikoa loa egin; bezperako barrikan sagardorikan 
baldin bada, artu amaiketako piska bat, eta bezperan 
gaixotu zuan arek berak sendatzen duo 

Emen basarrietan nunai izaten zan sagardoa saltzen, 
gu onera etorri giñanean: Zulatxipin eta Olaitzberrin eta 
oietan. Igande-arratsaldea pasatzeko, zer gauza ede­
rragoa? 

An tokan egin piska bat, beti ere sagardo-trago bat 
egin, eta, nai duanean, meriendatu. Tortilla ederrak 
egiten jakiten dute sagardotegiko andreak. Ura janez bai 
kontu ederrak: 

-Aurten edan al degu onenbesteko sagardorik? 

-Beste alako basarritan edan genduana ere ez uken 
txarra! 

Ta olakoxe kontuak. Aduriz'ek dauka emen Oiartzu­
nen sagardotegi bikaña. Orrek ere beti idikitzen zuan 
lenago txotxean barrika aundi bat. Aste Santuan izaten 
zan geienean. Amabost milla litroko barrika zan ura, ta, 
bera ikusteagatik ere, jende asko joaten zan ara. 

Emen beste zenbat lekutan saltzen zan sagardoa, ezin 
liteke esa n ere egin. Ta ala ere, gu etorri baño lenago, 
askoz geiago. 

Emen gizon batek eman dit neri lista bat, errian dere­
txoa pagatzen zutena edo sagardoa saltzen zutenak, eta 
irurogei ta geiago ziran lista artan. Ortik pentsatu zer 
mobimentu izango zan emen, batere sagar-urtea za­
nean. 
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Etxe oiek danak sagardoa saltzen asten ziranean, 
txandan salduko zuten; baña alkarri. toki pixka bat ~man 
egin bear beintzat. 

Olloetatik ezer etzegoala ikusi genduanean, basoan 
asi giñan berriz. Eskerrak lenago oituak giñala. Goarda 
bat bazegoan emen, eta lana eskatu nion; eta piñu-azia 
biltzen bazeukala lana esan zidan. 

Beste bi lagun billatu nituan emen; Añaki-edo badago 
basarri bat eta angoxe bi anaiak, langille onak biak, zu­
gaitzaren gañean ibiltzeko modukoak. Batek ogei ta bi 
urte ta besteak emezortzi edo orrela idukiko zituzten; eta 
nik, aiek billatu nituanean, ez neukan ezeren bildurrik. 

Aiek zugaitz gañean katagorriak bezela ibiltzen ziran; 
nik ere errezen batzuek botatzen nituan, daaiek botatakoak 
ere bildu bear izaten ziran. Oso ondo konpondu nintzan 
bi mutil gazte oiekin. Emengo piñurik aundienak bildu 
giñuzen, da bukatu genduan lan ori ere. 

Emen beste baso koskor bat bazegoan saltzeko, ta 
uraxe erosi nuan. Anaia neregana ekarri nuan; obra 
batean ari zan, eta biok baso orixe botatzen asi giñan. 
Gero mutil batzuek artu giñuzen, eta berealaxe bota gen­
duan eta egurrak txikitu. Itzaia ere billatu genduan, eta 
aguro egin giñuzen baso aren lanak. 

Gero zori gaiztoko jela-urte ura etorri zan, da piñuak 
danak igartu zituan. Orduan danak bota egin bear zirala 
eta eremu izugarriak artu ta bota ere egin giñuzen. Bota 
eta zuritu eta kamioan jarri, erabat artu genduan. Papele­
rara joan ziran geienak. 

Diputazioa zan orren kargua zeukana. Guk Diputazioa­
ren kontura egiten genduan lana, eta arixe kobratu ere. 
Onenbesteko baten artu ta geok arreglatzen giñan, al 
genduan bezela. 
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Diputazioan pagamentu segurua da. Tratuan saiatuko 
dira; baña, bein agindu ezkero, konplitutzen dute aiek. 

Mutillak, berriz, emen bertakoak giñuzen asko, eta 
lana ongi egiten zuten. Kamiora ateratzea, erabat eman 
genduan itzaiai: guk zurituta jarri, ta itzaiak egurra bildu 
eta kamiora atera. Ala egin giñuzen sail aundiak. 

Ala ezin giñuzenak, berriz, kastillano batzuekin egin 
giñuzen. Kastillanoak ere lau edo bost sail bagiñuzen. 
Sail aundiak etziran izaten aiek: iru edo lauko taldeak 
izaten ziran, geienez ere. 

Baña lana poliki egiten zuten aiek ere. Euri ta ateri egi­
ten zuten lana aiek, eta jaian ere bai. Beñere etzuten opo­
rrik egiten aiek. Kosetxak bildutakoan etortzen ziran 
onuntz, eta lan-tarte orretan saiatuko ziran zerbait 
egiten. 

Urte bateko lana izan zan dana ere gure emengo 
baso-lana. Piñuak bukatu ziran da orduantxe gelditu 
giñan lanik gabe. 

Gero, berriz, piñuak bota egin ziran, baña aldatu egin 
bear ziran ostera; eta orretarako landarea egin bear eta 
eraso genion landare egiteari. 

Mutegia egin bear eta baita egin ere. Gero artu me n­
diak gure kontura, zulatu eta aldatzeko. Negu guziko 
lana izaten genduan orretan. Udaran, berriz, landarea 
egiten: azia erein, ta gero landarea jorratu, jaiotzen 
zanean. 

Txoriakin ere kontua aundia bear izaten zan. Bere azia 
puntan duala jaiotzen da; txoriak jo ta bota egitén du, 
ta egun guztian zai egon bear. 

Otordua bertara eraman, eta, goizean eguna zabal­
tzen zuanetikan asi eta illundu bitarte guzian, antxe ego­
ten giñan gure mutegi orretan. 
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Amabost egun edo ogei bat egun, ondo jaiotzen dala 
ere. Asko moduz jaiotzen kostatzen bazaio, berriz, ez 
jakin zenbat denborako zauden. 

Gero asten zera belarra ateratzen, da uda guziko 
lana. Dana eskUakin atera bear belarra. Piñua ugari 
izaten da, eta ezin liteke atxurrik sartu tartera. 

Antxe, burua baño ipurdia gorago genduala, jarduten 
genduan piñu-jorran. Bi edo iru jorratu-aldi eman bear 
izaten zaizka, eta gerrietako otz aundirik gabe jarduten 
giñan. 

Askotan, zotalezko txabola bat egin bertan, da, euria 
egiten bazuan, araxe sartu ta an deskantsatu. Berriz ere, 
egualdia ontzen zuanean, erasotzen genion lanean, da 
orrelaxe. 

Gero, berriz, negua zetorrenean, piñu aldatzen izaten 
genduan lana. Artu gere kontura terreno-sail aundiak eta, 
al baziran, zulatu aurrez. Gero, aldatzeko garaia datorre­
'nean, alde ederra izaten da, ala eduki ezkero. 

Landarea mogitu baño lenago aldatu nai izaten giñu­
zen, aldatzen ez baziran ere pasa egin bear izaten zan 
baña. Bein landareak bote aundia egin ezkero, oso gaizki 
ematen du aldatzeko. 

Batean edo bestean, beti sortzen zan lana; gure lan­
darea enpleatzea izaten zan bearrenekoa, egitea ere asko 
kostata egoten zan da. 

Sei bat urte-edo egin glnuzen orretan ere, eta piñuz 
osatu samartu ere egin ziran emengo mendiak, eta zelaiak 
ere bai pranko. Etxe bat ustutzen bazan, zai egoten zan 
dirua zeukan jendea, erosi ta piñua aldatzeko. 

Orain bolararik aundiena eman zuan orrek ere. Gauza 
guziak izaten dituzte beren bolarak. Guk orrelako basarri 
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kaskarrak asko sartu giñuzen piñu, eta basarri onak ere 
bai. 

Askotan, erosi ta segituan presaka ibiltzen zan jendea, 
dirua alperrik eduki gabe. Etxea erosi eta gorririk edukitzen 
badezu, piñua aldatu edo zerbait egin gabe, etxé ura 
zorra egiten ari da. Bein erosi ezkero, eskriturak egiteko 
astirik gabe etorriko zitzaizun batenbat, piñu-zuloak egin 
bear zirala eta preparatzeko. 

Gu ere al genduan azkarrena asiko giñan. Ez genduan 
nai izaten beste bat astea ere. Beste bat asi ezkero, la n­
darea igual beste lekuren batetik artuko zuan, da, gu asi 
ezkero, berriz, landarea ere gurea sartutzen genduan. 

Gero lana ere gutxitu zan piska bat, eta neroni ere ez 
nenbillen oso gogor eta utzi egin nion danari. Piñuak 
bañolenago izango zala nere burua eta erretira egin 
nuan. 

Biotzetik eri nenbillen, eta lan gogorrik ez egiteko 
esaten zidan beti medikuak ere. Neroni ere amorratua ez 
izan ni, eta ondo egiten nituan medikuaren esanak, gai 
orretan beintzat. 

Dana dala, olaxe bukatu nituan nere piñu-Iandare­
lanak, eta egin genduan pakea. 

Omenaldia ere egin ziguten Oiartzunen Mitxelenari 
eta biori. Emen ere mezarekin asi giñan; meza nagusia 
lenbizi, eta gero bertsolariak: mugaz arunzkoak Mattin, 
Errexill eta Xanpun, eta emendik ez daukat gogoan zein 
ziran ere. Beintzat, plazan egin zuten saio bat, eta bazkal­
tzerajoan giñan. 

Orretarako, goizean txistulariak jo zidaten diana neri, 
eta Mitxelenari ere ala joa izango zioten. Ori etxeko atarian 
zan. Ez da gure etxea oso aldean ere erritik, baña etzituan 
bildurtu bideak txistulariak. 

284 



Oiar/zuncn, ber/so/an. 
Ezkerre/ik: Mi/xe/ena, Mallin, Uz/apide /a 
Lexo/i. 
Bein batean Uz/apidek San Es/ebane/an 
kan/a/u/ako ber/soa: 

San Es/ebanek mundu one/an 
pasa zun zenbal martín", 
/a geroz/ikan ezagu/zen de/ 
erri onlako zaindari; 
aingeru/xo ba/ bial/zen dio/ 
bilar/eko manda/ari: 
ba/din premian arki/zen banaiz 
arren /agunlzeko nerU 
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Esan bezela, bazkaltzera joan glnan gero. Bazkaltzen 
ere jende asko gelditu zan. Aiuntamentuko arkupean zan 
bazkaria. Dana betea zan. Estankotik serbitu ziguten baz­
karia; oso ederki serbitu ere ainbeste jende izateko, eta 
aguro gañera. 

Bein batean, Trajinos edo gizon pamatu bat bai omen 
zan emen, da Errenterin taberna batean botellaren bat 
ardo gero ordaintzekotan utzi-edo egin izango zuan. 

Adarra-jotzalleak beti izaten dira, ta an gauza aren 
berri zekienen batek, piska bat toriatzeagatik-edo, ala 
esan omen zion Errenteriko Kasparrenean: 

-Bai, an ziok botilla ardoa pagatzeko. Apuntatuta 
zeukak, bai! 

-Apuntatuta al dauka? Disparatzeko esan iok orduan, 
nik etzioat pagatuko tal 

Beste bein, Errenterin-edo bai omen ziran bi anaia 
oso aberatsak, baña ajola gabe samarrak eta gastu aun­
dikoak. Ari omen ziran beren gauzak bajatzen, eta, baten 
ala zebiltzala, gau-pasa bat egin omen zuten orduan ere 
ta etxera bai omen zijoazen. 

Etxe aundi baten parean gelditu omen ziran, eta anai 
batek esan omen zion besteari: 

-Aizak: bai al dakik etxe au zeñena zan lenago? 

-Bai! Jakingo ez diat, ba? Gurea! 

-Ikusten al dek? Au ere jan diagu guk! 

-Utsa uken jan bagendu! Edan egin diagu, edan! 

Emen Pedro Errero omen zan oso gizon zelebrea. Bera­
ri edozer gauza eginda ere ez omen zan aserretuko, 
baña berarekin ere kontu. 

Emen txerri iltzen íbiltzen omen zan ura, ta egun 
batean, txerria ilda, txerri-erregaloakin sartu omen zan 
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Castronekoa-edo esaten zioten ostatu batean; eta, jaki­
ña, sukaldean bere pardela utzita, jarri omen zan bere 
lagunakin ardangelan. 

Usaia aditu egiten beste lagunak ere, odolki-usaia 
alegia, eta an jan bear zituztela esan omen zioten, odol­
ki aiek. 

Ezetz Pedro Errerok: odolki aieri pakean uzteko mese­
dez; urte artako lenbizikoak aietxek zituala eta aiek pame­
lian jan bear zituztela, ta ekarriko zituala berriz ere; baña 
aiek ezetz; odolkiak bear bazituzten, etzirala aien paltan 
geldituko, baña aieri pakean uzteko. 

Pedro gero ere an egon omen zan oso entetrenitua, 
eta, ostatuan erretira egin zutenean, artu lengo pardela 
eta joan omen da etxera. Berandu samar izango zan, da 
andrea ere ixilik eta bazter aldera begira jarri omen zan 
oian. Da Pedrok bere baitan: 

-Asarre al ago? Nik sukaldean utzi detan pardela 
erakusten diñatenean, adiskidetuko aiz! 

Ala, lo egin omen dute eta jaiki omen dira. Andrea 
ere bai, eta an omen zegoan bezperan utzitako pardela. 
Andreak kuriosoak izaten dira orrelakoetan da idiki 
omen du bere pardel ori, eta an omen zeuden egundala­
korik zaldi-zimaur da orrelakoak aza-orrietan bilduta. 

Andrearekin orduantxe ez omen zan atsegin! Ari 
aundiagoak ere egingo zizkatela oraindik, eta aundiak 
entzun omen zituan Pedrok. Bere baitan: 

-Neri au egin didazute, baña batenbatek pagatuko 
zidak ederki! 

Artan gelditu omen zan: odolkiak palta, ta andrea­
gandik ederrak aditu ta kito. 

Jai batzuetan bai omen zebillen zai samar ia noiz 
arrapatuko zuan txaskua egiteko modua. 
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Egun baten pentsatu omen zuten: Aldako esaten zio­
ten basarri baten oso sagardo ederra omen zegoan, eta bi 
kazuelkada enkargatu omen zituzten Oiartzungo estan­
koan, bat bakallauarekin eta bestean aragia menestran 
edo ez dakit zer. 

Arratsaldean bostetarako pronto edukitzeko. Baietz, 
pronto egongo zirala. Joan omen ziran etxera arratsalde­
rako martxa jarrita, eta Pedro Errero ere bai oiek danak 
adituta; eta, bostetan etorri bearrean, lauretan etorri 
omen zan Pedro Errero ori: 

-Kaixo, etxeko andre! Pronto al dira oiek? 

Eta: 

-Zer oiek gero? 

-Zea: kazuelkada oiek! 

-Ba, bostetarako esan didate neri, baña oraindik 
laurak dira! 

-Bai, baña jendea juntatu da an, da, pronto baldin 
badaude, eramateko esan didate neri! 

-Bai, oraintxe egin dira ta berealaxe jarriko dizkizut! 

Kazuela oiek papelarekin ederki bilduta-ta jarri omen 
zizkaten, da an dijoa gure Pedro Errero ori txitxi baño 
kontentuago. 

Ugaldetxon, Txipiton-edo, bai omen zegoan sagardoa 
saltzen eta an sartu o men da: 

-Arratsalde on Jaungoikoak dizuela! 

-Bai zuri ere!-esan omen zioten an zeudenak. 

-Emen, mutillak, jan a naikoa! 

Jarri omen zan an zegoan mai baten, eta: 

-Etorri onera, nai duana, jatera! 
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Laster bildu omen zan jendea naikoa, ta ustu omen 
zituzten ango kazuelak sekulakorik azkarren. 

Beste odolki-jaleak joan omen ziran gero bostetan 
kazuelan billa, eta: 

-Pronto al dira edo zer da? 

-Zer gero? 

-Zea: kazuelak! 

-Pedro Errerok eraman ditu !-esan omen zion etxeko 
andreak. 

-Jarri zazu beste zerbait! Orrek eraman baditu, ez 
da aiekin probetxurik, eta on egin daiola! 

Berriz etxean zegoanetik jarri zerbait eta preparatu 
omen zan gizona Aldakora joateko. 

Aiek ziran gizonak, alkarri orrelakoak egin eta ez ase­
rretzeko! Orain ez dago alako gizonik. Oraingo gizonak 
utsarekin minberatzen gera. 

Frontoira ere izan omen zuten joaten ziran bolara, Pe­
dro ta bere lagunak. Piska baten ibilli omen ziran artan 
ere, eta irabazian omen zegoan frontoitik eta utzitzea 
pentsatu omen zuan. 

Terreno txiki bat erosi omen zuan, soro koskor bat, 
eta Moderno jarri amen zion izena. Moderno frontoian 
izaten omen ziran, da an irabazitako diruakin erosi omen 
zuan soroa. 

Beste baten, terreroan sariketa bat omen zegoan Erna­
nin. Joan omen dira Oiartzundik talde bat Ezkertarrak, eta 
gure aitagiarreba eta Pedro ori ere bai. Geiago ere bai 
omen ziran; talde aundia beintzat. 

Izenak eman omen dituzte, eta asi omen ziran tiratzen. 
Danak segiran izango ziran, izenak ala emango zituzten 
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da. Pedro orrek atzena tira bear zuala, eta besteak tira 
omen zuten da ura atzenerako. 

Tira omen du ta erdirago ez omen zegoan jotzerik; 
bete-betean erdiko beltzean jo omen zuan. 

Palta ziranak tira arte egon omen ziran, eta bestek 
ez omen zuan arek bezin erdian jo. 

An dagoan txapa biribil ura txapeldunarentzat izaten 
da, ta or eman omen diote Pedro Errerori. Gozoa jarri 
omen zan. Artu omen du bizkarrean eta Oiartzuna. 

Emen bazan beste gizon bat, zerbait aitatzea merezi 
zuana: don Antonio Valverde. 

Oiartzunen bertakoa etzan, baña Errenterikoa edo 
orrela izan bear zuan. Emen, Oiartzunen, etxea zeukan 
arek. Asko maite zuan gañera Oiartzun. Oiartzunengatik 
itzegiten asten bazan, etzan bereala aspertuto ura. 

Gizon aundia zan, baña txikiakin ere bazekian trata­
tzen. Arentzat etzan gizon txikirik; danak berdiñak ziran 
arentzat gizonak. 

Txarrik iñor etzuana zan ura. Edozeñengatik itzegiten 
asten zala ere, etzion arek tatxa aundirik billatuko.Gizon 
gutxi ikusi ditut nik alakoak. 

Piska bat ezagutzeko zoria izan genduan guk. Bertso­
zale amorratua zan ura. Bertsolarien juraduko ere izan 
zan urte batzuetan, eta guk aldi askotan itzegin genduan 
arekin. Arentzat gizon danak onak ziran. 

Izan ere, alde aundia dago bat nola itzegiten asten dan . 
. Gizonik geienak ditugu alderdi onak eta txarrak, eta, bat 
asten bada alderd onak gorde eta txarrak azaldu egiten, 
gizona oso beian utziko duo Valderde'k etzuan bereala 
egingo orrelakorik. 

Itz batean esateko, gizon ona zan ura; gizon osoa; 
gizon bete-betekoa. 
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Uzlapide. 
Antonio Valverde'ren lana, 1963 urtean. 
«Emen bazan beste gizon bat, zerbait 
aitatzea merezi zuana: don Antonio 
Valverde ... 
Artista zan gañera. Neri ere egin zidan 
erretratu bato Bere etxera joaten nin­
tzaion. Iru edo lau arratsaldetan antxe 
izan nintzan, eta kon{iantza osoan joan 
ere egiten nintzan.» 
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Artista zan gañera. Neri ere egin zidan erretratu 
bat. Bere etxera joaten nintzaion. Iru edo lau arratsalde­
tan antxe izan nintzan, eta konfiantza osoan joan ere egi­
ten nintzan. 

Mesede baten bearrean arkitzen baziñan ere, etzizun 
bereala ukatuko. 

Orrelakoxe gizonak joaten dira mundu onetatik aurre­
na, eta ori ere, gu ez giñan gaixo zegoanik ere konturatu 
eta urrengo nun aditzen degun il zala. Emendik gorde zan 
eta zeruan gorde dedilla! 

Berriz ere omenaldia egin didate orain, gaixotu nai­
zenean, oiartzuarrak; bi egunetako omenaldia. 

Lenbiziko pesta gabean egin zuten, kantanteakin-eta. 
Jende asko izan omen zan. Ibargaiñen egin omen zuten 
pesta. I bargai n au etxe uts bat da; au rrean patio bat 
dauka ederra, eta entzuleak antxe antolatzen dira. Sekulan 
ez bezela omen zan jendea. Au larunbat-gabean zan, 
pesta au. 

Gero, igande-eguardian, berriz, bertsolariakin, Ibargai­
ñen berriz ere. Igandean ere jellde asko izan bear zuan. 
Ni neroni ez nintzan atrebitu joaten, baña an izan ziranak 
ala esan zuten. 

Gero, eguardian bazkaria, Atamitx ostatuan. Ni ere 
joan nintzan bazkaltzera. Jendea bazan bazkaltzen ere. 

Soñu-jotzalleak egin zuten lenbiziko saioa: Sakabi 
eta Agiñazpi, Laka ta Iturbide ziran soñu-jotzalleak: bi 
pilarmonika ta bi panderista. 

Aiek goizean ere barrio guzietan soñua joaz ibilli ziran; 
Lexoti bertsotan eta beste lau oiek soñu jotzen. 

Eguardian, oien ondoren, bertsolariak egin zuten 
saioa, eta ez dakit zenbat ziran ere: Xalbador, Mattin, 
Lizaso ta Agirre Azpeitikoak, Lasarte, Lazkao-Txiki, 
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Azpillaga, Mitxelena, Arozamena, Lexoti, Kosme Lizaso 
eta Klemente Ezkurdia. Ez dakit besterik zan edo ez; ni 
danakin gogoratzea ez da erraza. Oso lagun-arte ederra 
egin genduan. 

Gero, bazkaldu ta bereala, asi zan jendea etxe aldera 
begiratzen. Soñu-jotzalleak lenbizi agurtu giñuzen. Aiek 
Azpeititik etorri ziran, da, atzera ara joateko, garaiz 
mogituta obe. Gu ere garaiz etxeratu giñan. 

Gero, kontuak egitera deitu zidaten. Joan nintzan Ata­
mitxera eta an apaldu genduan. 

Amar bat lagun izango giñan, eta danak, bakoitz ak 
berea ordaindu bear zutela esan zuten, eta nik ezetz; an 
gazte batzuek bazeudela len ere nigatik naikoa egiñak, 
eta nik ordainduko nituala. Ez bati ta ez besteari, etzigun 
kobratu; danak Mitxelenak bere kontura artu zituan ango 
kontuak. 

Eskerrik asko Mitxelenari, Intxixu-taldeari, Lexotiri, 
langilleen aurrezki-kutxari, aiuntamenfuari eta erri gu­
ziari! Zorretan gelditu naiz. Eskerrik asko danai! 

Kontuak kontu, ogei ta sei milla duro pasiak bildu 
ziran, eta, atzeneko aparia egin genduanean, antxe 
entregatu zidaten txeke bat, nai nuanean dirua kobratu. 

Diru ori bertsolariai esker bildu zan, eta soñu-jotza­
lIeai eta kantanteai. Eskerrak, ba, bein da berriro nere 
alde soñua jo ta kantatu egin zuten danai. 

Bal gaixorikan jartzen danian 
elorlzen zaion arriya! 
Jaungoikoari eskerrak eman, 
nerekin zegon erriya, 
zer bear nuan begiralula 
/agunlzeko zai jarriya; 
nere barrenan sentilu nuan 
poz bal ikaragarriya. 
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Gogo onakin asitakuan 
errez egiten da lana, 
borondatia da erri ontan 
nik ikusitzen dedana. 
Pesta egiten zuten garaian 
ango jendien emana! 
Esan liteke Ibargain orrek 
berak daukala imana. 

Mundu onetan, uste ez dala, 
gaitzak etortzen diradeí' 
gu ere, ala bearko ?an-da, 
pranko okertuak gerade. 
O, Oiartzungo erri maitea, 
oso jatorra zerade! 
On egiten bai zuk dakizula 
zeñi begiratu gabe! 

Oiartzungo erri maitagarria 
etzera txarra izandu; 
oraingo onetan bes te askok ere 
nik bezelaxe esan duo 
Oker aundia izan nuen da 
ezin liteke zuzendu; 
zuk sendatuko ninduzuke ni, 
zure eskuan bazendu! 
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EIZA 

«Beti lanean!» esango dute batenbatluek. Gu langille 
amorratuak ez gerala badaki mundu guztiak, eta ezin 
jardungo gera beti lan-kontuak esaten. Orain asi gaitezen, 
ba, eiz-kontuak esaten. 

Eizean ere ibilli izan giñan iñoiz. Lenbiziko aldian 
Bitoriara joan giñan galeperretara, eta bazeuden dezente 
galeperrak eta ederki ibilli giñan. 

Bi eguneko joan giñan, eta an ni lenago morroi egonda­
ko tokian jan da lo egiten genduan; eta nere lengo nagu­
siak laguntzen zigun eizean ere. 

Galeperra dezente il genduan, eta txakurra gald u 
zitzaidan neri eta triste etorri nintzan etxera. Iru lagun 
giñan joan giñanak, eta beste biak beren zakurrakin etorri 
ziran eta ni gabe; eta azalduko zanik ere jakin ez. 

Joan ziran egun batzuek eta ezeren arrastorik ez, 
eta «Akabo nere txakurra!» nere artean. Eta alako batean 
or artzen det karta azaldu zala nere txakurra, eta ez nintzan 
asarre orduan~xe. Andik urrengo igandean ez nuan iñork 
agindu bearrik. An joan nintzan nere txakur ori ekar­
tzera. 
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Artu goizean trena Arruan da joan nintzan. Bitoria 
baño lenagoko estazioan, Durana'n-edo, jetxi nitzan, 
Andik Zurbanora joan nintzan, eta an lengo nagúsia­
ren etxera. 

Antxe billatu nuan nere txakur ori. Nik ezagutu nuan 
txakurra, eta txakurrak ere bai ni. An bazkaldu nuan, len 
egon nintzan etxean, eta artu txakurra ta etxera. IlIune­
rako etxera etorri nintzan. 

Beste batean, Santo Domingo de la Calzada edo orrera 
joan giñan. An ere galeperra dezente zegoan, eta bero 
egiten zuan gañera. Goizeko preskuran puska baten ondo 
ibilli giñan, baña gero ziran an komeriak. 

Egarritu ere egin giñan, eta naikoa lanak baziran ano 
Iturria bikaña billatu genduan; Grañón-edo erri koskor 
bat bazegoan an da ara ia iritxian. A zer asekada artu 
genduan! 

Nere lagun bat eta biok giñan, da Txortxiko Santi edo 
olaxe zan bestea. Txortxi ori gure auzoan dago, Uztapide­
ko auzoan. Beti alkarrekin izaten giñan eizera joaten 
giñanean. Oso lagunak giñan. 

Goiz artan pekatu txiki batzuek ere egin giñuzen. Gale­
perra bakarrik egoten da libratua artean, da an jaikitzen 
ziran eper-taldeai zeñek utzitzen zioten· tira gabe? Bat 
edo beste erori ere egin ziran, eta koneju bat ere bai. 
Erremolatxa tartean atera ta antxe bota nuan. Dagoan to­
kian zerbait egiten da; ez dagoan tokian ezer ere ez. 

Beste batean, berriz, Gallurrera joan giñan. Ori Ara­
goiko parteal] dago; muga pasatu eta len biziko erria, 
Naparroa dana pasatuta alegia. 

Ara, eiza libratu ta andik zortzi egunera joan glnan, 
baña an zegoan galeperra ugari! Sekula ez det ikusi ango 
tamañan iñon. Antxe bai gozatu giñala eizean! 
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Larunbatean goizean aterata, joan glnan ara lasai 
iganderako. Bost mutil joan giñan ara: lau, gu Zestuatik, 
eta Zumarragako bat. Ura len ere ibillita zegoan an eizean, 
da ango berri bazeklan arek. IIluntzerako iritxi giñan aruntz. 

An erriko alkatearekin itzegin genduan, eta galeper 
asko zegoala esan zigun. Alkateak bi mutil billatu zizkigun 
guri laguntzeko edo eiza nun zegoan erakusteko. Bi anaia 
ziran aiek. Orduan apaldu, zerbeza piska bat edaten egon 
giñan eta garaiz oera joan giñan. 

Goizean ez da iñork deitu bearrik izaten eizera joateko. 
Danak erne geunden. Jeiki eta kapea artu genduan, eta 
bezperan laguntzeko agindutako bi mutil aiek ere an z ran 
garaiz. 

Atera giñan, ba, ta, len esan dedana, bazegoan an 
zeñi tiria ta zerekin gozatua! Antxe baño gustorago ez 
gera beñere ibilli eizean, eta bai galeperra il ere egin 
genduan: bost lagunek kotxea kargatu genduan. 

Dana ordeka zan Gallur ori, eta aiek alpalpa-soroak 
zeuden! Da artoa ere bai sail ederrak. Dana bere loreare­
kin zegoan artean. la Agoztuaren azkena zan ordurako, 
eta an bazegoan ganadu-jatekoa, baña ganadurik ez 
genduan ikusi. Alpalpa ura ondu egingo zuten, eta arto­
lastoa ere bai. 

Dana dala, bazegoan beintzat an ganadu-jateko ede­
rrik. Nik emen bestetan etzegoala iñon ganadu-jatekorik 
uste nuan, da ederki engañatuta geunden. 

Eguna pasa genduan an, da erretiratu giñan errira. 
Biaramonean beste leku batera joatea pentsatu genduan; 
eta an lo egin genduan eta Cortes esaten zioten beste 
erri batera joan giñan. 

Bezperan guri laguntzen ibilli ziran mutil aiek, arratoi­
txakur bat bazuten berakin, Clavel izenekoa, eta galepe­
rretan biziatuta zegoan gogotik. 
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Gu bigarren egunean Gallurko plazan abitu giñanean, 
sartu egin nai zuan kotxera eta ez genio n utzi sartzen. 

Ogei ta bi kilometro omen daude Gallurretik Cortesera, 
eta, gu iritxi giñaneko, an zegoan Cortesko plazan. Mila­
groa egin zuan orrek, txakur orrek! Nik orain dauzkadan 
ankakin ez dago egiterik olako milagrorik. 

Kotxeari jarraitu zion arek bera añean. Galeperrari 
ere jarraitzen zion arek; bera añean joaten zan korrika. 
Baña billatúm etzan txarra. 

Gurekin joan zan txoperrak eskopeta bazuan, baña 
txakurrik ez, eta arek eraman zuan arratoi-txakur ura, 
baña laste iges egin zion; guregana etortzen zan ura 
berealaxe. 

Galeperra bazegoan, berriz, an Cortesen ere dispara­
tea! An bi ere bota nituan tiro batean. Batere bota gabeak 
ere izango nituan tiroak, baña orduan bi. Erreten moduko 
batean biak alkarren ondoan egon, eta txakurra gelditu 
zan da or atera zaizkit biak batean. Punl, tiratzen diotet 
eta biak bera. 

Guk, eiztariak, gezurti-pama aundia daukagu, eta ori 
ere ez dezute sinistuko bearbada. 

An bazegoan galeperra nazkatzeko moduan! Arratoi­
txakurrak isatsa moztuta zeukan; ari eragiten asten za­
nean, laste izango zan egan galeperren bat, eta bera 
azpitik azkarrago joango zan, txakurra. 

Guk geok ere txakur onak giñuzen orduan. Urte arian 
galeper asko zan emen ere, eta, gu giñan leku artan, etzan 
goardien bildurrik egoten eta ibilli egin giñan; txaku­
rrentzat ez da ibiltzea bezelakorik izaten, eta eiia iltzea. 
Urte artan txakurrak leziatuta eraman giñuzen, eta lana 
ondo egin ziguten. 

Bi egun oiek pasa giñuzen eta pozik etorri giñan etxera, 
automobilla galeperrez kargatuta. 
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Cortes ori Naparroako partean dago, eta Gallur, berriz, 
Zaragozako partean. Biak ogei ta bi kilometroren gorabe­
ran daude, eta biak galeper-toki ederrak. 

Aguilar esaten zaion erri batera joan giñan beste 
batean eperretara. Ori Naparroan dago. 

Gu gizon-talde aundia joan giñan autobus batean, eta 
gu bakarrik ere ez giñan; baziran beste batzuek ere. 
Eperra dezente zegoan, baña jendea geiago. An dozen 
erdi bat besterik izan ez bagiña, eperra dezente zan. 

Txakur ona neukan da nik iru eper bota nituan. Bi, 
sei botatakoak ere baziran; baña bate re bota etzutenak 
ere bai. 

Eguna argitu zuaneko, kantari asi ziran eperrak. 
Ura zan ilusioa! Etzuan guk nai baño len eguna argitu. 
Ogei ta amar lagun izango giñan gutxienez, eta bakoitzak 
bina botáta ere irurogei dira. Gu, kotxe baten joan giñanak 
oiek; beste ainbeste baño geiago bazan ano 

Aras edo olakoxe erri batera juntatu giñan etxera 
etortzeko, eta erromeri aundi bat ematen zuan ango 
billerak; plaza bete jende. Eta sartu kotxean eta etxe 
aldera jo genduan. 

Usotara ere joaten giñan. Batean joan giñan Bernedo'­
ra. Ori ez dakit, ba, Naparroan edo Araban dagoan; 
Bitoriatik urrerago beintzat, Panplonatik baño. 

An iru edo lau egun egin giñuzen, eta usoa ederki 
pasatzen zan an ere. Taberna baten jaten genduan, 
eta goizean etzan iñork deitu bearrik izaten; jaiki eta men­
dira joaten giñan. 

Uso-puestoen ondoan bertan eper bat il nuan nik 
lenbiziko egunean; eta eperrak bazeudela, ba, eta goiz 
baten etzan uso-pulamentu aundirik ere, eta eperren kan­
tu-otsa aditzen zan. 
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Bernedo. 
«Usotara ere ioaten gman. Batean ioan 
giñan Bernedo'ra. Ori ez dakit, ba, Napa­
rroan edo Araban dagoan; Bitoriatik 
urrerago beintzat, Pamplonatik baño.» 

(Foto: A. Z., 1974-X-13) 
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Joan egin bear genduala esan genion alkarri eta bai 
joan ere iru lagun. 

Asi gera eperrai segika, eta uste baño bide geiagoan 
joan giñan. Alako batean begiratzen det goiko puertora 
eta urruti zegoan. 

Zatoa banuan nerekin, baña pixa baño epelago zan 
nere zatoko ardoa. Egarria kendu baño, eman geiago 
egiten zuan ardo arek. Mats piska bat jan nuan; alde 
danetara ondo begiratuta artu, ta artxek piska bat kendu 
zidan egarria. 

An Riojakoa da erri bat, Yécora-edo, ta orren parean 
bera pasata ibilli giñan.,~ere mats-piska ori janda segi 
gora. Nik eperren kargarik ere ez nuan: nekea probetxu. 

Alako batean iritxi naiz: bi erri zeuden oso alkarren 
urrean. Mutil koskor bat billatu nuan antxe, eta galdetu 
nion ia erri aiek biak izenak nola zituzten; eta batek Las 
Aldeas ta besteak La Población. 

Bazkaltzeko gogo ederra neukan, eta La Población 
ortan bazkari obea egongo zala Las Aldeas'en baño ta 
araxe joan nintzan. 

An emakume bati galdetu nion tabernarik .bai al ze­
goan, eta baietz. Erakutsi zidan nun zegoan, eta sartu 
naiz taberna orretan. 

«Egun on!» _da «Bai zuri ere!», eta ez nion tankera 
onik eman taberna orri: etxearen sarreran mai txiki bat 
zegoan eta aren gañean garbiketakoa; ta silla bat etzan 
agiri. 

Ardo preskoa eskatu nion lenbizi, eta uraxe ekarri 
zidan. la jateko zerbait bai al zeukan, da ezetz esa n zidan; 
bezperan Logroñotik jende asko sartu zitzaiola, eta aiek 
danak jan zizkiotela. 
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Matsa ekarri zidan arek ere eta ogia, azalak jira guztian 
janda, bola bezelakoxe biribil bat. 

Ez nuan bazkari txarra egin! Las Aldeas edo ara joan 
banintz ere, okerrenera jota alakoxe bazkaria izango zan. 
Ardo preskoa ta matsa jan nituan beintzat. Nik egin nuan 
eizak eta orduko bazkariak etzuten alde aundirik. 

Gero andik atera nintzan, eta aitona zar bat ardoa 
egiten ari zan. la ardo gozoa nai al nuan, eta baietz esan 
nion; borondatea estimatuko niola. Poto ka bat edan nion 
ari ere, eta, egarriak joan banintzan ere, kendu nituan 
ederki. 

Orduan joan nintzan goiko puertora, ta nerekin goi­
zean joan ziran bi lagunak an etorri ziran, ni joan da andik 
piska batera, goiko puertora, eper batekin. Eperrak ba­
zeuden an, baña askotan eiztarien aurrean ibilliak. 

Egun artan, arratsaldean, asi ziran usoak pasatzen, 
da banaka batzuek il giñuzen. 

IlIunabarrean, gu joan giñanean, gure beste' bi lagunak 
an zeuden gure zai, beren puestoetan. Bost lagun giñan, 
bao 

Ala, egun batzuek pasa giñuzenean, etxera etorri 
giñan. 

Valvanera'ra ere joaten giñan usotara. Ori Logroñoko 
partean egongo dala uste det. Ori ere eiz-toki ona da. 
Ara lenbiziko joan giñanean ere, sei lagun joan giñan, 
emendik; obeto esateko, sei eiztari, ta txoferra, zazpi. 

An usoa asko pasatzen zan. Egun ona tokatzen za­
nean, erruz pasatzen zan an usoa. 

Gu, lenbiziko urtean, bertan gelditzen giñan gaberako; 
bertan jan da bertan lo egiten genduan. Zortzi egun alaxe 
egin giñuzen, eta uso-pilla aundia ekarri ere egin genduan. 
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Giroak ere onak tokatu zitzaizkigun. la bi milla metroko 
mendia zan ura, ta giro ona baño, txarra seguruago iza­
ten da alako mendian urte-garai ortan. 

Egunak izaten ziran an: asi goizean eta arratsaldeko 
laurak aldera arte, etenik gabe pasatzen zan an usoa. 

Guk geok ere izan genduan eguna eun da bat uso ilda­
koa. Ez da gaizki sei lagunentzat. Danak alkarren segiran 
giñuzen puestoak. Ura zan geieneko eguna, baña zortzi 
egun pasa giñuzenerako uso-pilla ikaragarria osatu 
genduan. 

Astearte-goiz baten iritxi giñan Azpeitira bueltan; bi 
panadero bagiñuzen, ba, angoak, Azpeitikoak, lagunak. 
An ustu genduan kotxea usoak partitzeko; etxeko sarrera 
batean zan ori, eta uso-meta aundia zan. An bazan zeñek 
begiratua. Guk ere erronka piska bat bai. Zertarako ezetz 
esatea? 

Beste lau eiztariak Zestuakoak giñan; Zestuara etorri 
giñan, an bazkaldu genduan lasai, eta illunerako etxera 
joan giñan. 

Onera Oiartzunera etorri ta gero ere, joan giñan berriz. 
Orduan iru lagun joan giñan. Bi egun pasa giñuzen, eta 
usoa poliki il genduan orduan ere. 

Iru lagun oiek ezagunak giñan: bat, Arangurengo 
Juan Mari; bestea, Olaizola kontratista prantzes zarraren 
semea Julen, da ni bestea. 

Orduan bera, komentura, jexten giñan lo egitera; baña 
neke aundia da andikan. Beneditinoen komentua dago 
beian. An lo bai, oi ederretan egiten zan; da zerbeza pres­
koa edanda ederki egarria kendu ere bai; ta goizean kape­
esne ederra artu ta oiek danak egiten ziran an; baña gero 
bi ordu ta geiagoko bidean joan egin bear eizean egiteko 
tokira. 
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Bi egunengatik ez dago txabola egiterik, eta al dan 
bezela ibili bear. Ala, bi egun oiek pasa giñuzen, eta 
uso-mordoska politarekin etorri giñan andik. 

Berriz, andik urrengo urtean ere joan giñan, eta 0/­
duantxe ez genduan ezer ere egin. Bost lagun joan gi­
ñan da bost bat egun pasa giñuzen, eta ogei usotara ez 
giñan iritxi. Egualdi txarrak egin zituan, da ezer ere ez 
genduan egin. 

An usoa, pasatzeko girorik ez bada, beian basoan 
egoten da. Patotegi aundiak daude, ba, an aurrean, da 
an batzuetan, usoa mugitzen danean, eltzea irakiten da­
goala ematen duo Pago-gain guztiak tapatuta, bat mugi­
tzen bada, danak mugituko dira. 

Gure lagunak ikusi zutenean etzala usorik pasatzen 
an, aurreko pagotegi aundi aietara joaten ziran, eta antxe 
il zituzten uso bakarrak. Nik ez nuan alerik ere il. 

Geiago ez naiz ara joan; baña oiartzuarrak joan dira 
geroztik ere aruntl, eta baita uso-aldi ederrak eka­
rri ere. 

Bost egun pasa eta batere usorik il gabe etorri nintzan, 
da besteak ere gustorik egin gabe. Egualdiak laguntzen 
ez badu, ez dago an zer egiñik. 

Kanpoan bakarrik ez da eizean egiten; Gipuzkoan ere 
egiten da. Ez dago orain eiz asko, baña pasako eizak-eta 
izaten dira emen ere. Ollagor da orrelakoak ugari izan 
oi dira. 

Uztapiden izaten nintzanean, beti ollagorretan ibilli 
izan nlntzan. Txakurrak ere ortarakoak idukitzen giñuzen, 
eta txakur onak gañera. Ollagorra, asko il ere egiten 
genduan guk orduan, eta ez da iltzea bezelakorik, txa­
kur ona idukitzeko. Txakurrak ibilli egin bear du bildurrik 
gabe. 
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Guk, eiza bazan beintzat, batek goizean eta besteak 
arratsaldean, anaia batek utzitzeko zai egongo giñan, 
beste anaiak txakurra aítzeko. Anaia danak genduan api­
zioa aundia. 

Ollagorra eiz polita da. Uda azkenean pasan dijoan 
ollagor ori, mendien puntan egoten da jeneralean. Egualdi 
ederrarekin batere minberatu gabe egoten da; ez da 
jaikitzen ere. Txakurrak lana ondo egingo dizu olako 
ollagorrarekin. Ez du jaiki nai izaten lurretik, eta askotan 
lurrera ikusiko diozu gañera. Eizean gustora ibilli izan gera 
iñoiz alako giroarekin. 

Eizean orain ez da gure denboran bezela. Zorioneko 
piñu onekin bazter danak bete dira orain, eta ez dago, 
lagun bakarrak beintzat, ezer egiterik. Askotan ego-otsa 
aditzea naikoa dezu. 

Gu eizean ibiltzen giñanean, etzan orrelakorik. Pago­
tegi ederrak izaten ziran orduan, eta txillardiak gizonaren 
gerrirañokoak; ondoan zotal ederra. 

An, txakurra gelditu ezkero, ollagorra seguru izaten 
zan. Asiko giñan isikitzekorik bai ote genduan-edo 
gerrian begira, eta askotan bota ere bai. 

Ollagorretako istoria ez litzake bereala bukatuko; 
baña ez dizutet belarriko miñik egin nai. 

Berrogei urtetik gora nituan Oiartzunera etorri nin­
tzaneko, eta mendian ibiltzeko garairik onena joaten ari 
zan; eta besteren etxera etorri bear, da ezin, ba, etorri, 
txakurra katetik nuala; eta an gelditu ziran gure ollagor­
txakurrak. 

Onera etorri ta piska baten ez genduan izan eizari 
begiratzeko astirik, jaian-edo ez bazan. Baña ez nintzan 
aztutzen beñere eizarekin. 
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Aitagiarreba ta koñadua amorratuak izan, berriz, 
eizean; baña erbitan ibiltzen ziran aiek, eta aiekin asi 
nintzan berriz erbitan. 

Egiñalak egin nituan, erbitan ikasiko nualako; baña 
berrogei urtetik gora ikasten diran opizioak, geienak gaiz­
ki, eta ez nuan ikasi erbitan. 

Erbia iltzen askok jakiten dute, baña txakurrarekin 
mogitzen gutxik. Nik ere ortantxe nuan palio aundia. 
Erbiak nigatik lo egiten zuten askotan. 

Ollagorretan ikasi nuan, gaztetan asita, askori lezioak 
emateko moduan. Zakurrak ere onak izaten giñuzen, eta 
txakur onak berak ematen du poza eizerako. Zuk nai ez 
badezu ere, arek eramango zaitu eizera. 

Txakur politak eduki nituan emen ere, erbi-txakurrak. 
Ondo lagundubaniote, egingo zuten aiek eizean; baña 
erbia zegoan lekura urreratzen nintzan, baña ez nintzan 
iristen. 

Orain berriz utzi diot j0ateari ere. Oraindik ere lizen­
tzia artzen det, baña alperrik. Goizetan otzetara ateratze­
ko ez naiz gauza; eta eizera goiz atera bear da, ezer egi­
tera ezkeroz, eta utzi diot. 

Bertso banaka batzuek emen jarri ditut eiztarientzako, 
ez dira oso onak baña. Garai bateko memoria galdu zait 
neri ere, eta al ditudan bezela jarriak or dituzute: 

1. Deitu gabe esnatzen 
gerade goizian, 
gure aurrekuak e 
orrela oi zian; 
zakurrak artu eta 
mendian pasian, 
ez degu luzituko 
denbora luzian. 
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2. Zakurrak or dabillza 
bulfa ela zaunka, 
eizera jualeko 
arin dule anka; 
eizlariak badauka 
orrenbesle tranpa: 
arrapalzen ezpada 
zakurraren palla. 

3. Eizlariakin beli 
olako naspilfak, 
mendira aleralzen 
dira gizon-pillak; 
beren ustelan oso 
mutiko abillak, 
langak irikilzeko 
edem:i.k mutillakl 

4. Eskopelak arlula 
mendira alera, 
goiko mendi-gañari 
buella emalera; 
buellan elorriko 
dirade alzera, 
elxian ulzitako 
pizarrak jalera. 

5. Eguna argitzeko 
eizian asiyak: 
«Ankak sano ditugu 
Jaunari graziyakl» 
Erbiak eritula 
ango karraziyak: 
«Ez dilugu bizirik 
ulziko guziyakl» 
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6. Emengo tiro-oisak 
emaien du gerra, 
gauza ori're dago 
garbi esan berra: 
Lenguan egin nuen 
eskapada ederra, 
ez nuan ezer izan 
Jaunari eskerra. 

7. Enizun bear zan ango 
tiruen burrunda, 
olakorik sekula 
ez nuen barrunda; 
beldurra emaien du 
askoian enlzunda, 
ez dago bromarikan 
gaur mendira junda. 

8. Gizona nekaizian 
bai ankak makaldu, 
pasa ezin danian 
esiak zapa Id u; 
zakurrakin izuiu 
ia ardiak bialdu, 
besielako lanikan 
eiziariak al du? 

9. Ezaguizen ditugu 
aien pikardiyak, 
zakurrak e gaiziuak 
dirade erdiyak; 
ito' re badakiie 
egiten ardiyak, 
baña beren buruak 
dituzie garbiyak. 

308 



10. San Míge/ondorían 
badatoz usuak, 
eíztaríak zaí daude 
ta ez oso gozuak: 
«Ez dítugu a/perrík 
emango pausuakl 
Auden ;/ko dítugu 
bandada osuakl» 

11. Usuak etorrítzen 
dírade aídían, 
ez dute deskantsurík 
ízaten bídían; 
no/a eieník gabe 
etorrí oí dían, 
ez dute ge/dítu nai 
gízonen mendían. 

12. Eíztaríetan ere 
badíra pízkorrak, 
íñoíz egín dítuzte 
aberí gogorrak: 
«Ematen genízten, baí, 
oíerí zigorrak, 
etortzen ziranian 
onuntz ollagorrakl» 

13. Diek ekarizen dítu 
onera neguak, 
ez dírade maka/ak 
oríen eguak; 
korrítutzen dituzte 
aguro /eguak, 
guk uste degun baño 
ere azkarraguak. 
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14. Laguna eta biak 
eizera atera, 
zer suerte izan degun 
nua esatera: 
erbia il degula 
egunaz batera, 
ta illunabarrian 
baguaz jatera. 

15. Eiztaria segika 
ta eiza igeska, 
oriekin biekin 
gauza onik ezta; 
gauzak jarri baño len 
ziaro trabeska, 
ementxe bukatzen da 
eiztarien pesta. 
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LAGUNTZARRENE 

Ezkontza bearreko gauza bat dala esan oi da, eta gure­
tzat ere ala gertatu zan. Emakumerik ez gendukan etxean, 
eta besteren etxean janaz eta orrela genbiltzan; ala ere 
aspertu giñan, bao Apopilo izen ori ez da ain ona ere, 
bein bere edade edo adiña batera ezkero. 

Amasei illabete egin giñuzen orain andre detan onen 
etxean janez. Konfiantza bagenduan etxean bezela, baña 
sukaldeko armarioa besterena. Makiña bat lekutan egon 
naiz ni besteren etxean, da batek baño geiago esan ere 
bai: 

-Or dago armarioa, eta or dagoanik artzeko bildurrak 
ez egon! 

Baña neretzat itzal aundi bat du besteren etxeko 
armarioak. Ez dakit arrazoi daukadan edo ez. Au, besteren 
etxean ibilli ez danak, ez daki nola izaten dan. 

Ala, etxean ere bazeuden neskatxak, guk jaten gen­
duan etxe orretan, baña gazteak guretzako. 

Ala, beintzat, konpiantza gero ta geiago izaten da 
etxeko kristauakin, da aieri'ere esaten genien beti orrela: 
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besteren etxean aspertu giñala eta beste zerbait pentsatu 
bearko genduala. Ta erantzuna: 

-Esposatu eta orduan zeuen etxean ederki biziko 
zerate! 

-Bai ote dago emen guretzako moduko neskazar bat 
edo? 

-Jesus, ori esatea! Bai gazteak ere zurekin pozik 
ezkonduko lirakenak, emen ni aurrena naizela! 

Asnasa betik gora atera zitzaidan, da: 

-Ori egia ote da?-esan nuan neretzako-. Pausorik 
txarrena eman diat, ba, ori orrela ateratzen bada! 

Eta ala atera zan. Zortzi illabete ziran etorri giñala, 
orduan tratatzen asi, ta beste zortzira esposatu giñan; 
onera etorri ta andik amasei illabetera. 

Arruara joan da bataioko agiria ekarri nuan andik, eta 
beste karta bat eman zidan Arruako bikarioak eskuetara, 
Oiartzungoari entregatzeko esanda. Eman nion Oiartzungo 
bikarioari ura, karta ura, eta bataioko agiria, eta: 

-Auetxek dira zortzi abizenak, bat baño bestea eus­
kaldunagoak!-esan zidan. 

Andik urrengo egun batean joan giñan dotriña esa­
tera-edo -orrela esan oi da-, eta: 

-Gizon ona dezu, Kontxita!-esan zion Oiartzungo 
bikarioak nere andreari. 

Erronka jotzen ari naiz, baña barkatuko dezute, irakur­
leak, nere tonto-aldia ... 

Andik egun batzuetara ezkondu giñan. Nik berrogei 
ta iru urte nituan egunean izan zan gure ezkontza. Bodara 
ei genduan iñor eraman, ni zarra nintzalako. Atzetik 
parra egingo zidatela pentsatu nuan, eta padrino-madrinak 
eta geok biok eta fuera! 
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1952-V -10'an. 
«Andik eyun balzuelara ezkondu giñan ... » 

(Foto: Figurski, Renteria) 
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Oiartzunen esposatu giñan, eta taxi batean jarri ta 
Errenterira. An gosaldu genduan eta Donostiko Ulia­
ra joan giñan, eta antxe pasa genduan bazkaltzera ar­
tekoa. 

Bazkaldu, berriz, Donostiko Bar Jose Mari'n egin 
genduan. Nik konpiantza pixka bat banuan ango nagusia­
rekin, eta antxe baño obeto ez giñala iñon arreglatuko. 

Gero, berriz, bazkalondoan, Igeldora joan giñan, da 
an Moriko'rekin-eta egon-aldi bat egin genduan. Ala, 
Buena Vista ta Leku Eder eta oiek danak bisitatu giñuzen, 
eta atzera Donostira etorri giñan. 

Nik padrino anaia nuan, da andreak madrina, berriz, 
bataiatzerakoan izan zuana bera; eta aiek, aspertu zirala 
ta etxera etorri ziran, egun guztian gurekin ibilli zan taxis­
ta arekintxe, eta gu an gelditu giñan. Nere andrea eta ni 
apaldu ta lo egin genduan. 

Biaramon-goizean ateratzen ziran basarritarrak biajera 
zortzi eguneko, eta aiekintxe joan giñan gu ere. 

Goizean Donostian atera eta Bilbaora joan giñan baz­
kaltzera. An bazkaldu eta Santanderrera joan giñan lo 
egitera. An ibilli giñan piska bat eta apaldu ta lo. 

Biaramonean, berriz, ez dakit Reinosa edo orrelakoxe 
erri bat zan bazkaldu genduana, eta gaberako Palentzira 
joan giñan. 

An gaba pasa eta urrengo egunean Valladolid'era 
bazkaltzera. An Hotel Roma'n bazkaldu genduan. 

Aiek Matxinbentakoak ziran, nagusia beintzat, eta 
bazkalondoan bertsotan eragin ziguten; Basarri ere an 
zan, ba, biajean, gurekin batean. 

Lau autobus beteak ziran, eta gaberako Segovia'ra 
joan giñan. An apaldu ta lo egin giñuzen. 
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Urrengo egunean bazkaltzera Escorial'era joan giñan, 
da an ibilli giñan Escorial piska bat ikusten. Garrantzirik 
geieneko gauzak danak ondo ikusten, egun bat bear dala 
aditu izan det nik.,.Beintzat an bazkaldu genduan, eta 
gaberako Madrid'era joan giñan. 

Urrengo eguna San Isidro zan,~.da an meza entzun 
genduan kanpo librean. Zabal aundi bat zan, da orain 
ez daukat gogoan ermitaren bat baldin bazan ere San 
Isidro izenekoa. 

Iru egun pasa bear giñuzen Madrid'en, eta gu atzera 
Escorial'era joan giñan andrea eta biok; nere Beasaingo 
lagun bat zegoan, ba, an, da arek nai zuan aruntz joatea. 

An pasa genduan gau bat eta urrengo eguna, aren 
ganadutegia ikusi ta eizean egiñaz; konejo bat ere bota 
nuan eta beitegia ikusi ere bai. Eun burutik gora zeuzkan 
da ederki da; orain beste erri bateko alkate dago beasain­
dar ori. Mejorada del Campo edo olakoxe erri .bat izan 
bear du, Madrid'etik urrean. 

Gu, berriz, erekin eguna pasata, atzera lengo lagune­
tara etorri giñan Madrid'era. 

An pasa bear ziran egunak pasa giñuzen, eta goiz 
batean atera giñan Burgos'era. Eguardirako bazkal­
tzerako etorri giñan Burgos'era. An ere katedrala eta orre­
lako batzuek ikusi giñuzen eta bazkaldu genduan. Gabe­
rako Bitoriara etorri giñan, eta an lo egin. 

Urrengo egunean Idiazabala bazkaltzera. San Isidro­
tik urrengo igandean pesta bat egiten zuten Gipuzkoako 
basarritarrak, erriz aldatuta baña urtero, eta urte artan 
Idiazabalen tokatu zan pesta ori. 

An ere bertsotan egin genduan. Lasarte ere antxe 
zan, ura bere etxetik joana. Ango pesta ori pasa zanean, 
Oiartzuna etorri giñan, eta orduaotxe asi giñan gure 
etxean, Laguntzarrenean, bizimodu berrian. 
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Jarri giñan, ba, gure armariotik jaten genduala. Etzan 
zenbait tokitan bezin ugari izango, baña guk agintzen 
genduan an; da, nai genduanean, andik ogi koskor bat 
artu egingo genduan, eta ori zerbait bada nere ustetan. 

Aldian bein errieta txiki batzuek izaten ziran; urrengo 
aldian, berriz, errietak ondo aztuta ere bai. 

Apaiz jaun bati bein sermoian aditu izan nion: Gizonak 
etxeko burua eta andreak etxeko biotza; eta zerbait esan 
zuan. 

Nere andreak, beintzat, biotz ona du neretzat. Errietan 
ari bada ere, nundik ondo egingo pentsatzen dago beti. 
Egia esateko, andrearekin ezin nezake aitzaki aundirik 
eduki. 

Iru laguneko pamelia jarri glnan Laguntzarrenean 
lenbizi, ezkondu giñanean: gu, andre-gizonak, eta nere 
anai bat, Nazario. Pameli erreza nolanai antolatzeko ere, 
osasuna izan ezkero. 

Landaretxo bat ekartzeko modua ere egin genduan, 
baña ez genduan suerterik izan. Jaiotzean il zan. Ala bear­
ko zuan nunbait eta etzegoan ezer egiterik. Len zartuta 
asi lanean, da berriz ere atzerapena. 

Bertsoa ere badet gai ortaz, Ergoingo festetan, San 
Antoniotan, bazkalondoan kantatua. Iturriotz'ko Robus­
tiano Urkia'k, an zegoan da gogoan artu zuan: 

Ezkondu eta egun batzuek 
zorionaren pozian, 
gero obeto izatekotan 
aurtxo txiki bat sortzian: 
mundura azaldu baño lenago 
bere seme bat galtzian, 
negar-malkuak etortzen zaizkit 
arretaz akordatzian. 
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Orain emen daukagun seme au etorri zanean, orduan­
txe osatu giñan lau lagun pamelian, eta bereala asi zan 
piska bat gogortzen. 

Lau urte zituanerako, asi zan erbitara aitonarekin 
joaten. Eskopeta bat, jostallu bat artu; puntan kortxoa 
sartu ta lokarriarekin lotu kortxoa, tiroa tiratakoan galdu 
etzedin, eta arma ura izaten zuan. 

Aitona errena zan eta bestea lau urteko mutikoa. Ai 
zer bikotea, erbi asko etxera ekartzeko! 

Aitona eiztari ona zan, bai. Errendu zanean ikasi omen 
zuan arek ere. Bere aita zanak amaika bider esa n omen 
zion korrika alperrik ibilliko zala; etzuala sekula korrika 
iñork oraindik erbirik arrapatu. 

Baña, bere puestoan jarri ta erbia ikusten bazuan beste 
aldean aurrera zijoala, ezin omen zan geldi ego n ura ta 
aide!; bera ere joaten omen zan, ta erbia igual bera len 
egon zan lekutikan pasa. Gazteen kontuak! 

Gero, errendu zanean, geldi egoten ikasi omen zuan, 
eta erbia errezago il ere bai. 

Dana dala, gure mutikoa antxe ibilliko zan, batean 
aitonak bezelako errena egin eta alakoxe imintziotan; 
bestean bide-kurutzen batera iritxi ta andik muga-arriren 
bat ikusten bazuan: 

-Manueltxo, joan onoko arri orren ondora! Begiratu 
erbiaren erregalorik dagoan! 

Joango zan, da artu eskuetan da aguro ekarriko zizkan. 

Guk esaten genion batzuetan aitonari: 

-Onek zure imintzioak egiten ditu ederki! 

Eta aitonak orduan: 
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Uztapide, andrea la semea, 1974-V-12'an. 
(Foto: A. Z., 1974-V-12) 
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-Ori ere bai? Juuu! 

Baña etzegoan aitonaren bistan ari ikutu besterik; 
laste jabetuko zitzaion edozein zala ere. 

Larunbatetan egundoko erregaluak ekartzen zizkan: 
sagarrak-edo, naranjak-edo, platanuak-edo, matsa-den­
boran matsa, ta zer fruta zegoan purian, uraxe ekarriko 
zion; ta gañerakoan galletak, karameloak eta olakoak. 
Eta mutikoak, aitonak ematen zuana artu. 

Aitonak, gu onera etorri giñanean, etzuan lanik egiten, 
Belaunean lumor aundi bat izan ta oso kojo zegoan. Gero 
Ardi-iturriko minetan ibiltzen zan bideak arreglatzen. Or 
bazan burni-bide txar bat; trena ibiltzen zan an, da arek 
betiko lana idukitzen zuan konpontzen. Antxe jarduten 
zan mutil batzuekin enkargatu-moduan. 

Gizon umoretsua zan; bertsotan ere jardun izan zuan. 
Ni neroni ere saio asko egiña nintzan arekin. 

Emen Zu/ua esaten zioten bat ere bazan, eta ura ere 
gu bizi giñan ostatu artan an izango zan; eta igandero 
izaten ziran bertsoak, eta aste-egunean ere askotan. 

Bein batean, egun pasa eginda omen zebillen Zu/ua 
ori Ergoiengo ostatuetan, batean batera eta bestean bes­
tera. 

Alako batean or etortzen da gu geunden lekura, eta 
or asitzen da guri bertsoa botatzen. Baña batere gabonik 
esan gabe sartu ta segituan bertso auxe bota zuan: 

Ni ez nak bi/durlulzen 
balere irekiñ, 
balekin beze/alsu 
aiko nak birekiñ; 
ez eidazule neri 
odo/ik irakiñ, 
ez da giro izango 
gaur Zu/uarekiñ. 
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Nere erantzuna: 

Gizon onen joerak 
ez dit egiten on, 
pentsatzen jarrita' re 
ez daki nun dagon; 
lenbiziko sarreran 
esan balu gabon, 
lengo txarkeri dana 
barkatuta zegon. 

Ta nere aitagiarrebak: 

Ez al gaude gu gero 
geiegi eranak, 
goizetikan asila 
tabernan geranak? 
8akarrikan egingo 
ditu biren lana"', 
ez dira aintzal arlzen 
Zuluan esanak .. 

Era orrentantxe zan Ergoiengo bertso-giroa. Guk ez 
genekigun bertsorik gabe denborarik pasatzen. Ogei ta 
iru urte onetan atzerakada aundia egin du bertsotarako 
giroak; oraintxe dira, ba, ogei ta iru urte gu onera etorri 
giñala. 

Zulua lagun aundia genduan guk. Amaika mus-aldi 
ere egiñak gaude alkarrekin. Aspaldi il zan gizarajoa, eta 
zeruan gerta dedilla. 

Emen gure auzoan dago Palazio izeneko etxe bat, eta 
orko nagusia gizon beltz bat zan, da noiz edo noiz, etxera 
zijoala edo, galdetzen bazenion: 

-Etxera al zoaz, Jose Migel? 
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Krixoxlomo Ilurain, Uzlapideren ailagia­
"eba, Oiarlzungo Gurulzc'n, 1942-111-15. 
«Gizon umoretsua zan; bertsolan ere 
jardun izan zuan. Ni neroni ere saio asko 
egif'ja ninlzan are/ün.,,» 

(Foto: Jesus Elosegi) 
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Da arek: 

-Ni ez etxera, palaziora baizik! 

Ura ere gure aitagiarrebaren laguna zan, da orrek beti 
illea artzen zion, baña ala ere etzan orrekin aserretuko. 
Beste zenbaitekin, berriz, egiñalean ondo egiten jardunda 
ere, etzion asmatuko. 

Tamaña txarreko eroa zuala arek esan oi zuan gure 
aitagiarrebak: Santa Agedara eramateko ainbat ez, da 
emen bertan egoteko, berriz, geiegi. 

Gizon pamatu aiek danak il ziran. Nik askotan esa n 
izan det Palazioko nagusi beltz arek etzuala artean iI 
bear. Baña guk esa n edo ez esan berdin da. 

Gure aitagiarreba ere oso zartu gabe il zan, berrogei 
ta emezortzi urte zituala. Barrenak danak usteldu zitzaiz­
kion ario Bere denboran tripero samarra izan ere ta edo­
zeñi pasatu leioke orrenbeste, baña nola zan esaten det 
nik. Gibela, giltzurdiñak, birikak eta biotza, danak usteldu 
zitzaizkala esan zuten medikuak. 

Azkena oso penatua izan zuan, eta bukatu zan bein­
tzat eta zeruan gerta dedilla. 

Gure mutikoa osatu zan gero armaz. Lenbizi baliña 
erosi zion Lizaso bertsolariak, eta gero, aunditu zanean, 
bi kañoiko eskopeta. Danak Lizasok erosiak ditu. 

Baliñarekin ere birigarroak-eta iltzen zituan, da orain, 
berriz, eskopetarekin ollagor, erbi ta oiek danak ere 
bai. 

Guardiazibillak kendu zioten batean baliña, eta or 
etorri zan gure mutikoa negarrez aitarengana, baliña ken­
du ziotela ta joateko esanaz. 

Joan nintzan, ba; esplikazio bat eman zioten nere 
aurrean eta atzera entregatu zioten bere baliña. Etzan 

322 



asarre ura, berriz ere bere eskuetan baliña artu zua­
nean. 

Anaia, nerekin bizi dan au, berriz, lenago minetan ibi­
Ili zan. An ondo zebillen la be bati kontu egiten len­
bizitik, eta gero atzenean, berriz, konpresoreari kontu 
egiten. 

Gero emen, gure etxearen ondoan, fabrika berri bat 
egin zuten, da emendik ere eske asi zitzaizkan eta onera 
etorri zan. Emen ere lana egin bear, baña etxetik urrean 
lantegia beintzat, eta asko esa n nai du lantegi erosoak ere. 

Orain, berriz, lanetik erretiratzeko garaiak ditu, eta 
laste da libre fabrikatik. Irurogei ta iru urte urrengo illean 
baditu, ta emendik bi urtera, nekezenez ere, erretiroa 
artuko duo 

Andrearen pamelia, berriz, anaia eta iru arreba ziran, 
eta ama gu onera etorri eta bereala il zitzaioten, gu espo­
satu baño len, berrogei ta amaika urterekin. 

Oian betere egon gabe, sukaldean atake batek eman 
eta, gu konturatu giñanerako, illa. Tensioa eduki bear 
zuan aundia, eta orrelaxe bukatu zan. 

Aren se mea, berriz, nere andrearen anaia, Miranda'n 
bizitzen zan ezkonduta, andrea ere angoa zuan, bao Bera 
transportean ibiltzen zan, da azidentean il zan. 

Jornadaren bat ikatzakin zijoala, direzioak pallatu 
eta arbola bat jo eta sexo. Su artu eta dana erre motorra, 
eta bera erten egin izan bear zuan kabinatik. An bukatu 
zan beintzat ura ta zeruan gerta dedilla. 

Andrea seme batekin utzi zuan; aiek, ama-semeak, 
an bizi dira orain ere, Miranda'n. 

Orain iru aizpa bizitzen dira lengo pamelikoak, irurak 
esposatuta. Bat Frantzian bizitzen da, eta beste biak 
eme n : bat bere jaiotetxean, eta bestea nere andrea. 
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ere pozak egoten naiz, ori ikusten dedanean. Etxeko asa­
rrea, munduan dan gauzarik txarrena izango da, eta baita 
pameli artekoa ere. 

Nere andrearen bi aizpak Iraetako bi anairekin espo­
satuta daude. 

Emen, Laguntzarrenean, gustora bizi giñan; ementxe 
i1tzeko etsian jarrita geunden. 

Baña pabrika berria egin zuten emen ere, eta lanean 
asi ziran, lenbiziko asi zanak etzuan luzaro jarraitu baña. 
Makinaria ona jarri zuan, eta etzan alperrik eukitzeko 
jarria ura. Jakiña, eun kilorekin ederki ibiltzen zan gizona 
zan ura, baña karga geiegi artu zuan; gutxienez berreun 
kilo artu zituan, eta ezin bizkarrean eduki. Artzeko-zaleai 
utzi zien fabrika, eta aldegin egin zuan. 

Emen jiran lur-sail aundiak erosi zituan. Orain ez datoz 
gaizki. Lenbiziko nagusia Pinatxo zan, eta bigarrena 
Sociedad Anónima Ergoyen. 

Eta orain Tor-edo Donostiko taller bat etorri edo etor­
tzen: batzuek etorri dira ta besteak oraindik etortzekoak. 
Emen obrak egin bear Tor'eko langilleak danak sartuko 
badira. Irureun langille bai omen dira. 

Eta gure etxea ere bear zutela-ta, or asi zitzaizkigun di­
simulu ederrean tentatzen. Guk ezetz; gure etxea ez gen­
dukala saltzeko esanda bialtzen giñuzen, ta puska baten 
etziran etortzen berriz. 

Baña atzenerako garbi esan ziguten gure etxea indus­
trializatuta zeukatela berak, eta, nai ta nai ez, saldu bea­
rra gendukala, eta berai gañera. 

Nere artean: 

-Au dek komeria, au! Oraintxe etxerik gabe geldituko 
gaituk! Etxea gurea genduan ustez, eta onekin ere ez 
degu agintzen! 
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Laguntzarrene basarria. 
«Emen, Laguntzarrenean, gustara bizi 
giñan; ementxe iltzeka etsian jarrita 
geunden. Baña pabrika berria egin zuten 
emen ere .. ,» 

(Foto Boni Otegui, 1974. V. 12) 
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Garai batean esan baligute etxe onetatik derrigorrean 
aterako giñuzela, ez genduan bereala sinistuko; baña 
alaxe da: azkenean etsi egin bear. 

Etxea aientzat zala ta berak nai zuten prezioan, egia 
esateko. Papel bat egin genduan eta firmatu genduan; bi 
urtean egon giñezke etxe onetan geienez ere, eta ordura­
ko etxe berria egin bear. 

Euskalerrian ez da gurekin bakarrik gertatu gauza ori; 
beste askorekin ere bai. Fabrikak dirala-ta, lengo basarria 
galdu eta gero nolabaiteko etxe bat egin, baña basarria­
ren itxurarik ez duana. 

Guk ere egin bearko degu nolabaiteko etxea oraintxe. 
Laste asteko asmoak ditugu. Ura egiten degunean, ara 
aldatuko gera, eta adios gure basarria! 
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ZEPAI 

Zepai oso laguna nuala ezin ukatu. Urtero egun bat 
alkarrekin pasatzen genduan, geure kontura artu eguna 
eta iñork agintzeko bildurrik gabe. Orduan pamelia ta 
guzi joango giñan, geure andreakin eta semeakin. 

Lenbiziko urtean Iruna joan giñan San Martzialetan. 
Zepaik-eta ere seme bakarra zuten guk bezelaxe. Iruna 
joan giñan egun artan, euria egin zuan gogotik goizean. 
Gu San Martzialera joateko asmoan joan giñan Iruneraño; 
baña etzegoan girorik an gora joateko eta Irunen bertan 
gelditu giñan. 

Gero, eguardian, bazkaltzera Ondarrabira joan gi­
ñan, eta arratsaldean Jaizkibelko parador orretara joan 
giñan. 

Andik aiek bista ederrak! Irun da Ondarrabi eta Frantzi 
aldeak, danak ederki ikusten dira andik, eta begiai gusto 
piska bat eman genien. Zerbait artu ere egin genduan, eta 
atzera bera etorri giñan. 

Eguna ere asi zan bukatzen, eta ala despeditu giñan, 
urrengo urtean ere beste ainbeste egitekotan. 
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Zepai la Uzlapide. 
"Zepai oso laguna nuala ezin uJ<.alu ... » 
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Ala, urrengo urtean nora joango ote glnan, ba, eta 
karnabaletan Tolosara joatea pentsatu genduan, eta baita 
joan ere. Bagenekigun nun alkar billatuko genduan joate­
rako ere, eta berealaxe jo genduan alkar. 

Lenbiziko lana gosaltzea egin genduan gure lengusu 
batzuen etxean; ostatua baitzuten Tolosan gure lengu­
suak. 

An gosaldu eta atera giñan, ba, kalera. Ordurako asi 
ziran karrozak, eta aieri begira egon giñan piska bat. 

E'aña gu toki baten egoteko ez gera onak, eta aspertu 
egin giñan bereala an ere, eta, aldian bisitatxo bat osta­
tuetara egiñaz, konturatu giñaneko eguardia etorri 
zitzaigun, lagunetatik partitu eziñik genbiltzala. 

Bazkaltzeko garaia zala, eta Bar Agustín-edo bada an 
ostatu bat eta araxe joan giñan. Bazkaldu genduan, eta 
an ere pakerik etzan; bazkaldu genduanerako bertso 
batzuen eske asi ziran an ere, eta kantatu egin bear. 

«Geure kontu eguna artu» esaten degu, baña alperrik 
zan. Mendiren batera joan ezean, beti ezagunak baziran; 
da guk, berriz, ezetz esaten ez dakigu eta beti izaten gen­
duan orrelako konpromisoa. 

Egun artan erabaki genduan andik urrengo urtean Ara­
larrera joango giñala, ba, ta an ez giñuzela iñork endre­
datuko; ta alaxe egin ere egin genduan: Aralarrera joan 
giñan. 

Tolosan alkartu giñan Zepairen pameliarekin; andik 
Lekunberrira joan giñan ta an gosaldu. Bazkaria enkargatu 
eta Aralarko San Migelera joan giñan. 

Ango iransubea edo ez dakit zer esaten dioten ere, 
ura ere ikusi genduan. Ango apaizak erakutsi zizkigun 
ango gauzak. 
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Jarri zaitez Aralarko San Migeldik begira egualdi 
garbian eta begiak ederki aseko dituzu. Ango kotxeak 
eta ango mogimentua aruntz eta onuntz, txindurriak di­
ruditela! 

Ikusiko ziñuzten onezkero txindurriak, mendian jatordu 
bat egin-eta, utzitako ogi-apurrak beren muntora eraman 
eziñik. Alaxe ibiltzen dira Naparroako bideetan automo­
billak, Aralartik begiratuta. Zeñek esan aiek danak beren 
lana badutela? Gutxi edo geiago, danak badute beren lana; 
beren ogi-apurra danak eraman edo ekarri egingo dute. 

Trena ere antxe ikusiko dezu luze-Iuzea, subea diru­
diala; eguzkia beroa danean sube amorratua bezela, gerri­
bigunka, jendeak alde egiten diola ura datorrenean, sube 
gaiztoari bezela. 

An goitik ikusten dira oiek danak. Ai, aiek bista ede­
rrak! Zenbat erri txiki ikusten dira andik? 

-Ori onelako erri izango da! 

Eta: 

-Ez! Beste onelako ez al da? 

Antxe Zepai zana eta biok, aspertu eziñik egon izan 
giñan. Zepaik esan ere bai: 

-Auek bista ederrak dauden emendik! 

-Bai, motell! Ementxe begiai gusto ed~rra ematen 
zaiotek! 

Gure andreak-eta berdin; aiek ere bera begira jarriak 
zeuden, eta danok aspertu ezinda antxe. 

Alako batean guarda-etxe aldera etorri giñan. An amai­
ketako piska bat egin genduan, eta perretxikoak biltzen 
ere ibilli giñan piska bat. 

Ango pagadi eder aiek! Aien azpitik eguzkirik etzan 
agiri, eta ango ixiltasuna! Zer za,n ura? Ango pakea! 
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Aralarko pagadiak. 
«Ango pagadi eder aiek! Aien azpitik 
eguzkirik e/zan agiri, e/a ango ixil/asuna! 
Zer zan ura? Ango pakea! . .. » 

(Foto: Boni Otegi, Errenteri) 
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Alako baten txerriren bat azalduko zan. Ura ere aten­
tzio aundiarekin piska baten zuri begira egongo zan, da, 
zu mugitzen baziñan, orduantxe sartuko zan konfiantzan. 

Gizonak amets egiten du ano Emen erri batean sar­
tzen zera, eta ez dago itzegiteko ere txandarik. Itzegiten 
baldin badezu, batenbati min emango diozu. Bestela 
kontu aundia iduki bearko dezu. Alkarri ez diogu ezer 
ontzat artzen. Batak bestea ezin degu ondo ikusi. Bakarrik 
ibiltzea bezelakorik ez dago gizonarentzat. Bakarrik ez 
dago sesiorik; birek, berriz, pakerik ez! 

Baña eguardia zala eta Lekunberrira jetxi giñan. An 
bazkaria pronto zegoan Barriola'tarren etxean. Ura len 
ere ostatu ezaguna genduan, eta antxe lasai bazkaldu. 
Gero, ka peak artuaz, antxe denbora pasa lengo kontu 
zarrak esanez. 

Gero andik Leitzara jetxi giñan. Leitzan egon giñan 
piska bat, eta andik Berastegira. 

An ere derrior egon bear, ba, ainbeste urtean bertso­
tan serbitutako erria izanik; gustora gañera. 

An ere zerbait artu genduan, eta gure mutikoa antxe 
gustora; zarranbillua bazegoan, ba, an, eta gero zeñek 
kendu ura andik? Zarranbillua emen, Oiartzunen; Endoia 
aldean, berriz, dindana, ta erderaz columpio. 

Alako batean atera giñan andik ere, eta Berrobira 
etorri giñan. An bagenduzkan gure lengusu batzuek 
ostatuarekin, eta aiek bisitatu eta antxe egin genduan 
Zepai reki n-eta parti ra. 

Tolosaraño etorri giñan alkarrekin, eta aiek Idiazaba­
lera eta gu onuntz etorri giñan, urrengo urterako ere 
desapio eginda beste egun bat pasatzeko. Artan erre­
tiratu giñan. 

Andik urrengo urtean, nik ez daukat gogoan, baña 
izan genduan zerbait, eta udara joan zitzaigun iñora 
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joan gabe. Neguan ez dago, berriz, mendira joaterik, eta 
Amasan egin genduan urte artan bazkari batederra. 
Urte ura orrela joan zan. 

Ain zuzen, gañera, pestak ziran Amasan. Gu ez­
jakiñean joan giñan, baña erriko pestak ziran. Errira alle­
gatu bat egin genduan eguardian, eta gu Arantzabira 
etorri giñan bazkaltzera. Jaten oso ederki ematen dute 
an, da ondo bazkaldu genduan. 

An, nai dezun bezelakoa emango dizute bazkaria. 
Danetik egoten da an, eta zuk aukera egin eta ederki 
bazkalduko dezu. Guk ere ala egin genduan. 

Eta lengo kontu zarrai pasara bat eman gabe ez giñan 
gelditzen Zepai ta ni. 

Ala, egun ori ere pasa zan, eta jetxi giñan Billabonara. 
An despedida egin genduan, eta aiek Idiazabalera eta 
gu onera. 

Urrengo urtean etzitzaigun konturatu gabe udara 
pasako. Orduan, San Inazio egunean, Donostiko Loiolan 
izaten giñan bertsotan, eta an egiten genduan tratua 
noiz eta nora joango giñan; eta urte artan izendatu gen­
duan eguna eta tokia: Urbasara joango giñala eta onelako 
egunetan. 

Alaxe joan ere orduan esan genduan egu n artan 
bertan, eta Urbasara joan giñan. 

Goizean Zepairen etxera joan giñan, eta aiek an zeu­
den zai. An gelditu giñan zerbait artzeko, eta aiek ere 
bereala preparatu ziran, eta an goaz Etxegaraten ba­
rrena. 

Altsatsutik berealaxe eldutzen zaio Urbasako maldari, 
eta, urrengo, gañera ateratzen da. An zabal ederrak daude. 
Aiek ordeka-sallak! An ordekan sartu giñanean, piska 
bat aurrera joan da iturri bat dago bidetik aldemenera, 
ezkerretara. 
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Aren parean automobillak gelditu eta iturri orretara 
baztertu giñan gosaltzeko. An pago aundi batzuek daude 
itzal ederrarekin, eta aska bat ormigoiarekin egiña, eda­
riak-eta preskatzeko. An automobillak utzi eta gQsaldu 
egin genduan. Antxe gizona gozatzen da, mendi-zalea 
baldin" bada beintzat. 

An gosaldu ta piska baten gustora egon giñan. Le­
nago, basoan ibilli giñaneko kontuak berritu giñuzen 
Zepaik eta biok, eta, trago bat edo beste egiñaz, antxe 
gure poza. Gizona nun gozatu litekean, ez da esateko. 

Gero, an puska batean egon giñan da Urbasako otela 
ere bisitatu bear genduala, ta joan giñan ara geure auto­
mobillak artuta. Zerbait artu genduan, eta antxe uda-zale 
batzuek ere bazeuden, eta antxe aiekin ere izketan egon 
giñan, eta pozik. 

Ura zan gloria! Gizonak beste lanerako kezkarik iduki 
ez da araxe joango nintzake ni egun batzuek pasatzera. 
Bai nere gustora pasa ere! 

An pozik geunden, baña eguna motza izaten da eta 
puska bat aurrera joan giñan, apusturako egurrak-eta 
botatzen dituzten toki artara. Aieri ere ikusi bat eman 
genien, eta Urbasatik bera aldegin genduan. 

Amezkuara joan giñan. An zerbait artu genduan, eta 
andik erreka baten ondora jetxi giñan. An amorraien 
biberoa ikusi genduan ederra. Bazeuden amorrai ederrak, 
eta an egon giñan begiai gusto piska bat eman arte. 

Andik urrengo saltoan Estellara joan giñan bazkal­
tzera. Bermut bat edo beste artu giñuzen apetitoa egiteko, 
eta bazkaldu lasai jarrita. Ostatu ederra zan, da nik nero­
nek zer jan nuan gogoan daukat oraindik ere. 

Gorrín esaten diote berak, txerrikumea erreta. Zenbai­
tek parra egingo du ori adituta, baña pama aundia du 
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gorrln orrek Estella eta alderdi orretan. Nik oso gustora 
jan nuan. 

An bazkaldu eta piska batean egon giñan kapeak 
artuaz; eta, aspertu giñanean, altxa ta martxa egin gen­
duan. 

Lizarragako gañera etorri giñan. An beste kera egin 
genduan; gazta jan ere bai. Ez gendukan gogo aundirik 
artean, baña an probatu giñuzen eta etxerako erosi ere 
bai. An artzaiak dira, ba, danak, eta gazta-aukera egoten 
da ano 

Sein andik atera giñanean, urrengo saltoan Idiazaba­
lera etorri giñan. An ez genduan premi aundirik, baña 
zerbait artu bearko Zepairen etxean sartu ezkero. Antxe 
despeditu giñan, eta urrengo urtera arte. Gu ere etxera 
etorri giñan, ez gendukan ezeren premirik eta. 

Ala, urrengo urtean ere, Loiolara joan giñan San 
Inaziotan bertsotara Zepai, Arozamena eta ni irurok, eta 
orduan aukeratu bear zan tokia eta eguna ere bai. 

Lengo bi urteetan mendian ibillita geunden, eta itxas­
ertzera joango ote giñan, ba, urte artan, da ala erabaki 
genduan. Gure Loiolako erabakia izan zan Sizkaiko kos­
tara joateko, eta eguna ere erabaki genduan: onelako 
egunetan da onelako ordutan Itziarren alkar billatzekotan 
partitu giñan Loiolan. 

Alaxe, Itziarko gañean parador bat badago, eta gu 
iritxi giñan lenbizi, baña aiek ere berealaxe. Ez genduan 
alkarren zai egon-bear aundirik izan. 

An alkar saludatu genduan, eta Ondarroara joan giñan 
gosaltzera. An jetxi automobilletatik, eta lenbizi erria 
ikusi genduan piska bat. Gero, Iparragirre'ren ostatura 
joan eta gosaldu egin genduan. Ura etxe ezaguna gen­
duan, eta ederki konpondu giñan. 
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Andik atera eta Lekeitiora joan giñan. Lekeitio oso erri 
polita da, eta ura piska bat ikusigabe ezin gelditu. An 
ibilli-aldi bat egin genduan. Ikusitako danak aitortzen dute 
Lekeitio erri polita dala, eta gure andreai ere gustatu 
zitzaioten. 

Guk len ere bagenekigun ura nolakoa zan, baña gauza 
polita ikusten ez da bein da bitan ikusita aspertzen, eta 
guk ere ikusi egin genduan berriz ere. 

Gero, andik atera eta Natxituan barrena Elantxobera 
joan giñan. An ez dago zer ikusi aundirik, baña polita 
da ura ere. 

An piska bat begiratuta, andik Gernikara bitartean 
badago zer ikusia. Danak dira oiek politak. Ango on­
dartza eder aiek! An ere egiten giñuzen geldi-aldiak, eta 
danean zegoan zer ikusia. An bai zegoala begien goza­
mena! 

Nik len ere ikusita neuzkan aiek, Arteagan bertsotan 
izan giñan baten. Batek eraman giñuzen kotxean eta era­
kutsi zizkigun; baña, bein da bitan ikusiagatik, ez da 
aspertzen alako gauzak ikusten. 

Andikan Gernikara pasa giñan Arteagan barrena. 
Gero, Gernikatik aurrerago joan eta an Arritxinaga edo 
olako izen bat dago. Ura ere oso polita da. 

Pedernales edo alakoxe erri bat zan bazkaldu gen­
duana. Antxe lasai ego n giñan bazkaltzeko denboran. 
Gero kapeak artu eta kontuak egin giñuzen, eta martxa 
egin genduan. 

Plentziaraño joan giñan. An plaia-eta ikusi giñuzen, 
eta zerbeza preskoa artu genduan. Eta Bilbaotik etorriko 
ote giñan, eta besteak ezetz, obea zala ara sartu gabe. 

Amorebietara etorri giñan, eta andik etxe-alderakoari 
eman genion. 
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Elgoibarren partitu gman, eta etxera etorri giñan, 
urrengo udaran berriz ere joatekotan. 

Egun artan, bein baño geiagotan esan zuan Zepaik, 
urtean bi aldiz joan bear gendukela biaje orretara, bizia 
moztut.zen ari zitzaigula eta. 

Andik urrengo udaran izan ziran beste nobeda.deak. 
Gaixo zegoala aditzen genduan beti, baña etzuan iñork 
grabe zegoanik esaten da artan geunden. 

Alako baten, astelen-goiza zan, da Oiartzungo tras­
portean zebillen batek ekarri zigun ikustera joateko abi­
sua. Abisu ori artu genduanean, berealaxe joan giñan, 
taxi bat artuta, andrea ta biok. 

An zegoan oian. Triste samarra iduritu zitzaidan 
neri, baña etzegoan etsita artean. Mundu onetako kon­
tuak esaten zituan arek, baña etxekoak etsita zeuden, 
eta ni ere etsia etorri nintzan. Zertarako ezetz esatea? 

Artean ere lengo zelebrekeri aiek atera nai zituan, 
baña itzala ere oso bajatuta zeukan, boza ederra ba­
zuan ere. 

Etxekoai etzaiote ainbeste baja egin duanikan ere idu­
ritzen, egunero ikusten danean; baña aspaldian ikusi 
etzuanarentzat, oso bajatua zegoan. 

Atzera etorri giñan eraman genduan taxisean, eta 
egun ura astelena zan da larunbatean il zala berria artu 
genduan. 

Gu an izandako biaramonean, Tolosako klinika batera 
ekarri omen zuten, eta an illa izan bear zuan. 

Biaramona Santiago-eguna zan, da entiarroa Idiaza­
balen. Joan giñan, baña triste. Beñere ez det alako tra­
turik artu oraindik entiarro batean. Uraxe zan biotza 
xamurtzea! 
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Beti alkarrekin ibilliak giñan; alkarri dana esaten ge­
nionak, eta lo ere alkarrekin askotan egiñak; eta oiek, 
batere biotzik duanari, gogoratu egiten zaizka. Nere be­
giak ederki busti ziran beintzat. 

Aita-gure batzuek errezatu genizkan, da ari etzegoan 
beste ezer egiterik eta meza bat ateratzeko enkargatu 
genduan. 

Gure agurra egin genion bertso batekin eta adios, 
Zepai! Zeruan gerta dedilla! 

Nere orduko bertsoa ondo kostata kantatu nuan. 
Onelaxe da: 

Akelino, lagunak 
giñaden munduan, 
amaika alaitasun 
igaro genduan; 
oraindiokan ere 
daduzkat goguan; 
eskari auxen diot 
nik otoitz-moduan: 
emen iI dana pixtu 
dedilla zeruan! 
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BUKAERA 

Beste bi bertsolari ere badira joanak mundu onetatik 
azken urten auetan: bat Txapel, eta bestea Kortatxo. 
Biak Azpeitian bizi ziran. Aiek ere lagun aundiak ni­
tuan. 

Kortatxo, lenbiziko bertsolari laguna nuan. Arekin 
lenbiziko plazan asi nintzan bertsofan: Lasturren, Mada­
riagan, Urrategin eta mendiren batean, Andutzen. Aito­
lako 9 u rutzea bedei n katu z utenean ere, antxe kantatu 
genduan. 

Ziolarren ere bazkaria egin genduan; orduan jende 
aundia zan an, eta guk biok egin genduan bertsotan. 
Ziolar au Uztapideko auzoa da; ostatua zan orduan eta 
orain ere bai. 

Ori ere nere laguna zan, Kortatxo ere. Jaietan Ziola­
rrera juntatzen giñan beti, ta an izaten zan gure bertso­
saioa. 

Txapelekin, berriz, geroxeago egin nintzan lagun, 
bertsotan orrera ta onera ibiltzen asi nintzanean. Arekin 
askotan ibilli nintzan. 
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Txapel berlsolaria. 
Euxebio Eizmendi(1893-1969). 
«Txapel crrespeio aundiko gízona zan, 
da berlsolan ere serio jarduten zan ura; 
besle laguna ere ala guslalzen zilzaion 
ari: serioa. 
Gu askolan gure bidelik alerala ibillzen 
giñan. erbiaren arraslua galdulako erbi­
zakurra bezela. Baña beli ondo konpondu 
giñan arekín ere; ez genduan beíiere 
aserrerik Ixikienik ere izan ... » 
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Txapel errespeto aundiko gizona zan, da bertsotan ere 
serio jarduten zan ura; eta beste laguna ere ala gus­
tatzen zitzaion ari: serioa. 

Gu askotan gure bidetik ate rata ibiltzen giñan, erbia­
ren arrastua galdutako erbi-zakurra bezela. Baña beti 
ondo konpondu giñan arekin ere; ez genduan beñere 
asarrerik txikienik· ere izan. 

Baña aiek ere biak joan ziran mundu onetatik, eta ze­
ruan gerta ditezela. 

Badakizute, ba, gure lengo lagunak joaten ari dirala. 

Zubeltzu da bizi dana orain. Lengo igandean omenaldi 
bat egin zitzaion Deban, bere errian. Larogeigarren urtean 
dijoa, eta antxe egon zan bere omenaldiari begira, eta 
bazkaltzen ere bai, gure ondoan. Ez da gutxi dauzkan 
u rteetarako. 

Kolore ederrak eta gizon ederra dago. Anketatik dabil 
gaizki, makaldu samarra. Ez da arritzekoa urte oietan. 

Ni ere, ura baña gazteagoa, ixillik egon nintzan. Basa­
rri ere an zan; arek eman zuan atzen agurra teatroan, 
eta bazkaltzeko denboran ere besteak bezela kantatu 
zuan arek. 

Zubeltzu ta ni giñan ixillik egon giñanak; Zubeltzu, za­
rra zalako, eta ni, berriz, gaixo bat txarra pasa dedalako. 

Lenbizi biotzetik sentitu nuan. Lengo uda-azkenean 
amar urte pasatu dira. Sagar biltzen ari nintzala, petxuan 
alako min bat sentitu nuan. Zerbait gauza ona etzala 
konturatu nintzan, da urrengo egunean sendagillearen­
gana joan nintzan. 

Arek etxean egoteko esan zidan; rayos'etan ikusi nin­
duan eta etzidan ezer billatu, pulmoietan-da alegia. Biotza 
ikusteko aparatorik etzedukan gure erriko sendagilleak, 
eta urrengo egunean etxera etorri zitzaidan bera. 
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Zubeltzu, Uzlapide la Arozamena, Deban, 
1974-/-6'an. 
"Zubeltzu da bizi dana orain. Lengo igan­
dean omena/di bal egin zitzaion Deban, 
bere errian. Larogeigarren urlean dijoa, 
ela anlxe egon zan bere omena/diari 
begira, ela bazka/lzen ere bai, gure on­
doan.}) 

(Foto: Izaspi) 
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Orduan esan zidan zer idukiko nuan: petxuko anjinak 
idukiko nituala aren iritzirako; arek etzeukala ori ikusteko 
aparatorik, eta Donostira joan bearko nuala ori ikusteko. 

Joan nintzan, da an egin zidaten electrocardiograma 
eta baietz; egia zala erriko sendagillearena esan zidan, 
eta kontu aundia edukitzeko. 

Rejimena jarri zidan aundia. Egin ere ez nuala egingo 
pentsatu nuan lenbiziko aldetik, baña oitu egiten da bat 
edozein eratara. Gauza batekin ibilli nintzan gaizki: 
tabakoarekin. Ori ez nuan dominatu; beste guziak bai. 

Baña bertsolari, beti jarraitu nion bertsolaritzari. Urtea 
joan da urtea etorri ta banenbillen, eta ortxe zortzi urte 
igaro nituan. 

Baña Donostiko Anoetako pelota-Iekuan, bertsotara 
joanak orduan ere, eta erdi lanetan geldi-aldi txiki bat 
egin genduan beti bezela, eta geiago ez nuala kantatuko. 
Bi aldiz alegindu nintzan, baña etzegoan kantatzerik. 

Ala, Jose Lizasok etxera ekarri ninduan. Sendagillea 
segituan ekarri nuan, da etzidan garrantzi aundirik emano 
Jorraillaren atzeneko eguna zan ura, eta banenbillen 
poliki-pol iki. 

Baña Loraillaren amarrean, nere urte betetzean, 
ord uantxe n ituan i ru rogei ta i ru u rte, ta, apaltzen ari 
giñala, eman zidan berriz ere atake batek, eta orduan 
konturik gabe gelditu nintzan. Oiera jaso niñuten, eta ne­
re burua oian ezagutu nuan. 

Berriz ere sendagillea ekarri genduan, eta Donostira 
espezialista batengana joan bear genduala esa n zidan. 

Aita Zabala gure etxean tokatu zan, da nik begietatik 
neukala uste nuan; eta arek, Aita Zabalak, eman zidan 
zuzenbidea bere eskola-Iaguna batena: Tolosakoa berez, 
Ramon Maria Otegi, Donostin konsulta daukana, eta 
arengana joan giñan. 
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Ikusi ninduan eta arek egiteko gauzarik ez neukala 
esan zidan; begietan ez neukala ezer ere. Zenbat bear 
zuan galdetu genion eta ezer ere etzual?l bear esan zigun, 
eta berak egin zigun Urkola'rekin konsultatzeko molua 
ere. 

Arratsaldean joan giñan Urkolarengana, eta oso onda­
tuta nengoala esan zidan. Cruz Roja'ra joan bear nuala 
esan zidan; an Arrazola'k ikusiko ninduala. 

Analisak egin zizkidaten eta etzuten uste bezin gauza 
txarrik billatu buruan; tumorren baten esperantza zuten, 
eta ez eduki nik alako gauzarik. 

Bost egunean eduki niñuten; atzera Urkolagana bial­
du niñuten eta geroztik arekin nabil. 

Itzik ere ez nuan egiten arengana joan nintzanean, eta 
asko mejoratu nau. Esku eskubia ere jateko ainbat ez 
nuan, eta orain gizon ia egin naiz. 

Urkola jaunak bein batean bertso bat eskatu zidan, eta 
au eman nion, idatzita: 

Egun batían gaixotu nintzan 
nik ez nekiela nola, 
itzegin nai eta ezin nuan 
itzik asmatu iñola; 
zerbait pentsatu biar nuan da 
nerez pentsatzen n egola , 
eskerrak eman bai gogoratu 
zitzatela, jaun Urkola! 

Ta beste batean beste auxe: 

Maietz iIIaren amairua zan 
erten nuana etxetík, 
ni gaixo eta nere andria 
erdi negarrez atzetík; 
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aspa/di artan sufritzen liuen 
burutik da biotzetik, 
Urko/a jaunak sendatua nau 
oraindañoko gaitzetik. 

Bertsotan egiteko ez naiz gauza, baña bertsotan egin 
gabe ere makiña bat bizi dira, eta nik ere ala bizi bearko 
det. Bu rua oso mantsotu zait; nekez pentsatzen d itut 
gauzak, eta, bertsotan egitera ezkero, burua azkarra 
bear duo 

Emen nere lengo lagunik ez da bertsotan dabillenik 
Basarri besterik, eta Jainkoak lagun deiola urte askoan. 

Len esan det eta lengo igandean Zubeltzuren omena­
jean giñan, ba, eta gusto ematen du oraingo bertsolaria­
kin. Zortzi baziran Deban, eta bat baño bestea ederkiago 
jardun ziran danak. Poz ematen du gazteak orrela ikusi­
tzeak. Euskalerrian ez da orain aña bertsolari izan sekula, 
ta onak gañera. 

Lizaso, Agirre, Lazkano, Gorrotxategi, Lasarte, Aroza­
mena, Mugartegi eta Lazkao-Txiki ziran lengo igandean 
kantatu zuten bertsolariak. Oso saio ederra zan lengo 
igandekoa. 

Eta beste orrenbeste bertsolari ere badaude Euskale­
rrian, bear izan ezkero. Beste txanda batean, orain etxean 
gelditu diranak izango dira aurrena. Txandaka izatendira 
orrelakoak. 

Txirritaren omenajea ere gogoan daukat oraindik. 
Orduan ere bi gizaldi bezela giñan: Txirrita bera, Lujan­
bio, Tellei-Txiki, Juan Jose Sarasola eta Fernando AI­
kain; oiek ziran gizaldi bat. Beste gizaldia, berriz, Basarri, 
Alkaiñen semea lñaki, Txapel ere oso zarra ez, eta ni ere 
an nintzan orduan. 

Zarrak ziranak joan ziran mundu onetatik; eta gazteak 
giñanak ere zartu gera eta larri gabiltza. 
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Orain Zubeltzu, Artxanberri Altzokoa, Bidaniko Mu­
ñoa, Enbeita Muxikakoa, Pello Saikola eta orrelako ba­
tzuek daude zarrak, bertsolariak alegia. 

Oieri jarraitzen diegunak, berriz, gu gera: Basarri eta 
ni, Uztapide. Gero Loidi-saletxe Errezilkoa, Asteasuko 
Kortajarena, Azkoitiko Patxi Larrañaga, Barbero esaten 
diotena, ta Zubikoa; ori Sunbillakoa da berez, baña orain 
Frantziako erri txiki baten bizi da: Bankan. 

Orain bertsotan dabillen zarrena Mattin izango da, 
eta umorerik onenekoa ere bai. 

Gero badira Xalbador, Xanpun eta Ezponda. Oiek 
mugaz arunzkoak dira. 

Emen, berriz, Mitxelena, Lexoti, Garmendia, Egileor, 
Etxeberria, Igartzabal, Azkoitiko Larrañaga gaztea, Kos­
me Lizaso, Narbaiza, Segurako Intxausti eta abar. 

Naparroan ere badira: Madariaga, Zabaleta, Uizi 
Aranokoa, eta Perurena Goizuetakoa, orain Elizondo 
alde artan bizi dana. 

Gero Bizkaian or daude Lopategi, Azpillaga, Arregi, 
Sardui, Ajuria, Balentin Enbeita'ren semeak eta Munia­
tegi. 

Ni gogoratu gabe geldituko naizenak, batez ere gaz­
teak, beste ogei badira gutxienez emen, sariketara pre­
sentatzen diranak; eta barkatu nik aitatu ez ditudanak. 

Orain ez dago bertsolari-paltarik; baña bertsolariak 
gauza askotarako bear izaten dira orain: erriko pestetan 
plazan kantatzeko; boda bat danean edo meza berri bat 
danean, despedida de soltero bat danean; edozein meza­
tan ere orain kantatzen dira bertsoak, eskeintza egitera­
koan-edo. 

Bertsolariak, len egiten etzuan tokietan, askotan egi­
ten du orain kantuan. Denbora baten esan balitz eleizan 
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Berlsolariak, Azpeiliko pelo/a-Iekuan, 
1974-III-10'an, Agirre, Lazkano la Jose 
Lizaso'ren omenaldian. 
«Orain ez dago berlsolari-pallarik; baña 
ber/solariak gauza asko/arako bear iza/en 
dira orain ... » 
(Zulik, ezkerrelik: Basarri, Milxelena, 
Mugarlegi, Loidisalelxe, Agirre, Jase 
Lizaso, Uzlapide, Lazkano, Garmendia, 
Arozamena, Elxeberria, Balendin En­
beita. 
Makurlula, ezkerrelik: Egileor, Lasarle, 
Gorrolxalegi, Lazkao-Txiki, Larrañaga, 
Igarzabal, Enbeila anaiak.) 

(Foto: Pepe Gil, Azpeitia) 
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mezetan bertsotan egin bear zala, meza arek balio 
zuanikan ere ez genduan sinistuko. Orain olakoxe alda­
ketak dira. 

Len ere esan det eta bertsolari asko dago orain, eta 
zenbat eta bertsolari geiago, eta orduan da lan geiago 
izango dute bertsolari bakoitzak. 

Sekulan ez da bertsolaririk orain ainbat aldiz ibilli ber­
tsotan. Len ere esan izan det, eta Txirrita eta biak amazazpi 
erritan izan zirala urte baten esan oi zuan Lujanbiok, 
gauza aunditzat bezela. Aiek egin zuten aundiena ori 
izango zan. 

Aien denboran, erri batetik bestera joateko ere, etzan, 
izan ere, gaur bezelako erreztasunik. Al zuten bezela 
ibilli bearko zuten aiek; eta gaur norbere kotxean joango 
dira ia bertsolariak danak eta alde ederra. 

Orain, berriz,illabetean egiten du ori bertsolari batek; 
amazazpi erri serbitutzea alegia. Ez du illero egingo ori, 
baña nik neronek ere, Dagonillean beintzat, amabost bat 
plaza egin izan nituan. Besteak ere orrelaxe; danentzat 
egoten da lana naikoa. 

Bein baño geiagotan joan gera Basarri eta biok erri 
batera bertsotara, eta: 

-Lengo urteetan izan al dezute bertsolaririk? 

Eta aitonaren batek erantzungo zuan: 

-Bai, oraintxe ogei bat urte izango dira, Txirrita eta 
Pello Errota izan zirala. Gogoratzen naiz aiuntamentuko 
balkoitik nola jardun zuten. 

Ori erri askotako berria da. Erri askotan aztuta egoten 
ziran noiz bertsolariak ikusi zituzten ere. 

Gure ondorengo gizaldi onetan, berriz, oso ugari 
sortu dira bertsolariak, eta ez daukagu kezkarik Euskale­
rria bertsolaririk gabe gelditzeko, gu ixilduagatik. 
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Uz/apide. 
«Eskerrik asko, liburu onen bidez, neri 
lagun/za egin dida/en guziai, e/a baila 
Euskalerriko ber/solari guziai ere. Nere 
alde ber/so/an egin du/e geienak, e/a, 
bear/u izan banin/z, egin ez du/enak ere 
pozik egingo zu/elakoan nago. Eskerrak 
Euskalerri guziari ere, e/a nere liburua 
emen/xe buka/zen da.» 

(Foto: Boni Otegi, 1974-V-12) 
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Poz ematen du, pesta batera joanda, zortzi edo amar 
bertsolari, eta danak sasoikoak. 

Ni, berriz, pozak nago; gaixo egon banaiz ere, ez da 
palta izan zeñek lagundurik emen, Euskalerri guzitik etorri 
zait jendea bisitatzera, da asko lotsatzeko moduan, es­
kuak bete gauzarekin. 

Nik, bizi naizen arteko zorra badet. Ildakoan danak 
ordaintzen omen dira, eta nik ere ola ordaindu bearko 
ditut. 

Orain liburu au bukatu egingo det; zer idazten ari 
naizen ere asko ez dakit, eta obea izango da garaiz erre­
tiratzea. Sermoi txarra ere, zenbat eta luzeago eta oke­
rrago izan oi da. Nere idazketa ere ala izango dalakoan 
nago. 

Eskerrik asko, ~buru onen bidez, neri laguntza egin 
didaten guziai, etabaita Euskalerriko bertsolari guziai 
ere. Nere alde bertsotan egin dute geienak, eta, beartu 
izan banintz, egin ez dutenak ere pozik egingo zutelakoan 
nago. Eskerrak Euskalerri guziari ere, eta nere liburua 
ementxe bukatzen da. 

(Oiartzunen, Laguntzarrenen, 
1974'eko IIbeltzaren 12'an.) 
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