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Lenengo aldiz Erniora 

E uskal Erriko erromeriak ez dakigu noiz eta nola 
asitakoak diran. Baiña, ezbairik gabe, oso antzi

ñatik datozenak dirala garbi ikusten da. Gauza asko 
daude beraien lekukotza eta aitorpena egiten dute
nak, liburu zarretan azaltzen diran ainbat eta ainbat 
erromeriren aztamak, eta gure aurreko aiton eta 
amonak kontatu zizkiguten beste ainbat gertakizu
nen berri daukagulako. 

Orregatik, gure garai ontatik begiratuta, oraindik 
askozaz arrigarriago iruditzen zaizkigu lengo erro
meri giro aiek. 

Erri koskor eta mendi-ermita aien babesean, be
ren jai edo atseden egunak ospatuz, billerak egiten 
asi eta ango giro orrek poztuz eta lagun egiñez sor
tua izango zan erromeria. 

Zarrak ere izango ziran. Baiña olako tokietan 
gaztea izan oi da geienbat; eta, sasoiko jendea da
goan tokian, ez da gaiztoa izaten jolasa edo umorea. 
Olako zerbait eta geiago ere bai, zalantzarik gabe. 

Orduan ere taldean etzan arritzeko izango bate
onbat txistua jotzen zekiana izatea. Besteren batek 
danborra edo antzeko zerbait joko zuan; beste ba
tzuek bertsotan egingo zuten; eta gaiñerakoak dan-
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Emioko gurutze aundia egin zuan gazte taldea. asteasua
rrak eta aiarrak danak. beren lana bukatutakoan. 
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tzan. Ara bertan naiko fe sta giroa. Asera batean 
orrelaxe izango zan erromeriaren sorrera. 

Ni lenengo aldiz amaika urterekin joan nintzan 
Emiora, neure aita eta ama lagun nituela. 

Baiña ez giñan gu bakarrik; beste bi baserrietako 
aita-amak, seme banarekin, danok alkartuta joan 
giñan: Gorostiolako Andres eta Maria seme Euse
biorekin; Aialdeko Migel eta Teresa seme Juanekin. 
Eta bidean Olai baserriko Joxe, bera bakarrik, al
kartu zitzaigun. 

Goizeko bederatzietan Aiako plazatik abitu giñan, 
egun guztiko jatenak pardelean artuta, goraka. 

Ordu ta laurden aldera Iturriotzko Benta Zarrera 
iritxi giñan. An, ogitartekoa janez, gure gorputzak 
berritu genituan. 

Gogoratzen naiz bertako su zarrari begira arri
tzen nola egon nintzan. Lenago ere beko sua ikusten 
oitua nengoan ederki asko, etxean gendukalako. 
Baiña Benta Zarreko arek bazuan zerbait berezia: 
pago buru osoak zeuden surtan erretzen jarriak. 

Nik aiek nola sartzen zituzten galdetzean, nere 
aitak esan zidan idi parea erantsi eta sartzen zituz
tela. Orduko Iturriotzko karrerapea zabala baizan, 
eta bai bear ere idiekin suaren ondoraiño enborrak 
eramatekotan. 

Ango egonaldi ura egin eta berriro ekin genio n 
gorako bideari; eta gu mutiko giñanontzako ango 
aitz tontor eta gaiñerako gauza guztiak ziran arriga
rri. 

Neska-mutil taldea noiznai, batzuk gora eta bes
teak beera, soiñu jolea beren tartean zutela; eta gu 
aiei begira txoratzen. 

Orrelaxe iritxi giñan, dana jendez beteta zegoen 
zorioneko Zelatungo paradisora. Ango gune ura arri
garria zan lenengo aldiz ikusi genduanentzat. Ango 
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bordak! Ango jendetza! Nunai batzuek trikitixa jo
tzen eta besteak dantzan. Ango irrintzia eta oiua! 
Ango gauza aiei begira, gu ezin aserik geunden. 
Guretzako beste mundu bat zan ura. 

Gu iru mutiko giñan taldean; eta irurok, Zelatun 
gaiñeko aitz tontor aundi ari begira, bildurrez geun
den. Ortik beera erori ezkero, akabo! 

Alkarri olako kontuak esanez geundela, gurasoak 
ezan ziguten abitu egin bear genduala. 

- Nondikjoaten da? -nik aitari galdetu nion. 
Eta arek erantzun, gu len begira egon giñan ura 

erakutsiz: 

- Orroko aitz orren ondoan barruna. 
Ori entzun genduanean, ura gure bildurra ai

tzarte artan igarotzeko! Eta andik ordu pare batera 
zer pasako zan jakin izan bagendu, oraindik aun
diagoa izango genduan. 

Kontu oiek esanda, ekin genion azkeneko zati ne
ketsu eta gogorrari. Gero eta bide aldapagoa, zaka
rragoa eta estuagoa. 

Jendea, berriz, dana betean, batzuk beera eta 
besteak gora, antxe alkarri bultzaka ta pasa eziñik, 
pauso bat emateko bildurrez. 

Alaxe, geure neke eta ezin guztien artean, noiz
bait iritxi giñan gurutzbidea egiten asten diran leku
raiño; eta antxe zai egon giñan, aurreko txandakoak 
beren gurutzbidea bukatu arte. 

Gure talde ura otoitzean asteko bere txandaren 
zai zegoala, gizon sasoiko bat, bulartsua eta bizar
duna gaiñera, iritxi zan gure artera, oiñutsik eta 
errosario aundi batzuk lepotik zintzilik zituala; eta 
gurutzbide guztia alaxe egin zuan. 

Guk ura era artan arri artean ikusi eta mutikoak 
batak besteari esaten genion: 
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- Ori santuren bat izango dek! 
Ez dakit ala zan; baiña guri ura iruditu zitzaigun. 
Orrelaxe iritxi giñan lenbiziko aldiz Emioko gai-

llurrera. Bai pozik egon ere lau aldeetara begira. 
Ainbeste erri eta errixka, ainbeste baserri eta beste 
ainbat eta ainbat mendi tontor. Bein ere ikusi gabe
koentzat, danak ziran arrigarri. Berdingabea izan 
zan gure orduko gozamena. 

Emioko gaillur artan aspertu bat artu ondoren, 
jetxi gurutzbidea asten zan tokira. An bazegoan gu
rutze berezi bat, eta gaur ere antxe dago, ikusi nai 
duanarentzat. 

Gurutze ori dana bumizko uztaiez betea egoten 
da; eta uztai bakoitzak gorputzaren toki jakiñean 
jartzeko egiñak zeuden: petxurako, gerrirako, lepo
rako eta beso eta anketarako. Bakoitza bere tokian 
jarriz ibilita, aize txar edo erreuma guztiak kentzen 
omen dituzte. 

Baiña, ori lortzeko, sinismen osoa bear, eta ori 
gauza zailla izan. Batzuek lortuko zuten, eta bes
teak ez. Guk ere saio bat egin genduan, eta seguru 
nago kalterik etzigula egin. ' 

Burnizko uztai aiek bakoitzak bere gorputzean 
sartu ta atera ibili ondoren, beeraka ekin genion; 
eta, jakiña, gu, mutiko giñanak, errezago jetxiko gi
ñan. 

Baiña gure guraso aiek, gazteenak ere berrogei 
ta amar urtetik gora edukiko zituzten; eta, gorakoan 
neka-neka egin eta gero, beerakoa edadekoentzat 
askotan zaillagoa izaten da. Orduan ere ala gertatu 
zan. 

Bidea ere oso traketsa; eta, poliki-poliki oiñak al
datuz, alako batean jetxi giñan zorioneko Zelatungo 
atseden lekura. 

Zelatungo borda inguru artara eldu giñanean, 
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Enlioko erromeria. 
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naiz eguraldiaren aldetik eta naiz bertan zegoan 
soiñu, pandero, irrintzi, dantza eta ango jendearen 
emana, berdin gabeko giroa zegoan. San Miel au
rreko igandea baizan, eta orduan izaten dira 
Zelatungo festak. 

Batzuk dantzan zebiltzan bitartean, beste mordo 
bat lurrean exeri ta bazkaltzen. Gu ere bereala asi 
giñan, antxe arresiaren babesean eta aren ondoan 
zegoan lizar baten itzala aprobetxatuz. 

Alaitasun aren erdian, ematen zuan bazkari toki 
aparta genduala. Baiña, luzaro baiño len, ango alai
tasunak eta eguzki dizdiratsuak odei beltz eta illun 
batek estali zituan. 

Aseran esaten nuan nola goizean Joxe Olai gure 
taldean sartu zan, bera bakarrik. Gero, tarteka bere 
lagunak utzita, bere gisa saio bat egin eta berriro 
lengo lagunetara bildu. Orrelaxe ibiltzen zekiana 
zan. Berezko joera zuan. 

Orduan ere, gu bazkaltzen asi giñanean, etzan 
Joxe aren arrastorik. Baiña berealaxe azaldu zan, 
aurpegi zuri-zuriarekin eta izerditan blai. Aita zanak 
ala ikusi zuanean, bildurturik-edo, galdetu zion; 

- Zer gertatzen zaik, Joxe? 
Eta onek orduan: 
- Ikaragarria pasa dek! Larraulko andre bat ma

kurtu ta bere semetxoari alpargata lokarria lotzen 
ari dala, goitik erori dan arri batek buman jo eta 
seko utzi dik. 

Berri ura zabaldu zanean, trikitixak eta irrintziak 
ixildu ziran, eta gu ere oso goibeldu giñan. 

Gaur ere, era orretan pertsona bat iltzen danean, 
ematen du goibelune galanta. Garai artan askozaz 
geiago, eta egun artan ere izugarria eman zuan. 

Gogoratzen naiz no la geroxeago gorputza Zela
tungo borda baten ondoan, zapi batekin estalita, 
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eduki zuten. Bere ondoan bat negarrez ikusten gen
duan. Gure gurasoei galdetu nien ura zein zan, eta 
aitak esan zidan ildako aren gizona zala. 

Sendi arek, Ernioko aitzetan asi zuan suerte txa
rrarekin jarraitu zion. Andik urte ingurura, gizon 
ura, baso lanetan ari zala, zugaitz batek azpian ar
tuta il omen zan. Ondoren, orduan mutiko zan ura, 
sasoi betean zegoala, motoko istripu batean il zan. 
Irurak ezbearrez joan ziran. 

Goiko aitz barrenean arriak buruan jo eta il zan 
andre aren gorputza, Zelatungo borda ondoan gel
dialdi txiki bat egin eta abitu ziran Larraulko bi
dean. Lau lagunek angail baten gaiñean artu zuten; 
eta aien atzetik, senarra, semetxoa eta beste batzuk. 
Gaiñerakoak, berarekin Erniora igo ziran lagunak, 
seguru asko. 

Aiek beren bidean ezkutatu eta laster, berriro ere 
asi zan trikitixaren otsa eta dantzarien oiuak. 
Ixilunea eta goibelaldia izan baziran ere, ango gazte 
jende ari berealaxe aztu zitzaion; eta zarragoak ere 
erromeri giro ura naiagoko zuten geientsuenak. 

Gure gurasoak ere oso patxara ederrean zeuden. 
Nola inguru artan ango eta emengo ezagunak ere 
sarri arkitzen zituzten, batekin eta bestearekin aiek 
kontu kontari zeuden bitartean, gu jende artean ko
rrika eta jolasean genbiltzala, oso komeri polita 
ikusi genduan. 

Garai artan, Iturriotza, Zelatuna eta Erniora ere 
bai, argazkilari bereziak igotzen ziran. Etzegoan 
gaur bezelako aukerarik makinetan, eta orduan tre
peta baldar batzuk izaten zituzten. 

Tripodea edo iru anka zituan tramankulu baten 
gaiñean jartzen zuten beren makina ura. Gero, 
trapu beltz batekin makina eta burua estali, eta 
illunpe artatik begiratuaz argazkia ateratzen zuten. 
Ondoren, uretan bustiz, iru bat minutuan eduki eta 
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jabeari emateko pronto jartzen zuten, bakoitzak 
Emioko oroigarri ura gerorako gordetzeko. 

Argazkilari oietako bat antxe zegoan Zelatungo 
ertz batean; eta jende artean antxe zebillen beste gi
zon edo mutil mozkote bato oso gorputz sendokoa 
bera, baiña narrats samarra, bizarra astebetekoa 
gutxienez, txapela zikiña eta gaizki jantzia. Galtzak, 
urdiñak izandakoak; abarkak eta alkandora zuri 
izenekoa, bular gaiñean ardoz dana zikindua, eta 
urdaillean ere ardo puxka bat zeukan itxurakoa. 

Batzuetan, dantzan zebillen talde batean sartu 
eta berak ere saio bat egiten zuan. Geroxeago, andik 
irten eta bere gisa salto eta irrintzi, sosegatu eziñik. 

Eta, ala zebillela, ez dakit ustekabean edo propio, 
pasara batean ankarekinjo eta aidean bota zuan ar
gazkiak ateratzeko makina ura. 

Orduan, aren nagusiak, erdalduna zan eta asarre 
bizian gaizki esaka eraso zion: 

- ¡Bestia! ¡Salvqje! ¡Borracho! 

Eta abar eta abar. Eta dalako mozkorxio edo asto 
kirten arek, bildurtu itxura egiñez, bere aurrean be
launiko jarri eta bi eskuak gurutzatuta, onela esa
ten zion: 

- ¡Perdón! ¡Perdón! 

Eta gero, ukabilla erakutsiz, rimatuaz bezela: 
- Asarretzen baaiz, badakik zer don! 

Gu mutikoak, ura ala ikusi genduanean, parrez 
ler gaizto egin genduan. 

Orduan ez genekigun gizon zarpail ura zein zan. 
Baiña, arrastorik ez izan arren, andik abitu baiño 
len ezagutzeko aukera izan genduan. 

Argazkilariaren inguruan gertatu ziran komeriak 
ikusiz geundela, gurasoak zeuden tokitik deika asi 
zitzaizkigun, eta aiengana bildu giñanean: 
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- An saltoka erdi mozkortuta dabillen gizon ura 
zein da? 

Baiña aiek ere etzeuden ziur, eta bordako taber-
nako nagusiari galdetu zioten: 

- Aizu: zein da gizon ori? 
Eta nagusiak, arrituta bezela, erantzun zien; 
- Ori ez al dezute ezagutzen? Ori, Errezillen dan 

gizonik sonatuena, Azpilla dek. Emioko festa dabi
llen bitartean, igande guztiak Zelatunen pasatzen 
dizkik. Bere kontura ez dik ardo asko edango: baiña 
bestek eman ezkero, itotzeraiño edango likek. 

Gure gurasoak ere etzuten ezagutzen, eta guk 
aren aztamik ez izatea etzan arritzekoa. 

Iturriotzko auzoan bazan beste baserri bato 
Muatz izena zuana. Jatetxea zan, eta ona gaiñera. 
Gaur erorita dago. Baiña ortxe, andik sei edo zazpi 
urtera, Azpilla aren komeriak ikusteko izan gen
duan aukera. Baiña an gertatutakoak beste orrialde 
batean jarriko ditut. 

Emion izan giñan talde osoak, Zelatungo borda
ondo batean alkartuta jarri giñanean, etxera itzul
tzeko bidean beera ekin genion, gurasoak beren ar
teko kontu eta komeriak kontatuz; eta gu ere, 
taldeko txikienak izanik, bagenduan alkarri zer kon
tatua. Ainbeste toki eta gauza berri ikusi eta etzan 
arritzekoa izango gure artean zertaz itzegiña izatea. 

Alaxe, aundiak eta txikiak, bakoitza berean 
kontu kontari gentozela, konturatzerako Iturriotza 
jetxi giñan. 

An, ordurako, erromeria indarrean zegoan. Ango 
karrerape ura dana gazte jendearekin betea. Ataria 
ere bai. 

Danak, edo asko beintzat, trikitixaren soiñuan 
dantzan zebiltzan. Karrera artako ormaren gaiñean 
soiñujolea eta panderojolea aulki banatan exeri eta 
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jo ta jo ari ziran. Ni baiño zertxobait zarragoa zan 
mutil bat, errikoa eta ezaguna gaiñera, an festan ze
billela arkitu nuan, eta ari galdetu nion: 

- Soiñujole ori zein dek? 
- Ori Xakabia dek -erantzun zidan. 
Gaiñera, onela esan zidan jarraian: 
- Orrek bala omen zeukak biotzaren oso gertuan; 

eta, ikuitu ezkero, bertan ilda geldituko omen dek. 
Nik, ori entzun nuanean, pentsatzen jarri nin

tzan: "Len andre bat ilda ikusi diagu; eta au orain 
deskuido santuan emen iltzen bada, zer egun gogo
angarria izango dan neretzat, lenbiziko aldiz Emion 
izan nintzan eguna!" 

Baiña etzuan izango guk uste bein arriskutsua. 
Nik pentsamentu ura izan nuala, badira berrogei ta 
amabi urte, eta orain il berria da Xakabia. 

Iturriotzen, trikitixaren doiñu polit aiekin, gozatu 
genituan gure belarriak; eta dantzarien oiu, salto 
eta kriskitin otsak entzunez, eta aiei begira aspertu 
eziñik saio bat egin ondoren, Muatza aldatu giñan. 

An ere giro berdiña zegoanez, beste unetxo ba
tean egon eta etxerako bideari ekin genion. 

Amarretarako Aiako plazan geunden. An alkar 
agurtu eta bakoitza bere etxera. Nere gurasoak eta 
ni gurera iritxi giñanean, ura zoriona nerea! Goizean 
Erniora oso pozik irten nintzan; baiña gauean oean 
sartzeko nik neukan poz ura aundiagoa zan. 

Orrelaxe izan ziran lenengo aldiz Ernion eta 
Emio bidean izan nituan gertaerak eta gozatu nuan 
erromeri giroa. 
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Zigorra 

N ere gaztaroan, Aiako enparantzan, Pazkoetatik 
asi eta San Juanak bitartean, igande eta jai 

guztietan erromeria egiten zan; eta gero beste zati 
txiki bat Eguberri jaietan. 

Baiña, ortarako, Elizaren legeak orrela agintzen 
zuten eta Eguberri aurretik Garizuma txikia esaten 
zitzaiona bete bear izaten zan; eta, erromeririk gabe, 
oso goibelak izaten ziran tarte ortako jai egunak. 

Argatik, Gabonak irixteko ainets betean egoten 
giñan, batez ere bi gauza auekgatik: sendiko billera 
ederrak egiten ziralako; eta, gaiñera, soiñu eta fes
tarik gabe saioska bat aurretik eginda geundelako, 
irrikitzen egoten giñan Eguberri jaietako erromerian 
gozatu bat artzeko. 

Etzan orain bezelako orkesta edo konjuntorik iza
ten: soiñujole bat, eta bera etzan izango gaur dau
denekin konparatzeko modukoa. Baiña zerbait mol
datzen zana izan ezkero, etzion ajolik. 

Erriko eta erbesteko biltzen ziran gazte guztiak, 
neska eta mutil, danak dantza askatu ederrean. 
Etzegoan lotuan edo baltsean aitatu ere egiterik. 
Erri askotan garai artan omen zan galerazia, eta 
Aian ere baL Gogor gaiñera! 
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Erriko alkate jaunaren agindua auzo guztietara 
zabalduta egoten zan. Baiña, ala ere, Pazkoa goizeko 
iru meza ondorenetan, aguazillak erriko plazan ban
doa jotzen zuan, dantza lotuan egiten zuana zigor
tua izango zala esanez; eta orain jarriko det gai orre
tan Aian gertatu zanaren berri. 

Ez dakit, ziur esateko, 1941 edo 1942-an izan 
zan. Bi oietako batean beintzat, eta urte baten al
deak gai ontan ez du ezer esan nai. 

Urte oietako Agoztuko Andra Mariren egunez, 
Jesus Beobate omen zan soiñujolea, eta illundu ez
kero nastuko pieza bat jo omen zuan. Gaiñerakoak 
gelditu omen ziran; baiña batzuek atrebituxeagoak 
beti izaten dira, eta orduan ere bai noski, zazpi bi
kotek-edo, dantza lotuan egin omen zuten. 

Gero kontuak! Erretorea oso as arre eta alkatea 
ere bai. Zein ziran aztarna atera zutenean, danei 
abisuak erriko aguazillak egin omen zizkioten, 
bostna duro zala esanez bakoitzaren zigorra. 

Orduan, dantza egin zuten guztiak billera bat 
egin eta erabaki au artu omen zuten: bostna duro 
bota eta juizioa jarriko zutela alkatearen aurka; eta 
ortan gelditu omen ziran. 

Dantzan egindako bat bazan Mariano izena 
zuana, eta orrek bere gisa legegizon batengana joa
tea pentsatu omen zuan. Baitajoan ere. Garai artan 
sonatua omen zegoan Donostian Arrue, eta beraren
gana jo omen zuan. Onek, mutil gaztea ikusi zua
nean, parre egiñez esan omen zion: 

- Zer degu, ba, gazte? 
Mutil gazteak ere parre egiten, baiña kontu zele

bre samarra eta ezin itzik atera. Berriro ere Arruek, 
itza artuz: 

- Ni oitua nago gauza zelebreak entzuten, eta bil
durrik gabe bota. 
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Orduan, gertatu zana kontatu omen zion, eta be
reala erabakia eman ere bai: 

- Zuk diozunez, dantza lotuan ez egiteko ordena 
emana zegoan aurretik. Orregatik bakarrik ez dau
kazute delitu edo pekaturik. Baiña juiziora joaten 
bazerate, jakiña dago zerengatik pekatarijarriko zai
tuzten: alkateari obeditu eza. Baiña alkateak, gai 
oietan, bere errian, gobernadoreak aiña agintzen du; 
eta bere aurka juizioa jartzen badezute, beti galtzai
He gertatuko zerate. Zeure lagunei esaiezu, bost 
duroko zigorra ordaindu eta askoz obeto aterako di
rala. 

Orduan Marianok galdetu omen zion: 
- Zenbat da zurea? 
- Bost duro. 
Eskatu ziona ordaindu eta etxeratu omen zan. 
Urrengo egunean, illunabarrean, Mariano bildu 

zan berriro dantzan egindako talde arekin. Esan 
omen zien Arruek zer eta nola eman zion legearen 
berri, eta bost duro ordaindu eta obea zutela. Baiña 
gaiñerakoak ezetz. Marianok orduan: 

- Zuek nai dezutena egin. Nik ordaindu egingo 
det, eta kito. 

Ori entzun zuanean. soiñujoleak esan omen zion: 
- Nik amar duro kobratu nizkian jai artako sol

data; eta orain milla erreal, berrogei ta amar duro, 
diat zigor edo multa. Ordaintzerako, nik ere joan 
bear diat Arrue orrengana. 

Ala, urrengo egunean, Mariano eta Jesus Beoba
te, biak joan omen ziran legegizon orrekin itze
gitera; eta berriro ere lengo kontsejuak eman omen 
zizkien. 

Orduan, Aiara itzulita, Marianok berea eta lagu
narena amar duro, eta soiñujoleak berrogei ta amar 
ordaindu eta saltsa artatik aske gelditu omen ziran. 
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Baiña gaiñerakoak, nola multa ordaintzeari 
ezezkoa eman zioten, urrengo egunean danak 
furgoneta batean sartu eta kartzelara Donostiko 
Ondarretara. 

Gaiñera, neska batek ortarako aiña urte etzeuz
kalako edo adin nagusira irixten etzalako, bere or
dez aita joan omen zan. 

Eta gero, zortzi egun giltzapean pasa eta umil 
asko etorri omen ziran bakoitza bere etxera. 

Galerazitako gauza beti izaten da tentazio aundia 
ematen duana, eta Aiako erromeri artan ere ala ger
tatu zan. Dantza lotuan egitea libre egon izan balitz, 
bearbada bikote aietakoren bat edo beste batere 
egin gabe gelditu zitezkean. Baiña galerazitako 
gauza oiek beti izaten dute indar berezia, eta batez 
ere gaztediaren artean. 

Ara nola izaten diran munduko gora-berak. 
Orduan ain pekatu aundia zana, gaur ez degu ain
tzat artu ere egiten. 

Agoztuko Andra Mariren egun aundia ondo erres
petatu etzutelako, zer nolako ondoren gogorra ger
tatu zitzaien dantzatu ziran bikote aiei: batzuek di
ruz ordaindu bearra, eta geienak kartzela zer zan 
ezagutzeko aukera ere izan zuten. 

Gaiñera, erriaren aurrean lotsagarri gelditu zi
rano Garai artan, Elizarekiko arremanak ondo 
eramaten etzituztenak etziran begi onez ikusten, 
eta aiekin ere olako zerbait gertatu zan; ez besteak 
baiño txarrago edo gaiztoagoak ziralako, baizi
kan orduko egintza aiek ain aunditzat artzen zira
lako. 

Olakoxeak dira belaunaldi batetik bestera izaten 
diran aldakuntzak, eta orrelakoxea da gizonaren 
izatea: gaur izugarrizko gauzak iruditzen zaizkigu
nak, emendik urte batzuetara ezereztuta ikusiko di
tugu. 
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Denboraren ardatza beti jiraka dabil, eta ez dago 
beti iraungo duan oitura edo legerik gizadi onentzat 
egiterik. Ori da gertatzen zaiguna. Urtetik urtera al
datzen goaz; eta, naizta asko kostatzen zaigun, 
onartu bearra daukagu. 
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Mutikotako jolasak 

G aurko mutiko eta neska koskorrei begira jar
tzen bagera. ikusiko degu erromeri goserik ba

tere ez daukatela. Txiki-txikitandik telebistaren au
rrean oitu dira. Eskolara asi orduko. ekiten diote 
batzuek soiñu txikia ikasten. besteak txistua. eta 
beste mordo bat dantzak. mota askotakoak gaiñera. 

Pixka bat trebetzen diran bezin laster. izaten di
tuzte billerak edo jaialdiak: trikitixaren norgeiagoka. 
dantzari eguna dala. eta urtean zear orrelako festa 
giroa noiznai izaten dute. Eskoletan ere antzeko gi
roa daukate. Gaztetxo dirala. ibillaldi edo eskurtsio
etara eramaten dituzte. eta ez egun bat eta biko ba
karrik; aste bete edo geiagorako sarritan. 

Orrela. erromeri girorik izan bear lukeanik gogo
ratu ere egin gabe bizitzen dira. Beste gauza oiekin 
beteta dago oien burua. Baiña gai ortaz gaurko gaz
tetxo edo gaztediari utzi deiogun pakean. Garai 
orrek arrapatu ditu eta kito. Ez da beren errua. Gu 
ere. aldi ontan gertatu izan bagiña. olakoxeak 
izango giñala ez dago zalantza aundirik. Izatez gizaki 
guztiak berdintsuak gera. Zerbaiten eragiñak alda
tzen gaitu. 

Gu gaztetxo giñaneko jolasak eta ibillerak. orain 
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dauden oitura etajolasteko era auekin ez dago kon
paratzerik eta gutxiagorik ere, bi belaunaldi zearo 
ezberdiñetan gertatu geralako. Guri oraingoa aldre
besagoa iruditzen zaigu; eta oraingoari, berriz, alde
rantziz. Bakoitza berearekin konformatzea izango 
degu gauzarik onena. Ez bai dago igaro dan ezer al
datzerik. 

Ni eta nere garaiko mutillak, amaika-amabi urte
etatik amabostera bitarte ortan gutxi gora-bera, era 
ontan igarotzen genituan igande etajai egunak: goi
zean mezetara; gero, lagunekin bidean etxerakoan 
itzegiten genduan arratsaldean nora bildu edo zer 
egin. 

Garizuma garaian gu, lagun batzuek beintzat, 
bezperetara joaten giñan. Baiña baziran joan gabe 
gelditzen ziranak ere. Ori betikoa da. 

Orren ondoren, nola udaberri garaia zan, gu or
duan iru bat lagun alkartu eta arratsaldean txori 
abiak billatzen ibiltzen giñan. 

Bolara ura pasatzen zanean, auzo guztietan iza
ten ziran baserri bereziak adin ortako neska-muti
llak jolastera biltzeko; eta guk ere bagenduan nere 
jaiotetxetik amar bat minutuko bidera zegoana, 
beko errekaren ondoan, Argin-berri izeneko base
rria. Gaur deseginda dago, baiña garai artan bazan 
amar bat laguneko sendia; sendi artakoak iru bat 
mutil nere kidekoak, eta bertara biltzen giñan 
Agorregi, !turraran, Manterola, Manterola-erdi, 
Argin eta iñoiz Erristakoak. Danen artean, amabi 
edo geiago biltzen giñan. 

Toki batzuetan, neska eta mutil danetik bilduta 
jolasten ziran. Gure taldean etzan neskarik izaten. 
Mutillak bakarrik prestatzen genduan geure gisako 
erromeri giroa. 

Gure billera jolas mota askotakoa izaten zan. 
Garai artan bolatokiak bolara aundia zeukaten, nola 
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kalean ala baserrietan; eta, Argin-berrin ere bazego
anez, bolan saio bat egingo genduan. 

Artan aspertzen giñanean, gurditxo edo karro 
txiki bat bazan eta gero berarekin ibiltzen giñan. 
Bide aldapa samar bat bazegoan bolatokiaren goiko 
aldean, eta karroa bizkarrean jaso, gero gaiñean ja
rri eta al zan azkarrena bidean beera. Kurpil ta guzti 
nola egurrezkoa zan, ateratzen zituan txistu ede
rrak. Batzuetan su artzeko moduan gelditzen zan. 
Orrelaxe, danak txandan ibiliz, saio bat egiten gen
duan. 

Gero, eguraldi bero samarra gertatzen zanean, 
eta errekan ur gutxi samarreko garaia egokitu ez
kero, arrantzan ere bai gustora asko. Orduan amo
rraia ugari izaten zan; eta errekak, berriz, garbi-gar
biak egoten ziran. 

Ez genduan kaiñaberarik edo arrantzarako ala
moduzko trepetarik izaten, sare pusketa zarren bat 
izan ezik. Baiña eskuarekin batzuek eta besteak 
makillarekin zirikatuz ari giñala, geienetan mor
doska bat arrapatuta itzultzen giñan; eta garai artan 
ziran amorrai aiek prejitu eta jateko gauza goxoak 
izaten ziran. 

Beste biltoki berezi bat, garai artan artzaia zebi
llen tokia izaten zan. Artzaia nagusia edo morroia 
etzion ajolik. Gaztea izatea zan guretzako garrantzi
tsuena. Ura izan ezkero, seguru prestatuko gen
duan fe sta giroa. 

Amezketako artzaia zan gure inguruko zelaietan 
geiena ibiltzen zana. Joxe Mari zuan izena nagusiak, 
baiña geienak Gorría esaten zioten. Oso artzai sona
tua zan. 

Orrek izan zituan bi morroi gazte: bat Santio, 
Goizuetakoa; eta bestea Jenaro, Uztegikoa. Beste 
artzai gaztea, berriz, Joxe nagusiaren semea, gu 
baiño bost bat urte zarragoa. Aiek irurak ere gu, tal-
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dea, noiz joango giñan zai egoten ziran. Jakiña, as
tea etsi-etsian pasatzen zuten. Baiña igande edo jai 
eguna irixten zanean, eguraldi ona izan ezkero, et,a 
arkume jaiotzen bolara aundiren bat ez bazan, jola
serako amorratzen egoten ziran. 

Guri askotan gertatu zitzaigun, igande batean 
zerbaitetan ixkanbillan edo driskan leer gaizto egi
ten ibili, nola ain gustora pasatzen genduan; eta 
artzaiak, berriz, oraindik arrazoi geiago zeukan poz
tutzeko. Bestela bakarrik triste-triste egon bear 
zutenak, gurekin txoratzen pasatzen zuten arratsal
dea. Urrengo iganderako ere tratua eginda alkarren
gandik banatzen giñan. 

Guretzako, billera aiek guztiak erromeri giroari 
loturik zeuden zerbaitsu ziran. Gai oni buruz auxe 
esatera ausartuko nintzake: gaurko gazte askok 
eta askok zulo oietan sartu eta musika zarata ar
tean naiz gau osoak pasa, gure gaztetxotako billera 
eta jolas aiek baiño erromeri kutsu gutxiago du
tela. 

Baliteke nere iritzi au oraingo belaunaldi onen 
irizpidearekin oso oker edo ezberdin etortzea. Baiña 
bakoitzari berea ematekotan, aitortu bearra dago 
galdu dirala lengo erri, errixka eta auzoetako festa, 
billera eta oitura alai aiek. 

Garai guztiak gauza berezi batzuk izaten dituzte, 
eta guztiei irixten zaie bukatzeko garaia ere. Bolara 
batean oso gogoko eta indarrean egoten diran jolas 
eta oitura aiekin erria edo erritarrak aspertzen joa
ten dira. Zerbait berriaren billa asten dajendea, eta 
azkenik aurkitu egiten dute. 

Orain ere orixe gertatu da, eta orren aurka ez 
dago ezer egiterik. Ori baita munduko legea. 
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Mutil-ardoa 

G aztetxotako gure billera eta jolas oien ondoren, 
guretzako ere iritxi zan aro batetik bestera al

datzeko garaia. Askotan amets egindakoa gaiñera. 
Oraingo gaztetxoak ez daukate ainbeste irrika; 

baiña gure garaian amabi-amalau urtekoak eme
zortzira irixteko izaten genduan amorrua edo ero
mena ez dago agertzerik. Ura zer zan jakiteko bizi 
egin bear da. Bestela ez dago neurtzerik. 

Aiako errian, gaztetxo edo mutiko usai ura utzi 
eta mutil egitera eltzeko garai ura erriko festetan 
gertatzen zan. 

Erriko jai nagusiak abuztuaren 7 -an San Donato 
egunez asi eta 10-ean San Lorentzorekin amaitzen 
ziran, eta fe sta aiek antolatzeko erriko mutillak 
osatzen zuten erakunde bat izaten zan Aian, eta erri 
geiagotan ere bai: Asteasu. Errezil, Zarautzko 
Iñurritza eta Urtetan bi auzo oietan, eta Aia bereko 
beste zazpi auzoetan ere berdin. 

Erakunde orri mutil-ardoa deitzen zitzaion; eta, 
egiten dan tokietan, orain ere bai. Muta-ardo ortako 
sozio egiteko, amalau urte beteta egon bear zuten 
mutillak. Nik nola abenduan egiten nituan amalau, 
urrengo urtean sartu nintzan mutil-ardoa-n, ia ama
bost urterekin beraz. 
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Irakurleetako norbaitek galdetu lezake: 
- Zer da mutil-ardoa? 

Gaur erriko jaietako gastuak Udalaren bizkar jo
aten dira. Baiña antziñatik asi, eta gure garaian ere 
bai, erriak uskeri bat ematen zuan. Gaiñerako guz
tia mutillen kontu izaten zan, eta ortarakoxe alkar
tzen zan taldeari deitzen zitzaion mutil-ardoa. 

Aian, erriko jai nagusietan, erri guztiak artzen 
zua!1 parte; baiña jai antolakuntzarako eun da be
rrogei ta amar inguruko mutil taldea osatzen giñan, 
Kalea, Kurpidea eta Arrutiegi auzoetakoak. Ori zan 
gure mutil-ardoa. 

Gaiñerako beste mutil-ardoak era ontan bana
tuak zeuden: Iruretaegia eta Etxeta baillaraSan 
Juanetan Iturriotzen; Andatza eta Olaskoegia San 
Pedrotan San Pedro auzoan; Erreka baillara 
Santiago auzoan Santio egunez; Laurgaiñen San 
Mieletan; Urdanetan San Martiñetan; eta Altzola au
zoan San Roman egunez. 

Auzo oietan danetan, mutil-ardoa-ren babesean 
antolatzen zituzten beren Zaindarien jai nagusiak. 

Aiako errian, mutil-ardoa-ren oitura ori antziñatik 
datorrena da, gure aurrekoak esaten zutenez; eta 
oraindik ere jarraitzen duo Baiña bertan biltzen di
ran gazteak ez dute, gure eta aurreko garaietan be
zela, gastuen ordainketarako bakoitzak dirua bota 
bearrik. Baiña mutil-ardo ortatik osatzen dan gazte 
talde batek festa guztien antolakuntza eramaten duo 

Gure garaian amalau urte bete eta sartzen ziran 
aiek, lenengo urtea zutelako, gaiñerakoen erdia or
daintzen zuten. Baiña giltzerotzan sartzeko eskubi
derik etzuten izaten. 

Giltzeroak zer ziran? Orain emango det beroien 
berri. Aurreko urteko giltzeroak, erriko jaiak baiño 
illabete bat lenago, amasei urtetik gorako mutillak 
zeuden etxe guztietara abisuak bialtzen zituzten, bi-
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llera egiteko ordua, eguna eta tokiaren berri ema
nez. 

Egun orretan biltzen ziran guztien aurrean, etxe 
bakoitzeko zenbaki bat jartzen zuten etxearen ize
narekin batean; eta zenbaki aren bixki laguna za
kutxo batean sartzen zuten. Era ortan dana osatzen 
zanean, batek zakutik bi zenbaki atera eta aiek iza
ten ziran urte artako giltzeroak. 

Suertean erortzen ziran etxe aietan mutil bat 
baiño geiago askotan edo geienetan gertatzen ziran, 
eta orduan beren artean aukera edo konpontzioa 
egiten zuten. 

Giltzero oien egitekoak ondorengo auek izaten zi
ran: mutil-ardoa jartzeko tokia izango zan aterpe bat 
billatu eta pronto jartzea; jaietarako soiñujolea bi
llatzea; bear ziran ardo eta trepeta guztiak ekartzea; 
Udaletxetik festetarako baimenak lortzea; eta gero, 
San Inazio egunez, arratsaldean, erriko enparan
tzan, erromeria jartzea. 

Erromeri orren eginkizun nagusiak auek ziran: 
nola lenago Iturriotz, San Pedro eta Santiago auzoe
tako festetan jendea sakabanatu eta ibilia gertatzen 
zalako, berriro aiek errira bildu arazteko giroa jar
tzea; eta, gaiñera, illunabar artarako giltzero aiek 
ekartzen zituzten lau edo bost ardo mota eta festa
ren bukaeran ardo proatzea; eta geiengoak aukera
tzen zuan ardo artatik, giltzeroak lareun edo bos
teun litro ardo ekartzen zituzten erriko festetarako. 

Urte batean, mutil-ardoa zala-ta, zerbaiten dife
rentziagatik, amabost bat mutilleko taldea beste 
guztien aurka atera zan. Aurreko urteetan ardo gu
txiegi izan zala, eta oiu egiten zuten: 

- Milla litro aurten! 
Eztabaidan jardun ondoren, pakeagatik onartu 

egin zan, eta ardo putzu ura dana ekarri zuten. 
Baiña urte artan, festak bukatu eta beste amabost 
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egunean, larunbat eta igandeetan, zar eta gazte da
nok mutil-ardoa-n bilduz jarraitu genion; eta, ardo 
aiek bukatu eziñik, azkenerako nazkatuta gelditu 
giñan. 

Lenago aitatu det noIa amaIau urte bete eta gero, 
Ienagokoak ere bai eta gure garaikoak ere berdin, 
mutil-ardo-ko sozio egiteko aukera izaten genduan. 
Baiña amasei urtera arte etzegoala giltzerotzarako 
zerrendan sartzerik. 

Ala ere, orregatik etzitzaion ajola aundirik. Mutil
ardoa-n sartzea zan guretzat garrantzitsuena. Ura 
baizan orduko mutil guztiak amestutzen genduan 
garaia, mutiko-usaiak utzi eta mutil izatera irixten 
giñana. 

Erriko festetan egiten zan aldakuntza ori, eta 
neuri eta nere lagunei ere ala gertatu zitzaigun. Urte 
artatik asi giñan festatik beranduxeago etxeratzen. 
Neskekin dantzan ibiltzeko ere eskubide geiago gen
duala iruditzen zitzaigun, Baita tabeman sartzeko 
ere, eta abar luze bato 

Baten bizitzan badira aIdakuntza aundiak irudi
tzen diran gertakizunak: soldaduska egitea, lenengo 
aldiz lantoki batean sartzea, ezkontza eta beste 
gauza geiago. 

Baiña neretzako izan dan pausorik aundiena, 
egia garbi aitortzekotan, mutil-ardo-ko sarrera arek 
eman zidana izan zan. Eta garai artako geientsue
nentzat ere bai. Gauza utsa ematen duan arren, gu
retzako izugarria zan ura. 

Andik aurrerako erromeriak, naiz errian bertan 
eta naiz auzoetan, neretzat gauza bereziak gertatu 
ziran, eta nere lagunentzat berdin. Ordutik asi eta 
soldadu joan bitartean, igarotako erromerietan artu 
genduan gozatu ederrik. 

Umorea eta pakea oso maiteak genituan, eta ez 
dago oiek bezelako lagunik, gaztetan eta zaartza-
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roan. Oiek biak baztartzen dituanak, ez du erromeri 
onik izango. Sesioa maitatzen dutenak gaizki buka
tzen dute. Ori da orren baldintza. 

Mutil-ardo-ko biltzar ura etzan ardoa edateko ba
karrik izaten. Barru artako giroak eta lagunarteak 
etzuten berdiñik. Garai artan etzan, orain bezela, 
illunduta fe sta asten. Orduan arratsalde erdian eki
ten zion soiñujoleak, eta neska ta mutil danak dan
tzan. Illuntze aldera mutilzar jendea, beste batzuek 
ezkonduak eta gazte batzuek ere bai. 

Mutil-ardo-ko toki ura dana beteta izaten zan. 
Nola ardoa nai ainbeste bazegoan danentzat, ba
tzuek ogitartekoa, baiña geienak kaxuelkadakjatera 
joaten ziran, goxoak gaiñera: tripakiak, konejua 
xaltxan, aragia, oillasko erreak eta abar, batzuek 
etxetik eramanda, besteak tabernetan prestatuak. 

Orrelaxe jan eta edan egiñez, ango ipui, bertso 
zaar eta, puxka bat berotutakoan, berriak ere bai. 
Illunabarra orrela igarotzen zuan jendeak. 

Gero, plazako festa bukatzen zanean, mutil 
mordo bat neska-laguntzera joaten zan, edo joaten 
giñan. Ori baizan orduko oitura edo legea. 

Bertan gelditzen ziranak, berriz, tabernetan zer
bait artuz ibili eta berriro mutil-ardo-ra sartzen zi
rano Soiñujolea ere bai. Eta neska-laguntzen izan
dakoak ere, oso urritura joan etziranak beintzat, 
laster biltzen giñan danak mutil-ardo-ra. 

Soiñujolea Rafael Bereziartua izaten genduan, 
Adunako semea, Errenderin bizi zana eta il berria 
dana, erlojeroa izanik, erlojeri batekin bizimoduan 
jardun ondoren. 

Bera soiñujole iaioa zan, eta bertso zaarra ere 
asko zekiana. Festa ondorenean, barru artan erriko 
mutil jende gaztea bildu eta jartzen giñan; eta or
duan Rafaelek bertso zaarrak kantatzen ekiten zion, 
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soiñuarekin lagunduz: Kontxexirenak, Bilintxenak, 
Xenpelarrenak eta abar eta abar. 

Gaiñerako jendeak ere laguntzen zion, eta ala
koxe giro berdin gabean ordu pare bat igarotzen ge
nituan. 

Baiña ura ere etzan danen gogoko gertatzen. Nola 
barru artan mutillak edo gizonezkoak bakarrik iza
ten giñan, kaleko neska jendea, naiz ta etxeko leioe
tatik ango kantuak entzuten pozikan egon, berak 
gurekin batean barruan gozatzerik etzeukatelako, 
uraxe zan aien amorrua. 

Urte batean, beste mutil talde batekin gertatu 
zan nesken antzeko zerbait. Eun da berrogei ta 
amar bat mutilleko taldeak osatzen zuan mutil-ar
doa; eta, dalako urte ortan, amalau bat-edo beste 
guztien aurka atera ziran. 

Auxe zuten artarako arrazoia: orkestina galestia 
ekarri bear zala; eta gaiñerakoak ezetz. Orregatik, 
mutil-ardo-tik kanpora gelditu ziran. 

Ala bearrez, urte artako festa ondorenak, mutil
ardo barru artan, sekula izan ziran alaienak eta ko
meririk geiena prestatutakoak gertatu; eta kanpoan 
gelditutako talde ura antxe, barrungo soiñu eta 
kantu otsak entzun eta tripak jaten gizarajoak. 

Esaera zaarra da begi guztiak ez dutela batera 
negar egUen. Ezta irriparra ere. Gure erriko festa 
aietan ala gertatu zan beintzat. 

Mutil-ardoa-ren biltoki orretan, gazteak ez-ezik, 
zaar jendeak ere artzen zuan gozatu ederrik. Ardoa 
doainik naikoa edaten zuten. Alamoduzko zaar ba
tzuei jateko zerbait ere ematen zitzaien, batzuetan 
beintzat. Xoxik gastatu gabe naiko kontua esan, 
gazteen zorakeriez naiko parra egin, eta bapo. 
Argatik edukitzen zuten erriko jaiak irixteko alako 
irrika. 
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Baziran tartean komeri politak gertatuak ere. 
Beti izaten dira sekula asetzen ez diran oietakoak, 
eta orduan ere baziran. Oietako bat, Txorro deitzen 
zioten mutilzaar bat, urtez ondo osatua gaiñera. 

Illunabar batean, mutil-ardoa-n naikoa edanda 
zegoala, tarte bat arrapatu zuanean, disimuloan za
toa bruxaren azpian sartu eta etxerako bideari ekin 
zion. 

Xamuel, berriz, mutil gazte bat zan, biurri sama
rra gaiñera. Eta arek txoko batetik ikusi no la Txo
rro-k zatoa bruxaren azpian artu eta etxerako bidea 
artu zuan. 

Orduan, Joxe Mari beste mutil gazte bat lagun 
artu eta biak mozorrotu ondoren, makilla aundi ba
narekin Txorro ari bidera irten zioten. Aurrera iritxi 
ziranean, makillak jasoz esan omen zioten: 

- ¡Alto! 

Eta Txorro bera ere biurria izana, baiña ordurako 
zaartua; eta illundua gaiñera, eta bildurtu egin nun
bait. Orduan: 

- Zer nai dezute? -galdetu omen zien. 
- Zuk zatoa ostu dezu, eta bota lurrera, aguro 

gaiñera! 
Bildurtu gizarajoa eta berealaxe utzi omen zuan 

kolkoan gordeta zeramakian zato ura beren au
rrean. 

Baiña artean ere mutil aiek komeriak egin nai 
Txorro-ren kontura, eta esan omen zioten: 

- Orain nai dezuna: gurekin goardizibillen koar
telera joan edo bertan belaunikatu eta bi aitagure 
errezatu. Zedorrek aukeratu. 

Eta ez gogo aundiarekin, baiña otoitzari eldu 
omen zion. Bukatu zuanean, aginduak eman omen 
zizkioten: 
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- Berriz ostutzen badezu, gaur bezela, ez dezu 
izango barkaziorik. Orduan, soka lepotik erantsi eta 
arrastaka ibiliko zaitugu. Zedorrek atera kontuak. 

Ura etxera bialdu zutenean, zer parre egin ote zi
tuzten Xamuelek eta Joxe Marik? Txorro-k, berriz, 
bere artean au esango zuala iduritzen zait: 

- Ogei urteko sasoia eduki izan banu, etzidazu
ten olako burlarik egingo. 

Bera ere gizon gogorra eta azio oietakoa xamarka 
egindakoa baizan, bere garaikoak esaten zutenez. 
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Eukaristi eguna 

G aurko ume koskorrak, naiz mutil eta naiz 
neska, oso umetandik asten dira gurasoekin, 

edo bestela eskolako maixuekin, ibillaldiak egiten 
inguruko iriburuetara, batzuetan etxeko kotxean 
eta bestetan eskolako ume guztiak autobusean es
kurtsiora. 

Orrela, amar-amabi urteetarako, gauza eta toki 
guztien berri badakite. Telebistatik, berriz, ainbeste 
gauza ikusi eta ikasten dituzte, eta orregatik ez dira 
ezerekin arritzen. 

Gure txiki denbora etzan oraingoarekin konpa
ratzeko modukoa. Igande eta jai egunetan gurasoe
kin mezetara eta kito. Erritik kanpora ia etzan 
iñortxo ateratzen. 

Neroni ere amar urterekin atera nintzan lenengo 
aldiz erritik, eta orduan Oriora, ama azokara jetxi 
zan ostegun batean. 

Amak, bidean ginjoazela, esan zizkidan nola ibaia 
deitzen zitzaion erreka aundi bat zeukan Oriok bere 
ondoan, eta aren gaiñean zegoan zubi luze batean 
pasa bear genduala. Nik, aiek entzun nizkionean, 
nere bildurra! 
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Alako batean iritxi giñan zubi artara; eta ni ama
ren ondoan jarri eta larri asko pasa nintzan. 
Arunzko aldera eldu giñanean. an trepeta aundi 
batzuk ikusten nituan, eta arriturik galdetu nion: 

- Ama, zer dira oiek? 

Eta erantzun zidan: 
- Oiek baporeak dira. Gukjaten ditugun arraiak, 

oiekin itxasora joan eta arrapatzen dituzte. 
Nik gauza guztiei begira ibili nintzan lenengo er

tenaldi artan, eta etxera itzultzerako gauza asko 
ikasi nituan. 

Ni ere, sarritan atera eta kanpoan ibili izan ba
nintz, gaurkoak bezelaxe jarriko nintzan, eta nere 
garaiko besteak ere berdin. Batetik bestera ez baida 
alde aundirik izaten. Zer prestakuntza artzen duan, 
ortxe dago alde guztia. 

Nik amabi urte nituala, erriko eskoletan genbil
tzan gaztetxoentzat berebiziko ibillaldia antolatu zi
guten, nai genduan guztientzat. 

Orduan Aian zegoan On Julian apaizak artu 
zuan zuzendaritza ura. Joan nai zutenentzat. bal
dintza auek jarri zituan: gaztetxo bakoitzeko amar 
arrautza eraman bear ziran erriko Kooperatibako 
dendara, eta orduan izena emano Eta, orretaz gai
ñera, gutxieneko bederatzi urte beteta ego n bear 
zuan. 

Ibillaldi edo eskurtsio ura egiteko arrazoia auxe 
zan: Donostian urte artan ospatzen zan Eukaris
tiaren Batzarra (Congreso Eucarístico). 

Ala, esandako egun artan, arrautzak eraman eta 
izena eman genduanak, goizeko bederatzietarako 
erriko enparantzan bildu giñan. 

Aundixeago edo txikixeagoa bagiñan mordo bat, 
bi apaiz, sankristaua eta beste bi moja andereñoak. 
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Asteasuko Agoteren autobusa etorri zan. Danok 
bertan sartu eta Christus vincit kantatuz abitu gi
ñan, eta berealaxe iritxi ere bai. 

Danok arritzen, jendetza ura ikusita. Gipuzko
-ako txikitxoen eguna gertatu baizan ura; eta erri 
guztietatik gu bezelaxe Donostian bildutakoak mi
llaka alkartu giñan. 

Elduak ere askotxo ziran, geienak zaintzaille mo
duan joandakoak noski. 

Amarako geltokiaren aurrean ziran Congreso 
aren ospakizun aiek. 

Gogoan gelditu zitzaidan, meza santua ari zala, 
geltokian treneko makina batek su artu eta gar ga
lantak atereaz no la erre zan. 

Alako batean, ango funtzioak amaitu ziranean, 
danok autobusean sartu eta bazkaltzeko tokira iritxi 
giñanean, bagenduan zer ikusia ugari. Alako ur 
putzu zabala eta arrigarrizko barkuak, gure begiak 
bazuten nun gozatua. 

- Zein erri da au -galdetu genio n On Juliani. 
- Au Pasaia da -esan zigun. 
Ainbeste aundiko barkurik izan bear zuanik, nik 

beintzat ez nuan pentsatu ere egiten. 
Aiek ikusten ibili ondoren, gure apaiz zuzenda

riak aurrez enkargatua zeukan bazkaria. Sartu gi
ñan jatetxe artara eta berebiziko arrera egin zigun 
nagusiak. 

Orduan jakin genduan gizon ura Aiakoa zala. 
Joxe Kozineroa deitzen zioten. 

Oso bazkari ona eman ziguten, eta gustora jan 
genituan aurrean jarri zizkigutenak. 

Orduan ezagutu genduan Joxe Kozinero ura, ge
roztik amaika aldiz ikustea gertatu zitzaidan. Aiara 
sarritan etortzen baizan. 
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Bazkalondoan, berriro autobusean sartu eta 
abitu giñan. Bidean ginjoazela, On Julianek esan zi
gun: 

- Orain Monte Igeldo-ra joan bear degu, eta al
dapa aundi batean gorafunikularrean igoko gera. 

Ori entzutean, ura gure poza! IriOO giñan esan
dako toki ortara, eta sartu trenean eta gora. Eldu 
orduko ikusi genituan OOmuak. Artza ere bai zulo 
batean. Ura zan gozamena! 

Gaiñera, an genbiltzala, merienda eman ziguten: 
ogia, txokolatea eta platanoa. 

Gogoratzen naiz: sankristaua OOmuarekin kome
riak egiten zebillen. Txokolatea erakutsi eta arek, 
atzaparra luzatzean, kendu. Orrela ari zala, uste 
baiño geiago urreratu eta berak jateko zeukana 00-
muak ostu zion. Apaizak eta guk egin genituan pa
rre ederrak. 

Igeldoko mendi mutur artan jolasean eta bazta
rrak ikusten ordu pare bat igaro eta asealdi bat artu 
ondoren, berriro autobusean sartu eta ekin genion 
etxerako bideari. 

Jakiña, apaizak eta mojak ziran bidai artako ar
dura zutenak. Gaiñera, eliz giroko ibillaldia izanik, 
bidean sarritan kantuan jardun giñan; baiña dana 
eliz kanta. 

Alako batean, orratik, On Juan apaizak Altza, 
Pelipe, trulalai eta Maritxu, nora zoaz eta olakoak 
kantatzen ekin zion, eta orduantxe alaitu zuan au
tobus barru ura. 

Nekatuak geunden, baiña an zegoan umore are
kin konturatzerako iritxi giñan Aiako plazara. An 
lagunak agurtu eta bakoitza bere etxera. 

Ura egun zoragarria igaro genduan! Autobusean 
ibiltzeko irrikaz egoten giñan, eta ia egun guztian 
bere barruan ibili; bazkari ederra egin; Pasaiko por-

42 



tuan alako barkuak ikusi; Igeldora aldapa bildurga
rri artan gora trenean igo; ango tximu, artz eta labe
rintoak ikusi; montaña rusa edo demoniñoak artu
tako tren artan ibili; eta abar eta abar. 

Sekula pentsatu ere egin gabeko ainbeste gauza
rekin gozatzen eguna pasa genduan; eta, etxera 
iritxi nintzanean, banuan zer kontatua. 

Guretzako, ibillaldi ura berdin gabeko erromeri 
bat izan zan. Ez det uste neurri artakorik nere bizi
tzan besterik izan detanik. Bearbada, nere ama za
narentzat amar arrautz eramatea gauza samingarria 
izango zan; baiña alako eguna pasatzeko aukera se
metxo bati ematea merezi zuala esango nuke nik. 

Amabi urterekin 
lenengoz bizitzan 
bidaian autobusez 
ni ibili nintzan. 
Donostian zan meza, 
baiña ez elizan; 
naiz eta erten giñan 
erromesen gisan, 
egun ederragorik 
ez det iñoiz izan. 

Donostiko Amaran 
bildu Kongresora, 
bertan igaro giñun 
bi ordutik gora. 
Gero bazkaldutzera 
Pasai San Pedrora, 
eta ondorenean 
danok Igeldora, 
pena zan alain azkar 
aitzea denbora. 
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Lenengo ibillaldia 
goxo ta leguna, 
Kongreso aitzakian 
gerta zitzaiguna. 
Zentzua galdu arte 
esango deguna: 
ura izan zan berdin 
gabeko eguna, 
amar arrautzen truka 
igaro genduna. 
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Altzola 

G aurko bizikera onekin, edozer gauza eginda ere, 
dima bidezkoa eta bearrezkoa iruditzen zaigu. 

Len aberatsak egiten zituzten gauza aiek, gaur edo
zein langillek egiten ditu. 

Len ondartzara aundizkiak bakarrik; orain erri 
guztia dijoa. Garai batean, oporrak artuta, itxas 
ertzeko txaleta eta oteletan goi maillako jendea iza
ten zan; gaur, berriz, oporrak mundu guztiak egi
ten ditu, eta baztarrik baztar ibiltzen dira. Leen 
etxejabeakjauntxoak bakarrik ziran; orain edozein 
da etxe bat edo biren jabe. 

Leen jauntxo oien semeak karrerakoak izaten zi
ran, baita erdi tontoak izanda ere. Jende xearen se
meentzako etzan ortarako aukerarik izaten. Gaur, 
berriz, edozein langilleren seme egiten da sendagille, 
injeniero, arkitekto, eta abar eta abar. Orrelaxe goaz 
gauza guztietan. 

Beste gauza ontan ere badegu aldakuntza; baiña 
alderantziz. Leen, sendi beartsuetan, aberatsetan 
baiño karrerako geiago izaten ziranak, apaiz, praile 
edo jesuitak ziran. Gaur bietan berdintsu. 

Belaunaldi guztietan gauzak aldatzen doaz, eta 
ori ez dago gelditzerik. Burua makurtu eta aurrera. 
Orrek gero ere orrelaxe jarraituko duo 
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Orain berrogei edo irurogei urte gertatu zan be
launaldiak, gaurko aldean bizimodu gogorra igaro 
zuten: aurrerapenez gaurdandik urruti, mixeri 
geiago, jende ezjakiñagoa eta, itz batean esateko, 
bizi maílla apalagoa. 

Baiña orduan ere bazituan jendeak, edo bageni
tuan, jolastu eta gozatzeko era edo aukerak: eta, 
nere ikuspegirako, bagenituan gaurkoak ainbeste 
edo geiago, batez ere erromeri giroan. 

Nik ez ditut jotzen soiñu eta festak ziran tokie
tako bíllerak bakarrik erromeritzat. 

Garai artako baserrietako jende elduarentzat, 
naiz gizon, naiz emakume, bazegoan beste erromeri 
giro bat: asteroko azokak eta periak, urteko beste 
peri sonatuak, idi demak, sega apustuak, estropa
dak, San Tomasak, erromes giroko ertenaldiak, 
Arantzazura, Urkiolara, Deustoko San Felizisimo, 
Lurdes eta beste zenbat gauza. 

Gaztediarentzat, berriz, bakoitzaren erriko festak, 
eta gero auzoetan egiten ziran erromeriak. Oietzaz 
gaiñera, Erniorako ertenaldiak, eta garai artan 
Luistarren erakunde arek urtean zear egiten zituan 
edo prestatzen zituan batzar aietarako ibíllaldiak zo
ragarriak izaten ziran. 

Batzuetan goizetik joaten giñan, eta beste ba
tzuetan bazkal ondoren. Baiña, edozertara ere, go
zatu ederrak artu genituan. Aiek ziran erromeriak, 
aiek! 

1950-eko amarkadan, eta bere aurreko eta on
dorengo batzuetan, igande eta jai egunez izan ezik, 
orduko baserri giroan eta erri koskorretakoak ber
din, aste egunetan etzan iñor ateratzen. Bakoitza 
bere tokian lanean, eta berriketa gutxi gaiñera. 

Gure garaian, igande edo jai eguna irixteko irri
kitzen egoten giñan. Goizeko mezetara joan oi giñan. 
Andik aterata, ondoren arratsaldean zein tokitara 
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joan bear zan erabaki eta alkarrengana biltzeko le
kua eta ordua izendatuta jartzen genituan. eta ba
koitza bere etxe aldera. Ori zan jai goizetan egiten 
genduana. 

Nik emezortzi urte nituala. Juan. nere anai za
rrena (g. b.). Asteasuko Ibar-azpi baserriko alaba 
Joxeparekin ezkondu zan. Lenengo deia edo pregoia 
egin zuten igandean. oitura ala zalako. nobio-aparia 
deitzen zitzaion orduan. eta lau anai Ibar-azpi ortara 
joan giñan apaltzera igande illuntze batean. 

Kale-baserria bezela da Ibar-azpi etxe ori. Batista 
Ondartza bertsolaria zana Ibar-azpi ortan etxekoa 
bezela zuten. eta ura ere antxe zan apari artan. 

Gure artean betiko oitura danez. apaldondoan 
bertsotan asi zan. Norbaitek esan zion nonbait ni 
ere bertsotan jarduten nintzala. eta asi zitzaidan zi
rikaka. eta gero nik ere kantatu egin bear. Olaxe. im 
bat saio-edo egin genituan. 

Asteasuko apari ura egin eta amabost aldira. 
Aiako Altzola auzoan luistarrak ikurrin edo bandera 
berria egin zuten. Beraren onespen egun artan 
jaialdi berezi bat jarri zuten. eta gu ere. Aiako gazte 
talde bato bazkalondoan Altzolara joan giñan. 

Ango tabeman sartu eta zerbait artzen ari giñala. 
Batista Ondartza beste aldeko bazterretik etorri eta 
biz~arrean joaz. esan zidan: 

- Emani-Txikia nuan etortzekoa bertsotara. 
Baiña ez daukala etortzerik abixatu omen duo eta 
zurekin egin bearko det. 

Ni ere gaztea eta bein ere plazaratu gabea. Baiña 
prest jarri nintzan; eta nere lagunak. arrituta eta 
bildurtuta ere bai, esaten zidaten: 

- Baiña i plazara kantatzera? Asmatuko al dek? 
Ala. igo giñan oltzaduraren gaiñera. Saioa egin 

genduan. eta ondo atera zala esango nuke nik. 
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Entzuleen artean, eliz giroko billera zanez, apai
zak ere baziran, amar bat edo. Eta, garai artan nola 
bertsolari gutxi zeuden, naiz ta Ondartzak nik baiño 
obeto bertsotan egin, beti gertatzen dana: ni gaztea 
ikusi nindutenean, danak txoratuta gelditu ziran. 
Eta, saioa bukatu eta pI azara jetxi giñanean, iru edo 
lau apaiz inguratu zitzaizkidan, bizkarrean eskuare
kinjoaz: 

- Ik bertsolari izan bear dek! Doai guztiak ba
dauzkak! 

Kontsejuak eta orrelakoxe goraltzak emanez jar
dun ondoren, alkarri agur egiterakoan, aietako bi 
izan ziran liburuak bialduko zizkidatela agindu zi
datenak. 

Bata On Ramon Zabaleta, Zegamako semea eta 
orduan Aiako Laurgaiñen erretore zegoana. Arek bi 
bertso liburu bialdu zizkidan: bat Emeterio Arrese
re na eta bestea ez naiz oroitzen. 

Beste apaizak ez dakit nongoak ziran. Baiña ba
tek beste liburu bat neregana bialtzeko modua egin 
zuan, ez edozein bertso liburu gaiñera, Pedro Maria 
Otañorena. Orduan ere bertso aiek pozik irakurtzen 
nituan. 

Apaiz ura Aizarnan zegoana zala uste det. Ez da
kit zein zan. 

Zabaleta jauna aspalditxo il zan. Betiko atsede
nean goza dezala. Orixe da nere naia. 

Bestearen berririk ez izateak, alakoxe arantza bat 
sartzen dit biotzean. Bearbada biziko da oraindik. 
Ala gertatuko balitz, nere besarkadarik maiteko
rrena luzatu nai nioke lerro auen bitartez, eta eske
rrik beroenak berari zuzendu nai nizkioke, orduan 
bertsotarako eman zidan bultzada arengatik. 

Orrelaxe saiatu ziran orduko apaiz aiek nerekin. 
Gauza aundia izan ez banaiz ere, neregan izan de
tan bertsotarako doai apur ori eta bertsolari mun-
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duan egin detan pitiña, bi apaiz aiek piztu arazi zi
daten txinparta artatik sortuko zan. Alde aundia 
izaten da, indar gutxiko sua danean, anka azpian 
artu ta itzali edo aize emanez indartzen lagundu; eta 
nerekin ere orixe egin zutela ustean nago. 

Garai artan etzegoan orain bezelako afiziorik, eta 
bertsotan ikasteko oraingo laguntzarik ere ez, eta 
nerezko arekin gelditu nintzan. Baiña ala ere ber
tsolari izan naiz nere bizitza osoan. 

MaUla aundirik iritxi ez badet ere, oso pozik nago 
egin detanarekin. Neurri guztietakoak bear baidute. 
Danak berdiñak izan ezkero, ez genduke bereziko ez 
onik eta ez txarrik. 

Orma bat, oiñarriko arriak, erdikoak eta goene
koak, danen batasunarekin osatzen da egitazko 
orma izatera. Zati bat kendu ezkero, baliorik gabe 
geldituko litzake, eta beste gauza guztietan berdin 
gertatzen da. 

Bertso saioaren ondoren apaizekiko arremanak 
bukatu nituanean, nere lagunetara urbildu nintzan; 
eta, orduan Altzolan nola erromeri giro berezia zan, 
dantza askatuan asperraldi bat artu arte antxe ibili 
giñan. 

Ondoren, illunabarra iritxi zanean, etxerako bi
deari eldu genion. Orduan etzegoan ibilgaillurik, 
baiña ankak bai gaur baiño obeak. Altzolatik Aiara 
ordubete edo geiagoko bidea zan, baiña ederki etorri 
giñan, saio batzuk bertsotan eta urrena oiu galan
tak egiñez. 

Orrelaxe izan zan, Aiako Altzola auzoan luista
rren ikurrin berriaren onespen egun artan jarri zu
ten billera zala-ta, aitzaki orrekin guk egin genduan 
erromeria. 
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Igaroa kontatu 
nai det lasa-lasa, 
naiz eta bitartean 
urte asko pasa. 
Orixe zan neretzat 
egizko jolasa, 
Gazterik artu nuan 
nik bertso amasa, 
Altzolan egin nuan 
lenbiziko plaza. 

Olako asmo gabe 
aruntza ni juan, 
ala bear ortara 
bat nola dijuan. 
Ondartzak bertsotara 
beartu ninduan, 
dana euskal mintzoa 
plaza inguruan, 
zeñek kanta lezaken 
alako giruan! 

Ni bertsoak entzuten 
amaren altzoan, 
biotzera sartuaz 
ain era gozoan. 
Gero bertsoak sortzen 
neronen pausoan, 
lenengo plazan kanta 
Altzola auzoan, 
ori oroituko zait 
bizitza osoan. 
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Ondartzak ni autatu 
beretzat laguna, 
ta gero biok egin 
bertsozko jarduna. 
Oso saio polita 
zan egin genduna, 
naiz ta urteakjoan 
eskertzen deguna, 
batek ezin du aztu 
alako eguna. 
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l'liuko Aselllsio pcria. 
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Pazkoa 

A ian, erriko fe sta nagusiak abuztuan ospatzen di
ran arren, garai batean baziran beste egun ba

tzuk, erromeri giro berezia sortzen zutenak: lenbi
ziko Pazkoa, Asentsio jaiak, bigarren Pazkoa, 
Korpus eta San Isidro. Jai oietan, gaiñerakoetatik 
nabaitzen genduan aparteko zerbait. 

Lenengo Pazkoak garizuma luzearen ondoren 
asstzen zigun gure barruan edukitzen genduan 
festa gosea. Egun ura irixteko irrikitzen egoten gi
ñan. 

Asentsio jaiak, berriz, esan genezake aiarrentzat 
eta auzo errikoentzat berdin gabeak izaten zirala, 
bateko periak, besteko gonbidatuen eguna izaten 
zalako. Aiatik kanpora ezkonduta bizi ziranak edo 
aien ondorengoak biltzeko eguna izaten zuten. 

Etxe bakoitzean prestakuntza bereziak egiten zi
tuzten. Kanpotik inguratzen ziranak beren tarteko 
etxe aietan bapo jan eta edan egin, lengo istori zarrei 
aitatu batzuk emanez kontu mordo bat esan, eta 
illuntze aldera erriko enparantzan berriro biltzen zi
ran kalean bertan gelditutakoak, baserrietan ba
natu ziranak, ango eta emengo danak kabitu eziñik. 

Orduan izaten zan erromeri giro artan saio bat 
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egin ondoren, bi autobus irteten ziran Aiatik, bat 
Asteasura eta bestea Zarautza. Kanpotar geienak 
orduan aldegiten zuten, eta andik aurrera bertako
entzat festa goxoagoa izaten zan, geienentzat bein
tzat. 

Neska gazte batzuek bearbada naiagoko zuten 
kanpoko mutillekin ibiltzea. Askotan gertatzen da: 
gutxitan ikusten diran loreak ere politagoak irudi
tzen dira, eta mutillekin ere orrelako zerbait gerta
tuko zan; noizean bein ikusi eta orduan dana zora
garri, naiz eta bertakoak baiño eskasagoak izan. 

Pentekostes edo bigarren Pazkoa ere festa berezia 
egiten zan eguna izaten genduan. Urte batean, egun 
ortako gertakizun bat badaukat ondo gogoan geldi
tua. 

Nik amasei urte izango nituan. Goizean, meza 
ondorenean, lagunekin itzegin nuan, eta esan ge
nion alkarri arratsaldean garaiz errian bildu bear 
genduala, festa ondo aprobetxatzeko. 

Alaxe egin genduan. Soiñua ere garaiz asi zuan, 
eta guk bereala neskekin dantzan eraso genion, eta 
puxka batean jardun ere bai. 

Saio bat egin ondoren, orduan oitura aundia zan 
nesken artean: dantzan zerbait aspertutakoan ka
mioan ibillaldi bat egitera joaten ziran. 

Guk mutillak ere orixe egin genduan, eta erriaren 
gaiñeko kamiora eldu giñanean, Iruretaegia Aiako 
Andatz-zarate aldeko auzo bat da, eta ango bost 
mutil orduantxe iritxi ziran bizikIetan. Beren tresna 
aiek kamio ertzeko Argurutze etxearen babesean 
utzi zituzten, eta danak festara jetxi ziran. 

Garai artan, bizikleta oso etxe gutxitan izaten 
zan, eta gure talde artan ere iñor ez giñan tresna 
orren jabe. Baiña ibiltzeko amorratzen egoten giñan. 

Iru lagun arkitzen giñan une artan, eta irurok 
txirringa bana artu eta eraso genion. Ibili ere bai 

54 



ederki asko. Baiña bateonbatek abixua pasa zien 
txirringa jabeei. 

Guk saioa egin eta artu genituan tokian utzi ge
nituanerako illundu zuan. Goitik beera plaza aldera 
gentozela. guardizibillen kuartela zegoan plazaren 
ondoko etxe batean, bigarren solairuan. Gaiñeko al
detik zuan sarrera, eskaillera batzuetan gora. Goien 
terraza aundi bat, eta askotan guardi bat antxe ego
ten zan. 

Gu, iru lagunok, Antton Mari eta ni aurrekaldean 
giñan, eta Juanito azkena. Era ortan kuartel ondora 
iritxi giñan une artan, gure eskubi aldetik or
duantxe azaltzen bizikleta jabe aiek; eta, oso ger
tuan zirala ikusi genituanean, gu bi aurrekoak las
terka aldegin genduan. 

Juanito azkena izan eta atzaparrak erantsi ziz
kioten; eta, jotzeko desapioka eras o ziotenean, 
Juanito bildurtu zan nonbait. "AH" eta "ai!" asi za
nean, goien zegoan guardiak borrokan ote zebiltzan 
iruditurik: 

- ¡Todos arriba! -otsegin omen zuan. 
Iruretaegitarrak, ura entzun zutenean, danak 

kuartelera; eta Juanito, illunaren babesa aprobetxa
tuz, iges egin eta guregana inguratu zan. 

Bizik1eta jabeak, naiz errugabeak izan, zaplas
teko ederrak artu eta gaiñera bostna duro multa or
daindu bearrean arkitu ziran. 

Andik jetxi ziranean, gu gordeta geunden ingu
rura etorri ziran mutil aiek. Bat bazan ero joera ba
tzuk zituana, eta arek bere lagunei esaten zien: 

- Guk errurik ez eta ala ere zaplastekoak! Eta, 
gaiñera, bost duro ordaindu bear! Au ez dek ortan 
geldituko! Nik, urrena arrapaten ditudan tokian, 
txiki-txiki eginda utziko dizkiat. 

Eta beste lagunak esaten zioten: 
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Aioko Asenlsio perio. 
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- Etzak olakorik egin! 
Alako batean aldegin zuten, eta gu antxe zer egin 

ez genekiala. Plazan jendea festan zebillen, eta gu 
ere pozik joango giñakenak. Baiña bildurra etortzen 
zitzaigun, eta bakoitzak bere etxerako bidea artu 
genduan. 

Erromeri giro onarekin asi bagiñan ere, bukaera 
illuna eta samiña izan genduala aitortu bear. Baiña 
gurea etzan ezer, beste aienarekin neurtu ezkero. 
Aiek izan zuten benetako suerte txarra: errurik txi
kienik izan ez eta lenengo zigortu eta gero dirua or
daindu bear. 

Bazuten aserretzeko ainbeste arrazoi. Gu ere, 
aien lekuan gertatu bagiña, uste det zerbait esan 
edo egitera beartuko giñala. 

Zenbat aldiz gertatzen dan munduan mutil aiei 
gertatua! Errugabeak ordaindu bear errudunen pe
katua. 
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Urdaneta 

G ure gazte denboran, urrutiko erromerietara 
jende gutxi joaten zan. Errian eta erriko auzoe

tan egiten ziran biltzar aietara inguratzen giñan 
geientsuenak. Geiena jota ere, auzo erriren bate
raiño iritxiko zan gazte jendea. 

Ez baizan orduan, gaur bezela, erriz erri festetan 
ibiltzeko erreztasunik. Etzegoan ez kotxe eta ez 
moto. Geiena zuanak bizikleta, eta ura ere oso gu
txik. 

Arrazoi orrengatik, inguruko erromerietara bil
tzen zan jendea, danera oiñez aldatu bearra zegoa
lako; eta, giro ona izan ezkero, pozik gaiñera. 

Orduan etzan iñor bideko nekearekin batere bil
durtzen, nekatzen oitutako jendea giñalako. Beera 
bezela, gora ere joaten giñan. Guretzat orduan 
etzuan alderik ordubete edo bi orduko bidea izan. 
Batere kezkarik gabe egiten genduan joan-etorria. 
Gaur, berriz, kotxea irixten ez dan tokia bada, bil
durra ematen digu. Au da urte gutxian egin degun 
aldakuntza. 

Ogei urte inguru genituala, Joxe Antonio 
Arrillaga, gaur Arruti baserriko nagusia dana, eta 
biok, gaztetan oso lagunak giñan, eta orain ere bai. 
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Nola San Martiñetan Aiako Urdaneta auzoan fes
tak izaten diran, San Martindik urrengo igandean 
eta arratsaldetik Urdanetara joan giñan. 

Eguraldi zoragarria zan, eta laurak aldean abitu, 
baztarrak ikusiz. Patxara ederrean, orduterdi ingu
ruan iritxi giñan Urdanetara. 

Alde ortakoak batzuek beintzat bagenituan len
dik arremanak genduzkan lagunak, edo ezagunak 
beintzat; eta, alako festa egunetan, urruti samarre
tik inguratzen ziranak arrera berezia izaten zuten, 
eta guk ere ala izan genduan. 

Nola mutil, ala neska, batzuekin eta besteekin 
berriketan eta dantzan zerbait jardun ondoren, 
apari-merienda garaiz egitea pentsatu genduan, 
gero dantza eta abar erromerian ibiltzeko. Alaxe, 
Seroretegi ostatuan sartu eta janaldia egin ondoren, 
bapo jarri giñan festarako. 

Festa tokira irten orduko, Otzarreta baserriko 
Luis aurkitu genduan. Bertsolaria zan; eta, lenago 
Aian edo Laurgaiñen berarekin bertsotan jarduna 
nengoan, eta berriro ere bereala alkartu giñan. 

Luis orrek arreba asko zituan, eta oso neska ede
rrak gaiñera. Orduan ere bazituan bere inguruan 
iru edo lau, eta zestoarrak lengusuak beste bi 
neska. Mutillak ere baziran. Bat beintzat eibartarra, 
eta soiñujolea gaiñera. 

Ala, berriketan saio bat egin ondoren, dantzan 
ere zerbait bai, eta norbaiti gogoratu zitzaion txoko
latea artu bear zala. 

Naiz eta gu meriendatu berriak egon, berriro ta
bemara. Jarri giñan amar bat laguneko taldea, maia 
aundia etzan eta estu samar. Baiña guri orduan 
etzigun ajola aundirik. Danok gazteak, eta neska ta 
mutil nastuan gaiñera, oso lasai baiño naiagoko 
genduan, seguru asko. 

59 



Txokolatea prestatu zuten arte, bateko eta bes
teko kontuen berri alkarri ematen antxe jardun gi
ñan. Alako batean ekarri ziguten eta ekin genion be
rriketan. 

Guk beintzat jateko gogo aundirik ere ez gendu
kan. Baiña nolabait ere komeriak egin bear, eta ogi 
koskorra artu eta aldamenekoari katilluan sartu. 
Orduan arek ere berdin besteren bati; eta orrelaxe, 
alkar endredatuz, igaro genduan gure txokolate 
[esta. 

Gazteak ez du gauza aundiaren bearrik izaten 
gustora ibiltzeko, eta guk ere ordubete bat uskeri 
artantxe igaro genduan, oso pozik gaiñera. 

Andik irten giñan alako batean, eta berriro ere 
[esta tokira jo genduan. 

An dantzan genbiltzala, Otzarretako neska zarre
nak esan zuan etxera abitzeko ordua iritxi zala. 
Denbora aietan garaiz etxeratzen baiziran emaku
meak, geienak beintzat. Guk esa ten genien: 

- Geroxeago joango zerate! 
Eta neska aiek esan ziguten: 
- Goazen gurekin! Gaur Otzarretara neska la

guntzera joaten diranak, aparia izaten dute. Ez de
zute noiznai izango olako aukera. 

Alaxe, talde galanta osatu zan. Otzarretara joan 
bear genduanak amar bagiñan gutxienez; eta 
Sarobe-berri baserri aldera zijoaztenak beste mordo 
bato Danera, ogei bat laguneko taldea. 

Soiñujolea ere tartean bagenduanez, martxa edo 
bidekoa joaz abitu giñan. Ango oiua eta irrintzia! 
Badakit gazte bat baiño geiago gure inbiritan gelditu 
zirala. 

Alaxe iritxi giñan bi baserri aietako bide-guru
tzera; eta, taldea puskatzerakoan, bertsotan egin 
genduan saioska bato Orduan, batzuk Sarobe-berri 
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baserrira, eta gu Otzarretara. Biak ere toki artatik 
gertuan zeuden eta bereala iritxi giñan. 

Eldu giñanean, Joxe Antonio eta ni geure etxera 
bidean abitzeko prest jarri giñan. Baiña berriro ere 
neska aiek esan ziguten jai artan ango neske
kin etortzen ziran mutillak aparitara gonbidatzea 
lengo usario zaarra zala, eta guk ere derriorra gen
dukala. 

Gu, lenagoko kontu aiek bromakoak ziralakoan 
geunden. Baiña gero, benetan ari zirala ikusi gen
duanean, ura lotsa gurea! Banaka izan bagiña, ez ni 
eta ez nere laguna ez giñan sartuko. Baiña alkarren 
anparoan sartu egin giñan. 

Jende mordo aundia osatu zan, eta aparia, be
rriz, oso ona. An bazan danetik. Gure pena bakarra 
auxe izan zan: alako jaten aukera aurrean, eta guk 
jateko gogo gutxi, lengo merienda eta txokolate ja
nak zirala merio. 

Gaiñerakoan umore eta sasoirik onenez gertatu 
bagiñan ere, bagenduan alakoxe pena txiki bat: 
alako aparia aurrean eta guk jateko gogorik ez. 
Otzarretako neska eta mutillak esaten ziguten: 

- Zuek jateko lotsetan al zaudete? 
Guk esaten genien etzala lotsarengatik; len jaten 

jardun giñalako zala. Aiek berriro ere: 
- Gu ere jaten jardun gaituk, baiña orain ere 

bapo jaten diagu. 
Etziguten sinisten. Aiek berean gelditu ziran. 

Guk ere, etorkizunaren berri jakin izan bagendu, 
alde ederra izango genduan: diru gutxiago gastatu 
eta gero aparitan geure burua eta aldamenekoak 
gustorago utzi edo gelditu gindezkean. 

Baiña dana bete-betean gertatzea oso zailla iza
ten da, eta Urdanetako erromeri giro artan ere akats 
txiki uraxe gertatu zitzaigun. 
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Gaiñerakoan, apalartea eta ondorena oso ederki, 
umore ederrean. Soiñua, dantza eta bertsoa, dane
tik izan zan. 

Otzarreta baserriko neska eta mutil aien aita 
orain dala urte batzuk il zan. Ama, berriz, il berria 
da, ia larogei ta amar urterekin. Goian bezate atse
den. 

Gogoan daukat, Joxe Antonio eta biok etxera 
abitzeko prest jarri giñanean, ama arek zer esan zi
gun: 

- Lengo urtetan ere gure neska auek mutillak 
ekarri dizkie aparitara. Baiña aurten bezelako umo
rerik sekula ez diat ezagutu gure etxe ontan. Portatu 
zerate. Eta berriz ere, pasaran-edo gertatzen baze
rate, bildurrik gabe kaso egin. 

Goizeko irurak aldean, orrelakoxe itzak alkarri 
esanez, etxekoandre, nagusi eta seme-alabekin 
agurtu eta etxerako bideari eldu genion. 

Artean orduterdiko bid ea gendukan. Baiña gu bi 
lagun, eta gaiñera zegoan illetargiarekin, bertsotan 
eta pasadizoak alkarri kontatuz, konturatzerako 
etxera iritxi giñan. 

Ura zan erromeri giroa gozatu genduana! Egia da, 
bai, uste ez dan tokian erbia irte ten dala. 
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Urdanetako 
San Martin jaiak 

Ogei urte inguru 
guregan zirala, 
zer egin gendun konta 
nai det bereala: 
San Martindik urrengo 
igandea zala, 
Urdanetara jun da 
gertatuaz ala, 
iñoizko ondoena 
ibili giñala. 

Gaztetandik nituan 
erromeri naiak, 
gogozko zitzaizkidan 
auzotako jaiak; 
ta Urdanetakoak 
ain ziran alaiak, 
naiz oiñezkoak izan 
orduko bidaiak, 
pozik ibilitzeko 
aiek bai garaiak. 
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Urte batean giñan 
gertatu berezi, 
ixilik gordetzerik 
ez luke merezi; 
an neska batzuekin 
alkartu lenbizi, 
ta kontuak esanez 
giñan dantzan asi, 
neska jatorragorik 
nik ez det ikusi. 

Neska aiek esaten 
itx goxo legunik: 
"Etxera joateko 
ez degu lagunik". 
Ta lagundu genien 
Joxean eta nik, 
ordaindua ziguten 
afaria emanik, 
ez det uste ainbeste 
merezi gendunik. 

Urdaneta, berezi 
zerbait bazenduan, 
gauza orretan nago 
aitormen senduan; 
burutikan dabilkit 
nik ezin kenduan 
nola San Martiñetan 
ala abenduan, 
guk auzo ortan zenbat 
gozatu genduan. 
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Amaika erromeri 
badaukat goguan, 
bide neketsurikan 
etzegon orduan. 
Gaztea izateak 
zer egiten duan! 
Murgiltzen naizenean 
orduko munduan, 
txoratzen egoten naiz 
aurtxoen moduan. 

Gaztetako kontuak 
nik ezin azturik, 
naiz eta sasoi ura 
daukaten galdurik. 
Festan ibiltzen giñan 
taldean bildurik, 
guk ez genduan utzi 
iñor samindurik, 
ori berdindutzeko 
eztago dirurik. 

Umorea genduan 
geurekin gaiñezka, 
asarretzeak eman 
izan zidan kezka. 
Pake ta alaitasunez 
egin bedi festa, 
giro orren barruan 
bear degu presta, 
gauza ederragorik 
mundu ontan ezta. 
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Festara juten giñan 
askotan korrikan, 
ez baizegon kotxerik 
eta motorrikan, 
iñoiz bidean artuz 
jasa gogorrikan; 
orduan etzan falta 
festa jatorrikan, 
etzeukaten batere 
gaurkoen zorrikan. 
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Iturriotz eta Muatz 

G arai batean, Aia fe sta toki aparta zan. Nere 
oroitzapenetik asiko naiz. 1947-tik 1960-ra bi

tarte ortan, oso billera eta erromeri giro berezia eza
gutu genduan nik eta nere garaiko neska-mutillak. 

Urte aietan festak era ontan antolatzen genituan: 
Gabonetan asita, igande eta jai guztietan Garizuma 
arte jartzen zan soiñujole bat; eta gero, Pazkotatik 
San Juan aurreko igandera arte. 

Orduko festa aiek antolatzeko erriak etzuan xo
xik ematen, eta antolakuntzarako jartzen zan ba
tzorde edo mutil taIde aren esku geIditzen zan soi
ñujolea ekartzea, gero ari ordaintzea, festa garaian 
dirua biltzeko txapeIa pasatzea ... 

PIazako saioa bukatzen zuanean, soiñujolea ta
berna batera eramaten zan; eta soiñu poz orrekin 
nola jende geiago biltzen zan, tabernariak debaIde 
aparia ematen zion. 

Gero, beste festa aIdia egiten genduan aitzaki 
orrekin. Soiñua, dantza, kantua eta bertsoaren fal
tarik etzan izaten, erronda garaia iritxi bitartean. 
PIazan asitako erromeri ura tabernan bukatzen gen
duan. 

Festa antolakuntza ortako batzorde edo taIde 

67 



lIurrio/zcr!, San 11l(u;iorc'n /JOS/CllTlgarwll llr/CllrrClleUn, 
berurcTl irudiurckiTl I\zpcilirako er/eerWL 

68 



orretan neroni ere ibili nintzan lau bat urtean, eta 
taldekideak ondorengo auetxek nituan: Juan Mari, 
Juanito, Joxe eta Iñaxio. Bost giñan guzira. 

Garai artan nola festa gose aundia zegoan, jende 
mordo aundia biltzen zan Aiara, bertakoa geiena, 
baiña auzoerrietatik ere mordoska etorri oi zan. 
Pentsatu besterik ez dago: txapela pasa eta biltzen 
zanarekin ordaindu be arra zegoan, eta geienak pezta 
bat botatzen zuten. Soiñujoleak lenengotik amabost 
duro kentzen zuan, baiña gerora ogei durora jaso 
zuan. Plazan, dim ori biltzeko, berreun lagun bear 
zuten; eta, geienetan, festako gastuak ordaindu eta 
pezta batzuk gelditu egiten zitzaizkigun. 

1m bat urtean, Aiako festa garaia bukatzen za
nean, no la Iturriotz eta Muatzko festak orduan os
patzen ziran, San Juan egunean Muatza joaten 
giñan bazkaltzera; eta Aiako festa aitzakian sobra
tzen ziran xoxak an gastatzen genituan. 

Lenago nion bezela, Aiako plazako erromeri giroa 
San Juan aurreko igandean amaitzen genduan, eta 
urrengo erromeria Iturriotz aldera izaten zan gazte 
jendearentzat. Batere giro ona egin ezkero beintzat, 
oso gogoko tokia genduan. 

Aia aldetik sasoiko guztiak joaten giñan. Asteasu, 
Errezil eta Bidani aldetik ere jendea barra-barra 
etortzen zan. Etzan gaindegi ortan jendearen faltarik 
izaten. 

Len zerbait aitatu det nola Aiako fes ten ondoren, 
im bat urtean, San Juan festak aprobetxatuz, 
errian festa eratzaille ibilitako taldea bazkaItzerajo
aten giñan. 

An goiko bi benta edo jatetxe aiek biak ziran baz
kari bat egiteko oso toki onak. Askotan, aurrez en
kargatu ezenean, etzan lekurik izaten, eta guri ere 
orixe gertatu zitzaigun lenengo urtean: astebete au
rretik Iturriotzen galdetu eta dana betea zeukatela. 
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Orduan, Muatz beste baserrira bosteun bat me
troren tartea zuten, gaur eroria badago ere, eta 
antxe agindu eta gero beti bertan egiten genduan. 
Baita udazkenean Erniorajoaten giñanean ere. 

Jendeakjatordu ederrik egiten zuan garai aietan 
Iturriotzen eta Muatzen. Gu ere, bost mutil, iru ur
tean jarraian joan giñan San Juan egunez Muatza 
bazkaltzera. 

Bigarren urtean, amabiak alderako iritxi giñan 
Iturriotza. An erromeri giro artan atzera-aurrera ibili 
ondoren, ordubata ta erdi aldera Muatza alderatu 
eta bazkaltzeko maianjarri aurretik bermuten bana 
artuz geundela, Iturriotztik etorri zan Errezilko 
Azpilla, lengo urteetan ere askotan izana eta oso 
ezaguna. 

Berez etzan gizon txarra izango bearbada. Baiña, 
alakoxe ezikera eta bizikera zituana zalako-edo, nola 
Zelatungo billera aietan, ala Iturriotz eta Muatzen, 
beti mozkortuta ibiltzen zan. Izketa, berriz, maldi
zioa eta berdekeria. Kultura orren barruan zerama
kian bere bizitza. 

Eguerdi artan ere orrelaxe zebillen, alkandoraren 
aurrekaldea dana ardoz zikindua eta jende artean 
saltoka; eta maldizioa, berriz, itzik ainbeste. 

Festa egun oietan, Aiatik guardizibil bikote bat 
beti igotzen zan ordena jartzera. Urte artan ere 
antxe zebiltzan, eta lenago nonbait Iturriotzen iku
sia zeukaten. Baiña gero, Muatzajoan ziranean ere, 
antxe zebillen gure Azpilla; eta, berriro len bezela 
maldizioka barrundatu zutenean, sukalde ondora 
jetxi arazi eta bizar-labanarekin buruko ille guztiak 
kendu zizkioten. Aren bildurra andik aurrera! 
Kendu zizkioten biraoka jarduteko gogoak. 

Orduko komeri ura pasa zanean, sartu giñan 
bazkaltzera, eta ordu pare bat pasa genituan, jan 
eta edan bapo egiñez. Gu ere bazkal tokitik atera gi-
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ñan, arritzekoa ez danez, oso umore ederrean; eta 
Azpilla antxe zegoan, ganbara bazterrean eseri eta 
triste asko. 

Nere lagun Juan Mari ere olakoak toreatzea gus
tatzen zitzaiona zan, eta asi zitzaion poliki-poliki 
itzegiten: 

- Triste al zaude, Azpilla? 

Erantzuna: 
- Bai! Alaxe natxiok bada! 
Juan Marik: 
- Orain maldiziorik ere ez dezu esaterik izango? 
Azpilla-k: 

- Bai, motell! lxilik, baiña aundienak orain bota
tzen dizkit; eta, indarrik baldin badu, guardizibil 
oiek ez dituk luzaro biziko. 

Juan Marik: 
- Maldizioak baiño errezoak indar geiago du, eta 

obe zenduke errezatzen asiko baziña. 
Azpilla-k: 

- Gustora errezatuko nizkikek amar pater noster, 
guardizibil oiei biei perlesiak burutik ankera jo ta 
mugitzen ez dirala gelditzeagatik! Eta gure Jain
koarentzat ez uke milagro aundia izango! 

Orrela, Azpilla toreatzen ari giñala, bi errezildar 
etorri ziran. Azpilla-ri zer pasa zitzaion bazekiten eta 
esan zioten: 

- Guardizibillak Iturriotztik ire billa oraintxe 
abitu dituk, oso jenio txarrean gaiñera; eta obe uke 
basoan barrena ezkutatuko baintza! 

Azpilla, ori entzun zuanean, etzuan bi aldiz esan 
bearrik. An joan zan gizarajoa Beama aldeko bidean 
barrena. 

Ez genduan parre gutxi egin Azpilla-ren kontura. 
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Baiña, ez dakit arek egindako errezoengatik-edo, 
guardizibil aietako bat gazterik il zan. 

Festan edo erromerian, nola edo ala jolasteko, 
zerbait bear izaten duo Gure egun artako jostaillu 
bat Azpilla izan zan. 

Errian festak jartzen 
lanean jardunez, 
xox batzun etekiña 
izaten gendunez, 
gero bazkaldutzera 
Muatzera junez, 
danak gastatzen giñun 
San Juan egunez. 

Zer gertatu zitzaigun 
antxe urte baten 
oraindik ere nola 
gogoan daukaten: 
bi guardizibillek 
sasoia zeukaten 
Azpilla mozkorrari 
illea ebaten. 

Azpilla-ren buma 
utzi zuten soillik, 
gero maldizioka 
jardun zan ixillik. 
Aren eskariz geldi 
ezkerotan illik, 
gaur etzegon munduan 
guardizibillik. 
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Azpilla ixiltzeko 
ura komeni zan, 
beti maldizioka 
ibilitzen baizan. 
Ain ille mozte txarra 
ark etzuan izan: 
urterako pakea 
ardi zarren gisan. 

Ille mozteak eman 
zion desengaiño, 
alain triste etzan, ez, 
egon egundaiño. 
Maldizioak utziz, 
zalea zan baiño, 
bildurraren bildurrez 
biurtu zan ñaño, 
azkenik errezuan 
erasotzeraiño. 

Lenengo zirkoa ta 
ondoren orkesta, 
nolako komeria 
Muatzen zan presta! 
Ura oroitutzea 
arritzeko ezta, 
noiznai ezta izaten 
orrelako festa. 
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Pagoetako 
zillar-eztaiak 

A iakO Pagoeta mendiko gaillurrean, 1935 urtean, 
eta garagarrilla edo ekainaren 2-an, onetsi eta 

jarri omen zuten. 
Zarautzko abertzaleak osatutako mendi-elkar

teak eta Aia aldeko beste batzuen artean aurrez zu
titu eta jarria zeukaten gurutzea. 

Baiña urrengo urtean bakarrik egin omen zan ur
tebetetzeko ospakizuna aundikiro edo ofIzialki, esa
ten dan bezela. Andik berealaxe gerra piztu baizan, 
eta andik aurrera etzeukaten jaialdi ori egiteko bai
menik. 

Gaiñera, parte artu zuten aiek danak gerran ibi
liko ziran; eta, zerbait egin bazuten ere, ixilka eta ez
kutuan egin bearko zuten. Garai artan, gurutze orri 
omena egiten arrapatu ezkero, seguru izango zuten 
urte pare bateko itzala. Garaian garaiko gauzak, eta 
ordukoak ere orrelaxe ziran. 

Andik urte mordo batera asi ziran berriro Pa
goetako onespen orren eguneko urtemuga ospa
tzen; eta orduan ere guardizibillak beti igotzen ziran 
egun orretan, zer gertatzen zan ikustera. 
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Pngoetako gun¡(zenn. 
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Egun ortako jaialdi ori urtetik urtera indartuz 
etorri da. Gaur egun aundikiro ospatzen dute. 
Aterpe bat ere badago. eta bezperatik jende mordo 
bat igo eta prestakuntzak egiten asten dira. Igande 
ortan meza santua ere ematen dute, eta gaur oso in
darrean dago. Aia aldetik ere igande ortan jendeak 
joera aundia dauka. 

Ogei ta bost urte betetzen zituan urtean, 1960-
an, zillarrezko eztaiak zituala eta jaialdi bereziak edo 
ospakizunak jarri zituzten. 

Nere anai Patxi (G. B.), Joxe Mari Lazkano (G. 
B.) eta ni, irurok igo giñan Pagoeta gaiñeko erro
meri artara. Ala, bertako giro artan saio bat egin 
genduan. Baziran dantzariak, trikitixa, bertsola
riak eta abar luze bat; eta irurok aurrez pentsatua 
genduan Altzolara jetxi eta antxe bazkalduko gen
duala. 

Ola genbiltzala, asi ziran trumoi-Iaiño itxusi ba
tzuk azaltzen, eta gu bi anaiak esan genion Lazka
nori: 

- Euri zaparradaren bat ekarri baiño len, gu abi
tzera gaitzeaztik. 

Lazkano beste lagun batzuekin zegoan eta esan 
zigun: 

- Abitu! Nik atzetik arrapatuko zaituztet! 
Gu Pagoeta gaiñetik Altzola aldera abitu eta bere

alaxe, Aizarna aldetik gora azpi-Iaiño zuri bat zeto
rren; eta, "Denboralea bazetorrek" alkarri esanez, 
lasterka ekin genion. Ala ere, euria zerbait asi eta 
iritxi giñan Altzolako eliz aldera. 

An ostatu Laprasta edo izeneko bat bazegoan, eta 
antxe babestu giñan gu bi anaiak. Begiratzen gen
duan, baiña lagun Lazkanoren aztarnarik ez. 

Sartu zuan laiño zuri itxu bato Ekin zion trumoi 
eta tximista. Bildurtzeko moduko denboralea sortu 
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zuan. Alako euri jasarik! Eta gu an, lagunaren kez
ketan. Alkarri esaten genion: 

- Pixka bat luzatuko zian lagunekin; eta, denbo
rale au ikusi duanean, goiko bordan babestua 
izango dek. 

Alaxe, zalantza artan geundela, ogitarteko bana 
jan genduan. 

An jende geiago ere bazegoan, gu bezelaxe, ekai
tzaren igesi sartuak; eta, aiekin berriketan geun
dela, denbora aurrera zijoan bezela, asi zan atertu 
eta pixka bat argitzen. 

Ordurako baziran bostak eta geiago; eta gu, la
sai-lasai, Aiarako bideari ekin genion. 

Seiterdiak aldean iritxi giñan errira, eta Lazkano 
orrek nere anai Juanen tabernan zeukan babestoki 
edo bizilekua. Galdetu genduan aspaldi iritxi al zan, 
eta gure anai zanak esan zigun: 

- Lazkano ez dek onera azaldu. Ez al ziñaten al
karrekin? 

Orduan kontatu genion gertatu zanaren berri, 
eta andik aurrera bagenduan naiko kezka. Asi giñan 
galdezka iñork beraren aztarnik ematen ote zigun, 
eta bat berealaxe etorri zitzaigun esanez: 

- Lazkano, Pagoetan gurekin egonda, abitu dek, 
Altzolara zuengana dijoala esanez. 

Orduan bai estutu giñala, eta pentsamentu eta 
galdera txarrak genituan guk anaien artean: 

- Bideak galdu ote ditu? Tximistak zerbait egin 
ote dio? Irristaren bat eginda, min artuta ote dago? 

Baiña oiek danak aizeak zeramazkian. Etzegoan 
erantzunik. Orrela genbiltzala, zazpiak ere jo zuten. 
Eta alako batean or azaldu zan gure Lazkano giza
rajoa, erropak bustiak eta lokaztuta, jotako aurpe
gia eta ibili eziñik. 
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Sartu zan Juaneneko tabemako sukaldera, eta 
gure mutillak bazuan zer kontatua. Baiña itzegiteko 
ere etzan gauza; eta, pixka bat indarberritu arte, pa
kean utzi genion. 

Gure lagun Lazkano bere onera etorri zala ikusi 
genduanean, asi giñan galdezka: 

- Motell, non ibili aiz orain arte? 

Berak esan zigun orduan: 
- Egon lasai. Gertatu zaizkidan guztiak konta

tuko banitu, liburu aundi bat betezeko aiña istori 
banitxaukakek. 

Orduan ekin zion bere ibillera kontatzen: 
- Zuek Altzolara abitu eta artean pixka bat lu

zatu egin diat kontu kontari. Ango lagunekin bu
katu eta beeraka bosteun bat metro inguru egin di
tudanean, konturatu nauk jertsea talde aretxen 
ondoan utzi detala, eta berriro aren billa lengo to
kira. Aurkitu diat eta bera artu; eta, lengo bidean 
beera abitu orduko, beste ezagun batzuekin topo. 
Batekin eta bestearekin nabillela, ni konturatze
rako azpi-laiño ori sartu dik. Orduan abitu nauk 
presaka. Bideak galdu dizkiat, Trumoia eta tximis
tak asi dituk; eta, nora ezean nabillela, borda zar 
aundi bat aurkitu. Antxe babestuta egon nauk, 
denborale zatar ura baretu bitartean, zer egin ez 
dakitala. Noizbait, trumoiak ixildu eta euria atertu 
duanean, erten nauk bordatik, eta nere buruauste 
guztia zuek aurkitzea uan. Baiña Altzola zein alde
tan egon bear zuan ezin tankerarik eman laiño are
kin. Zalantza artan abitu nauk ustez Altzola aldera. 
Baiña, zuzena zalakoan, zearo kontrako bidea artu 
diat. Alako batean, esi batekin topo; eta, ari jarrai
tuz, iritxi nauk langa batera. Gaiñera, aren ondoko 
esola batean, acotado de cazajartzen duan tablero 
bat ikusi diat (ori Laurgaingo eremuaren muga 
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adierazten zuan idazkia zan) , eta nere buruari gal
dezka jardun nauk: "Au beste aldea dek?". Baiña 
berriz ere lengo bidean jarraitu nik beera eta beera. 
Alako batean, laiñoak altxatzen asi diranean, base
rri bat bosteun bat metrora. Bertara joan eta atea 
jo diat. Etxekoandrea edo emakume bat atera zai
dak. Esan zioat: "Laiñoarekin galduta nabil, eta 
Aiarako bidea nun dago?". Parre egiñez esan zidak: 
"Baiña, gizona! Non zabiltza? Au Elkanoko auzoa 
da, eta emendik Aiara beste bi ordu bear dituzu". 
Ori entzun detanean, etsipenak jota bezela gelditu 
nauk. Nondik nora bidea daukaten erakutsi zidak, 
eta ekin ere bai. Baiña ura pauso tristea! Gosea, 
nekea eta etsipena, danak batera bizkarrean, eta 
ezin eraman. Ura kalbarioa! Noizbait baserri baten 
ondora eldu nauk. An gizon bat ikusi detanean, 
zein etxe zan galdetutzean, Sarobe-berri dala esan 
zidak. "Aiara bidean ondo al noa?" Eta berak 
baietz. Orduan oso pozik abitu nauk. Geroxeagoko 
bid e zulo edo estrata baten aseran, beor bikain bat 
larrean, eta ondradua zirudian gaiñera. Bere pa
rean pasa eta metro batzuk egin ditudanean, moxal 
bat bidean etzanda; eta, ni urreratzean. bildurtuta
-edo, asten dek irrintziz. Orduan. umea ala nabaitu 
duanean. abitu dek bere ama amorru bizian umea 
babestera. Alde batera sasi aundia eta bestera txa
rrantxa. ura nere erioa! Une artan, beorrak arra
patzen ninduala uste nian. eta "Ai. ama!" bildurga
rrizko oiua egin diat. Txarrantxazko esiari gaiñetik 
salto egin eta sasi tartera erori nauk. Babia ala ere 
pozik. beor arengandik libratu naizenean. Eskuak
-eta zerbait urratu dizkiat. Baiña. beste gabe alde
giteko modua egin detanean. kontentu. Gero, bidea 
ezagutu detanean. nere neke eta ezin guztiekin ere 
lasai etorri nauk. Baiña nere belaunetan etziok 
oraintxen indar asko. Anka azpietan, berriz, edu
kiko dizkiat intxaur alea aiñeko babak. 
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Orrelaxe kontatu zigun bere ibillera neketsua. 
Baiña, ondo iritxi zanean, gu ere oso pozik, eta bera 
zer esanik ez. Goizetik guk asi genduan erromeri 
giro eder ura ia bukatu genduan zoritxarrean. Ara 
nola izaten diran gauzak. Izan ere, mendia laiñoak 
artzen duanean, gizaki geienak nora jo ez dakitela 
uzten ditu. 

Pagoetako jai ortan, berriz, ia urtero orixe egiten 
du: goizetik bero samar asi eta ordubiak alderako 
trumoia sartu geienetan, eta orduan ere alaxe ger
tatu zan. 
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Pagoetako eguna 

Goizetikan genduan 
guk sasoi bikaiña, 
baita las ter jo ere 
Pagotako gaiña. 
Dantza ta komeria 
an bazan nai aiña, 
erromeri giroa 
ona gendun, baiña 
gaizki irten zitzaigun 
mendiko kanpaiña. 

Eguna pasatzera 
irten giñan prestu, 
baiña eguraldia 
zearo trakestu. 
Lazkanoren joerak 
denok aldrebestu, 
lenbizi lasai egon 
eta gero estu, 
zabarkeriak iñoiz 
gauza onik eztu. 
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Pagotan gertatua 
dadukat goguan: 
Altzolako bidea 
guk artu genduan. 
Lazkanok zion: "Nere 
buruak zer duan! 
J ertsea aztu zaidak 
bordaren onduan, 
itzuliko nauk eta 
zuek bera juan". 

J ertse billa j oanik 
jendean artera, 
kontu kontan gelditu 
beretzat kaltera. 
Jetxi balitz orduan 
gurekin batera, 
garaiz iritxiko zan 
beko aterpera, 
zer gertatu zitzaion 
nua esatera. 

Bordatik itzultzean 
jertsea artuta, 
mendia itxutu zan 
laiñoa sartuta. 
Norabait joatera 
zegon beartuta, 
ark nai zuan tokira 
ezin zuzenduta, 
bi orduz ibili zan 
bideak galduta. 
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Alaxe zijoala 
laiñope itxuan, 
uste gabe eldu zan 
Elkano auzuan. 
An Aia nun zegoan 
galde omen zuan; 
erantzuna: "Bi ordu 
badauzkak pausuan". 
Kejatzeko ainbeste 
arrazoi bazuan. 

Aiarako bidean 
gertatu berezi: 
bide zulo batean 
beorra ikusi. 
U ra uzetaka ta 
Lazkano igesi, 
itxumustuan salta 
zituan bi esi; 
arek alakorikan 
etzuan merezi. 

Naiz goizetikan irten 
gu txorien gisan, 
giro a ere oso 
zoragarri baizan, 
eguerdian laiñoa 
itxu etorri zan; 
Lazkano galdu eta 
gu aren peskizan, 
ez genduan nai aiña 
gozatzerik izan. 
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Giroa ikusirik 
gure aukerako, 
eguna artu gendun 
mendi alderako. 
Ekaitza sartu zuan 
ordubaterako, 
Lazkano galtzea zan 
danon kalterako, 
eskarmentatu giñan 
beste baterako. 
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Eibar 

G ure erri eta auzoetako fe sta eta erromeri aietaz 
gaiñera, izan zan beste erromeri mota baten bo

lara gure gazte denboran, gutxi gora-beera berrogei 
ta amarreko amarkadan. 

Garai artan, Euskal Erri guztian izango zan 
noski, baiña batez ere Gipuzkoan, luistarrak eta 
Mariaren alabak izugarrizko indarrean egon ziran, 
eta orren eragiñez billera eta jaialdi asko antolatzen 
ziran urtearen buman. 

Luistarrak eta Mariaren alabak zer ziran norbai
tek galdetu lezake. Gaurko gazteak ez baidute gauza 
orren aztarnik. 

Garai artan, lenengo jaunartzea zazpi urterekin 
egiten zan; eta gero, amabi urterekin, komunio aun
dia esaten zitzaiona. Orduan sartzen ziran mutillak 
luistarren Kongregazioan; eta neskak, Mariaren ala
bak deitzen zitzaion Kongregazioan. 

Lenago esaten nuan bezela, neskak ainbeste ez, 
baiña mutillak urtean prankotan biltzeko aukera 
izaten zuten. Lenbiziko billerak errialdeka egiten zi
rano Oiek, billera aundirako prestakuntza egiteko 
jartzen zituzten. Gero, batzar nagusia urtean bat eta 
erri aundi samarrean ospatzen zan. 
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Bein, orrelako luistarren billera nagusi oietako 
bat Eibarren jarri zuten; eta, beste ainbat erritatik 
joan ziran bezela, Aiatik ere joateko prestatu giñan. 
Bazkalondoan, erriko plazan autobusa bete-bete 
egin eta ekin genio n Eibarrerako bideari. Igandea 
zan ura. 

Eguerdi artan, Zarautzen, arri jasotzen izuga
rrizko apustu sonatua jokatua zan, Oiartzungo 
Usategieta eta Eibarko Zian-zar. 

Sasoiko zan garaian, Zian-zar ondotxoz obea 
omen zan. Baiña ordurako berrogei ta seina urte 
izango zituzten; eta, uste ez arren, gauzak aldatuta 
zeuden ordurako. 

Dirua, alde aundiarekin, Ziaran-zarren alde atera 
omen zan. Bere lagunak itxaropen osoa zeukaten 
berarekin, eta bai jokatu ere. Baiña gero ziran kon
tuak. 

Ziaran-zar oso ondo asi omen zan. Baita lendabi
ziko tanda ondo bete ere. Baiña bigarrengoa egiten 
asi zanean, eziñak eman eta bukatu gabe erretiratu 
gizarajoa. Ala, Usategietak errez irabazi, eta beti ger
tatzen dana: batzuek galdu egin bear, eta orduan 
komeriak. 

Aiatik irte n , Zarautz igaro, Getari kamioan abitu 
eta laster, gure autobusak ots txar bat ateratzen 
zuala-ta, autobusa gelditu, motorraren kapota altxa 
eta txoferra zerbait ikusten ari zan bitartean, kamio 
baztarretik gizon bat gure autobusari begira. 

Zapi zuri bat baizuan autobusak goien aurrekal
dean, "Aiatik Eibarrera" idazki orrekin; eta, ori ikusi 
zuanean, txoferrari galdezka ea eramango al zuan 
mesedez: Zarautzen kartera ostu ziotela, an ezagu
nik etzuala iñor eta oiñez abitu zala. 

Txoferrak ere errukitu eta eraman egin zuan. 
Iritxi giñanean, eskerrak eman eta an ezkutatu zan 
gure gizona. 
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Eibarko billera artan izugarri giro ona gertatu 
zan, eta iñun kabitu ezin zan ainbeste jende bildu 
giñan. 

Itzaldiak eta eliz giroko egintzak bukatu ondoren, 
dantzari txikiak, aurreskua, bizikleta karrera eta 
abar eta abar. Naiko ikus-pesta izan genduan. 

Gero, ondoren, autobuseko jendea taldeka ba
natu giñan: batzuek alde batera baztarrak ikusi edo 
olako zerbait; eta gu, berriz, meriendatxo bat egiñez, 
plaza ertzean oso ederki egon giñan. 

Illunarekin batean, ekin genion etxerako bideari. 
Txoferra txurruta puska bat egiten zuan oietakoa 
zan; eta, ez dakit aren eragiñez edo bestelako des
kuidoren batez, Zumaia aurrean euria asi zuan eta 
ango azkenengo zubian baztarreko espaloiaren gai
ñera irten zitzaion eskubi aldeko kurpilla, eta ba
randa ere zerbait ikuitu zuan. 

Ura kurriska batzuek egin zutena! Ia-ia joan gi
ñan ibaira. Baiña Ama Biljiñak edo San Luisek, ba
teonbatek lagundu zigun, eta oso ondo itzultzeko 
suertea izan genduan. Bagenduan santuei edo 
Jaungoikoari eskerrak emateko arrazoirik asko. 

Aldundiaren Laurgaingo basetxe ontan bizitzen 
jarri ezkero, eibartar askotxo etortzen ziran etxe on
tara, geienbat Peli Egaña aldun edo diputadu egon 
zanean. Alaxe, batekin eta bestearekin beti zerbait 
itzegiten jardun bear izaten da, ta bein batekin asi 
nintzan alde ontako kontuak esaten. 

Ala ari giñala, antzematen nion apustu zalea 
zala, eta batez ere arri jasotzailleen kontuak esaten. 

Ordurako Manterolari buruz mintzatuak geun
den. Esan nion nola nere kuiñadoa zan, non bizi zan 
eta abar luze bat. 

Baiña Ziaran-zarren kontua ere aitatzeko itz-bi
dea etorri zan, eta orduan nik esan nion: 
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- Oso ona omen zan ura sasoian. 
Eta berak esan zidan: 
- Bai. Onak asko dira. Baiña zortzi ta amar 

arruako arriekin Ziaran-zarri irabaztekorik emen ez 
da izan. 

Ori esan zuanean, neri gogoratu zitzaidan 
Zarautzko apustu ura, eta orduan esan nion: 

- Sasoian ona izango zan, baiña Zarautzen 
Usategietak pasada ederra eman omen zion, bao 

Orduan, ixillune bat egin ondoren, erantzun zi
dan: 

- Ziaran-zarri jipoi aundia eman ziola esaten 
dezu? Aundiena neri eman zidan egun artan. 
Patrikan nituanak eta geiago galdu nituan. Korre
doreak nere atzetik. Trena ordaintzeko dirurik ez. 
Zer egiten nuan ez nekiala, oiñez abitu nintzan. 
Baiña Getari bidean nijoala, autobus bat gelditu 
nere parean, Eibarrera zijoana; eta antxe joateko 
suertea izan nuan. Gaiñera, autobuseko txoferrari 
kartera ostu zidatela esan nion, eta dana gezurra. 

Orduan esan nion: 
- Ekatzu bostekoa. Neroni antxe nintzan autobus 

artan, eta gero jardun giñan esaten zuregatik: "Onek 
dana gezurra esango zian", eta alako kontuak. 

Ara denborarekin jakiteko suertea nola izan 
nuan, amabost bat urte igaro ta gero. 

Gauzak gertatzen diran une artan aintzat artu ez 
arren, batzuk denborarekin garrantzi aundiko edo 
ospetsu biurtzen dira; eta Eibarko bidai arek ere ne
retzat oso oroipen sentikor bat eta ikuitu berezia uz
ten dit biotzean. 
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Lurdes 

E rromeria etzan festa giroko billera aietan baka
rrik izaten. Baita eliz giroan egiten ziran ibi

llaldi, billera eta jaialdi berezi aietako ospakizun 
guztiak ere, erromeriak ziran. 

1958-garren urtean, Lurdesko Ama BiIjiña 
agertu zaneko eungarren urte muga zala-ta, urte 
santua jarri zuten. 

Bestela ere ala izango da; baiña orduan bereziki 
munduaren baztar guztietatik Lurdesa inguratzen 
zanjendea. 

Gipuzkoako luistar edo gaztediaren eguna ere ja
rri ziguten, eta oso pulamentuz antolatu gaiñera. 
Erri bakoitzetik zenbat jendek izena ematen zuan 
ikusi, eta orduan bear ziran ainbeste autobus bi
llatu bear ziran. 

Urte aietan nola aduanako arazoa zegoan, auto
bus bakoitzeko gizaki batek jarri bear zuan taldeko 
zuzendari edo arduradun. Ortarako Gobiernu Zibi
llera joan bear zan, eta bertan baimen berezi edo pa
saporte bat ematen zuten. 

Garai artan Aiako luistarren lendakari neroni 
nola nengoan, baimen berezi ori ateratzeko ni jarri 
ninduten. Ala, egun batean joan nintzan Gobiernu 
Zibillera. 
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Ni bezelaxe, erri askotatik joandakoak ere asko 
ziran, eta itxaron bear aundia izan nuan. Gutxie
neko ogei banituan aurretik. 

Artalde aundi batean ere, ia danak naiz ta zuriak 
izan, bakarren bat edo beste beti izaten da be1tza; 
eta nere aurrean zegoan talde artan ere bat gertatu 
zan ardi beltzaren antzekoa. Neretzako beintzat bai. 

Nere aurretik txanda zai zegoan ura, oso mutil 
itxura ederrekoa zan. Ondo jantzia gaiñera. Nik ez 
nuan bera ezagutzen, baiña arek ni bai. Bereala asi 
zitzaidan: 

- 1 Aiakoa aiz? Ni Garmendia txoferra nauk. 
Kamionarekin ibiltzen nauk, eta plazako ire anaia
ren tabernan askotan bazkaldu diat. 

Esan zizkidan kontuak entzunda, sinistu egin 
nizkion. Gaiñera uste det Adunakoa izan eta Ando
aiñen bizi zala orduan esan zuala. 

Edozein ere bereganatuko zuan arek, eta ni ere 
berarekin oso arreman onean sartu nintzan; eta, ba
teko eta besteko kontuak esanez, geure txanda 
artara urreratzen ari giñan. 

Nere aurretik zegoan Garmendia edo zalako arek, 
bere txanda irixteko bi bakarrik gelditzen zirala 
ikusi zuanean, neri begira esan zuan: 

- Oraintxe paperak eta dirua pronto jartzen asi 
bearko diagu. 

Orrela mintzatu eta bereala, ekin zion galtzen 
atzeko patrika eta txaketarenak miatzen. Zearo az
toratuta jarri zan, eta nik orduan galdetu nion: 

- Zer gertatzen zaik? 
- Kartera galdu edo ostu, etzekiat zer gertatu zai-

dan. 
Begiratzen zuan inguru aietan. An karterarik 

etzan ageri. 
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Orduan neri, belarri ondora urreratu eta goxo
-goxo, esan zidan: 

- Euretzako baiño geiago baldin baukek, esker-
tuko nikek. Besterik etzeukat alamoduzko ezagunik. 

Amabost duro zala uste det baimen edo pasa
porte ura egitea, eta garai artan ogei durokoa pape
rezkoa izaten zan. 

Nik ere ez nituan milla duroko asko izango nere 
mende; baiña nere burua ondatzeko aiña bai. Ogei 
duroko bat ateratzeko asmotan sartu nuan patrikan 
eskua; eta, paper bati eldu eta atera nuanean, ikusi 
nuan bosteun peztakoa zala. Baiña besteak ere 
ikusi zuan, eta berealaxe esan zidan: 

- Orixe utzidak mesedez, beste gauza batzuk ere 
ero si bearrak bazeuzkat eta! 

Nik ere ezetz esateko ausardirik ez, eta eman egin 
nion. Bai besteak promesa ederrak egin ere. Ala 
zion: 

- Estuasun ontan, i aizelako salbatu nauk. Baiña 
ni ere portatuko nauk irekin. Lenago iñon ikusten ez 
baaut, ire anaiaren tabernan urrengo aste bukaeran 
izango nauk. Bezperatik deituko diat; eta, alkarre
kin bazkalduz, kontuak garbituko dizkiagu. 

Oiek izan ziran andik aldegiterako esan zizkidan 
itzak. 

Lurdeserako bidaian abitzeko amairu egun falta 
ziran. Gu Donostian baimen edo pasaporteak ate
ratzen izan giñanean, nere lagun Garmendia edo ala 
zala esaten zuan arek, asteburuan Aiara azalduko 
zala oso benetako itxuran agindu bazidan ere, etzan 
beraren deirik edo bisitarik izan, eta orduantxe asi 
nintzan errezelo txarrak egiten. 

Lurdeserako eguna iritxi zanean, goizeko zazpire
tan irten giñan Aiako taldea autobus batean. 
Asteasuko Agote enpresakoa bera. 
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Irungo aduanara urbiltzen ari giñan bezela, auto
busez bete ziran inguru aiek. Muga igarotzeko gel
dialdia egin bearra baigenduan. Xendarmeak auto
bus bakoitzaren barrura sartu eta beren begirada 
ematen zioten, eta orregatik olako illara luzea osatu 
zan. Eun da ogei autobus bildu omen ziran Gipuz
koa guztiko gaztediaren erromes giro artarako. 

Muga igaro genduanean, ekin genion aurrerako 
bideari. Artean autopistarik etzegoan, baiña emengo 
aldean bide onak, eta ordekak gaiñera. 

Autobus-kate bat eginda joan giñan, eta bid e or
tako erri koskorretan eta nekazaritzan ari zan jen
dea ere arritzen guri begira. Etzan gutxiagotarako. 
Kilometrotan ikusten baizan eten gabeko autobus
-katea. 

Oso ederki igaro genduan bitarte guzia. Ez det 
uste iñork aberi bat ere izan zuanik, eta arratsal
deko irurak alderako iritxi giñan zorioneko Lurdesa. 

Gu iritxi eta berealaxe, asi ziran gaixoen ordua 
edo aiek uretan bustitzeko egintza ortan. Ondoren, 
Ama BiIjiña agertutako toki berezi artan ere zerbait 
egin genduan. Gero, illuntzeko zazpietan, meza san
tua, eun urteko ospakizun artarako bereziki eginda 
zeukaten eliz aundian. 

Uraxe aundia! Eun milla lagunentzako tokia zeu
kala guri esan ziguten. Baiña ori geitxo izango ote 
dan iduritzen zait nerL 

Arrautz baten gisakoa da, gaiñean erdi-erdian 
bizkar ezurra bezela, ormigoiz eta burniz egiña, eta 
andik bi aldeetara saiets ezurren antzera. Ondoa 
edo azpia ere tankera artakoa duanez, erdi-erdian 
aldarea dauka, eta jira guztitik ikusten da meza
-emalea. Eta, danean altabozak dauzkanez, entzun 
ere baL 

Eliz artantxe entzun genduan nik eta beste askok 
Lurdesko lenengo meza. 
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Meza entzun eta egun artako eliz lanak bukatu 
genituanean, jatena geronek eraman genduan eta, 
batzuek autobusean eta besteak an inguruan zeu
den aulkietan jarrita, afaltzen jardun giñan. 

Ondoren, bazeuden an jira artan kafetegiak eta, 
sei-zortzi laguneko talde koskorretan, kafea edo ka
fesnea, bakoitzak zer nai zuan, ura artuz, eman ge
ilion jira bat inguruari. 

Joandako tokian euskaldunak zerbait berezi egin 
bear izaten du, eta orduan ere baziran nonbait ala
moduzkoak. 

Ango taberna edo kafetegi aiek ere, erronda egi
teko ordua amaiketan zeukaten nonbait, eta txozna 
aietako nagusi bat asi zan bere burnizko persiana 
jexten; eta, erditik beera eratxi ezkero, ez dakit non
goa izango zan, mutil gazte bat, artzaia zala esan zi
guten bera ezagutzen zutenak, persianaren beeko 
aldetik lau oiñean, nagusia konturatzerako, barrura 
sartu zitzaion. 

Alegiñak egin zizkion erteteko kanpora esaten. 
Ala esan naiko zion noski, guk ez genduan ulertzen 
baiña. Eta, alperrik zala ikusi zuanean, nagusiak, 
barrura sartu eta kopa bat koñak eman zion, ura 
eskatzen zion eta. Erten zanean, ala esaten zuan 
artzaiak: 

- Ixteko itxura egiten zian. Nik barrendik dirua 
erakutsi diotanean, laster sartu eta kopa atera zi
dak. Gau guztian ere zabalduta edukiko likek gus
tora asko, or dauzkan patar oiek saltzeagatik. 

Zerbait artuz eta beste zerbait ikusiz ibili ondo
ren, autobusera sartu giñan. Ura baigenduan gaue
rako babeslekua. 

Baiña, danok gazteak giñanez, eta gurekin zan 
apaiza ere oso sasoiko izanik, ez genduan pixka ba
tean lo artzerik izan. Batzuek kantatzen eta besteak 
bertsotan, nai ez dala ere, danak gazteak diran to-
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kian umorea sortzen da, eta gure artean ere ortatik 
bazan aukera ederra. 

Norbaitek esan lezake, zerrenda auek irakur
tzean: 

- Lurdesa joan eta orrela ibili al ziñaten? 
Nik baietz erantzungo diot. Egin genduanetik ez 

det ezer gorde nai, eta seguru nago Ama Büjiña ere, 
alako umore jatorrean gu ikusita, bera ere pozak 
txoratzen egongo zala. Zerua ere goibel eta tristerik 
egoteko egindakoa ez da izango, eta Lurdes ere zeru 
txiki bat da. 

Gau ura autobusean erdi lotan igaro genduan. 
Gero, goizean jeiki eta kafetegi batera joan eta ka
fesnea edo zerbait beroa artu ondoren, berriz ere eliz 
egintzetan ekin genion. 

Lenbiziko, goizeko zortzietan, gurutz-bidea os
patu genduan. Lurdesko kalbarioak oso sonatuak 
dira, eta alakoxe tokian eta alaxe egindakoak dira
lako izango da. 

Ango otoitzaldi ura amaitzean, ondoren eliz aun
dian meza santua. Gipuzkoako gotzaiak bere la
guntzailleekin eman zuan. 

Ura entzundakoan, Beterraingo kuebak ikustera 
joan giñan. Gero, bazkari legea egin eta ordubata 
inguruan etxerako bidean abitu giñan, Lurdesko 
Amaren gorantzan Zern eta munduak abestuz. 

Maiatza zan. Txarrak egiten ere badaki, baiña or
duan oso eguraldi ona zan; eta, garaia ala izanik, 
bero aundia egiten zuan arratsalde artan. 

Baionan ere geldialdi bat egin genduan baztarrak 
ikusiz. Baiña bereala erten giñan berriz erretirako 
bidean. 

Gure taldeko mutil batek, ez dakit oiñetako be
rriak zitualako edo bero egiten zualako, orpoetan eta 
beatz gaiñetan babak atera ta zapatak sufritu ezi-
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ñik, anka utsetan zetorren. Nola Donostira garaiz 
iritxi giñan, taberna baten inguruan toki ona ikusi 
zuanean, txoferrak esan zigun: 

- Ementxe zerbait artzeko toki ederra zegok. 
Eta bertan gelditu edo baztartuta utzi zuan auto

busa. Nai zuanak zerbait artu edo komunera joan, 
aukera jarri zuan. 

Anka utsetan zetorren ura ere, besteekin batean 
autobusetik jetxi eta abitu zanean, bi emakume 
eldu antzekoak zeuden an inguruan. Ni ere aien on
doan nengoan eta neri esan zidaten: 

- Jesus! Mutil ori anka utsik nola dabil? 
Nik erantzun nien: 
- Promesa egin du Lurdestik anka utsik buelta 

egiteko. 
Ori entzutean, alkarri esan zioten: 
- Orrek zeukak sinismena, orrek! 
Nik txantxetan esan nien, baiña aiek benetan 

artu zuten. Ara nola izaten diran gauzak. 
Donostiko taberna artan zerbait artuz unetxo bat 

igaro ondoren, abitu giñan azkenengo bide zatia egi
tera; eta illundu eta las ter iritxi giñan Aiako plazara. 

Oso ondo egin genituan Lurdesko joan-etorri eta 
gaiñerako ibillera guztiak. Baiña ni ar txiki bat ba
rman nuala ibili nintzan bidaia guztian. 

Lenago aitatzen nuan, egun batzuk lenago, pasa
portea ateratzera Gobienu Zibillera joan nintzanean, 
alamoduzko batek bosteun pezeta nola kendu zizki
dan; eta nere kezka guztia izan zan mutil ura non 
ikusiko nuan. Lurdesen ere begiratu nuan makiña 
bat aldetara, baiña aurpegi ura etzan iñundik ager
tzen. 

Eta, bidean gentozela, Errenteriko Zumardian 
festan zebillen jendea: gazte mordo bat antxe dan-

97 



tzan. Nola inguru artan autobusa mantxo zijoan. 
pasaran. festari begira nentorrela. dantzatokiko er
tzean antxe ikusi nuan neri diruak kendutako mutil 
ura. 

Geroztik beste iñun nere begien aurrean ez daja
rri. 

Gauza batean nago seguru: antzerkia egiten ba
zekiala; eta. artan jarraitu izan balio. onezkero oso 
aberatsa zan. 

Ez dakit gaur bizi dan edo ez. Baiña neri kendu
takorik etzidan itzuli. Eta orduko bosteun pezeta. 
gaurko amar milla duro aiña baziran. eta min ar
tzeko ainbat arrazoi banuala iduritzen zait. 

Ara nola izan zan nere lenengo Lurdesko ibillal
dia. Kostata. baiña zerbait ikasi nuan gertakizun 
artatik: dirurik edozeiñi eta edozein moduz ez ema
teko sekula santan. Uste det Lurdesko Amak zer
bait erakutsi zidala. 
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Santa eskea 

G ure gaztaroan, erromeri giroa bizitzeko era asko 
zeuden, naiz [esta aitzakian egiten ziran bille

rak, Lurdesa, Arantzazura, Urkiolara erromeri gi
roan egiten ziran joan-etorriak eta abar. 

Santa eskean ere bagenituan egun bereziak izan
dakoak, eta beste geiagoren artean emen kontatzeko 
bat aukeratuko det, 1954-garren urtekoa. 

Aurrez asiak geunden eskera erteteko antola
kuntzak egiten. Taldea osatu giñan. Zazpi lagunek 
itz emanda geunden ortarako: Juan Mari Artxiola, 
Jose Antonio Arruti, Joxe Larraspuru, Joxe Mari 
Gaztandizabal, Odoltsu, Errota Iñaxio soiñujolea (G. 
B.l eta ni. 

Gaztandizabal, Arruti eta nere kontura zegoan 
aterik ate bertsotan edo kopletan egiteko ardura. 
Juan Marik ere tarteetan zerbait egiten zuan; bai
ñan geiena guk. 

Aurreko urteetan, Aiako alkate jaunak, Santa 
Ageda aurreko igandean, goizetik iru meza izaten zi
ran, eta meza bakoitzaren ondoren erriko enparan
tzan aguazillak bandoajotzen zuan, amalau urtetik 
gorakoentzat santa eskean ibiltzea galerazita geldi
tzen zala esanez. 
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Len aitatzen nuan urte orretan, zurrumurrua ze
goan aurretik, urte artan libre izango ote zan, eta gu 
ere itxaropen orrekin geunden. 

Baiña esandako igande ori iritxi zanean, berriz 
ere, lengo urteetan bezela, jo zuan aguazillak ban
doa. Lenago, Aiako kaletik eskean asteko itzeginda 
geunden. Baiñan, ori entzun genduanean, aldatu 
egin genduan ibilbidea. 

Santa eskea baiño bi egun lenago, egundoko elu
rra egin zuan. Zalantza batzuk izan genituan: ba
tzuek, etzala atera bear; besteak, baietz. Eta, orrela 
ibili ondoren, baiezkoak irabazi zuan. 

Ala, elur aundia zegoala, Laurgaingo Orbelaun 
baserritik arratsaldeko lauretan asi giñan. Urrena, 
Zarautzko Urteta auzoko Etxeberri, bi bizitzakoa, 
Kortaburu, Aierdi, Oiarte, Gorritxo, Pagalutz eta 
Paskualsoro. Oiek danak Zarautzko erri sailletan 
daude. 

Berriro Aiako lurretan sartu giñan: Aranburu
azpi, Aranburu-berri eta Aranburu-zarra, irurak al
karren ondoan daude. Urrena, Izeta, bi bizitza, 
Sagarmaneta, Otzarre-ta. Aranburutik asi eta zazpi 
baserri auek Elkano auzokoak dira. 

Urrengo baserria, Zarrola. Ortik berriro Laur
gaingo auzoan sartu giñan. 

Zarrolatik urrengo, Bizkar baserria genduan, 
gaur bizi naizen tokitik nere auzorik gertuena. 
Orduan ez nuan asko pentsatzen gero bizitzera 
guarda-etxera etorri bear nuanik. Ara nola dan gizo
naren izatea. 

Bizkarko baserrira bidean ginjoazela, txillarra
-zepa motz bat zegoan bide ertzean, eta aren ba
rruan zerbaitek karraxia edo kurrixka egiten zuan. 
Linterna argia zuzendu genduanean, izkiazoa ikus
ten zan, eta batzuek asi ziran makillarekin dili eta 
dale. 
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Bi zeuden nonbait lo tan eta biak lurrera erori zi
rano Gauez bestela ere motel xamarrak izaten dira, 
eta gaiñera elurretan, erdi kokilduta egongo ziran. 
Baiñan gixaraixo aiei kendu zizkaten otzak. Ura zan 
eiza egiteko modua! 

Bizkar baserrira goizeko ordubata aldean iritxi gi
ñan. Joxe Mari eta Maria, nagusi-etxekoandreak, 
jaiki ziran: eta, ateondoan bertso saioa egin ondo
ren, barrura sartzeko esan ziguten. Baita gu pozik 
sartu ere. Orduan Mariari esan genion, bi izkiazo 
erakutsiz: 

- Au da eiza egin deguna! 
Maria oso sukaldari ona zan, eta esan zigun: 
- Zuek bertsotan eta berriketan ari zeraten bitar

tean, patatekin gisatuta jarriko dizkizuet. 
Ori entzun genduanean, ez giñan asarre. Goseak 

eta otzak ebakita baigeunden. 
Gu konturatzerako, jarri zigun kazuelkada ede

rra, eta ez dakit neroni ere jateko gogo geiagorekin 
sekula asi ote naizen. Besteak ere etzeuden atzera 
begira egoteko. 

Kazuelkada ura jan genduan, urdaiazpikoarekin 
egindako tortilla ere bai, ardoa bapo edan, eta or
duantxe jarri giñan erromerirako moduan. Naiz 
ibiltzeko eta naiz ateondoan kantatzeko, ura zan sa
soia, ura! 

Len ere zerbait egin genduan. Baiñan ondorengo 
baserrietan asten giñan ateondoan bertsotan eta 
ezin ixildu. Neska gazterik agertzen bazan, berriz, 
errogatibetako letaniak baiño saio luzeagoak egiten 
genituan. 

Kanpoan otz bazegoan ere, gure taldean etzegoan 
aundirik, eta Laurgaingo auzoan etxez etxe jarraitu 
genion: Bei-etxe, Palazio, Seroretegi, Apaiz-etxe, 
Iriondo, !turraran, iru Landarbide, Ibarrola-goikoa 

101 



eta bekoa, eta ondoren Manterola, Laurgaingo azke
neko baserria. 

Ondoren datozenak Arrute-egia auzokoak dira: 
Manterola-erdi, Manterola-sale1xe, Ortegi, Azkorte, 
Sarobe, Odoltsu, Arruti bi bizitza eta Larraspuru. 
Au zan azkenengo e1xea. 

Goizeko seiretan iritxi giñan baserri ortara, eta 
taldeko bat, Joxe, baserri ortako maiorazkoa zanez, 
bertan gosaldu genduan. E1xekoandre Pan1xikak 
barabruri-zopa eta tortilla egin zizkigun, eta berriz 
ere ederki jarri giñan. A zer indarberritua artu gen
duana! 

Gosalondoan, soiñua jo eta bertsoa kantatu, 
beste saio bat egin genduan, eta ondoren bakoitza 
bere e1xera. Giroa ere alakoxea, eta ura oian sar
tzeko gogoa eraman nuana! Besteak ere nere mo
duan egongo ziran. 

Orrelaxe amaitu genduan, bezpera arratsaldean 
asitako santa eskeko ibillaldia. 

Lengo oitura onela zan: santa eskean ibili eta 
zortzialdira edo amabost egunera talde osoa bildu 
eta apari bat egitea. Apari orri santa-jatea deitzen 
zioten toki batzuetan. Aia aldean etzan orrela dei
tzeko oiturarik. 

Gu eskean ibili giñanetik urrengo igandean jarri 
genduan eguna; eta, izendatu bezela, aparia ere egin 
genduan. 

Gaur egun santa eskean biltzen diran xoxak zer
baitetarako eman egiten dira. Baiña garaian garai
koak izaten dira, eta orduan etzegoan orrelako oitu
rarik. 

Orrelaxe, apariarekin ospatu genduan santa eske 
ondorena. Baiñan ordurako zurrumurrua zabaldua 
zegoan, alkate jauna asarre samar omen zegoala, 
berak emandako agindua autsi gendualako. 
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Ala bearrez, ez giñan gu bakarrik santa eskean 
ibilitakoak. Bazan beste talde bat ere urte artan ibi
Ha. Talde ori azken unean artaratu zan nonbait; eta 
beste prestakuntzarik egiteko denborarik ez eta 
aoko soiñuarekin ibiliak ziran. 

Guk aparia igandean egin eta biaramonean, aste
lena, aguazillak etxez etxe abisuak egin zituan: al
kate jaunaren aginduz, santa eskean ibilitako guz
tiak urrengo egunean udaletxeko aretora biltzeko. 
Orduaz ez naiz oroitzen, baiña illuntzean izango 
zan. Alaxe daukat iduripena. 

Neroni gripe edo orrelako zerbaitekin nengoan, 
eta nere anai Andres joan zan nere ordez. Bildu 
omen ziran esandako orduan. Alkatea eta idazkaria 
an omen zeuden serio. Gaiñerakoak ere bai noski. 
Alkate jaunak esan omen zuan: 

- Santa eskean ibili zeratela egia al da? 
Baietz; egia zala erantzun omen zioten. 
Orduan alkateak: 
- Nere agindua autsi egin dezute; eta orrentzako 

zigorra, bakoitzak amar duro ordaindu bear dezute. 
Santa eskaleak ere, burumakur antxean, esan 

omen zioten agindua autsi zutela, baiña beste errie
tan ibiltzen zirala. 

Eta nere taldekoak onela esan omen zioten: 
- Zarautzko partean, Aian ainbeste ibili gera, eta 

an ez dute eragozpenik jartzen, eta ez al dago amar 
duroren tokian bost jarrita gauza konpontzerik? 

Orrela jardun ondoren, azkenean bost duro or
daindu eta kito. Orduko istoria orrela bukatu zan. 

Batzuek dantza lotuan ibili ziralako kartzelara 
eraman zituzten; eta guri santa eskeagatik bost du
roko zigorra. Ura bai zala alkate gogorra! 

Soldadu joan aurretik, 52, 53 eta 54-ko iru urte 
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oietan erten giñan santa eskera. Aiako kalea eta in
guruko baserriak utzita ibiltzen giñan. Lenengo bi 
urteetan ondo ibili giñan. Etzitzaigun kejarik iñun
dik etorri. Baiñan, irugarrenean ibili ondoren, alkate 
jaunak jakin zuan eta zigortuak izan giñan. 

54-ko iraillean soldadu joan nintzan; eta, larogei 
egun igaro ondoren, libratuta etx:era etorri nintzan, 
eta ni bezela beste mordoska bato Orduko kupoan 
mutil geiegi gertatu omen giñan, eta arrazoi orren
gatik iritxi zan guretzako suerte ura. 

55-eko ilbeltzean, Asteasuko iru mutil etorri zi
tzaizkidan: aien errira santa eskera gau bat pasa
tzera koplari joaten banintzan, irureun ta berrogei 
ta amar pezeta emango zizkidatela; eta joan egin 
nintzan, eguna iritxi zanean. 

Kalea dana eta beste baserri mordo bat pasa gen
duan. Asera Panaderiko tabeman eman genion, eta 
bukatu ere antx:e egin genduan, kafesne bana ar
tuz. 

Agindutakoak eta beste amar duro eman zizkida
ten, eta aiek kontentu eta ni ere bai. Naiz eta nekatu 
aldia aundia artu, soldata ura jasotzekotan merezi 
zuan. Urrengo urtean sartu nintzan ni Laurgaingo 
eremuan Diputazioko langille bezela, eta orduan 
eguneko berrogei pezeta zegoan bakoitzaren soldata. 

Asteasun eman zidaten ura irabazteko, amar 
egun pasa bear nituan lanean. Gaur ere, enpleatu 
batek amar egunean irabazten duana agindu ez
kero, bertsolaria ugari billatuko litzake. Nere ustea 
ala da beintzat. 

Gu santa eskeagatik 54-ko urtean zigortuak izan 
giñan; eta, andik zazpi urtera, 61-ean, udaletx:etik 
deitu zidaten, mesedez nai nuan taldea artu eta 
erriko beartsuen alde santa eskera erteteko, eta er
ten egin giñan. 

Egun guztia baserrietan pasa genduan, eta 
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illuntzean kalea, eta emezortzi milla pezeta entre
gatu genituan udaletxean. Ordurako diru mordo 
aundia zan. 

Ain urte gutxiren barruan aldatu ziran alkatea 
eta oitura guztiak: lenago galerazten eta gero erte
teko deika. 

Urte artakoa egin ondoren, ni ere ez nenbillen 
meniskotik gustora, eta andikan laster operatu egin 
nintzan: eta ni ere gogo aundirik gabe eta santa es
keari utzi egin genion, eta beste ogei bat urtean az
tuta egon nintzan. 

Aian bazan Agustin Aldalur deitzen zan mutil be
rezi bat, ni baiño bost bat urte gazteagoa. Esan zite
keen erria serbitzeko gizaki bat zala. Bera zan orga
nista eta txistularia, bietan oso ona. Koruko kantari 
taldea eta erriko dantzari txikiak berak zuzentzen 
zituan. Igande eta jai egunetako mezetan eta illeta 
guztietan berak jotzen zuan organoa. 

Agustiñek errian debalde egin bear ziran gauza 
guztietan artzen zuan parte, oso pozik gaiñera. Aian 
santa eskea, len galerazita egon zalako-edo, garai 
orretan atzendurik edo aztuta bezela zegoan. 

Lenengo, erriko ikastolan maisu zebillen Eujenio 
Agirretxe asi zan. Egun orretan ume talde aundi bat 
artu eta baserriz baserri eguna eskean pasatzen zu
ten. 

Gure Agustiñek ori ikusi zuanean, illunabarrean 
aundi eta txiki talde bikain bat osatu eta kalea pa
satzen asi ziran. Ikasitako kantak eta koplak abes
ten zituzten. 

Orrela iru bat urtean ibili ziran, eta gauza zerbait 
obeto egitea gogoratu zitzaion Agustiñi. Orduan neri 
deitu zidan, esanez: 

- Etorri adi gure talde ontara. Gure kantuak 
baiño, ire bertsoak giro obeajarriko ditek erriko jen
dearen artean. 1 etorriko baintzake, beste grazi bat 
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izango likek gure santa eskeak. Ez dek soldatarik 
izango. Baiña, iru bat orduko saioaren ondoren, 
gure alkartean apari ederra egingo diagu, eta apa
londoa diru guztiak baiño geiago balio duana izaten 
dek. 

Aukera oiek danak eman zizkidan ezkero, nik ere 
baiezkoa eman nion, eta pozik gaiñera. 

83-an asi nintzan Agustiñen talde orretan koplari 
lanak egiten, Aiako kale etxe guztiak pasatzen; eta 
geroztik urte bat utsegin gabe serbitu det erria. 
Illunabarrean zazpiak aldean asi eta amarretan bu
katu. 

Lenengo bi urteak bakarrik egin nituan, eta ba
tentzat oso lan gogorra egiten da, lareun bat bertso 
kantatu bear izaten nituan eta. Ez da baserrietan 
bezela: batean kantatu eta urrengora irixterako 
naiko denbora daukazu. Etxe batean saio aundi sa
marra eginda ere, urrengorako ederki atsedentzen 
da. Baiña kalean aterik ate asten danean, ez dago 
amasa artzeko denborarik ere. Bertsoak ere ezber
diñak kantatu nai, eta or izaten dira komeriak. 

Irugarren urterako Otamendi artu nuan lagun
tzat; eta orrela, txandan kantatuz, askozaz errezago 
ibiltzen da. 

Geroztik, beti lagun bat izan det: Zendoia, Ar
tzain, Zatain edo besteren bat. Irukotea ibilitako ur
teak ere izan ditugu. 

Danetan oso pozik, alai eta giro umoretsu batean 
igaro ditugu, batez ere apalondoak. Bertso berria eta 
zaarra aukeran, tartean soiñua eta dantza, danetik. 
Eta askotan ordu txikiak iritxi eta bukatu ezin. 
Orrelaxe izan ditugu santa eskeko egunak eta 
gauak. Urteroko gure erromeri giro ori beti aundi
kiro ospatu izan degu. 

Baiñan 90-ekoa izan zan istorira pasatzeko oieta
koa. Egun ura oso berezia gertatu zan. Urreak eta 
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brontzeak baiño alde aundiagoa zuan urte artakoak 
beste gaiñontzekoekin. 

Urte ortan Santa Ageda bezpera igandean gerta
tzen zala-ta, eske eguna baiño bi illabete lenago, 
Agustiñek neri esan zidan: 

- Igandea dan ezkeroz, egun orretan goizetik asi 
baserriz baserri eta bazkaritara arte ibiltzeko sei 
bertsolari osatuko al ziñateke? 

Nik baietz erantzun nion; bertsolariak billatzeko 
lan ori uzteko nere kontura. 

Orduan Agustiñek esan zidan: 
- Ik bertsolariena egiten badek, guk soiñujole eta 

panderistak jarriko dizkiagu. Jendea ere bai, eta 
baita kotxezaleak ere, batetik bestera taldea alda
tzeko. Santa eskeko goiz orretan bederatzietan 
erriko enparantzan bilduko gaituk, eta era ortan iru 
talde prestatuko dizkiagu. 

Dana zuzenduta jarria zegoan eguna iritxi zane
rako. Kezka bakarra genduan geurekin: giroarena. 
Gaiñontzekoak pronto jarrita geunden: sei bertso
lari, iru soiñujole, pandero-joleak beste sei, eta bear 
ziran kotxeak ere bai. 

Eguna iritxi zanean, goizeko bederatzietan, Aiako 
plazan, esanda zegoan bezela, bildu giñan danok. 

Bi bertsolari, soiñujole bat bere panderistarekin, 
eta bildu zanjendea iru zati egin eta iru taldetan ba
natu giñan. 

Santa eskerako prestatu giñan iru taldeak era 
ontan izan ziran. Sei bertsolariak Aiakoak jartzeko 
asmotan asi nintzan ni. 

Baiña Manuel Lertxundi Olabenia Usurbillen bizi 
danari deitu nion, eta bai agindu ere. Baiña andrea 
gaizki samar zeukalako, bere ordez gaur Usurbillen 
bizi dan zarauztarra, Kandido Arrojeria, bialdu 
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zuan. Orduan ondo ezik zegoan Manuelen andre 
ura, andik lau urtera il zan (G. B.). 

Arrojeria eta Zatain bertsolariak, Aiako Iosune 
Eizmendirekin ezkonduta dagoan Anoetako soiñujo
lea eta bertako panderistak, beren taldearekin, 
Aiako goi aldeko bi baillara zituzten pasatzekoak: 
Etx:eta baillara eta lruretaegia. 

Markos eta Otamendi bertsolariekin, soiñu jolea 
donostiarra, baiña Aian bizi dana. Aien taldeak, 
Kurpidea auzoa eri erri ondoko beste etx:e batzuk. 

Artzain eta nik osatzen genduan irugarren ber
tsolari bikotea; soiñujole Nekane Lertx:undi, eta pan
deroarekin Manterola bi aizpa. 

Gu asi giñan Arrutiegia auzotik. Gero Laurgaiña 
aldatu giñan. Eguraldi aldetik giro aparta, eta geure 
aldetik obea. Goizean motel antx:ean asi giñan. 
Baiña gero, Laurgaingo guarda-etx:ean, nere an
dreak jarrita, amaiketakoa egin genduanean, ura 
sasoia etorri zitzaiguna! Ateondoan bertsotan saioa 
egin eta abitzen giñanean, aiek irrintziak eta oiuak! 
Ura zan umorea, ura! 

Ondoren jarraitu genion eta Ubegun baillaran 
gora asi giñan. Errota jatetx:era iritx:i giñanean, 
beste amaiketakoa. An beste indarberritua artu eta 
Olaskoegira. Au beste auzo bat da. Andik barrena 
Iarroko auzora, eta ortx:e bukatu genduan, berrogei 
ta zortzi baserri pasa ondoren, goiz parteko saioa. 

Alkar alkartean genduan bazkaritarako lekua. 
Baiña, gu iritx:i giñanerako, arratsaldeko laurak zi
rano Gaiñerakoak ordurako bazkalduta zeuden. 
Gure aldean lan gutx:i egin zuten. Bi talderen ar
tean, guk bakarrik pasatako baserri kopurua urruti 
gelditu zitzaien. 

Gu oso nekatuta iritx:i giñan. Baiña giroa ere ezin 
obea, eta pozez tx:oratzen igaro genduan santa es
keko igande goiz ura. 
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Gu bazkaltzera ageri ez eta Agustin kezketan 
zegoan ordurako, zerbait gertatu ote zitzaigun pen
tsatuz. Azaldu giñanean, etzan asarre gure zuzen
darla. 

Organista zanez, bostetako mezetara joan bear 
zuan koruko lanak egitera; eta elizara abitu aurretik 
eman zizkigun bere aginduak: nola ordu erdi batean 
meza bukatzen zan, bost eta erdietan bertsolari, soi
ñujole, panderista eta taldekide danak eliz aurrean 
plazan egoteko, aundikiro ospatu bear genduala tao 

Gu ere zintzo agertu giñan esandako ordu eta le
kuan, eta ordurako plaza guztia jendez betea ze
goan. Bertakoa ere asko, baiña kanpokoa geiago. 

Asi giñan altabozetik bertsoa kantatu eta tartean 
soiñua eta panderoa, eta beste batzuk zakua pasa
tzen. Ura zan une gozoa, ura! Plazako jende guztia 
txoratzen egon zan. 

Agustiñen poza, berriz, zenbateraiñokoa izan zan 
adierazteko nik ez daukat itzik. Neregan uste auxe 
daukat: Agustin, urrengo Urtezar gauean, oFganoa 
jotzen ari zala, ilda gelditu zan; eta santa eskeko 
egun artan pozaren pozez biotzari erasan ote zion. 

Plazan berrogei bat minutuko saioa egin ondo
ren, leen banaka ibili giñan iru taldeak batuta, eta 
gaiñerako jende guztia gure ondoren genduala, ka
lea pasa genduan. Bi ordu t'erdi gutxi gora-beera. 

Ondoren, leengo alkartean jarrl ziguten aparia. 
Apalondoan asi giñan batzuetan bertso berriak, bes
teetan zaarrak. Ura zan umorea eta giroa! 

Nekatuta geunden ezin da geiago, baiña ez giñan 
aspertzen. Ain egon giñan pozik eta gustora, naiz 
eta orduak aurrera bazijoazten. Orduan baiño pena 
aundiagoarekin ez naiz iñundik etxera etorri, eta ez 
det uste gaiñera orduko zoramen ura berdinduko 
detanikan. 

Andikan amabost bat egunera, Agustin da biok 

110 



santa eske eguneko gora-beratzaz itzegiten asi giña
nean, berak ala esan zidan: 

- Aurtengo santa eske eguna baiño ederragorik 
nere bizi guztian ez diat pasa. Alain egun osoa ger
tatu uan. lru talde alakoak, batetik bestera alda
tzeko naiko kotxea, eguraldia ezin obea, eta giroa 
oraindik obea. Berriz ere saiatuko gaituk, baiña 
egun ori berdintzea eziñezkoa iruditzen zaidak. 
Besteak beste, apalondoan pasa genduan une gozo 
ura etzaidak sekula aztuko. 

Orduan nik esan nion: 
- Orduko talde ura bilduta beste apari bat egitea 

zer iruditzen zaik? 
Erantzun zidan: 
- Pentsatzen dezutenean kaso egin. Aparia pres

tatzea nere kontu. 
Ni nere lagunekin zerbait itzegiten asi nintzan, 

baiña andik laster Agustin gaixotu eta ospitalera 
joan zan. 

Ala asi giñan ezkeroz, aparia egiteko eguna 
maiatzaren 26-an jarri genduan, Asentsio eguna edo 
ospakizuna 27 -an nola zan. Aian bezperatik asten 
baita fe sta giroa, eta ura aprobetxatuz eta Luis 
Arrillaga, ezbear batez gurditxoan gelditua dagoan 
gure lagunari omenalditxo bat egiñez. 

Agustin ere amabost egun leenago ospitaletik 
etxeratu zan, eta bera ere aparitara joateko asmotan 
gertatzen zan. Baiña, eguna iritxi zanean, etzan 
agertu gure apari artara. 

Ni eta gaiñontzekoak ura gure artean izango zan 
pozarekin bildu giñan, eta beraren utsunea naikoa 
izan zan guk amets eginda gendukan giroa galtzeko. 

Uste genduan santa eskeko illuntze ura bezela
koa gertatzea, baiña oso urruti gelditu zan. Etzan le
engo egun artako girorik eta gutxiagorik ere sortu 
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azkeneko biltzar artan. Une eta egun bereziak uste 
gabean gertatu bear izaten dute. Aurrez pentsatzen 
danean, oker irteten dira. 

Andik ondorengo egun batean, Agustiñekin topo 
egin nuan kalean, eta: 

- Leengoan zer moduz? -galdetu zidan. 
Erantzun nion: 
- Ni leengo apalondo arekin gogoratuta asi ni

ñuan, baiña oraingoan oso urruti gelditu zaiguk le
engoan izan genduan giro eta gozamen ura. Nik uste 
diat, i tartean izatera, askoz obea izango genduala. 

Agustiñek erantzun zidan: 
- Ni oso pozik joango niñuan, baiña medikuak 

esan zitxean sukaldaritzako lurrun eta puru-kea 
dagoan tokitik aldentzeko, eta orretxegatik gelditu 
bearrean gertatu niñuan, naiz eta joateko amorra
tzen egon. Amaika aldiz gogoratu zitzaidan illuntze 
artan; baiña, ni an izan banintzan ere, ez pentsatu 
leengo egun eta gau ura bezelakorik geiago gure bi
zitzan gertatuko zaigunik. Nik badizkiat geiago ere 
egun gustokoak paseak. Baiña santa eskeko egun 
ura berdindu edo urreratzekorik ez diat izan, eta be
rriz izateko ere etzedukat esperantzarik. Meza ondo
rengo saio artan plazako jendearen gozamen ura 
ikusi nuanean, pozaren pozez negar egin nian, eta 
geiago ere ikusi nizkian begiak malkoz bustita. 
Bizitza osoan gogoratuko nauk ni egun artaz. 

Oietxek izan ziran Agustiñek neri esan zizkidan 
itzak. 

Leen zerbait aitatu det, eta nere lagun min ura 
urte artako Urtezar illuntzean, Aiako Aitzpeako eli
zan letaniak kantatzeko organoa jotzen ari zala, 
biotzak plast! egin eta bertan ilda gelditu zan. Ura 
une beltza! 

Urteberri arratsaldean bostetan zan illeta; eta, 
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gorputza etxetik ateratzen asi ziranean, larogei urte 
zeduzkan amak, baiña oso pizkorra zegoan, ain 
seme maitea izan Agustin eta berarengandik ezku
tatzera zijoala ikusi zuanean, naigabe ura ezin ka
bitu eta biotza lertu zitzaion, Gaix:oa bertan ilda gel
ditu zan. Orrelaxe izan zan semea eta amaren 
bukaera. 

Esan liteke, Agustiñek neri esan zizkidan kontu 
aiek esan zituanean, bere azkenaren urbiltasuna 
nabaitzen zuala. Neri alaxe iruditzen zait. 
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Soldaduskako 
jolasak 

G ure garai artan soldadu joateko txanda udabe
rrian izaten zan. Baiña guri soldaduskarako 

deia egin ziguten urtean, gure kinta artan mutil 
geiegi gertatu zan nonbait. Excedente de cupo dei
tzen zioten. 

Letrak zakuan sartu eta txotx egin zuten. 
Suertatu ziran letra aiekin asten ziran abizenak gen
duzkanak, Aian lau mutil gertatu giñan: bi Ibar
guren, Izeta eta Lertxundi. 

Gaiñerako gure kintakoak udaberrian joanak zi
rano Guri iraillaren lenengo larunbatean jarri zigu
ten eguna; eta ordua, berriz, goizeko zortzi t'erdieta
rako Donostiako Norteko geltokian. Bai txintxo asko 
mutil jendea bildu ere esandako ordurako. 

Gaur gazteak urte oietarako baztar guztietako be
rri badakite. Baiña gure garaian ia erritik sekula 
atera gabe, ezeren aztamik ez eta bildurrak amo
rratzen iñora abitzeko. Eta militarren mende joatea 
zer izango zan pentsatu besterik ez dago. 

Bederatzietako trenean sartu eta eguerdi alde
rako iritxi giñan Gasteiza. An kuartelean sartu eta 
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erropak eman zizkiguten. Gero, bazkaria. Bazka
londoan, fusilla, matxetea, kaskoa eta petatea artu 
eta, oitura duten bezela, danok formatu arazi eta 
abitu giñan. 

Udaberrian joanda zeuden aiek soldadu egiñak 
nola zeuden, aiei soldadu zaarrak edo beteranoak 
deitzen zitzaien; eta nola oitura bat izaten dan kuar
teletan, len dauden zaarrak, gero joaten diran gazte 
edo berriei iseka egitearren, ardi zaarrak bildotxei 
egingo baliote bezela, beee... beee... beee... egiñez 
jardun oi dira; eta guri ere alaxe egin ziguten. 

Arratsalde erdian abitu giñan Gasteizko kuartele
tik; eta, bost-bat kilometro igaro ondoren, iritxi gi
ñan Araka-ko kanpamentura, eta bertan zortzina la
gunentzat lotokia zuten tienda izeneko gauza borobil 
batzuek zeuden; ondoan irurogei bat zentimetro al
tuan orma, eta goia lona batekin estalia. 

Ertz batean hogar bato Aldamenean istruziotan 
ibiltzeko tokia. Tiroan entrenatzeko ere bai. Gu nola 
artilleri astunekoak giñan, kañoiak, obusak eta 
ametralladorak manejatzen ikasteko tokia. 

Kanpamentu ortantxe pasa genduan soldaduska 
guztia. 

Arakako kanpamentu artan, burgalesak mor
doxka bat baziran. Araban bertakoak ere bai, eta 
beste napar batzuk. Baiña gipuzkoarrak giñan geie
nak. 

Udaberrian joanda zeudenak gure kintakoak zi
rano Guri suertea egokitu zitzaigun. Iru illabeterekin 
soldaduska bukatuko genduala zurrumurrua zebi
lleno Baiña lendik joanda zeuden aiek, ori etzuten 
entzun nai. Soldadu zaarretako batek ola esaten zi
gun: 

- Emen sartu errez egiten dek. Zuek bereala 
etxera joateko pozean etorri zerate. Baiña ikusiko 
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dezute gu lizentziatu eta zuek emen nola geratuko 
zeraten. 

Baiña etzan ala gertatu. Len esaten zuten be
zela, iru illabete baiño zerbait Ienago gaiñera, etxera 
itzultzeko baimena eman ziguten. Eta, joan giña
nean, guri zaarrak egiten ziguten bezela, orduan 
guk egin genien beee eta beee. Etziran goxoak geI
ditu, baiña ura etzan gure errua, eta gu pozik etorri 
giñan. 

SoIdaduskak baditu alderdi txarrak eta une es
tuak, nola militarren mende egon bear izaten dan. 
Ango Iegeak gogorrak izaten dira. Kontuz ibili bear 
izaten zan ano Ezertan utsegin ezkero, etzegoan bar
kaziorik. Erruki gabe jartzen zuten zigorra, eta arre
taz ibili bearra zegoan. 

Baiña bazituan alderdi onak ere. Danok nola sa
soiko mutillak giñan, ez genduan umorea etajolasa
ren faltarik izaten. 

Gosaria eta bazkaria an emandakoarekin pasa
tzen giñan. Baiña apari-merienda an bertan zegoan 
hogar-ean egiten genduan. Gu sei-zazpi Iaguneko 
taldea izaten giñan illuntzero. Bakaillu-kaxuelkada 
oso goxoa jartzen zuten bakoitzarentzat iru peztan. 
Guk ere diru askorik ez genduan izaten, baiña ain
beste baL 

Ardo gorria ere oso ona egoten zan; eta, kaxueI
kada jan eta beste litro erdi bat ardo edanda jartzen 
giñanean, bagiñan iru bat bertsolari, eta aoko soi
ñua oso ondo jotzen zuan bat ere bai, eta illuntze 
alai askoak bagenituan igaroak. 

Batzuetan, ofizialak sartzen ziran hogar-ean, eta 
orduan etzegoan bertsotan eta alako berriketarik 
egiterikan. Nagusi jendeari grazi gutxi egiten zioten 
alako gauzak. 

Gauza guztiei billatzen zaizkie erremeditzeko mo-
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duak, eta guk ere arkitzen genituan bertsotan eta 
jolasean jarduteko garai eta tokiak. 

Kanpamentutik goraxeagoan bazegoan piñudi 
bat; eta, aske edo libre arkitzen giñanean, dozena 
bateko taldea joaten giñan, soiñujolea eta iru ber
tsolariak tartean giñala. Izugarrizko giroan igaro
tzen genduan, bertso, soiñu eta abesti. Ura zan be
netako erromeria! 

Lenago esaten nuan, kupo artan mutil geiegi ger
tatu giñalako, txotx egin zutela; eta, beti gertatzen 
dan bezela, batzuentzat bakarrik suertea ori. Baiña 
neri ere noizbait egokitu bear, eta orduan iru illabe
tez azpitik soldaduska egin eta etxera itzultzea suer
tatu zitzaidan. 

Istruzioak ikasten eta teorikan estuasun batzuk 
pasa genituan; baiña une gozoak ere gertatu zitzaiz
kigun bat baiño geiago. Len aitatu det nola goiko pi
ñudirajoan eta soiñu, bertso eta kantu, eta dantzan 
ere bai iñoiz, nolako jolasaldiak egiten genituan. 

Egun batean pentsatu genduan toki berrira joan 
bear genduala. Kanpamentuaren azpikaldean arta
soro eder bat zegoan eta zortzi lagun antxe sartu gi
ñan. Bertsotan ere egin genduan saio bato Ipuiak 
kontatzen ere bai. Eta gero karta jokoan asi giñan, 
zazpi t' erdian. 

Danera ordu t'erdi bat igaro genituan ordurako, 
guk inguruko nekazariren batena uste genduan 
arren, an azaldu zitzaigun sarjento bat, atxurra 
altxa ta jotzeko desapioa egiñez. 

- Zer ari zerate emen? -galdetu zigun. 
Denbora pasa kartetan ari giñala esan genion. 

Gu ere oso buru makur jarri giñan, eta barkatzeko 
arren eta arren! 

Eta berak esan zigun ordukoagatik barkatzen zi
gula; baiña, berriz arrapatzen bagiñun, kalabozora 
sartuko giñuala. Etzigula urrengoan barkatuko. 
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Ez giñan asarre, andik aldegiten utzi zigunean. 
Beste bi asteburu Otxandianon pasa genituan. 

Oiartzungo Antonio Lekuona nuan lagun bat, eta 
Jon izenekoa bestea. 

Azkeneko au Otxandianokoa nola zan, arek esan 
zigun oso erromeri polita egiten zala eta an pasako 
genituala asteburuak. 

Gaiñera, nere Aiako lagun batzuk antxe ingu
ruan ari ziran baso-lanetan, Otxandianotik bi kilo
metrora. Don Andresen finka edo deitzen ziotena, 
pagadiaundibatzan. 

1936-ko gerratean atake aundiak izandako tokia 
omen zan. Pago askok omen zeukaten beren gerria
ren barruan metralla, eta aizkora asko puskatu 
omen zituzten. 

Gu larunbat arratsaldean baso artara joan giñan, 
eta an arkitu genituan Joxe Antonio Arruti, Euxebio 
Gorostiola, Miel Azkue, Julian Sarobe, oiek Aiakoak; 
eta beste bat alegitarra, Kale, nagusi bezela egiten 
zuana. 

Gero, illuntzean, gu eta baso-mutillak Otxandia
nora bildu giñan. Baso-mutil taldea, nere Oiartzun
go laguna eta ni larunbat illuntze artan jetxi giñan 
basotik. 

Ordurako erromeria asia zegoan; baiña egun ar
tan- soiñu aundiarekin nola jotzen zuan, ia dana 
dantza lotua zan, eta guri etzigun grazi geiegirik egi-
ten. . 

Pixka batean erromeriari begira egon eta talde 
osoa apaltzera sartu giñan. Baita Otxandianoko sol
dadu lagun ura ere, bere osabarekin. 

Osaba ura izugarri alaia zan. Aren ateraldiak, 
txisteak eta abarrek umore aparta jartzen zuten. 

Apari denbora oso giro ederrean igaro genduan, 
eta apalondoan oso gauza polita gertatu zitzaigun. 
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An serbitzen bi neska gazte bixkiak zebiltzan, 
biak politak gaiñera; baiña gure izkuntzarako neska 
motxak ziran. Gure lagunaren osaba arek, aiei be
gira jarri eta esa ten zuan: 

- Oek motzak? Ez, mutiko, ez! Neska auek poli
ttak dira. 

Gu ere gero konturatu giñan gizon arek itsusiari 
motza deitzen ziola; eta guk, berriz, txikia danari 
edo luzeera gutxi duanarL Ara itz batek probintzi 
batetik bestera nolako nasketa sortu lezaken. Garai 
artan beintzat baL Gaur alkar errezago ulertzen 
dute angoak eta emengoak. 

Larunbat illuntze artan, apalondoan, erromeriari 
begira plaza ertzetik egon giñan; eta, soiñua bukatu 
zuanean, basoan ari ziran taldea beren txabolara 
joan ziran. Oiartzungo Lekuona eta ni, berriz, taber
nan bertan lo egin eta goizeko autobusean itzuli gi
ñan Arakako kanpamentura. 

Berriro, amabostaldira, itzultzeko suertea izan 
genduan Otxandianoko erri politera. Orduan ez gen
duan baso-mutil aietakorik, baiña erromeri berezia 
gertatu zitzaigun. Lagun bat Lekuona lengoa nuan; 
eta bestea, Ernanikoa, bertsolaria gaiñera. 

Aurrekoan apaldu eta lo egin genituan tabernara 
sartu giñan, eta ogitarteko eder bana eskatu geni
tuan. Baita ekarri ere. 

Aiek jaten ari giñala, bertsotan asi giñan, eta be
realaxe taberna guztia jendez bete, plaza erdi utsik 
geratzeraiño. Neskak ere askotxo sartu ziran, dan
tzan zebiltzan lekutik. Gero ala esan ziguten: an afi
zio izugarria zala bertsotarako. Etxekoandreak ere 
etzigun ogitartekorik kobratu. 

Plazara irten giñanean, dantzara joan giñan eta 
ez genduan kalabaza artu bildurrrik. Joaten giñan 
neska guztiak, gurekin dantzatzeko amorratzen. Ura 
zan suertea, ura! 
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Ala, erromeria bukatu zuanean, agurtu genituan 
dantzako neska lagunak, eta amarrak ondorenean 
berriro ostatura sartu giñan. An Otxandianoko gure 
soldadu lagunaren osabak apaltzera gonbidatu gin
duan. Gose aundirik ere ez gendukan orduan, eta 
apari arin bat egin genduan. 

Baiña berriro ere bertsoen eske asi zitzaigun jen
dea. Aien gogoa betetzeko aiña egin genduan; eta, 
aurrekoan bezelaxe, bertan lo egin eta urrengo goi
zean itzuli giñan Arakan utzi genituan lagunetara. 

Otxandianora bigarren aldiz joan giñan ura, 
Garotako edo Pilareko Ama Birjiñaren eguna zan; 
eta, egun ura zalako-edo, erromeri berezia gertatu 
zitzaigun: bi soiñujole eta beste bi panderista; eta 
inguru artako neska eta mutil, gazte jende guzia, an 
bildu zan. 

Panderistak neska eta mutilla ziran. Biak ere bai, 
baiña batez ere neskak trikitixarekin koplak kanta

. tzen grazi berezia zuan. Kantu tartean izugarrizko 
irrintziak egiten zituan. Jendea gozatzen zan aren 
kopla eta irrintzi oiekin. 

Baiña ez guziak. Festa-tokiko ertzean, soiñujole
engandik naiko gertu, an nonbait ere basoan ari zi
ranak bi mutilzaar zeuden. Bearbada, ain zaarrak 
etziran izango; baiña, jantziak ere zarpail samarrak 
zeuzkatelako-edo, ala ematen zuten. 

Eta neska pandero-jole arek, aiei begiratuz, ko
plak kantatzen zituan; baiña geienetan ondoren ja
rriko detan au edo auek: 

Altuan dago 
San Juan Koruko; (bis) 
nobixua billatzen 
digu lagunduko, 
mutilzarrik ez artu, 
gazterik badago. 
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Zaldixak irrintzi ta 
astuak arrantza, (bis) 
zarrak utzita ere 
bada esperantza, 
laguna obia da 
gazte aberatsa. (bis) 

Neskazarrakjuaten dira 
San Antoniora, (ter) 
santuari eskatzera 
senar on bana, (bis) 
komeni bada. 

Santuak egiten die 
buruarekin ez: (ter) 
Zergatikan leenago 
akordatu ez? (bis) 
Orain baterez! 

Begira nago, begira, 
goiko kamio berrira, 
noiz etorriko ote dan 
maitea nere errira; 
begira nago, begira, 
goiko kamio berrira. 

Mendirik mendi laiñua, 
pagorik paso usua, 
ezta arrapatzen erreza 
maiorazkuen pausua; 
mendirik mendi laiñua, 
pagorik pago usua. 
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Nere maitearen ama, 
asto baten jabe dana, 
ark ekarriko dit neri 
etx:ean bear dotana; 
nere maitearen ama, 
asto baten jabe dana. 

Durangon bazkalduta 
Mañarian gora, (bis) 
Urkiola ganeko 
San Antoniora; 
ai! oi! ene! 
Urkiola ganeko 
San Antoniora. 

Urkiola ganeko 
santu debotua, (bis) 
amaika neska-mutil 
uztartutakua, 
ai! oi! ene! 
uztartutakua, 
Urkiola ganeko 
santu debotua. 

Mutilzar aiek azkenean tabernara aldegin bear 
izan zuten; baiña ezkutatu ziran artean, etzuten 
atsegin izan. 

Guretzako erromeri zoragarria gertatu zan. 
Lagun bat bertakoa izateak ere asko lagunduko zi
gun; baiña bestela ere oso arreman ona izan gen
duan Otx:andianoko jendearekin. 

Berriro larunbat edo igande batean agertuko gi
ñala esanda itzuli giñan. Baiña andik las ter lizen
tziatu edo soldaduskako bukaera iritxi zitzaigun, eta 
artan amaitu zan gure Otx:andianoko festa. 
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Otxandianora bi alditanjoan eta bietan oso ondo 
ibiltzeko suertea izan genduan; eta an egin genituan 
lagunei, naiz neska eta naiz mutil, agindu genien 
berriz ere itzuliko giñala. 

Baiña emandako itza ez genduan betetzeko mo
durik izan. Urrengo asteburuan ez baiziguten 
Gasteiza jexteko baimenik eman; eta, ura kendu ez
kero, Otxandianora ere etzegoan joaterik. 

Baiña kanpamentu inguruko mendi aldera erte
tea etziguten galerazten; eta, aitzaki orrekin, Za
rautzko Joxe Mari, Oiartzungo Lekuona eta nik la
runbat ura bapo aprobetxatu genduan. 

Arakako kanpamentukik kilometro batera-edo, 
Mandojana erri koxkor bat zegoan: bi edo iru etxe 
eta eliza. Arabako sailletan era ortako errixkak as
kotxo dira. 

Gu irurok ara joan giñan; eta, bertara irixtean, 
eliza ondoko baratza arresiz itxitako batean udare 
eder batzuk ikusi genituan, eta nik esan nien lagu
nei: 

- Orain, zer dagoan ikusiz, or aurrerajoango gai
tuk; eta gero, etxerakoan, illunabarraren babesean, 
udareak artuko dizkiagu. 

Mandojana artatik aurrera jarraitu genion, eta 
beste errixka batera iritxi giñan. Izenaz ez naiz gogo
ratzen, baiña ura zerbait aundixeagoa zan: eliza eta 
zazpi bat etxe bazituan inguruan, eta taberna ere 
oso itxura ederrekoa. 

Sartu giñan barrura eta zerbeza bana eskatu ge
nituan. Mutil gazte batek serbitu zizkigun, eta gogo
ratzen naiz Oiartzungo Lekuonak nola galdetu zion: 

- ¿Cuánto es? 

Baiña gu nola gure artean euskeraz ari giñan, 
arek ere euskeraz erantzun zion: 

- Iru pezta. 

124 



Guk, arriturik, esan genion: 
- Euskalduna al aiz? 
- Bai -erantzun zigun-. Orain bi urte Antzuolatik 

etorri giñan, eta orain emen bizi gera. 
Une artan, aita eta ama ere atera ziran sukalde

tik, eta aitak nondarrak giñan galdetu zigun. Guk 
ere eman genion gure errietako berri, eta oso arre
man onean sartu giñan. 

Ura zan poza artu genduana, sendi euskaldun 
bat aurkitu genduanean! Euskal Erriaren barman 
geunden; baiña ala ere guri imditzen zitzaigun 
munduaren beste aldeko baztarrean geundela. 
Garaiak ere alakoak ziran; baiña gaur ere Araba in
guman ez da euskaldun geiegi aurkituko. 

Ala, gurasoekin kontu kontan ari giñala, ba
rrengo aldetik bi alaba agertu ziran, neska ederrak 
gaiñera. Asi giñan izketan eta galdetu genien: 

- Igandeetan Gasteiza joaten al zerate? 
- Ez -erantzun ziguten-: egun berezietan baka-

rrik. Geienetan bertan gelditzen gera. Neska eta mu
til ogei bat lagun nola osatzen geran, oso erromeri 
polita egiten degu. 

Orduan guk esan genien: 
- Zer soiñu daukazute? 
- Emen gramola daukagu; eta, nai badezute, be-

realajarriko degu. 
Ala, jarri zuten. Aldameneko neska eta mutil, 

zortzi bat sartu ziran tabernara, eta ekin zioten 
dantzan. Nere bi lagunak ere baL Baiña ni nola 
dantza lotuan bein ere ibili gabea nintzan, aldame
netik begira nengoan. 

Alako batean, bertako alaba aietako batek dan
tzan egitera beartu ninduan. Baiña pieza bakarra 
egin nuan. Ura izerdia atera nuana! 
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Gero, tarte batean, trikitixa jarri zuten, eta or
duantxe leer gaizto egin arte ibili nintzan. 

Guk geure garaian itzuli bearra gendukan; eta, 
abitzeko prestatu giñanean, nagusi-etxekoandreak 
itxogiteko esaten ziguten; alkarrekin apalduko gen
duala. 

Esan genien: 
- Gaur ezin gentzake. Lista pasatzeko ordurako 

joan bearra daukagu. Baiña biar bazkalondoan 
soiñu eta guzti etorriko gera. 

Ura entzun zutenean, txoratzen gelditu ziran 
ango neska eta mutillak, urrengo egunerako pozean. 

Taberna artako festa giroa utzi eta abitu giña
nean, konturatu giñan berrogei minutu bakarrik 
genduzkala lista pasatzeko ordurako, eta bidean 
ordu erdi bat bear genduan gutxienez. 

Len illunabarrean udareak artzekotan gelditu gi
ñan; baiña orduan etzegoan artarako astirik. Bada 
ez bazan ere, korrika txikian igo giñan kanpamen
tura, eta ala ere sobre aundirik gabe. Baiña iritxi 
lista pasatzen asi baiño len, eta orrekin naikoa gen
duan. 

Ango egin bearrak bete ondoren, hogar-era sartu 
eta apari-merienda egin genduan; eta gero lagunak, 
neri adarra jotzearren, esaten zidaten: 

- Orain postrerako an utzi ditugun udare aiek 
eduki bagenitu! 

Ortan jardun ziran. Baiña kontu guziak alperrik. 
Udareak eta sagarrak jateko sasoi ederra bai guk 
orduan; baiña aiek apaizaren baratzan gelditu ziran, 
eta kito! 

Larunbat illunabarra orrela bukatu genduan. 
Gero, geren txaboletan lo egin. 

Igande goizean betiko martxan asi giñan. 
Lenengo, danok forrnatu; gero, ikurriña bere zuzta-
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rrean zintzilikatu; ondoren, gosaldu; eta, jarraian, 
meza santua entzun. 

Bazkaritarako ordura arte denbora pasako tartea 
izaten genduan, eta bitarte ori aprobetxatu bearrean 
gertatzen giñan, arratsalderako erromerirako lagun 
taldea osatu bearra baigendukan. Alaxe, soiñujole 
eta beste geuk maiteenak genituanak bildu arazi eta 
gure asmoen berri eman genienean, danak joateko 
amorratzen jarri ziran. 

Ala, zortzikotea osatu giñanean, guk nola ango 
berri bagenekian, bazkalondoko martxa nola egingo 
genduan erabakita jarri giñan. 

Agindu auek eman genizkien lagunei: danok ba
tera abitzen bagiñan, zitekena zan sarjento xarren 
batek-edo kargu artzea. Orregatik, non alkartu tokia 
izendatu eta danok biñaka kanpamentutik ateratzea 
erabaki genduan; eta alaxe egin ere. 

Izendatu genduan toki artara, ordubi t'erdieta
rako taldekide guztiak bilduta geunden. Andik au
rrera danok batera jarraitu genion, erri artara iritxi 
arteko bideari. 

la urbil samar jarri giñanean, soiñujoleak ekin 
zioten bidekoa edo martxajotzen, eta gaiñontzekoak 
irrintzi eta oiuz; eta ango bizi-Iagun guztiak leioeta
tik guri begira arritzen ikusten ziran. Ala ere, etzan 
izango Parisen aiñako jende pillarik; baiña guri 
arrera ura egitea bazan naikoa. 

Bertara irixtean, sartu giñan tabernara; eta ba
tzuek kafea artu genduan eta besteak zerbeza. 
Orrelaxe jarri giñan umore giro ederrenean. 

Taberna artan, errian bertakoak sei-zazpi lagun 
egongo ziran, batzuk jokoan jo ta autsi eta besteak 
aldamenetik begira, orrelaxe igande bazkalondoko 
jolasaldia pasatzen. 
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Gu aruntza iritxi giñan taldea, geure giroan egon 
nai genduan, eta orregatikjokalari aiengandik urru
tiena zegon maian jarri giñan, 

Bereala soiñujoleak ekin zioten euskal kanta eta 
bertso zaarren doiñuak jotzen: Andre Madalen, 
Neskazar bat tentatzen eta trikitixaren koplak ere 
bai. 

Alako umorea gendukan eta tabernako nagusi
-etxekoandreak eta seme alabak, danak etorri ziran 
gure ingurura, lxil-unean geunden tarte batean, ta
bernako nagusi arek galdetu zigun: 

- Zuen artean ez al da bertsolaririk? 
Eta taldeko norbaitek erantzun zion: 
- Bai! Badauzkagu bit 
Ala bearrez, Ernaniko bat, Zumeta zala uste det, 

baiña ez nago seguru izenarekin; eta neroni nintzan 
bestea. 

Kantatzeko eta kantatzeko erregutu zigun, aspal
dian entzun gabe zegoala tao 

Bereala asi giñan. Soldaduskako bizimoduaren 
gaiñean zortziko nagusian egin genduan saio ura; 
eta urrengoan soiñujoleei esan nien nik santa es
keko kopletan egin bear genduala, eta bertso ba
koitzaren ondoren doiñu ura jotzeko. 

Asi giñan. Baiña oraingoan nagusiarekin sartu 
eta gero alabetara aldatuz jarraitu genduan, tartean 
gaiñontzekoak Dios te salve kantatzen zutela. 

Izugarrizko umorea zegoan gure artean. Ango 
oiuak eta bertako etxekoandrearen algarak alakoak 
ziran, une artan bere alabakiko tratuan ari baigi
ñan: sui jatorrak izan nai bazituzten, gurekin kon
tatzeko eta abar. 

Bien bitartean, jokoan ari ziran aiek, naiz eta er
daldunak izan, guri begira arritzen zeuden, eta ber
tako nagusiari galdetu zioten, alain pozik egoteko ea 
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zer gertatzen zan. Ea kantu aiek al zuten alakogra
zia. 

Orduan nagusiak esplikatu zien koplak eta ber
tsoak zuten berezitasuna; eta, gure giroa zergatik 
zan jakiñik, aiek ere konfonneago gelditu ziran. 

Egun artan kantatutako kopla aietatik, batzuk 
beti gogoan izan ditut, baiña danak eta gutxiagorik 
ere ez, saio aundia izan baizan. 

Lertxundi: 

Zuri alaba eskatutzeko 
au da une apraposa, 
aitak baietza emango balit 
nik artuko nuke poza. 

Zumeta: 

Onek bezela, nik ere aitari 
egingo diot eskea: 
nai bazenduke, orri bat eman, 
neretzat gorde bestea. 

Lertxundi: 

Zeure sendian nai badituzu 
sui jator eta santuak, 
aukera danak badaduzkazu, 
orain atera kontuak. 

Zumeta: 

Nagusijauna, izango dezu 
oso sui pare noblia: 
nere laguna mutil ona da 
eta ni berriz obia. 
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Lertxundi: 

Emen gelditu bearko degu 
ez tratu ta ez andregai: 
aitan baietzak ez du balio 
alabak ez badute nai. 

Zumeta: 

Zure alaba artuko nuke 
pozik neretzat andregai; 
maitetasunez izan bear du, 
derriorrean ez det nai. 

Bertso giro artan ari giñala, asi ziran etortzen al
damenetako etxeetan bizi ziran neska-mutillak. 
Orduan, tabemaren ondoan artarako zeukaten es
tal pera aldatu giñan, eta antxe egin genduan erro
meria. Batzuetan dantza lotuan eta tartean aska
tuan, zoragarrizko arratsaldea igaro genduan. 

Bukatzeko garaia iritxi zanean, beste saio bat 
bertsotan egin genduan, nagusi eta etxekoei eske
rrak emanez. 

Taberna artan erromeria eta jolasaldia egin geni
tuan igande ura, zoragarria izan zan an bildu giñan 
gazte jendearentzat. Noizbait bukatu eta geure kan
pamentura abitzeko prestatu giñanean, tabernako 
sendi arek, eta gaiñerakoak ere bai, arren eta arren 
urrengo igandean ere berriro itzultzeko eskatu zigu
ten. Baita guk agindu ere, benetan gaiñera. 

Baiña usteak erdia ustela izaten omen du, eta 
guri ere ala gertatu zitzaigun. 

Urrengo egunean, astelenean bertan, asi bear 
izan genduan, maniobretara Soria aldera joateko 
prestaketak egiten, ez edozein moduzkoak gaiñera. 
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Gasteizko trenaren geltokian merkantzia aundi 
bat pronto jarria zeukaten, eta bertara eramaten asi 
giñan kañoi, antiareo, obus, ametralladora, tanke, 
kamioi eta bear ziran trepeta guztiak. Eta azkeneko 
orduan baita mando eta mulak ere. 

Asteazken goizean abitu giñan Gasteiztik, danok 
bagoietan, abereak bezela. 

Gure bagoi artan saIjento bat genduan buruzagi. 
Gu bezelaxe, bera ere gaztea; eta, militarra izateko, 
umore onekoa eta alaia oso. Berak galdetu zigun ez 
al zan iñor aoko soiñua, txistua edo olako zerbait 
jotzen zuanik. 

Gurekin erromerian ibilitako aoko soiñua jotzen 
zuan ura gure artean zijoan, eta bereala asi zan jo
tzen, eta gaiñontzekoak kantatzen, zekitenak bein
tzat. Eta sasoi ortan, batzuk asi ezkero, besteak ere 
aien babesean zarata benikan ateratzen dute. 

Orrelaxe igaro genduan Gasteiztik Sala de los 
Infantes-era bitarte ura. Merkantzia zama izugarria
rekin eta oso mantxo joan zan. Orregatik, ordu asko 
bear izan genituan bidean. Baiña alako nagusia ger
tatu zitzaigulako, konturatu gabe igaro genduan ain 
bide luzea. 

Sala de los Infantes erri aundi samarra zan ordu
rako ere. Beste askoren proportzioan azi bada, gaur 
amabost milla biztanle edukiko ditu. 

Erri orren inguruan jarri ziran militarren kanpa
mentuak. Amabost eguneko maniobrak izan geni
tuan. Angoak bukatu eta berriro Gasteiza itzuli gi
ñan. 

Urrengo egunean, iru illabeterako izenean sol
dadu joanda geunden guztioi lizentzia eman zigu
ten. Guk ez genduan alakorik uste, naiz eta zurru
murru ura bazebillen gure artean. 

Maniobretara irten giñanean, nere paixano erro
pak kuartelean, neretzako tokatu zitzaidan takillan, 
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giltzaz itxita utzi nituan. Baiña, itzuli nintzanean, 
takilla irikia eta barruan erroparik ez. 

Militarren kakijantzi aiekin etorri ezkero, berriro 
aiek itzultzera joan bearra zegoan kuartelera. Nik, 
bada ez bada ere, ez nuan kuartelera azaldu nai. 

Ala bearrez, Astigarragako Jesus Letek galtzak 
alkandora eta jertsea bazeduzkan sobrean. Ni baiño 
askozaz luzeagoa zan, eta ni aren erropak aundiegi 
neuzkan. Baiña, ala ere, neri etzidan ajolik, berriro 
joan bearrik gabe libratu nintzanean. 

Aitatu genduan lagunartean len izandako taber
nakoei itzuliko giñala agindutako kontua. Baiña 
orduan bakoitza bere etxera lenbailen irixtea zan 
amets bakarra. Baita egi biurtu ere. 
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Arantzazura erromes 

S oldaduskako egin bearrak bete genituanean, bu
katutako agiria edo licencia eman ziguten, eta 

etxera oso pozik itzuli giñan, ala bearrez Santu 
Guzien bezperan gaiñera. 

Negu ura etxe aldetik igaro nuan. Astean lana 
egin eta igande eta jaietan, errian edo auzoan erro
meririk bazan, ni eta nere lagunak antxe izaten gen
duan gure biltokia. 

Lenengo, dantza saio batzuk egin. Gero, gustoko
rik bazan, neska laguntzerajoango giñan. Ondoren, 
berriro lengo lagunak errira biltzen giñanean, ba
tzuetan afaldu egiten gt:nduan. 

Baiña ori etzegoan jaiero egiterik. Dirua urri xa
mar egoten baizan gure artean, eta patrikak agin
tzen zuan moduan ibiltzen giñan. 

Bein baiño geiagotan gertatu giñan, batere 
apaldu gabe, kafea artu eta bertsotan, umore ede
rrean gaiñera. 

Gaur baiño jende alaiagoa izaten zan garai artan. 
Dirua eta aurrerapenak etorri ziran orduan asi zan 
gizona berekoitzen eta diruaren mende jartzen; eta 
lengo umore eta lasaitasunak orrelaxe joan ziran pi
kutara, eta ez det uste berriz etorriko zaizkigunik. 
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Soldaduskatik etorritako negu aldi ura orrelaxe 
igaro nuan; eta, beti bezela, neguaren ondoren etorri 
zan udaberria. 

Garai artan luistarrak indarrean zeuden, Euskal 
Errian beintzat. Ala, asi ziran Gipuzkoako gaztedia
ren zuzendaritza zeramatenak, Arantzazun billera 
bat ospatzeko deiak egiten. 

Nola udara ondoren Oñatitik Arantzazura gauez 
oiñezko ibillaldia jartzeko asmotan zeuden, artarako 
prestakuntza bat egin nai zutela. Baiña lenengo bi
llera Arantzazun egitea komeniko zala; eta billera 
ura Pazkoa Espiritu Santu edo Pentekostes egunean 
jarri zuten. 

Aiatik autobuskada bat gazte luistarrak joan gi
ñan. Lenengo, meza santua eta gero itzaldiak, eus
keraz eta erderaz: gaztediaren batasuna sortzeko, 
Oñatitik Arantzazura oiñez, otoitz eta kantu, ibillaldi 
ura jartzeko nola asmoa artua zeukaten; era artan 
alkartuz, frutu bikaiñak lortzeko ustea zeukatela, 
eta gaztediaren aldetik erantzun on baten itxarope
nez zeudela. 

- Gutxienez amar millarekin amets eginda gaude, 
eta amets ori egi biurtzea zuen eskuetan dago. 

Orrelaxe jardun ziran gaztedia berotzen; eta jar
dun bakarrik ez, baita berotu ere. Garaia iritxi za
nean, ala gertatu zan. 

Elizako lanak bukatu ziranean, irten giñan, eta 
inguru dana jendez betea zegoan. Autobusa ere 
mordoa baizan. Eta garai artan, ibillaldi aietakoa 
jartzen zanean, bazkaria bakoitzak berea eramaten 
zuan. Ez baizegoan oraingo konturik. Eta guk ere 
egun artan bakoitzak berea eraman genduan. 

Arantzazun etzegoala patxarazko tokirik bazkal
tzeko, eta Oñati aldera jetxi giñan, eta antxe lasai 
bazkaldu. 

Gero, kafetegi batera sartu eta tokia ere lasaia 
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nola zegoan, danok taldeka jarri maietan eta, kafea 
artuz, batzuek txisteak kontatzen, besteak parrez 
eta beste batzuek jokoan egiñez, orrelaxe igaro gen
duan bazkalondo ura; jan ondoren gorputzak izaten 
duan makal-unea. 

Atsedenaldi arekin ostera indarberriturikjarri gi
ñanean, norabait andikan abitzea pentsatu gen
duan; eta, nora jo erabaki eziñik geundela, norbaiti 
gogoratu zitzaion Bergaran Pentekostesetan seku
lako festak izaten zirala, eta bertara joan bear gen
duala. 

Alaxe, autobusean sartu eta abitu giñan kantari, 
umore eder askoan. Berealaxe iritxi giñan zorioneko 
Bergarara. 

Alako giro zoragarria eta alako jai sonatuak 
Bergaran izanik, jende asko ibiltzea gauza normala 
zan, eta alaxe zebillen gaiñera. Gu ere autobusetik 
jetxi eta txoferrak galdetu zuan: 

- Zenbat denbora pasa bear degu emen? 
Danen artean erabaki zan; eta, ordu t'erdira be

rriro danak autobusera biltzeko itza emanda, tal
deka banatu giñan. 

Ura zan jendearen emana! Bergara erri luzea da, 
eta guk ere baztarrak ikusi nai genituan. Baiña 
jende artean ezin ibili batera eta bestera. 

Alaxe gabiltzala, kafetegi eder batean atarira eldu 
giñan. Gu dozen erdi bat lagun izango giñan tal
dean, eta izugarri toki ederra zegoan toldo azpi 
artan. Maiak eta aulkiak ere bazeuden utsikan gu
retzat ainbeste, eta bertan eseri giñan. 

Alaxe, edariren batzuk artuz geundela, gazte 
talde bat agertu zan festa giroan; danak berdin jan
tziak, bat soiñu txikiarekin, beste bat panderoa joaz, 
beste bi edo iru txistulari... Aien saltoak eta irrin
tziak! Aien sasoia! 
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Ala zebiltzala, guregana inguratu ziran. Ni ez 
nintzan konturatzen, baiña soiñujolea bera akor
datu zan, eta oiuka asi zitzaidan: 

- Lertxundi! 

Nik ere orduan ezagutu nuan. Len esan bezela, 
soldadu egon giñanean, Arabako erri koskor bateko 
tabeman, bi egunetan, erromeri bereziak egin geni
tuan, eta soiñujole bat uraxe bera izan zan gurekin. 

Ura laster gogoratu zan taberna artan egindako 
erromeriekin; azkeneko igandean pasa genduan 
umorearekin batez ere. 

Bereala asi zitzaidan, baiña neri bakarrik ez, 
baita nere lagunei ere: 

- Orain dantza eta juerga puxka bat egin, eta 
gero alkarrekin apalduko diagu -esan zigun. 

Baiña nik agertu nion zer eta no la gertatzen gi
ñan, eta berak berriro ere: 

- Baiña pena dek, bein juntatuko eta au ospatu 
gabe gelditu bearra! 

Azkenean, etsi zuanean, ola esan zidan: 

- Besterik ez bada ere, bertsotan egin bearko dek, 
ba! 

Eraso zion soiñuarekin bertsoen doiñua jotzen, 
eta ez nuan beste erremediorik izan. Derrigor ba
tzuk kantatu egin bear. Ez dakit dozen erdiren bat 
edo geixeago ziran, baiña kantatuta libratu nintzan. 

Ala esan zidan: 

- Berriz ere Arabako taberna artara joan bear 
diagu. 

Baiña joatekotan gelditu giñan; ni, beintzat, baL 

Soldaduskako lagun soiñujolea eta bere taldeare
kin jolasaldi ura igaro eta aiek agurtu ondoren, 
itzuli giñan autobusaren ondora. Beste geienak ere 
inguratu ziran ordurako. Baiña, olako ibillaldietan 
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geienetan gertatzen dan bezela, iru lagun falta ziran 
gure talde ura osatzeko. 

Antxe egon giñan, aiek azaltzen ez eta gaiñerako 
guztiak amorratzen. Geienez ere ogei bat minutu 
izango ziran, baiña guri oso luze egin zitzaizkigun. 
Izan ere, zai jartzen danean, minutua luze iza
ten da; eta guretzat ere ango denbora ura ala izan 
zan. 

Noizbait ere azaldu ziran; eta, gaiñerakoak erri
tan asi ziranean, jarri zuten beren aldetik arrazoia 
ateratzeko aiña aitzaki: autobusa zein tokitan gel
ditu zan aztu edo, anjiraka zebiltzala, nastu egin zi
rala, eta argatik ainbeste denbora pasa zutela ura 
billatu eziñik. 

Bearbada gezurra asmatuko zuten, baiña egia 
izatea ere litekena da, ezagutzen ez dan erri batean. 
Oso ondo artzen ez badira autobusa edo kotxea uz
ten dan tokiko ezaugarriak, gero komeri latzak ger
tatzen dira. 

Neroni gertatu zait, bein ere izan gabeko erri ba
tean illuntze aldean kotxea utzi, gero gauean billa 
asi eta iñun aurkitu ezin. la bi ordu bear izan ni
tuan kotxea billatzen. Ura gertatu zitzaidanean, 
pentsatu nuan Bergarako autobusa galduta ibili zi
rala esandako aiek, egitan jardunak izango zirala. 

Alaxe izan zan gure Bergarako mezaren luzaga
rria. Noizbait danok osatu giñanean, berriro ere 
kantari abitu giñan, eta bidean ez giñan geiago iñun 
gelditu. 

Aiara illunabarrarekin batera iritxi giñan. Egun 
zoragarria pasa genduan Arantzazu, Oñati eta 
Bergaran. Unerik gozoenak azkeneko geldialdi ortan 
izango genituan igaroak. 

Nik, beintzat, baL Soldaduskan jolasean ibilitako 
lagunarekin topo egitea suertea izan bainuan. 
Artean lizentziatu berriak izanik, bero-beroan ger-
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tatu giñan; eta ala uste gabean alkartzea guretzat 
gauza aundia izan zan billera ura. 

Arantzazura geroko gauezko ibillaldiak egiteko 
prestakuntzak egitera joandako egun ura zoragarria 
gertatu zitzaigun. 

Gauezko Oñatitik Arantzazurako igoera aiek an
tolatzen zituztenean, erri guztietan deiak egingo zi
tuztela agindu ziguten erakuntza artako zuzendari 
edo arduradunak; eta gu berrizko ere pozak txora
tzen etxeratu giñan. 

Oñatitik Arantzazurako gaua abuztuaren azke
nengo larunbata jarri zuten; 30-garrena zala uste 
det. Aurretik deiak egin zituzten erri guztietara; 
Aiara ere bai. 

Gu ere lasai xamar ibiliak izango giñan nunbait. 
Izan ere, gaur baiño aukera txikiagoa; eta, gu billa 
asi giñanerako, autobus danak beste errietako 
deiari aginduta zeuden, eta Aian bat ere gabe gel
ditu giñan. Ala bearrez, erriko mutil batek kotxe 
aundi bat bazeukan bederatzi plazakoa; eta Aiako 
luistarren lendakari eta zuzendaritzan ibiltzen gi
ñan amar lagun kotxe artantxe joateko modua egin 
genduan. 

Bestela danok batera joango giñanak, autobusa
ren arazoa zalako, gu errian bertakoak geure taldea 
geure aldetik, eta San Pedro auzokoak ere bai, guz
tira Aiatik ogei bat izango giñan, lenengo Aran
tzazurako gauezko igoera artan parte artu gendua
nak. 

Egun artan gu illuntzeko zortzi t'erdietan irten gi
ñan erritik. Gogoratzen naiz eguraldi bero zakar oie
takoa zala; eta, Ormaiztegi aldera iritxi giñanean, 
bildurgarrizko denboralea sartu zuala. 

Ango tximista eta trumoia! Euria, berriz, bildur
tzeko moduan. Kamio bazterretako kanterilla danak 
gaiñezkatu eta soroetatik beera lurra. Arri ale ba-
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tzuk ere baziran. Andikan Zumarragara bitarte ura 
etzan izan motza. 

Kupitzeko moduko gertaera ere ikusi genduan. 
Arratsaldean ibillaldiren bat egitera ateratako jen
dea trumona arek uste gabean arrapatu zuan; eta 
antxe ikusten ziran batzuk kamio ertzeko aritz zaa
rren baten azpian babestuta. 

Alaxe ginjoazela, gizon bat bi ume koskorrekin, 
besoarekin gelditzeko egiñez. 

Guk, berriz, tokatzen zan baiño bat geiago zijoan 
gure kotxean; eta, naiz pena ematen zuan aiek ala 
uztea denborale arekin, aurrera jarraitu genduan. 
Baiña puxka bat bidean jarraitu ta gero, gure txofe
rrak ala esan zigun: 

- Gaizki egin diagu, bi ume koskorrekin zegoan 
gizon ura denborale onekin bid e baztarrean uztea. 
Nola edo ala, aientzat ainbeste toki egingo giñean 
kotxe barruan. 

Gero jardun giñan sentimentuzko kontuak esa
ten, baiña guztia alperrik. Bear zan garaian ez ge
nien lagundu, eta geroko gure pena aiek etzioten la
guntza aundirik emango. 

Bidean ginjoazela, gure txofer ura etzan elizkoi 
amorratu oietakoa, eta ala esaten zigun: 

- Ontara ezkero, Oñatiraiño joango gaituk. Baiña 
gaur ez pentsatu iñor andik gora abituko danik. 
Praileak giro onekin gauezko ibillaldia egitera etziaz
tik. Oiek tontotik pixka izaten die! 

Kontu oiek esaten jardun zan. Baiña, Oñatira 
irixterako, trumona ura pasa zuan, eta gero ateritan 
igotzeko zoria izan genduan. Arantzazuko Amak la
gundu zigun bein eta berriz. 

Lenago nion bezela, tximista, trumoi eta arri
-jasa, bildurgarrizko denboralea bidean gertatu zi
tzaigun, eta aundien-aundiena Beasaindik Zuma-
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rragara bitartean. Andik aurrera asi zan pixka bat 
arintzen; eta, Oñatira iritxi giñanerako, atertu egin 
zuan. 

Amaiketan zan Oñatiko enparantzan biltzeko or
dua; eta gu ere, sobre aundirik gabe, baiña ordu
rako eldu giñan. 

Baiña ura komeria! Kotxea uzteko tokia nai eta 
iñun arkitu ezin. Baztar guztiak beteak zeuden or
durako. Ura jendearen emana! 

Amaikak jo eta bereala, artarako tokiak presta
tuak zeuzkaten eta itzaldiak egiten asi ziran, garai 
artan zeuden onenak gaiñera: Aita Agirretxe pran
tziskotarra, On Manuel Olaizola apaiza. Seglarrak 
ere baziran beste bi gutxienez, baiña izenez nortzuk 
ziran esateko ez dakit. 

Itzaldien bukaeran, batek eman zituan ibillaldi 
artan bete bearreko aginduak: jende guztia ber
dintsu banatuta joan bear genduala prozesioan; ez 
une batean multzo aundia eta gero etena; alkarrekin 
itzegin gabe eta errespetoz. 

Agindu oiek artu ondoren, abitu giñan Oñatitik 
gora, eta ondo antolatua zeukaten, talde osoa, au
rre, atze eta erdiko, danak alkarrekin arremana izan 
zezaten. 

Aurreko muturrean mutil bat antena bizkarrean 
zuala; beste batzuek altabozak bizkarrean zituztela; 
eta, orrelaxe, aurretik atzeraiño bitarte guztia an
tena eta altaboz; eta, gaiñera, bi ertzetako jendeak 
eskuarekin eutsiz, kable edo ari luze bat, danak 
ondo entzun zezaten. 

Bidean gora errosarioa errezatuz abitu giñan, eta 
gertakari bakoitzaren bukaeran abesti gozorik 
abestu genduan. 

Gaiñera, aitortu nai zuanak, apaiza eta praillea 
asko zan, eta jende artean banatuak zeuden propio. 
Inguratzen zitzaionari, apaizak besoa lepo gaiñetik 
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luzatuz eltzen zion, eta orrela egiten zuan, nai zua
nak, aitortza. 

Baiña nola artarako oiturarik etzeukan jendeak, 
bildurti edo lotsati xamar badakit arkotxo gertatu 
zirala. Gauza orrekin konturatu omen ziran apaizak 
ere, eta urrengo urterako aitortza mota ura kendu 
egin zuten, 

Bidean gora ginjoazela, puxka bat inguratu giña
nean, aldamenetako aitz tontor aundienen gaillu
rrean izugarrizko suak agertu ziran. Gaua ain illuna 
eta alako suak ikusteak, neri beintzat barruan alako 
zirrara bat sortu zidan; eta geiagori ere alaxe entzun 
nien, Arantzazuko Amaren sorrera ura berrituko ba
litz bezela.Gizonak izaten ditu une bereziak bere bi
zitzan, eta orduan ere alako zerbait gertatu zitzai
gun. 

Arantzazura goizeko iru t'erdiak aldera iritxi gi
ñan. Eliza aundia dana goi eta be gaiñezka, eta 
beste mordo bat kanpoan. Olaxe meza entzun gen
duan. 

Meza denbora ura naiko luze egin zitzaigun. Iru 
bat ordu igaro genituan bidean, eta ango nekearen 
zama ura gaiñean genduala eliza epeleanjarri giña
nean, eta goizaldeko ordurik txarrenak gaiñera, de
rrigor loari eutsi eziñik gertatu bear. Eta eutsi eziñik 
bakarrik ez. Nik ere saio batzuk egin nituan lotan, 
eta beste geienak ere tentatuko zituan. 

Baiña ura etzan utsegite aundia, nere ustez, naiz 
erdi lo tan egon. Gaztedi ura bere aurrean ala iku
sita, pozik egongo zala pentsatzen det Arantzazuko 
Ama. 

Mezaren amaieran, Arantzazuko Ama Birjiña, ze
ruko erregin aundia abestuz irten giñan elizatik. 

Kotxezalea alako batean arkitu genduan, eta be
realaxe abitu giñan beeraka. Baiña andik Oñatira 
jextea ederki kosta zitzaigun. Len beean gelditu zi-
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ran autobus mordoa orduantx:e nola gora zijoazten, 
eta bidea berriz gaurko aldean estua eta tx:arra; eta, 
batzuk gora eta besteak beera, alkarri tokia egin ezi
ñik pasa genduan makiña bat denbora. Noizbait ere 
bide korapillotsu ura igaro genduanean, ez giñan 
asarre. 

Oñatin gelditu gabe, aurrera jarraitu genduan. 
Zumarragara irixtean, kafetegia eta pasteleria, biak 
zeuzkan ostatu batean gosaldu eta aurrera berriz 
ere; eta Aiara iritxi arte geiago ez giñan iñun gelditu. 
Goizeko zortzi t'erdiak aldean izango giñan erriko 
plazan kotx:etik jetxi eta bakoitza bere aldera bana
tuak. 

Egun artan neuri gertatutako gauza batekin go
goratzen naiz. Garai artan ere, gaur bizi naizen 
Laurgaingo eremu ontan nuan nere ogibidea. Ordu
rako ere basozaiña nintzan. Igande etajai-egunetan 
serbitzua egiten genduan, eta orduan ere zuzenean 
jo nuan Laurgaiña. 

Irten nintzan mendira eta, ibillaldi bat egin ondo
ren, pago baten azpian goroldio ederra zegoan eta 
antx:e etzanda jarri pixka bat atsedentzeko asmotan. 

Jarri banintzan jarri! Nonbait segituan lo artua 
izango nintzan. Amar t'erdiak aldea izango zan an 
etzan nintzanean; eta, urrena esnatu nintzanerako, 
ordubiak ziran. 

Ni lotan nengoan bitartean, Arantzazuko Ama 
Birjiñak zainduak izango zituan Laurgaingo baso 
eta mendiak. Egun artan beintzat etzan ezeren oke
rrik gertatu. 

Ara zer izaten dan nekearen ondorena. Nekeak 
neke. Nik beintzat bapo erremeditu nuan egun ar
tan. Gero, gauzak ondo atera zitzaizkidala ikusi 
nuanean, eskertu nuan Arantzazuko Ama. 

Oñatitik Arantzazura, gauezko aibillaldi aietara, 
beste bi urte jarraian joan giñan Aiatik; eta urte ba-
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koitzean, autobusa mutillez bete-bete eginda joateko 
modua lortu genduan. 

Ango bid ea otoitz eta zerutar albiste gozoz min
gaiña dantzatzen genduan bitartean, konturatze
rako igaro eta goizaldeko orduetan Arantzazuko 
eliza aundira irixten giñan. 

An meza santua entzun, amaieran Jauna artu, 
Arantzazuko Ama Birjiña, zeruko erregin aundia 
abestuz gure Arnatxo eta praileak agurtu, eta berriro 
etxera. Orrelaxe ospatu genituan Arantzazurekiko 
arremanak. 

Nik parte artu nuan iru urte aiek, jende aldetik . 
berdintsuak izan zirala esan bear. Eratzailleak 
asiera artan arrakasta aundia lortu zuten. Baiña zu
zendaritzan zebiltzan aiek uste zuten aldean, urte 
gutxian iraun zuan. 

Mutillen gauezko ibillaldi ura txepeltzen asi za
nean, zerbaiten berrikuntza eman nairikan, Ma
riaren Alaba eta emakumezkoekin egunezko igoera 
jartzen así ziran. Baiña etzuan indar aundirik ar
tzeko suerterik izan. 

Nola, bada? Mutillekin ain azkar artu zuten 
egintzari eutsi eziñik gelditu baziran, neskekin etze
goan zer egiñik. Baiña gauzaren berri ondoena pro
atuta jakiten da, eta eratzaille aíek ere jakín zuten. 

Nik uste det, ibillaldi aiek ain azkar porrot egi
teko arrazoi ura, beste zerbaiten eragiñak lagunduta 
iritxi zala. Seguru asko arrazoi onengatik: Luistar 
eta Mariaren Alabak, garai artarako, len izan zuten 
indar eta berotasun ura aultzen eta oztutzen asia 
zegoalako. Oso indartsu asi baziran ere, orregatik 
sortu zala Oñatitik Arantzazurako ibillaldi aien uste 
gabeko amaiera. 

Era ortako jaialdi edo antzeko gauza batzuk, 
iñoiz poliki-poliki asi eta txuspertzen dijoazela, izu
garrizko indarra artzera irixten dira. Beste batzuk, 
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berriz, alderantziz: bat-batean indarrean asten dira; 
baiña, giroak lagundu ez diolako-edo, berealaxe su 
indartsu ura itzali zorian gelditzen da, eta azkenean 
itzali. 

Orrelako jaialdi edo gauza batzuk antolatzen as
teak berekin du arriskua. Joko batean dirua joka
tzea bezela da. Ez daki iñork aurretik gauzak nola 
aterako zaizkion eta zer erantzun izango duten. 

Baiña orrelako jaialdi eta antzeko gauzak anto
latzen asteko adorea duanak, txaloak merezi ditu. 
Gaizki aterako dan bildurrarekin ezer egin gabe da
goan arek, ez dio erriari bultzada aundirik emango. 
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Aiako Euskal Festak 

Aian, 1957 urtean, luistarren erakunde edo 
Kongregazioa artean indarrean zegoan. Ala bea

rrez, orduan neroni nengoan lendakari. 
Pentsatu genduan, nola neska eta mutil gazte 

jende ugaria zegoan, erri giroko festa eder bat jar
tzea; eta ospe geiagorekin ospatzearren, Euskal 
Festa izenarekin bataiatu genduan. 

Iñungo diru laguntzarikan etzegoan garai artan. 
Nola edo ala, gazte jendearen artean moldatu bearra 
zegoan; eta, geure gisa gauzak prestatuz, iritxi giñan 
lenengo euskal festa ura ospatzera. 

San Luis eguna urte artan ostiralean gertatu zan; 
baiña urrengo igandean jarri genduan fe sta egun 
ura, 

Era ontan izan zan ospakizuna: goizeko amarre
tan, kalejira; amaiketan, meza nagusia, bertan luis
tar eta Mariaren Alabakjaunartzea zutela; meza on
doren, erriko enparantzan, aurreskua; gero, bertako 
mutillen artean aizkol apustua; ondoren, Joxe 
Antonio Arruti eta nik bertso saio bat, eguerdiko 
jaialdiari amaiera emanez; eta, jarraian, guk talde 
eder batekin Juaneko ostatuan bazkaria. 

Arratsaldean, lendabiziko, neska eta mutil mordo 
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bat sozio giñala, kalejira zoragarri bat egin genduan. 
Gero, mojetako aretoan, antzerki bat; eta aren 
amaieran lengo bikoteak beste bertso saio batekin 
angoa bukatu. Ondoren, erriko enparantzan, erro
meria gaueko amar t'erdiak arte. 

Lenengo euskal [esta ura orrelaxe amaitu gen
duan, aurretik lan asko eginda; eta egun artan ere, 
buruauste eta abar, asko nekatuta. Baiña bestela 
zoragarria izan zan lenbiziko jaialdi arek eman zigun 
esperientzi ura. 

Danak ondo gertatu zitzaizkigun: eguraldi ona, 
egitarau guztia ondo atera, jendearen erantzuna 
berdin gabea, iñork min artu edo alako suerte txa
rrik ere ez ... Eta egun artan ikusi zan gauzarik aun
diena eta pozgarriena: gaztediaren batas una. 

Aretxek arritu ninduan geiena. Lenago eliz billera 
eta alako gauzetatik igeska eta urruti antxean ibil
tzen ziranak ere, ospakizun aietarako egin bear zi
ran prestakuntzetan laguntzeko borondatetsu 
agertu ziran, eta erri batean gauza ori lortzea ez da 
auntzaren gau erdiko eztula. 

Ori izan zan egun arek eman zuan emaitzik ede
rrena; eta urrengo urtean berriro antolatzen asteko 
adorea eta kemena eman zizkigun. Ikusiko degu au
rreragoan nolakoak izan ziran urrengo euskal fes
tak. 

1958-an jarri genduan bigarren Euskal Festa. 
Urte artan larunbatean gertatu zan San Luis eguna, 
baiña igandean ospatu genduan. 

Lenengo urteko antolakuntza arek asko erakutsi 
zigun; eta, lenbizikoan baiño gastubidea ere aundia
goa nola zan, diru biltzeko zerbait pentsatu bea
rrean arkitzen giñan, eta erriko tabernetan suskri
zioa jarri genduan. 

Juaneneko tabeman, Joxe Mari izeneko mutilzar 
batek ogei duro jarri zituan; eta beste mutilzar bat, 
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Aiako jestetan. 
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Lorentxo izena zuana, Joxe Mari aren kontrario 
amorratua, batenbatek esan omen zion besteak zen
bat diru jarri zuan, eta, ura austeagatik, berak be
rrogei duro jarri zituan. 

Berriz ere Joxe Marik, Lorentxorena ikusi zua
nean, beste berrogei jarri eta autsi egin zuan len 
besteak zeukan diru kopurua. 

Jendea berriz ere aldamenetik zirikaka, eta azke
neko jarrialdia Lorentxok egiña izan zan. Irurogei ta 
amar duro osatu arte jarri zuan, eta bestea etzan 
geiago etorri. 

Bosteun da berrogei t'amar peztako altxorra utzi 
ziguten bien artean, eta orduan kopuru ura diru 
asko zan. Asarrea gauza txarra dala esaten da, eta 
alaxe da izan ere. Baiña bi mutilzar aien arteko asa
rreak guri mesede ederra egin zigun. Esaera zarra 
da danerako gaizki etortzen dan gauzarik ez dala 
izaten, eta guretzat ere alaxe gertatu zan. 

Jaialdi artarako oso ondo prestatu giñan: lau aiz
kolari, Laurgaiñen basoan ari ziranak, Aratz-erreka
koak; arri jasotzen, berriz, Aiako Manterola, garai 
artako txapelduna; Errenteriko txistulariak; soiñu
jolea, Rafael Bereziartua, len esan bezela, berez 
Adunako semea, baiña orduan Errenterin erlojero 
lana egiñez bizi zana; bertsolariak, Uztapide eta 
J oxe Lizaso. 

Goizeko seiretarako asi giñan gazte mordo bat 
festetarako jartzen diran zinta oietakoekin plaza eta 
kaleak apaintzen, eta gauza guztiak pronto jartzen. 
Ura egin genduanean, gosaldu. 

Ordurako txistulariak eta soiñujolea etorriak 
nola zeuden, kalejira egiten ekin zioten. Aiekin ba
tera, ume mordo bat, buru aundiak tartean zirala. 
Mutil sasoiko batzuk bide erakutsi eta su-ziriak 
jaurtiaz, eta beste batzuk kanpantorrera igo eta 
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kanpaiak jotzen, erria alaitasunez gaiñezkatu gen
duan. 

Gero, meza nagusia; eta bertan Zumaiako abes
batzak bete zuan koruko eginkizuna. Meza ondoren, 
dantzari txikiak; gero, aizkolariak; eta ondoren, 
Manterolaren bi saio. 

Lenengoa iru minutukoa. Atsedenaldi bat artu 
ondoren, minutuko ekiñaldi bat egin zuan, amar 
arruako arri kubikoarekin, eta amar aldiz jaso zuan. 
Marka aundia zan garai artarako, naiz eta andik 
onera gauzak aldatu diran. 

Orrek berea bukatu zuanean, bertsolarien saioa, 
eta ondoren bazkaltzera. 

Era ontan banatu giñan bazkal tokietara: aizko
lari, txistulari eta soiñujolea, Kanuane erretokira; 
eta arrijasotzaillea, bere laguntzailleak, bertsolariak 
eta luistarretan zuzendaritzan geunden taldea, ogei 
ta bost lagun guzira, bazkaldu genduan umore ede
rrean Juaneneko ostatuan. 

Kafea artuta jarri giñanean, neroni ere sasoi an
txean nengoan ordurako; eta, arratsaldeko ospaki
zunak egiten asteko garaia nola iritxia zegoan, eta 
bertsolariak berriz oso patxaran nola zeuden, nero
nek eman nion asera bertsotan, nerea entzun eta 
besteak asi zitezen. 

Lertxundi: 

Bere bid ea orain emanez 
zuzendaritza arazoi, 
auek lanean jarri aztea 
nik ez al daukat arrazoi? 
Nik bertsoetan eduki banu 
garai baten bezin sasoi, 
oso lan txarrak emango nizken 
Uztapide ta Lizasoi. 
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Uztapide: 

U ste gabean bat asi zaigu 
maiburutik deadarka, 
ta erantzuna osatu bear 
estuka eta indarka. 
Onek guztia txukun-egoki 
eta ni berriz baldarka, 
guk izena ta ori nagusi 
emen pasako dek marka. 

Lertxundi: 

Entenditzeko aiña esan dit 
Uztapidek lengo ortan, 
bertsotan ere gutxi jarduna 
bainago aspaldi ontan. 
Oinbeste ere naikoa badet 
debalde egitekotan, 
ni ixiltzera nijoa eta 
zuek jarraitu bertsotan. 

Uztapidek: 

Al duan danak kantatutzen du 
bertsoa bertsoan orde, 
itxura batez zuk egin dezu 
bildurti edo kobarde. 
Lana pixkana partitu eta 
danontzat genduan obe, 
onek egin dik arria tira 
ta berak eskua gorde. 

Gero, jarraian, Uztapide eta Lizasok bazkaldon
doko giro artan saio bat egin zuten, eta ondoren pla
zan aurkezteko gendukan egitarauarekin asi giñan. 
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Lenengo, txistulari, soiñuj ole , bum aundi eta ber
tara bildutako jende guztia partaide zalarik, kalejira 
zoragarri bat egin genduan. 

Ondoren, dantzari txikien saioa; gero, asto-ka
rrera; eta, ango komeri guztiak ospatu eta erromeria 
asterako, bertsolarien azkenengo saioa iritxi zan. 

Eguraldia ere oso ederra zan. Jaialdia, berriz, 
nola arrakasta aundikoa gertatu zan, plaza dana 
jendez betea zegoan; eta, olakoetan oi dan bezela, 
gaztea geiena. 

Asi ziran bi bertsolariak. Garai artan bertso go
sea ere orain baiño aundiagoa zegoan, eta jende 
guztia ixil-ixilik, naiz eta plaza librea izan. 

Asi ziran alkarri zirika; eta, orrela ari zirala, gaz
tediaren edertasun aren gaiñean sartu ziran beren 
bertso-gaian. Orain ondoren datozen bertso auek, 
orduan kantatutakoak dira: 

Uztapide: 

Zeiñen gaztedi jatorra Aian 
nola mutil ala neska! 
Eztago emen enteratzeko 
asi bearrik galdezka. 
Alkarturikan prestatu dute 
gaur izugarrizko festa, 
au baiño gauza ederragorik 
mundu ontan ezer ezta. 

Lizaso: 

Gaur Uztapidek gaztediari 
azkar bota dio begi, 
luistar auek bide txarrari 
eman diote arpegi. 
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Era ontantxe aurrera ere 
bizitza osoan segi, 
alare azken ordu aretan 
ezta izango geiegi. 

Uztapide: 

Ispillutzat or gelditutzen da 
luistar auen egintza, 
jatortasunez baidaramate 
mundu ontako bizitza. 
Guztiok alkar besarkatuaz 
zorioneko dabiltza, 
naiago nuan neronek ere 
luistar egon banintza. 

Lizaso: 

Luistar zala Uztapide au 
nik ezagutu nuan da, 
lenago nola bukatu zuan 
aztuta egongo al da? 
Zuzendariak damutu gabe 
gero denbora joanda, 
zinta berririk ez eman oni 
lengoa galdu zuan da. 

Egun artakoa, erromeri jator eder batekin, bere 
garaia iritxi zanean, amaitu genduan. Auzoetatik 
bildu zan jendea ere txoratzen, eta berriz ere jar
tzeko esanez. 

Gaztedi osoa ain alkartua ikusi eta geroni ere, jai 
erakuntzako zuzendaritzan ibili giñanak, zein pozik 
gelditu giñan agertzeko, ez dago itzik asmatzerik. 
Ain izan genduan egun zoragarria. 

"Bigarrena ezkero, irugarrena seguru". Orrela da 
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gure artean esateko oitura. Gertatu ere askotan egi
ten zan gauza izango zan. Bestela, etzan esaera ori 
sortuko. 

Gure lengo bi urteetako euskal festa izenekoak, 
eta izanez ere bai, euskal kutsu berezia izan zuten. 
Olako errietan egiten diranak baidira benetako eus
kal festak. Baiña gutxienez erdia belarrimotza, eta, 
oituraren indarra bolaran dagoalako, euskal erara 
jantzi eta besteekin batean kalez kale ibiliarekin ba
karrik, ez dira betetzen, olako egun batek bere egi
tazko maillara irixteko bear lituzkean neurri edo 
araudiak. 

Orregatik, aurreko bi urteetan ospatu genituan 
euskal jai aietarako erriaren aldetik ain arrera ona 
ikusita, irugarren urtean berriro antolatu genduan. 

Urte artan igandean gertatu zan San Luis eguna, 
eta egun berean gure zaindaria gertatzeak ere, jaial
diari ematen zion alako osotasun bato 

Giroa ain gendukan beroa gaztediaren artean; eta 
eguraldia, berriz, ain ona ikusirik, oso goiz asi giñan 
plaza eta erri inguru guztia apaintzen. 

Errenteriko txistulariak eta Rafael Bereziartua 
genituan alaitzaille, aurreko urtean bezela. Zu
maiako San Pedro eliz-abesbatza, meza nagusia 
kantatu eta arratsaldean mojen konbentuan abesti 
emanaldi bat egiteko. Mezetako itzaldia egitera bere
ziki ekarria, On Jose Maria Agirrebalzategi, Oñatiko 
erretorea. Bertsolariak, Uztapide eta Mitxelena. 
Aizkolariak ere baziran, bertako bi beste bi basomu
tillen aurka. 

Berdin gabeko eguraldia gertatu zitzaigun; eta 
amarrak aldean kalejira alai batekin piztu genduan 
egun guztiko euskal festaren zuzia. Jarraian, meza 
nagusia. Koruko lanak Zumaiako abes-batzak egin 
zituan. Itzaldia, Agirrebalzategik. Meza ondoren, 
dantzariak. Jarraian, aizkolariak. Eta, eguardi ar-
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teko saioari amaiera emateko, bertsolarien kanta
-aldia. Gero, bazkaria. 

Aurreko urtean bezela, Juanene ostatuan gen
duan bertsolariak eta beste gazte talde batek. Baz
kalondoan bertso-saio bat egin zuten; eta, garaia 
eldu zanean, plazan txistulari, soiñujole, ber-tsolari 
eta neska ta mutil talde aundi bat osatu giñanean, 
soiñujole aiek bidekoa edo martxa joaz, eta gu aie
kin batean, goiko mojen aretora. 

Orduan gu joan giñan baiño gustorago, mun
duan etzegoan gizakirik. 

Ura barrengo poza eta gozamena! Mojen konben
tura iritxi eta barrura sartu eta bereala, antzerki bat 
eskeiñi ziguten, motxa, baiña oso polita. Etzan sen
timentuz eta negarrez egoteko oietakoa. Zearo alde
rantziz gertatu zan orduan eskeiñi zuten antzerkia. 
Aretoa jendez bete-betea zegoan, eta danak parrez 
lertzen denbora guztian jardun ziran, ni jardun 
nintzan bezelaxe. 

Erriko talde batek antzeztu zuan. Garai artan, 
gaur baiño sarriagotan antzerkiak egiten ziran, ba
tez ere garizuma garaian. Eta ortan ere, sarritan ari 
dan taldea jarri egiten da. Jendearen aurrean oitu, 
eta ikasi ere bai. Eta bi gauza oiek oso garrantzi
tsuak izaten dira. 

Antzerkia bukatu zanean, areto artako jaialdian 
bi gauza falta ziran. Lenengoa, txistularien ereser
kia. Eta, aiek beren saioa amaitu zutenean, bertso
lariak prest zeuden asteko. 

Agirrebalzategi apaiza bertsozale amorratua zala
rik, berak jarri zizkien gaiak. Gipuzkoako txapelke
taren azkena edo finala ospatu berria zegoan 
Eibarren: Uztapide aurrena eta Mitxelena bigarren. 
Ori izan zan orduko emaitza. Eta apaiz arek bi ber
tsolarien aurkezpena itz neurtuetan egin zuan: 
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- Orain egingo det aurkezpena, 
bikote aundi batena: 
bat Gipuzkoan leena, 
eta bes tea bigarrena, 
Uztapide eta Mitxelena. 

Biak ere sasoi betean zeuden, eta oso saio ederra 
egin zuten. Txistulariak, atrillaren gaiñean paperak 
jarri eta andik letuz jardunak ziran; eta ondoren da
tozen bi bertso auek, ori gai artuta kantatuak dira. 
Egun artan gauza askori arretajarri bear eta beste
rik ez nuan ikasi. 

Uztapide: 

Txistularitik bertsolarira 
gaur alde aundia dabil, 
guri etzaizkigu aterako 
aueri bezin borobil. 
Oiek paperatikan letuaz, 
gaiñera berenez abil, 
eta gu berriz erdi tontoak 
ez papera ta ez atril. 

Mitxelena: 

Soiñu alaiak ateratzen or 
jardunak lau txistulari, 
ta amaitzean entzule danak 
jo dute txalo ugari. 
Au inbiritan oiek zeuzkaten 
atril eta paperari, 
oiek alperrik jarritzea dek 
letzen ez dakianari. 
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Areto artako saioa amaitu zanean, danok erriko 
enparantzara jetxi giñan, soiñujoleak bidekoa joaz, 
eta gazte jendea saltoka eta oiuka. 

Berriro gazte eta zar enparantzan bildu giñanean, 
orduan egin zuten bertsolariak egun artako azken 
saioa. 

Ondoren, erromeri eder eta jator batekin eman 
genion irugarren urteko euskal festari amaiera. 

Urte aietan jaialdiak antolatzen ibili giñan talde
kideak, egun artakoa bukatu zanean, ala esan ge
nion alkarri: 

- Geiago ez diagu ezagutuko Aian, iru urte aue
tan bezelako euskal festarik. 

Naiago nuan nik gure orduko uste ura oker ate
ratzea. Baiña, zoritxarrez, ala gertatu zan. Ala ere, 
oraindik badago denbora, eta esperantza ere bai. 

Iru urte aietan, euskal festak antolatzen ibili gi
ñanak, oso pozik gelditu giñan, guk egin genituan, 
lan, neke eta buruauste aiek ordaiñetan utzi ziguten 
emaitza berdin gabe arekin: guk asi giñanean uste 
genduan aldean, gauzak askozaz obeto atera zitzaiz
kigun; erriaren erantzuna ezin obea; eguraldiaren 
aldetik, aukerakoak; gaztediaren batas una eta bo
rondatea, gainditu eziñezkoak; diru aldetik ere, ase
ran naiko larri bagiñan, baiña nola edo ala zor guz
tiak ordaintzeko modua egin genduan. 

Azkeneko jaialdia amaitzean esan det lenago zei
ñen pozik alkar agurtuz banatu giñan bakoitza bere 
etxe aldera. 

Ondorengo egun batean berriro bildu bearra gen
dukan kontuak zuzentzera, eta geiago egin bear zan 
edo ez erabaki bat artzera. Egin genduan billera ura. 
Zor-artzekoak danak garbitu eta zertxobait sobratu 
egin zan gaiñera. 

Baiña berrizkoari bildurra artu genion: gastuak 
ere aunditzen; jendea ere, gauza sarrijartzen asi ez-
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kero, aspertzen joaten da; gaiñera, lengoak ain ondo 
atera eta urrengoa kaskar samarra gertatu ezkero, 
len egindako on guztiak aztuta, jendea gaizki esaka 
asteko arriskua ere nola zegoan, uztea erabaki gen
duan. 

Orrelako lanetan ibiltzeko, gaztetasun betean 
egon bear dute zuzendaritzan dabiltzan aiek ere; eta 
aurreko muturrean genbiltzan iru bat beintzat, gure 
bizimoduan serio pentsatzen asita geunden. Ni an
dik bi urte ingurura ezkondu nintzan; eta Juan Mari 
taldekidea ere berealaxe. 

Ondoren. luistarren lendakari Joxe Mari Iturain 
jarri zan. Eta Agustin organista ere, orrelako jaial
diak jartzea asko gustatzen zitzaiona zan. Orduan 
ere baziran amar bat laguneko taldea. Izenez zein zi
ran ez naiz oroitzen, eta barkatu dezatela eskatzen 
diet nere oroimen motela. 

Aiako jestetan. 
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Ni ezkondu nintzan urtean eta urrengoan, bi 
jaialdi jarri zituzten. Angiozarko itxua ekarri zuten 
soiñujole. Oso erromeri ederrak egin zituzten. Gazte 
taldea soiñujolearekin Juaneneko ostatuanjarri zu
ten bazkaria. 

Neroni ere bi urte aietan partaide izan nintzan. 
Angiozarko itxuak (G. B.). oso bertsozalea zalarik, 
ni ezagutzen ninduan lenagotik, eta bakalondoan 
bertso eske asi zitzaidan; eta, neroni ere oso aldarte 
onean nola nengoan, bertso mordoa kantatu nuan. 
Bukatu nuanean, ala esan zidan itxuak: 

- Eskerrik asko, Joxe Mari. Nik iru bertso eskatu 
eta zuk amar baiño geiago kantatu. Ikusten det ez
kontzeak mesede aundia egin dizula. 

Orrelaxe izan ziran Aian jarri ziran era ortako bi 
jaialdiak. Euskal festa bezela etzuten lenengo iru 
aien maillarik. Baiña erromeri bezela oso ederrak 
izan zirala esan bear. 
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Laurgain. 
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Laurgain 

A iako erriak biztanle gutxi ditu, baiña lur saillez 
Gipuzkoako aundienen artean sartzen da; eta, 

ain zabala izanik, zazpi auzotan banatua dago, eta 
auzo bakoitzean eliza edo ermita bat dauka. 

Garai batean apaiz-etxeak eta seroretegiak dane
tan izango ziran. Gaur toki batzuetan ezkutatuak 
daude, naiz eta orma kondarrak ikusten diran. 
Baiña oraindik sei auzotan igande eta jai egunetan 
meza santua ematen dute; eta jaieroko ospakizuna 
egiten duten tokiak auek dira: San Pedro, Santiago, 
Laurgain, Elkano, Urdaneta eta Altzola. 

Iturriotzen, San Juan bertako zaindaria danez, 
egun artan eta biaramonean meza izaten da, eta ur
tearen buruan beste egun berezi batzuetan ere bai; 
eta garizumako arratsalde guztietan gurutz-bidea, 
eta eliza bete jende izaten da gaiñera. 

Zazpi auzotan erria banatua izango zan, inguru 
aietako baserriak eliz-lan eta erromeri-billerak egi
teko erosoago izan zitzaten. 

Garai batean, orain dala irurogei urtetik asi eta 
ogei ta bost bat urtera bitarte ortan, eta lenagoko 
garaietan zer esanik ez, auzo guztiak ziran festa toki 
berdin gabeak. 
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Batzuek oraindik ere beren zaindarien egun oie
tan indarrean jarraitzen diote. Iturriotzen San Juan 
eta San Juan Txiki jaietan jende asko biltzen da; 
San Pedron, Santion, Elkanon eta Urdanetan ere 
bai. Altzolan ere San Roman egunez, bertan ain 
jende gutxi bizi dan arren, andik kanpora joanda 
bizi diranak geienbat jende mordoa biltzen da. 

Zalantzarik gabe, geiena galdu duana Laurgaingo 
auzoa da, eta ikusi dezagun zer aldakuntza egin 
duan. 

Nere garaian ere bai, baiña lenagoko istoriak esa
ten dutenez, Laurgaingo auzoa zan Aiako erriak 
zuan bereziena. Erri koskor bat bezela zan: eliza 
aundia, il-erria ere bai, apaiz-etxe ederra, serore
-etxea zer esanik ez, elizpean aterpe ona, plaza ere 
oso polita, eta zerbait beeraxeago arrizko jauregi 
aundi bato Danak ez, baiña Laurgaingo baserri geie
nak nola Lardizabal-enak ziran, jaun orrena zan 
jauregia ere. 

Laurgaingo festak San Miel egunean asten ziran. 
Bertan apaiz bat ego ten zan, eta gero Aiako erreto
rea, eta Altzola eta Urdanetako apaizak ere bai. 
Danak bildu eta meza nagusia ematen zuten. Aiako 
txistulariak ere bertan izaten ziran. 

Altzola, Urdaneta eta Laurgain, iru auzo oiek 
nola nagusi bana zituzten, bazituzten beren artean 
lotura edo arreman bereziak. Auzo bakoitzean ur
tero baserri bati kargu bat ematen zioten, eta kargu 
orren izena maiordomoa zan, eta eliz lanetan ere 
parte artu bear izaten zuten. 

San Miel eguneko meza nagusietan zazpi eske 
egiten omen zituzten elizan: iru auzoetako maiordo
moak lenbizi, eta ondoren bertako beste lau atera
tzen omen ziran. 

Eske aren zergatia edo arrazoia ez dakit zer 
izango zan; baiña jendeak dirua bota nai bazuan, 
aukeraren faltan etzan iñor geldituko. 
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San Miel egunez meza nagusi ura aundikiro os
patu eta ondoren, danak plazara irten eta erromeria 
asten zan; trikitixa jo eta jendea dantzan. 

Alaxe saio bat egin ondoren, eguerdiko festa saio
ari amaiera emateko, aurreskua ateratzen zuten; eta 
geienetan dantzatzen zuana kanpokoa; Aia aldeko 
edo beste auzoren batekoa. 

Egun ura nola konbidatuen eguna izaten zan, 
aurreskua ateratzen zuan mutil arek zein neska era
maten zuan dantza aurrera, gero baserri artara mu
til ura bazkaltzera eramaten omen zuten. 

Urte artan zein etxetan maiordomoa gertatzen 
zan, Urdaneta eta Altzolatik etorritako maiordomoak 
eta Aiako txistulariak ere, danak baserri artara baz
kaltzera gonbidatzen omen zituzten. 

Orrelakoxe oiturak izan ziran Laurgaingo auzoan, 
eta urte askoan gaiñera. Baiña, gauza guztiei bezela, 
aiei ere amaitzeko ordua iritxi zitzaien; eta gaur leen 
igarotakoak kontatu bear, ondorengoak aurreko oi
turen berri jakin dezaten. 

Laurgaingo auzoa garai batean aundia zan. 
Nagusiaren jauregia, apaiz-etxea, seroretegia eta 
gaiñerako baserri guztiak kontatu eta baziran ogei 
ta amasei etxe. 

lrureun biztanle ere etziran urruti izango; eta ga
rai artan, bertako zaar eta gazte eta gonbidatuen ar
tean, jende mordo aundia biltzen zan, eta erromeri 
itxurazkoa egiteko ori gauza bearrezkoa izaten da. 

Orduan zegoan umorearekin gaiñera, pentsatu 
besterik ez dago nolako festak egingo zituzten. 

Garai bateko Laurgain, Pagoetako gallurretik asi 
eta Orioko barrako itxas-ertzeraiño irixten zan. 
Pagoetaren magalean dago Sagastizabal baserria, 
eta Orioko barraren ondoan Oribar-zaar baserria, bi 
bizitzakoa gaiñera. 
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Gero, Laurgaingo auzoa bi puska egin zan. Bee 
aldean bizi ziranak, eliz lanetarako Orio erosoago 
zeukatela eta asi ziran aruntza elizaz aldatzeko 
eske. Aiako erretoreak baimena eman omen zien, 
eta geroztik amairu baserri eliza kontu eta [esta gi
roan Oriora joaten dira. 

Laurgain orrelaxe asi zan pixkana-pixkana inda
rra galtzen. Jendea ere asko gutxitua dago, eta gaur 
egun esan liteke Laurgaingo [esta giroa itzaltzen da
goala. 

Nik ezagutu nuan garaian ere erromeri ederrak 
egiten ziran. San Miel eguna oso billera onekoa zan. 
Baiña urrengo igandea, Ama Birjiña Errosarioko 
ura, izaten zan berdin gabeko eguna. 

Aia aldeko, Altzola, Urdaneta, Elkano, Urteta, in
guru guzietako jendea biltzen zan. Gazte eta zaar, 
urajendearen emana, iñun kabitu eziñik! Aiek ziran 
garaiak, aiek! 

Gaiñera, San Martin aurreko igandera arte jaiero 
erromeria jartzen zan; eta, batere giro ona izan ez
kero, beti jendez plaza beteta. 

Orain San Miel egunez eta urrengo igandeko 
meza nagusitan jende mordoska bat. eta illunaba
rrean ia iñor ez. Urteen buruan gauza asko aldatzen 
dira, eta Laurgaingo [esta giroa ere bide ortantxe 
joan da. 

Era ortara irixteko bultza dioten arrazoiak ba
daude bat baiño geiago: lenengo, auzo onen zati bat 
Oriora aldatu zalako; bigarren, baserriak ustu eta 
jendea gutxitu dalako; eta irugarren, tabernarik ez 
daukalako. 

Gaur egun alkarte bat badauka, eta oso polita 
gaiñera. Baiña ori ez da naikoa. Beste auzo asko
tako gisanjantoki eder bat eduki izan balu, gaur ere 
billera ederrak egingo ziran. Oso toki polita da 
Laurgain; baiña jendea bertara etortzeko, zerbaiten 
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aitzakia bear izaten du; eta aitzaki ori billatzeko au
kerarik ez daukalako, ez da jenderik inguratzen. 

Beste era batzuetara gaur ere oso ospetsu dago 
Laurgaiñen izena. Diputazioak, nola zati aundi bat 
auzo orrena berea duan, gauza asko jarri ditu. 

Lenengo, guarda-etxea egin zuan; gero, iru base
rritan granjakjarri zituan; eta orain, azkenengo urte 
auetan, parke naturala jarri du auzo orren barruan, 
eta Pagoetako Parkea deitzen zaio. Iturraran base
rrian leengo baserri tresna eta orrelako gauzen mu
seo antzeko bat dauka. Agorregiko ola zaarra berritu 
eta lengo era zaarrean lana egiten dualajarria dago. 
Bi errota ere bai. 

Lengo garaietan erromeri giroan biltzen zan jen
dea; eta gaur, berriz, Laurgaingo Parkean dauden 
museo, ferreri, errota ... 

Iturrarango soro-zelaietan dauden jardin-zugaitz 
berdin gabeko aukera, milla ta berreun mota 
mundu guztitik ekarritakoak; eta bertako basoetan 
dauden pago, aritz, abeto, lausoniana, eta aien ar
tean barrena ibilbide zoragarriak. 

Beste ainbat abere mota: oreñak, orkatzak, po
ttokak eta abar eta abar. 

Oiek guztiak ikusi eta bertako mendi eta basoe
tan barrena ibiliaz nola jendea gozatzeko toki eta 
gauza bereziak dauden, jendea larunbat. igande eta 
jai egunetan erruz inguratzen da; eta udara garaian, 
berriz, egunero. 

Ara: Laurgaingo auzo onetan egundoko alda
kuntzak izan. dira. Leengo garaietan eliz billera eta 
erromeri giroan, eta gauza aien aroa joan zan. Baiña 
alde artatik indarra galduta gelditu baldin bada ere, 
orain beste gauza oiei esker berpiztuta aurkitzen da, 
eta orrek poz aundia ematen duo 

Leen era batera eta gaur bestera, Laurgaiñek so-
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natu izaten jarraitzen dio, eta orrelaxe jarrai dezala 
urte askoan. 

Toki guztietan izaten dira gizon bereziak, ateraldi 
aundiak izaten dituztenak eta umoretsuak, festa gi
roan batez ere. 

Nik ez nuan ezagutu, baiña nere aurrekoei en
tzuten nien Laurgaiñen ere bazala gizon berezi oie
tako bato Gaztaindizabal baserriko semea, Antonio 
Joxe. Sonatua izango zan inguru ontan. Basarrik 
ere irratitikan bein baiño geiagotan aitatu zituan 
aren ateraldiak. 

Gorputz aundikoa omen zan; eta eztarria, berriz, 
arrigarrizko indartsua. Bertsotan erabat aldrebesa 
rima aldetik, baiña arrazoiak bete-betekoak. Olako 
indarrean kantatzen omen zuan; eta inguruan zeu
denak, bi edo iru bertso bakarrik kantatzen zitua
nean, gozatzen omen zituan. 

Gaztea zala ere, ez omen zuan festa jartzeko 
soiñu bearrik izaten. Bere gisa txalo jo eta kantatu 
eta dantzan egin asten zanean, ostatu artan kome
ria jartzeko naikoa omen zan bera bakarrik. 

Erderakadak ere aundiak moldatzen omen zi
tuan. Garai artan, gaiñerakoak batere etzekitenak; 
eta, arek alako aleak jaulkitzen zituanean, danak 
arritzen egoten omen ziran. 

Bein batean, ustez puska bat eldu ezkero, beste 
jai illuntze askotan bezela, Aiako tabernetan zerbait 
artuaz zebillela, bateonbatek arrika udaletxeko leio 
bateko kristalak autsi omen zituan, eta Antonio 
Joxe beste lagunen batzuekin orduantxe etxera 
abitu. 

Guardizibillak zer gertatu zan jakin zutenean, asi 
omen ziran batera eta bestera; eta, Izkialde-gaiña 
esaten zaion tokian barrena zijoazela, guardizibillak 
atzetik zituztela konturatzean, beste lagunak alde
gin eta Antonio Joxe arrapatu. 
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Ura ate zan erruduna pentsatuta-eda, ~atzen ekin 
amen zioten. Ala asi ziranean, min artzen nunbait, 
eta egundoko orrua egin omen zuan: 

- ¡Suspendido kolpia! ¡Yo no culpante! 

Orrela mintzatu zanean, guardizibillakjotzea utzi 
eta aldegin omen zuten. 

Antonio Joxek, bere lagunekin berriro alkartu za
nean, bere amorruan ala esaten omen zuan guardi 
aietako batengatik: 

- Lau libra ez dek, eta ori neri bizkarrekoak ema
ten? Bialtzea zeukatek, nola batek ala besteak, 
atsoak gure gaztaindira! Nik egingo diat putreentzat 
zezeiña! 

Nunbait guardizibillen andreak Antonio Joxeren 
gaztaindian gaztaiña biltzen ibiliak zeuden; eta, be
rriz joaten baziran, zer egin erabakia izango zuan. 

Beste bertso bat ere askotan kantatzen zuana bai 
omen zuan. Kantari eta dantzan egiten zuan, orrela 
asten zanean: 

Naiz ta galesti izan 
nere modurako, 
promes egiña nago 
Arantzazurako; 
ez nau ikaratutzen 
bideko gastuak, 
diru asko balio dik 
neskatxa preskuak. 

Tartean ori kantatuaz, egundoko komeriak jar
tzen omen zituan. Inguruan zeudenak parrez lertu 
arazten zituala esaten zuten ura ezagutu zutenak. 

Antonio Joxe ori mutilzaarra omen zan. Bere 
anaia etxera ezkondu eta arek seme-alabak ere ba
zituan. Oraindik ere bizi dira batzuk. 
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Naiz eta mutilzaarra izan, ganadu tratuan ere 
bera ibiltzen zala esaten dute. Bein batean bei bat 
ekarri omen zuan, eta ustez ona zalakoan. Baiña 
gero ajeatua gertatu. 

Arreba bat bai omen zuan, moja joan, urtebete
-edo pasa eta ostera etxera etorria. Eta egun batean, 
bei ari begira zeudela, arreba orrek esan omen zion: 

- Oraintxe ere tratu ederrak egin dituk ik! 
Onaren prezioan, gaitzak jotako beia ekarri dek! 

Orduan Antonio Joxek erantzun omen zion: 
- Traturik txarrenak irekin izango dizkiñagu egi

ñak: etxean ziran xox guztiak gastatuta prestatu
tako arrioa eraman unan konbentura, eta bueltan 
soiñeko xar bat besterik ez unan ekarri. Bei onek, 
ilda jateko ere oraindik balio din. Ik artarako ere ez! 

Berriz kargu artzeko gogoak kenduak izango ziz
kion. 

Garai artan, eskalekoa ere asko izaten zan. 
Baserrietan jan eta lo egiñez ibiltzen ziran. 

Bein batean Gaztaindizabal ortara illuntzerako 
eskale erdaldun bat joan omen zan; eta, aparia 
eman eta lotarako pronto jarri zanean, Antonio 
Joxek trasteak nun utzi eta nun lo egin bear zuan 
adierazi omen zion era onetan: 

- Quita las abarcas, abrasa las ancas, taqueta los 
pardeles, erropas al arca-gain y dunbulis oira. 

Etzuan eskaleko arek edozein baserritan olako 
erderakadarik adituko. Ortantxe badadukat ziurta
sun osoa. 

Beste batean ere, Laurgain auzoko mutil bat 
Urteta auzoko neska batekin asi omen zan, eta gero 
Laurgaingo beste mutil batek pujatu. Bigarren mutil 
ura Orbelaun baserriko ataritik ibiltzen zan nunbait 
neskarengana joan-etorrian. 

Gauza oien berri danak jakingo zituan, ikusten 
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danez, Antonio Joxek; eta igande gau batean, 
Laurgaingo bi mutil aiek zeuden tabernan sartu 
omen zan, eta onoko bertso au kantatu omen zuan: 

Bejondaezdakizula, 
Señor Landarbide, 
i añeko gizonak 
badituk Sarrolan; 
Orbelaungo atarían 
zitxeon trilluba, 
jotzen baut ostikoz atzen, 
arraio polatu, 
tirako aut tellatura, 
ala Jaungoikua! 

Ark bere ustetan aien istori guztia esplikatu zuan 
bertso batekin; eta, egia esateko gaiñera gauza asko 
aitatzen ditu, eta ori dala esaten dute bertsoak dau
kan meritu guztia. 
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Gainbeera dijoaz 

N ere gaztearoko erromeri giroan murgilduta jar
dun natzaizue kontu kontari. Gure inguruko 

erri, errixka eta auzoetan egiten zituzten eta geni
tuan berdin gabeko billera zoragarri aietaz mintzatu 
naiz. 

Aiek ziran leku eta garai bereziak, gaztediak eta 
ain gazte etziranak gustoko erromeri giro a topatu 
eta artaz gozatzeko. 

Erri aundi edo irietan, euskal festa antzekoakja
rri ezenean, ez dago giro mota ura sekulan arkitze
rik. Lengo garaietan etzan izaten, eta orain berriz 
gu-txiago. Gauza bakoitzak bere garaia eta tokia iza
ten ditu, eta erromeriak ere alaxe zituan. 

Gaur egun, ala bearrez, trikitixa, txistua eta 
beste edozein soiñu mota jotzen dakian jendea se
kula baiño geiago dago. Baiña soiñu oien inguruan 
dantzan eta jolasean ibili nai duan gaztegutxi. 

Aiako San Pedro auzoak urteak pasa ditu, aben
duan asi eta San Juanak bitarteko igande eta jai 
egL\netan erromeria egiñez. Oso sonatua izan da 
Gipuzkoa maillan. Inguru guztietakoak bertaratzen 
ziran. Napar izkiña eta Goierritik ere gazte jendea 
etortzen zan garaia izan zuan. Ume eta gaztetxoak 
artuta, guraso asko biltzen zan bertara. Oraindik 
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San l'cdroko Izekiondo baserrian gari ebateTl. 
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ere soiñua jotzen dute, baiña erromeri giro ura itzali 
samarra dago. 

Txikitxoak ere, aundiak utzi dioten ortan, asper
tzen asiak daudela ematen duo Erromeria ez baida 
bakarka egiten dana. Aundi eta txiki, danak alka
rren babesean. Festak ere orduan du berotasuna. 

Beste tokietan ere kanpoko erromeri oiek azken 
arnasetan daudela esatea ez da gezur aun di a 
izango. Zorionez, badira oraindik garai berezi ba
tzuetan lengo erromeri giro ura ezagutzeko aukera 
ematen duten tokiak. Oietako batzuk, sonatuenak 
diranak, orainjarriko ditut. 

Udazkenean, lau edo bost igandetan jarraian, 
Ernioko joan-etorria bitarteko dala, Zelatun eta 
Iturriotzen erromeria izaten da. Giroak laguntzen 
duala, jende asko biltzen da toki oietan oraindik ere. 
San Antoniori bisita egiteko aitzaki orrekin, Urkio
lan ere erromeria izaten da. Aralar mendian ere, San 
Migelen, Korpus egunez izaten dala entzun det nik. 
Eta beste ermita bereziren batzuk an-emenka izan
go dira. 

Baiña sala de fIestas izeneko zulo oiek emen 
sortu ziran ezkeroztik, Euskal Erriko erromeri alai 
eta sutsu aiek itzali dirala aitortu bearrean gaude. 
Pixkana-pixkana auldu eta aldakuntzaren zamak 
azpian artu eta ito egin ditu. 

Gauzarik aundienak eta indartsuenak ez dute 
betiko iraupenik izaten. Danak izaten dute beren 
amaiera, eta gure errietako erromeri aiek ere lege 
orretxen azpian erori dira. 

Gizaki eta gaiñerako izadi guztia lege orren ar
datzean loturik goaz; eta, ori ain indartsua nola dan, 
orrengandik iñork ez dauka iges egiterik. 

Esaera bat bada gure izatearen ardatza beti ji
raka dabillela, eta leen igarotako gauzak ostera be
rrikuntza izaten dutela. 
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Orretaz oroitzean, itxaropen apur bat gelditzen 
zait nere biotzean, gure denboran ez bada ere, ondo
rengo belaunaldiren batean piztu litekela, itzali zo
rian dauden lengo erromeri aien txingarretatik, be
rriro erromeriak indarrean jarri dituan sua. 

Eta garai artan gertatzen diran gure ondorengo 
aiek izan dezatela giro errikoi eta jator batean erro
merietan gozatzeko aukera, aurrekoen oitura eta 
lege aiek zearo baztartu gabe, naiz eta gauza batzuk 
berritu bearrean gertatu. 
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Azken agurra 

Zerbait mintzatu nai det 
lengo erromeriz, 
ez nijoa afanez 
edo arrokeriz. 
Nik sentitzen detana 
esango det egiz, 
auxe pentsatutzen det 
makiña bat aldiz: 
giro ura eztala 
itzuliko berriz. 

Gaztetan luzatutzen 
genitun pausuak, 
sarritan igaroaz 
mendi ta basuak. 
Gure biltoki ziran 
erri ta auzuak, 
bultzatzen zigulako 
sasoiaren suak, 
aietxek bai zirala 
billera gozuak. 
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Lengo erromeriak 
danentzat ziran gai: 
senar eta emazte, 
arreba ta anaL 
Zer billera ederrak 
igande eta jai! 
Orduan erri dana 
pozik eta alai, 
gaztentzat onak ziran, 
zarrentzat ere baL 

Igande eta jaitan, 
oitura zan gisan, 
goizetik biltzen giñan 
guztiok elizan. 
Lagunekin itzegin 
nora komeni zan, 
gero erromerira 
alkarren gerizan, 
aixajuten giñan gu 
naiz urruti izan. 

Nola egoten giñan 
erromeri miñez, 
auzo urrutiñera 
juten giñan oiñez. 
Toki batzuetara 
bi ordu gutxiñez, 
bidea igarotzen 
gendun atsegiñez, 
lagunak alkarrekin 
bertsotan egiñez. 
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Gaur danerako dago 
erosotasuna, 
gure sasoian berriz 
dana laztasuna. 
Baiña guk umorea 
eta osasuna; 
irakurle, bazera 
oiek dauzkazuna, 
orduan dauka batek 
aberastasuna. 

Lengo erromerira 
danak borondatez, 
orrela ikusi da 
makiña bat urtez. 
Aldakuntza sortu zan 
emen urte batez, 
orduko [esta giro 
eder aien kaltez; 
gaur danak zuloetan 
pla.zetako partez. 

Izadia loturik 
dabil ardatzean: 
goiza eroritzen da 
beti arratsean; 
gaztetasuna batek 
galtzen du zartzean, 
erromeri giroa 
galdu dan antzean; 
berriak beti zarra 
uzten du atzean. 
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Lengo festa giroa 
eta umorea 
ona zan, da egin nai 
diot oorea. 
Gaztediak au dio: 
"Gaurkoa obea". 
Geiena goraltzen du 
bakoitzak berea, 
ori izan da beti 
munduko legea. 
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Betijestara begiak, eta bai gogo guzia ere, Ala bizi 
zan garai bateko euskal gazte jendea, Gaur ere bai 
noski. Baiña orduko erromerietatik gaurko sala de 
fiestas oietara, egunetik gauera bezelako aldea dago, 
Aiek, ain zuzen ere, egun argiz egiten ziran; auek, be
rriz, gau illunez. 

Erromeriak galduxeak daudela aitortu bearra dago. 
Gizaldietan indarrean iraun ondoren, gure mundu be
rri onek il-zorira ekarri ditu. 

Gure erri-literaturan leengo erromeri aien aitame
nak eta oiarizunak nunai azaltzen dira. Baiña zer izan 
ziran adierazien duan libururik ez genduan orain ar
tean. Utsune ori betetzera dator Joxe Mari Lertxun
diren lan berri au. Berak ere ondo ezagutu baitzituan, 
[esta aietaz berotasunez itzegiten digu; eta bai tristura 
kutsu batekin ere, alako alaitasun iturriak agortzera 
dijoazela ikusita. 
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