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ITZAURREA

Bi izen-abizen liburu onen azalean. Bi lagu-
nen lana, beraz. Orregatik, beste ezertan asi au-
rretik, lan ori nola egifia dan adierazi bearra da-
go.

Ifiaki Alkain zana eta biok, bein edo beste
alkar agurtuak gifian bertso-saioten batean-eda
Bafian ez genduan artu-emanik izan, bere aita
zanaren liburua prestatzen asi gifian artean.

Liburu ortan, Auspoa’ren 92’garrenean ale-
gia, baditu Ifiakik kontaera batzuk. Kontaera
onak, gure iritzirako beintzat,

Bafian kontalari ona zala, beste bidetik ere
erakutsi zidan. Alkarrengana biltzen gifianean,
kontu-kontari asten zitzaidan beti, Zertara eto
rriak gifian jakifiagatik, etzuan arek presarik iza-
ten. Goraberaren bat bazuan beti gertatu be
rria edo gertatu zarra, eta, ura esan artean, bes
te zer-egin guziak egon egin bear izaten zuten.

Bitartean, egia esan, ni adi-adi egoten nin
tzaion, Izan ere, ain zan iztun ona eta ain ederki
eramaten zuan bere kontaera bururen-buru.



Kontalari bikafia zala bereala oartu nintzan,
beraz, Bafian bazan beste norbait ere, ortaz ja
betu zanik. Aita Patxi Etxeberria’k onela idatzi
zidan Formosa’tik, 1970’eko Utrriaren 8’an:

«Zuri idazteko asmoa aspalditik dizut. Utzi
eta utzi. Beti geroa maite. Ona: berandutu.

Auspoa’ko aleak zuzen iristen zaizkit. Iraku-
rri ere, aurrenetik azkenerako irakurtzen ditut.
Esertalde batean ez danean, apurka-apurka.

Alkain aitaren bizitzako berriak oso giro
oneko jarri ninduten. Arek bere alabai zuzenta-
suna eskatzen. Gure leengo gurasoak maiz egi-
ten zutena. Eta emengo aueri ainbeste aldiz adie-
razi izan diedana.

Agian ikasia zaitut: alderdi auetan etxeko
aurra da nagusi eta errege eta agintari, Arritu
egiten bait-gera. Gero, orrela oitutakoak kistar
egokiak izatea ia ezifiezkoa gertatzen. Beti berak
nai dutena egin bear.

Amaika aldiz amona zanari ikusia esan izan
bait-diet. Ni senideetan zaarrena naiz. Nere
urrengoa arreba degu; oraindik ere Donostia’n
bizi da, Paseo de Francia 3’gatrenean, beeko bi-
zitzan.

Gaztetxoa zanean, ifioiz edo bein ateari eus-
ten bezela ibiltzen zan. Amonak ikusi orduko:

— Neska! Ire ezurrak non ditun?

Beste batean, Agirre’tar Ioseba Mirena jau-
na zan. Onek ere bere alaba gazteenakin izaten
zitun kezkak eta ardallak. Bein, nexkatxa gazte-
ak makurtzeko espa-edo agertu zuan.
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Ta aijtak:

— Ezur nagusiko mifia al den?

Zure alegifien zitu ederra txastatuz, autrrera
ere ementzxe jarraitzeko indarrak olaxe ateratzen
ditut.»

Esan bezela, kontalari iaioa genduan, beraz,
Ifiaki Alkain zana. Ala ere aitaren liburua bu-
katu artean ez nion ezer aitatu; bafian gerorako
nere asmoak artuak nituan.

Izan ere, kontatzen dakianak, doai eder ori
berezkoa duanak, zer kontaturik baldin badauka,
liburu ona egin dezakela dudarik ez da. Bafian
zer kontatua bi bidetatik izan dezake gizonak.

Bata, berak bere burutik asmatuta. Nobela-
gilleak orixe egiten dute. Bafian nobelagille ez
danak, nekez eramango du asmatze-lan ori bide
zuzenetik,

Bestea, berriz, kontatzerik merezi duan zer-
bait kontalariari berari gertatu zaiolako; konta-
kizuna bizitzatik atera, alegia.

Azken urte auetan, olako zenbait liburu
agertu dira: Pello Errotaren alabarena, aitaren
bizitza kontatuaz; Salaberria’ren Neronek tirako
nizkin; Uztapide’ren Lengo egunak gogoan; Zu-
billaga’ten Lardasketa; Erauskin’en Aien garaia;
Arrizabalo’ren Baso-mutillak; Atafio’ren Txan-
txangorri kantaria.

Nobelagille bezela, Irazusta bakarrik saiatu
da, Nork bere bidea liburuarekin. Bafian onek
ere ez du dana bere burutik sortu; berak Argen-
tina’n ikusiak eta ikasiak ortxe sartu baititu.
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Oar bat egin bearra dago orain. Alkain’ena
beste liburu oien ondotik agertzen bada ere, iru
bakarrik ditu bera bafio len idatziak: Pello Erro-
taren alabarena, Salaberria’rena eta Zubillaga’-
rena. Beste guziak geroztikakoak dira. Orain ar-
te illunpean zergatik egon dan, liburua irakurri-
takoan jabetuko da irakutlea.

Liburu oiek garrantzi aundia dute. Ala uste
degu, beintzat. Ez genduke, bestela, lan astun
ori artuko. Zer kontaturik eduki eta kontatzen
dakianak, jaulki egiten ditu bere kontaera oiek
etxean edo lagun-artean, bai Euskalerrian eta bai
emendik kanpora ere. Ori ere aozko literatura
da. Une berean piztu eta itzali egiten dan argia.
Papereratu eta betiko gordeko balitz, gute eta
nun-naiko literaturaren aberasgarri litzakeana.

Ala, esan bezela aitaren liburua bukatu on-
doren, kontatzen zekian ezkero zer kontaturik
bai ote zuan jakin nairik, galdera batzuk egin
nizkion Alkain’i, eta bereala azaldu zan gerra.
Emeretzi urte egin berriak zituan berak asi za-
nean, eta ogei artean bete gabeak, Bilbao’n pri-
sionero arrapatu zutenean.

Gerrateko ibillerak kontatuaz zerbait ere
idatziko ote zuan eskatu nion orduan. Bai arek
beteala baietz erantzun ere, eta egingo zuala
agindu.

Urrena alkarrekin bildu gifianean, orri batzuk
ekarri zituan, Orri gutxi ziran, bafian gerra gu-
zia artzen zutenak. Liburua osatzeko, askoz geia-
go bear zan noski. Bafian bi gauza auek oso
gatbi ikusi nituan: bata, liburua egiteko gai ede-
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rra zegoala; bigarrena, liburuaren atalak zein izan
zitezkean.

Andik aurrera onela egiten genduan. Nik
galdetu:

— Urrengoa Billarreal’koa egin bear degu.
Nola ibilli zifiaten?

Eta Alkain kontari asten zitzaidan. Gustora
aritzen zan; bai nik ere atsegifiez entzun. Buka-
tutakoan, onela esaten nion:

— Billarreal’ko ori ekarri urrengo egunean,
txeetasun guziekin idatzita.

— Ekarriko det, ba —erantzuten zidan, eta
olaxe banatzen gifian.

Berriz alkarrengana bildutakoan, ez gifian
bereala liburu-lanetan asten. Len esan bezela, be-
ti bazuan zerbait kontatu bearra. Ura bukatu ar-
tean, gure liburuak jai izaten zuan.

Asten gifianean, lenengo lana berak ekarrita-
ko orriak irakurtzea izaten genduan. Neronek
egiten nuan lan ori, aren letra ondo ulertzen
nuan ikustearren, ondoren makinaz errezago
idazteko.

Irakurtzerakoan, edo-ta gero makinaz idazte-
rakoan, emen deskripzio bat bear zuala edo oso
komeni zuala ikusten nuan; an, berriz, izketaldi
bat falta; beste txeetasun bat emen; alako puxka
bat an.

Arek ordea, ni galde eta galde jardunagatik,
etzan bein ere parientzitik ateratzen. Askotan pa-
rre egiten zidan, eta beti ere alik-egokien eran-
tzun.
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Batzutan, eskatutako oiek urrengo egunean
ekartzen zizkidan. Bestetan, nik eskatu gabea
berdin ekarriko zuan. Uraxe irakurri, beraz.
Arek ere txeetasun bat edo beste falta edo ko-
meni izango zuan, eta nik ura eskatu. Bafian
lengoaz ez nintzan aztutzen eta ura ere idazte-
ko enkargua eman berriz ere.

Zenbait aldiz, ordea, eskatutako txeetasun
berriak urrengorako utzi gabe, orduan bertan
idazten genituan. Onela esaten zidan:

— Jarri, ba, makinan.

Ala egiten nuan, eta bera orduan kontari as-
ten zitzaidan, etenaldiak egifiez gafiera, neri idaz-
teko leku ematearren. Maixua ikasleari dictado
eragifiez bezelatsu, alegia. Olakoetan gustora ati-
tzen zan, bere burua sekretario eta guzi ikusita.
Ala, gero eta maizago agintzen zidan makinaren
aurrean jartzeko.

Alkain zana artista zala, nik ez det dudarik
egiten. Berezkoa orixe zuan. Ori zuan bere bidea.
Bafian, itxura danez, bizitzak etzion ortarako
erreztasunik asko eskefii.

Askotan, iru edo lau bat kontaera izaten ni-
tuan, paper-mordoan banatuta gafiera, aietatik
kontaera bakarra egiteko, Alkain joandakoan or-
tan jarduten nintzan.

Gure billerak, toki oberik etzala-ta, nere ge-
lan egiten genituan, bera Urnieta’tik Donosti’ta
trenean etorrita. Meriendatu ere bertan alkarre-
kin, patxara edertean: gazta, ogia eta ardoa.
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Oso ondo alkar artu genduan beti. Bestela,
izan ete, tamafia ontako libururik nola osatu?
Ala, oso adiskide egin gifian azkenerako.

Esandako gisan makifia bat arratsaldetan al-
karrengana bildu ondoren, liburua gaur dagoan
ontara iritxia zan. An eta emen eraskin batzuk
egin asmotan gifian. Adibidez, Sabigain’go bu-
rruka-aldia bertiro eta zeatzago idatzi; Artxan-
da’koa osatu; eta abar.

Alkain etorri zitzaidan azken egunean, ez
genduan ezer ete egin. Oso makal arkitu nuan.
Zer ote zuan galdetu eta gripez zegoala erantzun
zidan; medikuak botika batzuk agindu zizkiola
eta aiek artzen ari zala. Neronek eraman nuan
Utnieta’ra, kotxean artuta,

Andik amabost bat egunera, Urnieta’ko adis-
kide batekin topo egin eta onela esan zidan:

— Aizu: lengoan Ifiaki Alkain’en illeta izan
genduan,

Tximista nere ondoan lertu izan balitz beze-
latsu gelditu nintzan. Zer esan ez nekiala utzi
ninduan orduan, eta urrengo egunetan berri txar
oti ezin sinistu eta burutik ezin kendu. Ia bu-
katurik genduan liburua ere ezin ikutu.

Berak liburuan beste batengatik esaten dua-
na esan bear guk ere: zeru erdi-erdian gerta de-
dilla. 1971’eko Azaroaren 12’an il zan gizagajoa.

Ondoren, liburuaren gorabera guzia nere
gain zetorren. Eraskin batzuen faltan gelditu
bearko zuan. Gutxiena orixe zan, ordea; zegoan
bezela ere bukatutzat eman zitekean eta.
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Bafian beste korapillorik ere bazan. Liburu
ontako gertaera batzuek, ez dute ezeren oztopo-
tik izango. Beste batzuk, bertiz, aundi xamarrak
dira; edozein arrituta utziko dutenak. Liburua
irakurtzeari ekin eta aurrera dijoan afiean, eder-
ki asko jabetuko da irakurlea zer esan nai de-
dan.

Ori dala-ta, itzbide ederrik ere sortuko du
bearbada liburu onek bazterretan.

Bafian Alkain joan zitzaigun ezkero, erantzu-
kizun guzia neretzat gelditzen zan.

Orregatik, lantegi berriari ekin nion: gerra-
-denborako egunkariak, Euzkadi eta Eguna ba-
tez ere, eta geroztikako kondaira-liburuak azter-
tu, Alkain’ek esaten dituanakin zer ikusirik dau-
katenak berezi eta atal bakoitzaren bukaeran oa-
rretan erantsi, liburuaren sendogarri ta indargarri
izan ditezen, eta dudazaleentzat sinisgartiago
egin dezaten.

Ala, irakurle guziai auxe eskatzen diegu: oar
oiek ere irakur ditzatela, arren. Ez noski bil-
tzen lan ederra izan degulako; oietan gauza ja-
kingarti asko dagoalako baizik.

Egunkari eta liburu oien laguntzaz liburua
aberastu ondoren, Alkain’ekin batalloi berean
—Itxarkundia— eta konpafii berean ibillitako bi
adisdekin bildu nintzan: Tolosa’ko Horazio Etxe-
berria eta Santos Mokoroa. Eta liburu osoa pasa
ondoren, onela esan zidaten:

— Batalloiaren historia ondo dago. Gauzak
olaxe gertatu ziran. Bafian bakoitzak bere gora-
berak ere izaten ditu, eta oietan norbera beste
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testigurik ez dago. Guk ezin, bada, oietaz ezer
ere esan.

Ain zuzen, testigurik gabeko oiek dira ger-
taera danetan atrigarrienak.

Oietako bat, adibidez, Alkain eta bere lagun
Etxeberria beren trintxeretatik atera eta etsaia-
ren eremuan sartzea, zenbat gizon, zenbat arti-
lletia, zenbat indar zegoan ikustearren. Beingoan
egiteko ere naikoa litzakeana, berak ordea maiz
xamar egin bide zuten.

Etxebetria ori, andoaindarra zan, Merdillegi
baserrikoa, len aitatutako Aita FEtxeberria’ren
anaia, Alkain bafio zarragoa. Bera buru zala, an-
txe ibiltzen ziran batera eta bestera, naiz Bizkai
barruan eta naiz Araba’ko mendi-zelaietan,
etsaien tartean. Bitori'rafio ere joan omen ziran
gau batean,

Esploradore zirala esaten du liburuan Alkain’
ek. Bearbada, ez du izena ondo erabiltzen, Bafian
orregatik berdin izango da, noski.

Ibillaldi oiei butuz, onela esan didate San-
tos Mokoroa eta Horazio Etxebertia adiskideak:

— Egi-egia da ori, Guk egon-aldiak izaten
genituan tarteka., Aiek bat ere ez. An ibilizen
ziran, jo ta ke beti, esate baterako asnasik ar-
tzeko betarik ere gabe.

Etsaiaren eremuan sartzen zirala ere, egi utsa
omen da. Eta, orri buruz, Alkain’ek aztuta-edo
zeukan gertaera au kontatu zidaten:

— Batean, etsaiaren aldera beren sarrera
egin ondoren, bueltakoan sozialista batalloi bat
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zegoan tokitik pasa bearra gertatu zitzaien. Na-
zionalistak zirala, Itxarkundia’koak zirala eta
abar esanagatik, besteak batere sinistu nai ez.
Ixpitzat artu eta ia-ia biak afusillatu zitzuzten.
Bafian batenbat bialdu eta Itxarkundia’ren bu-
ruzagiak ajen alde agertu. Orri eskerrak. Bafian
mandataria etorri arte, biak preso eduki zituz-
ten.

Urrena, Santos Mokoroa’k onela esan zidan:

— Billarreal aldean gertatua esango dizut.
Gau batez, guardi egiten geunden, erne-erne nos-
ki, punta-puntan baigifian. Ifiaki Alkain ori, ifio-
ri ezer esan gabe, etsaiaren aldetik abiatuta,
arrastaka eta lau ofiean, ixil-ixilik, gu geunden
punturafio etorri eta orduan «Kaixo, jaunak!»
esan. Berak orrela agurtu arte, guk batere sen-
titu ez. Ikaragarri abilla zan azariak bezela ibil-
tzen. Bafian orixe zan batere premirik gabe bi-
zia arrisku gorrian jartzea eta jokatzea. Guk
sentitu izan bagendu, lau tiroz garbituko bai-
genduan.

Gertaera ori ez du Alkain’ek kontatzen. Ez-
ta urrengo beste au ere. Horazio Etxeberria eta
Santos Mokoroa’k onela esan zidaten:

— Onako au, Alkain’ek bein bafio geiago-
tan egifia da. Billarreal inguruan gifian, Pago-
txiki’n-edo, ango burruka-aldia bukatu ondoren.
Alakoren batean, Alkain’ek onela esaten zuan:
«Au oso aspergarti zegok. Festa jarti bear diat.»
Billarreal’ko kantoi bateko etxe batean, etsaia-
ren buruzagi-jendea biltzen zan. Eta Ifaki,
arrastaka-ta, gabaz arafio joan eta esku-bonba
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pare bat bota. Alakoetan, noski, frente guzia su-
tan jartzen zan, alde bateko eta besteko ametra-
lladorak eta fusillak dantzan eta zalapartaka. In-
guruak ostera ere paketzen ziranean, Ifiaki an
azaltzen zan lasai asko, txistuka.

Ikusten danez, liburuan gertaera arrigarri
asko badago ere, oroitu ez eta illunpean utziak
ere bazituan Alkain’ek beste batzuk.

Ura, bere emeretzi urterekin eta berez jos-
takifia izanik, jostakizuna bezela artu zuan gerra,
eta ezin jostatu gabe egon, naiz-eta bere burua
arriskuan jarri,

Batek, liburua irakurti ondoren esan didana
auxe da: Jose Antonio Agirre’gana errezegi bil-
tzen zirala Etxebetria eta Alkain; ori ezin zite-
keala ola izan, Beste batek, berriz, Agirre’k men-
diko gudariekin itzegitea atsegin izaten zuala
esan dit. Zefiek arrazoi?

Ori erabakitzea, irakutleaten gain uzten de-
gu. Santos Mokoroa eta Horazio Etxeberria’k
esana berrituko degu: bere goraberetan norbera
izaten dala testigu bakarra.

Bafian gauzak diran bezela artu bear dira;
liburuak ere bai, beraz, eta onako au berdin, Eta
liburu au, erderaz memorias esaten dan saillean
sartu bearko litzake; euskeraz, oroitzapenak. Li-
buru oiek, geienetan, gauzak gertatu eta andik
urteetara idazten dira. Alkain’ena, ogei ta ama-
bost urteren buruan. Eta edozefiek dakiana, naiz-
-eta buru oneko gizona izan, ezin ditzazke ifiotk
ere txeetasun guziak xuxen buruan gorde,
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Ala ere, liburu oiek, puntu batzuk nastu edo
oker agertu arren, beren mamia egi-egia izaten
dute eta kondairaren aberasgarri izaten dira, ga-
rai artako giroa, gizonen buruzbideak eta abar,
beste dokumentu guziak bafio obeto erakusten
baitituzte.

Ala ere, nork bere iritzia emateko eskubide
osoa dauka, noski. Bafian auxe eskatuko genien
guk irakurleai: naiz alde naiz kontra izan, ez
dezala ifiork bere iritzia axaletik eta nolanaietan
eman, FEta, al badu, lanari ekin eta saia dedilla
beste liburu batean dakianaren berri azaltzen.

Orrela, beste liburu bat izango degu gerrari
buruz, eta ori gure literaturaren eta kondairaren
onerako izango da.

Izan ere, gauza batek zeato atrituta nauka
aspalditik: 1936’cko gerra negargarri artaz eus-
keraz liburu geiago agertu eza. Alako urrikeria
ikusita, arrotz batek onela esango luke: emengo
gerratean, banaka batzuk izan ezik, beste guziak
erdaldunak zirala, Bitartean, euskaldun asko ta
asko ibilli ziran, beren borondatez edo kintak
arrapatu zitualako, bai alde batean eta bai bes-
tean.

Utsune ori bi bidetatik datorrela uste degu:
bata, idazteko betidanik izan degun zabarkeria;
bestea, oraindik ere, berrogei ta bost urteren bu-
ruan, gerra arek bildurra eta lotsa ematen digu-
lako.

Bafian garaia bada, noski, gauzak illunpetik
argitara azaltzen asteko eta izan ziran bezela ai-
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tortzeko. Bz digu orrek kalterik egingo. Mesede
bai, guk uste beintzat.

Liburu au argitara bafio len, bidezkoa bai-
tzan, Etxeberria eta Alkain’en familiakoak ere
irakurri dute.

Alkain’en seme-alabak eta senideak, illabebe-
tetsu beren mende eduki zuten eta argitaratzeko
baimena eman ere bai.

Etxeberria zanaren familiatik, beraren anai
zarrenak irakurri du. Len ere aitatutako Aita Pa-
txi Etxeberria’k, alegia, Formosa’n bizi danak,
onera etorri zan batean. Fta, argitaratzeko bai-
mena emateaz gafiera, berri jakingarri auek ere
idatzi eta bialdu zizkigun, 1972’¢ko Otsaillaren
eskutitz batean:

«Gutre anai zana, senideontzat Joxinixio zan.
Zuk Joxe deitzen diozu, Agian Alkain’ek ere ala-
Xe esaten zion,

Neronek garbi ez dakit: bafian gure anai Jo-
xinixio senideetan boskarrena zala uste det. Mu-
tilletan laugarrena. Beraz, zuk diozun bezela:
«baserria utzi ta gerrara joan zala...» (1), ez det
uste nere anaiarentzat zuzen esana dagoanik. Or-
durako baserrirako izendatua, oraindik Merdi-
llegi’n bakar-bakarrik bizi dan anai Jomari zan.»

Eta beste batean:

«Ua, guk Zentral Aundi deitzen genion or-
tan ibiltzen zan. Alegia, orain Iberduero esaten
dioten ortan. Aren lana, geienetan, indar-etxe
ortarako urak zetozen uarka zaitzea.

(1) Nik eskutitzez alaxe esaten bainion.
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Uarka ori Beifies’en asten zan. Uarkan, ba-
tez ere orbel-garaian, osto pilla aundiak jeisten.
Beraz, orbel oriek uerkatik ateratzen izan bide
zan gure anaiaren lanik aundiena.

Gudua asita andik laister, baso aietatik bera
naparrak zetozen. Nik ez dakit zenbat. Aiek gure
anaia arkitu eta galdetu:

— Andoain’era zuzen al goaz?

—- Bai zera! Oso oker zabiltzate. Gafiera, or
beian abertzale eta erkal-alderdikoak dituzute.

Orrela, gure anaiak aiei itzuli zitezen zidor
garbia erakutsi. Izan ere, mendi mazal aietan
txaraka eta sasi itxia besterik ez zan.

Aiek gure anaiari, aiekin joatea nai ote-zu-
kean galdetu. Arek:

— Eskarrik asko! Bakoitzak bere zer-egifiak
izaten ditu., Zuek zoazte ortik gora eta zeron
osasuna zaindu.

Geroago, Andoain aien esku zanean, delako
naparrak gure anaiaren billa ibilli ziran. Noskia-
g0, len ain gizonki lagundu zietelako, zerbait
gertatu ba’litzaion ere gaizkatu egin nai zuten.

Ordurako, gure anai zana, bere betiko zin-
tzotasunez okertu gabe, geroago ibiliko zan la-
netan asia genduan, Belkoain’en bertan, lenengoz
eusko-ikurrifia arek jarri zuan.»

Beste eskutitz batean, bertriz, onela esaten
zidan:

«Neronek ere guduak ikusi izan ditut. Bai
Txina eta Nipon’datren artean izandako ua ere.
Zortzi urtez ibili ziran, eta alderdi batekoen ar-
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tean zer saldukeri eta gudari artetik zer ies-egi-
teak izan ziran gogan ditut. Alegia: ifiork ez dua-
la gazterik il nai izaten. Eta amatxoren magal
eta maitteak 0so gogoan izaten ditugula.»

Eta, beste zer esanik gabe, itzaurre luze oni
bukaera ematen diogu.

A Z
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ANDOAIN

Andoain’go erriak bertako bertsolarien txa-
pelketa antolatu zuan; 1936 urteko martxoa za-
la uste det.

Amaika bertsolarik kantatu zuten: Merdille-
gi’ko Joxe Etxebetria; beste bat Labakane’koa
ta Labaka esaten ziotena; bestea, Ixkurrain’goa;
Kaskabeltxa, Elixalde, Txutxurretegi eta Luga-
rraitza. Oletatik aurrera, ez naiz oroitzen bes-
teak zein ziran, Guziai beren etxe-izenez esaten
zieten.

Nik, juradoko jaunengandik deia izan nuan,
an agertzeko eta txapelketa ondoren zerbait kan-
tatzeko. Urnieta’tik, nere jaioterritik alegia,
ofiez joan nintzan, auzoko mutil bat lagun ar-
tuta: Antonio Mujika Kottajarena, Belauntzaran
baserrikoa,

Oso txapelketa alaia ta xelebrea izan zan.
Naiz bettsoak oso ongi ez neurtu, alkarri txis-
te ederrik kantatu zioten.
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Epaiketan jaun auek ziran; Aitzol, Jose Ariz-
timufio apaiza alegia, berez tolosarra. Onek egi-
ten zuan iruten erabakia; terzerotza esan nai
nuke. Eta beste biak, Jose Olaizola eta Txomin

Olano, nere musika-erakuslea, iaioa benetan.
Trurak illak dira.

Ni atzeko aldean egon nintzan, bertsolarien
ateraldiak entzuten. Bi ordu eta geiagoan egon
ere, bafian bai pozik.

Beren artean ari zirala, garbi nabaitzen nuan
danetan egokiena eta iaioena Merdillegi esaten
ziotena zala, Bere esanetan jatortasuna eta gar-
bitasuna ikusten nuan. Nere artean onela esan
ere bai:

— Merdillegi orrek bear dik emen txa-
peldun.

Eta ala gertatu. Epailleak, nere iritzia zan
bezela, Merdillegi orri eman zioten txapela. Jan-
tzi ondoren, jende guziari agurtzeko, bertso eder
bat kantatu zuan; bafian ez naiz oroitzen.

Zubimendi jauna zan puntuak eta gaiak ema-
ten, Eta, txapelketa eta erabakia bukaturik, bera
zegoan lekutik altxa ta nigana etorriaz, onela
jarri zidan puntua, eztarriz nola arkitzen nin-
tzan ikusteko:

Zer moduetan zatoz
gaur musikarekin?

Eta nik:
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Ustean oso ongi
ikasi zurekin;
gafiera garbi-garbi
abo-otsarekin,
orain ezenaioan
bear diot ekin,

Otduan esan zidan:
— Azaldu adi, bada.

Azaldu nintzanean, txalo ugariak nituan.
Eta, txalo aiek ari zirala, Zubimendi jaunak one-
la dit:

— Motell, au dek zigarro bat erretzeko go-
goa daukatena.

Eta erantzun nion:

— Zigarroa bakarrik?

Eta ark:

—Martel-kopa bat balego ere...

Gizagajoak atrazoi zeukan. Bi ordu eta geia-
go zeramazkian an, eta etzuan gutxi egin orren-
beste denboran ezer erre eta edan gabe egotea.

Txaloak bukatu ziranean, onela kantatu
nuan gutxi gora-bera:

Nere auzoko Andoain erri,
aurren bertsoa gaur zuri,
esker ugarik nik emanikan
danentzat on izan bedi.
Ezagututa zaudete orain
erriko bertso-alderdi,
biotz-biotzez arratsalde on
dizuetela danoiri.
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Danak entzuten egondua naiz
poz arturik biotzean,

ifion bertsorik entzuten badet
ez naiz gelditzen atzean,
gafiera berriz errietako
txapelketa auek jartzean;
urtero auek bear lirake,
jaunak, erri bakoitzean.

Irugarrena, Merdillegi’ri bota nion:

Zu, Merdillegi, zorion sutsuk
aurren-aurren bereala,

tkusi det nik zure erriko
bertsoz txapeldun zerala;
erakutsia eman dezu ta

ezin ukatu ifiola,

ontaz aurrera zuk nai badezu
biok lagunak gerala.

Nere bertso ori entzunik, berak, maitasun
sutsuz bere alkitikan altxarik, nigana etorri eta
besatkada bat eman zidan:

— Alkain gaztea, millaka esker. Eta, zer-
nai gerta ere, beti nerekin konta zazu.
Nik orduan onela galdetu nion:

— I, Merdillegi: barka zak, bafian nola dek
izena, etzekiat eta?

Berak onela esan zidan:
— Jose Etxeberria,

Onela izan zan gure ezaupidea. Une artan,
alkarren besarkada arekin, biok zoriontsu jarri
gifian. Zefien gutxi pentsatzen genduan, geto
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alkarrekin zenbat eta zenbat samintasun era-
man bearko genduan.

Etxeberria ori etzan gorputz aundikoa. Obe-
to esateko, txikikoa zan. Bafian ankaz eta bu-
ruaz oso pizkorra ematen zuan.

Sudur-luze xamarra zan, eta arpegiz extua.
Illez, gaztain-kolorekoa. Begiak etzituan txikiak,
aundiak ere ez; bafian aiek ere gaztain-kolore
antzekoak, Begi oietan oso begirapen apala zuan,
bafian denbora berean oso argia.

Bertso oiekin, festari bukaera eman zioten.
Arratsaldeko zortziak inguru ziran.

Aparia nik ez nuan uste irabazia neukanik,
eta egun artako lanak bukatuak nituala pentsa-
tzen nuan. Gafiera, lagun batekin bainintzan.

Bafian Aitzol, Zubimendi eta Txomin Olano
zanak, or eraman gaituzte biok gonbiratuta Bar
Inazio’ra; Andoain’go abertzaleen batzokira esan
nai det.

Alde batera, gazte izanik, lotsa ematen zidan
apari artara joateak. Bafian Zubimendi jaunak,
ain alaia baitzan, onela esan zidan:

— Alkain gaztea: zu apari ontara etortzen
ez bazera, apari tristea izango da neretzat,

Ori entzunik, nere lagunarekin apaltzeta
joan nintzan, eta bai ongi apaldu ere. Apalon-
doan, bertsolarietatik ifior ez baitzan bertsotan
asten, Zubimendi jaun orrek, bere gogoko pu-
roa ezpafietan duala, onela esaten dit:

— Alkain gaztea: nik etzaitut apaltzera ba-
karrik ekarri, gaurko jai-aldiari laguntzera baizik.
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Orduan ez neukan bertsotan asi besterik.
Danak agurtuaz eta zorionak emanaz ekin nion.
Etxeberria’k erantzun zidan eta saio polita egin
genduan biok. Ifior ikutu gabe izan zala, ori
badakit.

Ondoren, Zubimendi jaunak habano bat es-
kefii zidan, naiz-ta ni puro erre-zalea ez izan,
onela esanaz:

— Alkain, ez nauk asko deskuidatu, ez, i
apari ontara ekartzeaz, ere lagun da guzi. Bes-
tela, Andoain’go batzokia ez uken bizi. Puro
au ostutakoa dek, bafian danak dituk merezi.

Nik orduan onela esan nion:

~— Zu, Zubimendi jauna: ostutako gauza ba-
tek bai al du bear ainbat gustorik?

Aren erantzuna:
— Danok etorri gera mundu ontara ostuta.

Aren esana geroztik ez daukat aztuta. Ba-
fian ez ninduan utzi poztuta. Bazirudian esan
zidala apari arekin nastuta.

Andik aurrera, olakoetan oi dan bezela, da-
nak bertsolari.

Apari ori alaitasun ederrez igarorik, nere
laguna eta biok, Urnieta’tik Andoaifi’era ofiez
etorriak izanik, berriro ere geren errira ofiez
joateko asmotan gifian.

Bafian Aitzol, Olano, Olaizola eta Zubimen-
di jaun oiek bazuten tasis bat berekin; eta Ai-
tzol jaunak, biok ofiez gifiala ikusirik, txoferrari
onela esan zion:
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— Barrenean lekurik ez dago; bafan gaz-
te auek automobillaren estriboan joango dira
Utnieta’rafio, lau kilometro daude eta, baldin
kotxeak indarrik badauka.

Beste ernaniar bat ere artua zuten kotxe
artan Ernani’ra ekartzeko. Bost eta bi, zazpi
lagun etorri gifian Urnieta’rafio. Andik aurrera,
ez dakit geiago (1).

(1) Andoain’go bertsolari-txapelketa ori, 1936 ur-
teko Garagarrillaren 11’an ospatu zan, Korpus egunez.
Donosti’ko El Dia egunkarian arkitn degu txeeta-
sun ori. Aurretik, 1936-VI-10’an, onela zion:
«Andoain: 18 bertsolari datorren ostegunez:
Etxeberria, Lubarritza, Laka, Berrospe, Itxaso, Ma-
xartegi, Arratibel, Txakon, Txurikai, Txurikai gaztea,
Ubalategi-txiki, Oztape, Bentaberri, Exkurain, Etxebe-
rria-Usandizaga, Benezi, Pelipe Argizala eta Otaegi»

Txapelketa jokatu ondoren, berriz, 1936-VI-12’an,
onela zion erderaz.

«Once bertsolaris en Andoain: Etxeberria, Lubarri-
tza, Laka, Berrozpe, Itxaso, Ubalategi Txiki, Bentabe-
tri, Eskurrain, Aramenea, Benezi y Otaegi.

Jurado: José de Ariztimuiio <«Aitzol», José Zubi-
mendi, Juan Aranguren, Domingo de Olano.

Dirigié: Zubimendsi.

Retirado el Jurado a deliberar, después de celebra-
da la competicién, actuaron con cardcter de exhibicidn
dos bertsolaris, de Urnieta el uno y el otro de Ayete,
siendo muy aplaudidos.

Vencedores: Etxeberria, Laka y Lubarritza,
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Por la noche, bertsolaris, organizadores y miembros
del Jurado, se reunieron en fraterndl cena, servida ex-
celentemente en los locales del Batxoki, acto gastro-
ndmico que discurri, aunque buclgue el decirlo, en
medio de un ambiente de bumor e intensa animacién y
cordialidad.»
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URNIETA

Uztaren emezortziaren bazkalondoa zan. Gu-
re basertitik erriko errementariarengana gana-
duekin joana nintzan, gurdi-kurpil berrien billa,
eta ango nagusi Jose Lizeaga jaunak onela esan
zidan:

— Iiiaki, notizi txatrak dizkiagu.

— Zer bada, Joxe?

— Afrika’n ejerzitua altxa dek, eta laister
emen altzako dituk.

— Salsa ederra badator orduan, lendik so-
fiu txarrak datoz eta.

Eta ala gertatu zan. Andik laister, Donos-
ti’ko kuartela kalera ateratzen asia zala. Bafian
Eibar, Mondragon eta alderdi oietako jendea
Donosti’ra segituan etorri zan, eta Carrasco jau-
nak erretiratu egin bear.

Urnieta’n ere komite bat jarri zan. Ez aber-
tzaleak bakarrik; baita republikanoak eta abar.

Komite orren tokia batzokiaren azpian zan,
Bar Antonio deritzaionean, nere jaiotetxean ain
zuzen,
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Gu abertzale izenekoak, Roke Lasarte jau-
na jarri genduan gure kapitan. Oso gizon jato-
rra zan; Urnieta’koa. Amaika lan egiten zuan
Euskalerriko oiturak zaintzen. Eta, ain saiatua
izanik, bera aukeratu genduan gure kapitantza
egiteko.

Beste errietan bezela, guk ere Urnieta zain-
du nai genduan, eta ifior il gabe kontu egin.
Gauetan, txandaka-txandaka, bi lagunek guar-
dia egiten genion erri guziari.

Nik guarditzan ibiltzen nuan laguna, Rafael
Barkaiztegi zan, kalean bizi zana. Ni, berriz, ba-
serrian; Berrasoeta’n.

Senideetan nere aurretik bost arreba izanik,
ni nintzan maiorazkoa; eta, baserri aundia bai-
genduan, lan ugari izaten zan. Orregatik, guat-
dia nuanean, egunez lanean jardunda, eta tarte-
ka eta bazkalondoan kuluxka batzuk egifiaz, illu-
nabarrean Roke Lasarte orren mende jartzen
nintzan,

Rafael nere lagun ori eta biok, oso ongi al-
kartzen gifian.

Ertian bazeuden karlista batzuk eta abar gor-
deta, erritar etziranak, eta guk zaintzen geni-
tuan.

Gau batez, ordea, Donosti’ko C.N.T.’koak
etorri ziran, oietako batzuen billa. Ekarri zu-
ten kotxea, matka Buick zan; eta berak, pisto-
la-ametralladora eta guzi, oso armatuak.

Gu, berriz, fusil italiano zar batzuekin gen-
biltzan. Gure partido nazionalistak besterik
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etzuan. Ez geneukan segurantzirik, tiroa tira
bearrez arkitu ezkero, fusil aietako batek sutuko
zuanik. Ura zan guarditza!

Aiek ala ikusirik, nere lagunari onela esan
nion:

— Ni Kaxeta’ko baratzara niak, eta ik auei
esan bear diek, berak zerbait estutzen baaute,
or daukakela tropa gordeta.

Aietako batek, kotxetik atera eta onela gal-
detzen dio:

~ Qiga, guardia: ;dénde viven aqui los se-
fiores de tal y cual?

— Pues en esa misma casa, subiendo esas
escaleras. Pero tenemos orden de no molestar
a ninguno de ellos.

Orduan, C.N.T.’ko ura txulo jartzen asi zan,
eta nere lagunak esan zion:

— Como tengo esa orden, quiero cumplirla.
Pero si Vd. se pone asi, sepa que en esa huer-
ta hay por lo menos cincuenta. Con que saque
las cuentas.

Bitartean, bada ez bada ere, an neukan apun-
tatua, miliziano aren acko zulora, nere fusil
zarra, geienetan kartutxoa sutzen etzuana.

Nere lagunaren itz oiek entzunda, sartu zan
ostera bere kotxean, billa zebiltzan gizon oien
etxe ondoan buelta eman zioten kotxeari, eta
ixil-ixilik alde egin zuten.

Gu bi gazte umezurtz gifian, eta bizkarrean
genituan fusillekin ez geneukan geren burua sal-
batzerik; bafian an ikasi genduan, askotan bu-
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ruak eta ausardiak armak bafio lan geiago egi-
ten dutela.

Andoain’go errian bazan gizon aundi bat;
ez diruz bakarrik, bai gorputzez ere. Aren ize-
na, Luziano Pastor Aifiibarro zan. Luken esa-
ten zitzaion. Jaun onek, erbeste-errietan, geie-
naz Suiza’n, etxe askotako representazioak ibil-
tzen zituan.

Gure partidoak, jaun ori eta Rafael Pika-
bea aukeratu zituan, estranjeritik armamentua
ekartzeko. Txekoeslobakia'n-edo bi trenkada
etosi eta bidean zetozela utzi zituzten.

Jaun orrek ni ezagutzen ninduan, bere emaz-
te zana nete aitaren lengusu propioa zalako. Gu-
re etxera askotan etortzen zan. Oso alaia zan;
gizon atsegifia, esan nai nuke.

Txekoeslobakia’tik edo ibilli zan tokitik eto-
rri eta gure etxera joan zan, eta aitari onela
galdetu:

— TIfaki etxean al dezute?

— Ez; guardia egiten ia gauero or zebillek.
Or dek nunbait ere.

Eta kalean arkitu ninduan. Besarkatu ondo-
ren, esan zidan:

~— Ifiaki, bi trenkada armamento bidean
ditugu. I iaioa aiz eta Buruntza mendi ori
ikusi zak ongi, zer egin liteken.

Pastor Afiibarro orrek buruzbidea zuan, An-
doain artzerako, bi trenkada armamento oiek
Donosti’ra sartuko zirala. Eta orregatik pentsa-
tzen zuan, Buruntza zala gogor egiteko mendi
egokia.
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Urrengo egunean bertan, artu ditut auzoko
bi nere lagun, Buruntza mendi ortara joateko.
Pastor Afiibarro’k, lan ori ixil-ixilik egiteko esan
zidan. Orregatik, komiteari eta nere kapitanari
kasorik egin gabe, or abiatu gera.

Lasai-lasai irurok goazela, bidean dagoan
Azkorte’ko Santa Kruz ermita ortara irixtean,
or azaldu zaigu, lenago Oria’n itai batekin gi-
zona il zuan bat. Gallego oietakoa zala uste
det. Beltza esaten zioten. Eta onela dio:

— ;jAlto! ¢A dénde vais?
— A dar un paseo por Burumtza.

— ¢Un paseo? ¢No sabéis que estamos en
guerra?

— Si, pero nosotros no somos guerreros.
— Pues quedéis detenidos.
Ori entzunik, onela esan nion:

— Vd. a mi me conoce perfectamente, por-
que Vd. es de Oria y yo de Urnieta. Y ade-
mds creo que estamos defendiendo la misma
causa.

Bafian alaz guziaz ere etzan gurekin fiatzen.
Onela esan zigun:

— Bajaréis conmigo al comité de Urnieta.

Eta jetxi bear izan genduan. Komiteko len-
dakari egiten zuana, Antonio Lépez zan, repu-
blikanoa. Berarengana Beltza aren mendean azal-

durik, onela dit:
— ¢Qué pasa, Ifiaki?
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— Pues ibamos los tres a dar un paseo al
monte Buruntza, y estos estaban en la ermita de
Santa Cruz, y parece que nos han tomado por
espias, por no tener documentacion.

Orduan Antonio jaun orrek, guregandik
apartaturik, zetbait jatorbide ematen asi zitzaion
Beltza orri.

Tarte ortan, gure kapitan Roke Lasarte jau-
na azaldu zan:

— Zer pasa zaik, Ifaki?
— Motell, Beltz orrek detenitu eta Santa

Kruz'etik ekarri gatxik, Buruntza mendia ikus-
teko baimenik ez gendualako.

— Demonio eroa! Bidean zertan ez dek
akabatu?

— Roke, enian ezer ere, makilla besterik.

Antonio Lépez orrek, makinaz esktibitu eta
Buruntza ori ikusteko baimena eman zidan. Ba-
fian nere bi lagunak ikaratu egin ziran, eta ni
bakarrik joan nintzan gizon beltz arekin.

Ermitarafio iritxi eta barrura sarturik, an
ikusi nuan Aita Santo Kristo gizagajoa tiroz zu-
latuta zeukatela. Aserraturik, onela esan nion
gizon beltz orri:

(Qué culpa tiene el Santo Cristo? ¢Asi
pensdis ganar la guerra, con todo lo comunistas
que sedis?

Ermitaren barruan bazeuden amar bat lagun
lasai-lasai etzanda. Gafiera, mozkortuak zeudela
uste det.
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Baztar batean edariak, gafiera ugariak, eta
bestean aragi, ogi, urdai-azpiko eta abar; etzeu-
katen ezeren paltarik.

Arrazoi bainuan, ez Beltza orrek eta ez bes-
teak kinkik atera gabe, Buruntza’ko joan-etorria
pake-pakean egiten utzi ninduten.

Buruntza mendi onek orain badauka, ge-
roztik egifia, gututze luze eta aundi bat. Ba-
fian orduan etzuan,

Bere egalean zeukan, eta oraindik an dago,
ermita txiki bat, San Roke deritzaiona. Ongi
gogoan daukat egun artan eskatu niola, aita gu-
re batez, gerra guzian aurren-aurrena osasuna
emateko.

Errezo ori egifiik, tellatu gafietik inguru gu-
ziari begiraka egon nintzan. Pastor Afiibarro’k
arrazoi aundia zuala ikusi nuan, mendi ori etsaia-
ri arpegi emateko aukeratzea; eta gafiera, an-
go arkaitzetan, trintxera eta zulorik egiten la-
nik etzegoala.

Bafian Pastor Afiibarro eta Rafael Pikabea
gizagajoak, beren ustez ain xuxen zebiltzanak,
ekarri dituzte Baiona’ko estaziorafio-edo bi tren-
kada armamento oiek. Bafian Frantzi’ko gober-
nuak, no intervenmcidn zala eta etzala, bertan
gelditu arazi zituan, Donosti’rafio allegatu gabe.

Bi lagun oiek naigabe izugartia eraman zu-
ten. Bafian gizonak ez luke otren errez etsi bear.
Onekin esan nai det, bi jauntxo oiek gero egin
zutenarekin eroso bizi izango zirala. Ura iku-
siagatik, etzuten iges egin bear, bertiro ere nun-
baitetik ekin baizik.
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Bitarte ortan, Asturias’ko dinamitero batzuk
etorri ziran. Bost bat lagun-edo. Mario jaunak
ekarri zituan, guri gerra zer zan erakusteko. Ma-
rio ori militarra zan, komandantea, eta italianoa
jailotzez,

Mario jaun orrek auxe nai zuan: Urnieta’ko
mendigain guziak zulatu, dinamitarekin bete,
eta, etsaia igotzen zanean, urrutitik su eman eta
mendigafia, arkaitzak eta etsaiak txiki-txiki
egitea.

Urnieta’ko bide, bidetxior eta baztar guziak
asturiano aiei erakusteko, iru lagun bialdu gin-
duzten: Jose Berakoetxea, Juanito Elustondo
eta ni, irurok urnietarrak,

Ala, egun batez, asturiano oiekin ibilli eta
alkarrekin oso lagun egin gifian.

Urrengo egunean ere berriro alkartekin joan
bear genduala esan ziguten, mendi aiek ikus-
tera.

Bafian guk, Urnieta’ko gure komitera joan-
da, gerra danok txandaka-txandaka sufritu bear
genduala eta utrengo egunerako beste batzuk
bialtzeko eskatu genduan. Eta komiteko lenda-
kari egiten zuanak, beste lau bialdu zituan gure
ordez.

Bafian Mario jaun orrek, ori jakifiik, bera
zegoan kuarteletik lau guardi eta miliziano gu
detenitzera bialdu zituan. Eta an joan bear
izan genduan irurok Mario jaunaren aurrera,
deklarazioa egitera,

Guk, noski, artean gazte izanik, ezer ere
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ez genekian militartasunaren berri. Nik orain
garbi aitortzen det, geren buruzagien agindu-
ari burla egin geniola eta oso gaizki portatu
gifiala.

Kuartel aurrera allegatu geranean, or jarri
gaituzte paretaren kontra, onela esanaz:

— ;Firmes!

Orduan, Berakoetxea’k onela esan zidan:
— Iltzera ekarri gatxik.

Nik erantzun nion:

— Geto ere il bearko diagu, bai, eta gaur,
naiz-eta guk erru aundirik ez izan, gu izango
gaituk, erderaz esaten dan bezela, los paganos.
Eta ala izan dedilla.

Onela, paretaren kontra gaudela, alako ba-
tez komandante jaun ori azaldu zaigu, atera digu
atzeko aldeko polsillotik pistola #ueve largo’koa,
gerra denboran askok eta askok ibilli zutena, eta
onela digu:

— Ayer os portasteis de maravilla y boy os
babéis insubordinado. Yo no soy politico, ni
euskaldun, ni castellano, ni espafiol; pero soy
universal. Y cuando uno pome su corazdn en
algo, debe saber dar la vida.

Eta pistola petxuan jartzen zigun, gora eta
bera igurtziaz, Bafian azkenean onela esan zigun:

— Sois todavia jévenes y os perdono esta
vez. Pero os advierto que a la préxima os ma-
taré,
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Andik aurrera, amar bat egunean, asturiano
aiekin ibilli nintzan, etxetik agertu ere gabe.
Oso fifiak ziran eta poz-pozik nenbillen.

Bai abillak zirala bonbak egiten, Iturrieta-
ko tubo txiki edo aundirekin, nai zan eratakoe-
kin, egiten zituzten. Nik uste det, dinamita eta
pistoia izan ezkero, makil batekin ere bonba
egingo zutela, makilla erditik labanarekin zu-
latuta.

Aiekin nenbillela, andoaindar batzuekin ere
allegatu nintzan itzegitera, eta asturiano aien-
gatik onela zioten:

— Alkain, Alkain, olakorik ez diagu egin
bear, Gerra irabazia zeukagu, geldirik egonda
ere.

Eta abar eta abar. Onelako itxaropena izan
zan gurea.

Bafian asturiano aiek zerbait egin nai eta
Leitza-errekako zubia bota zuten. Emezortzi-
ren bat kartutxo jarri ur-ertzean, zubiaren az-
pian, ango ondar eta lurrez estalirik pillarea-
ren kontra; eta baztarretik su eman eta zubia
putzura.

Ni, betriz, gafieko aldetik begira eta pene-
tan, alperrik galdua ifiorentzako ez dala nere
artean esanaz.

Aien bototik, etsaiari entregatu bafio len,
etxe guziak eta zubiak kixkalita utziko zituzten.

Arrazoi pixka bat ere bazuten, Ni ez naiz
kixkali-zalea, egin-zalea baizik. Bafian bein gerra
egiten asi ezkero, gogor saiatu bear du batek,
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bere burua illik ikusi nai ez badu beintzat. Gu,
bertiz, bigufiegi asi gifian.

Asturiano aiek, Donostia artu bafio lenago
joan ziran emendik beren lurrera; eta, azken
agurra egiterakoan, onela esan zidan aietan buru
egiten zuanak:

— Countigo a cualquier sitio. Pero con la
gente de intereses creados a ninguna parte. Y
aqui no pasa sino eso.

Nik ba al nekian orduan intereses creados
zer zan! Gero ikasi nuan, eta geroztik gogoan
eukitzen ditut itz oiek.

Hlunabar batez, or azaldu da Andoain’go
Jose Etxeberria, andoaindar eta tolosar mutil-
-talde batekin. Onela esan zidan:

— Inaki, bazekiat erria eta inguru au zain-
tzen jatri autela. Bafian etzekiat zer dijoan emen.
Gu Beasain aldeko mendietan ibilli gaituk, eta
ez diat fulamenturik ikusten, Ire idea zer dauka-
ken jakin nai nikek.

Onela erantzun nion:
~ Neronek ere berdintsu ikusten diat.

Etxean eta errian egonda, etsaiari muturrekorik
ematerik etzegok.

Gero, Roke Lasarte’ren mendean nengoala
esan nion; eta berak, nere erri eta inguruetan
mutil-sail bat billatzeko eskatu zidan,

Gau artan Utrnieta’ko batzokian lo egin zu-
ten, eta urrengo goizean Azpeiti’ko Loiola alde-
ra irten ziran.
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Nik, berriz, nere errian egonda, onik ez
neukan; bafian agindua ala zan eta egon bearrez
gertatu nintzan.

Bitartean, etsaia beti autrera. Beasain, Bi-
llafranka eta Tolosa arturik, Andoaifi’erafio ere
etorri ziran (1).

Ala ere, gu lasai, armamentoa Txekoesloba-
kia’tik etortzekoa zala eta. Bi illabetez aurretik
Naparro aldera geren eskopeta zarrekin eta atxu-
rrekin irten izan bagifia, naparrak beren lekuan
sartuko genituan. Bafian Txekoeslobakia’ra be-
gira geunden...

Urrena, Urnieta zetorren. Amabost egun ba-
rru artu zuten (2).

Artu zuten egunean, etxera joan nintzan, ai-
ta eta senideak agurtzera eta erropak artzera.

Orduantxe zetozen reketeak Buruntza men-
ditik. C.N.T ’koak eta kalean viva el comunis-
mo eta viva Rusia deadar egifiaz ibiltzen zira-
nak, laisterka eta kotrrika etorri ziran Burun-
tza’tik beera, bildurrak aidean, atzera begiratuaz.

Ajetako bi gure baserriko ataritik pasa zi-
ran, aballa ederrean gafiera.

Eta gure aita, ain zan jeniozkoa, etsaia at-
tean urruti zegoala eta aick korrika ikusirik, ata-
rira irten eta onela die, besoak gora altxata:

— ¢Ganar con vosotros la guerra? ;De nin-
guna manera!

Ni, komuneko leiotik Buruntza’ko egalera,
naiz aparte xamar izan, artean ere tiroka ari
nintzan nere italiano fusil bada-ezpadakoarekin;
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eta, ura entzunik, onela esan nuan nere artean:
— Ori dek arrazoia aitarena!

Ala, nere arreba Elixabetek pardela erropa-
rena preparatu artean, tiroka jardun nintzan.

Gure baserriko etxe atzean intxaur aundi
bat zan, eta aren azpian nere lagun bat, Migel
Isasa, zai neukan. Nere aita eta senideak ere an

bildu ziran.

Nere pardel ori arturik, danoi agur egitera
inguratu naiz. Senideena egifik, urrena, jakifia,
aitarena egin bear. Eta onela dit:

— Semea, bai al oa etxea utzita?

Nere erantzuna:

— Aita, joan egin bearko det. Aurrera xa-
mar sarturik ibilli naiz, notizi txarrak datoz
Goierri aldetik, eta iltzeko gogorik ez daukat
nik oraindik, gaztea naiz eta.

Eta aitak onela erantzun zidan:

— Bien, motell, semea! Dana bazekiat. Ba-
fian naiago diat il aizela entzutea, gaur edo bigar
or atarian orain pasa diran oiek bezin kobardea
aizela entzutea bafio. Orain eldu ick oni, zor-
tzi duro auei. Besterik etzeukat. Geiago baneuz-
ka, emango nizkikek.

Orduan onela esan nion:

— Aita, ni gaztea naiz. Iltzeko arriskutan
jartzen det nere burua, eta ez det diru bearrik.
Oinbesteko familiarekin geldituta, zortzi duro
oiek zuretzat geiago balio dute, neretzat bafio.
Gerra galtzen badegu, diru bearrik ez dago;
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eta, irabazten badegu, berak ekarriko du zer-
bait.

Eta, era orretan aita eta senideak agurtu-
rik, an zegoan lagunarekin eta pardelarekin,
arta-soro tartetik Ernani aldera irten nintzan.

(1) Beasain, uztaillaren 27’an artu zuten; Billa-
franka, abuztuaren 1’an; Tolosa, 11’an; Andoain, 17’an.
(Arrards: Historia de la Cruzada Espasiola, VII, 250-1
orti-aldeetan; J. M. Martinez Bande: La guerra en el
Norte, 80.)

(2) Urnieta, iraillaren 6’an artu zuten. (J. M. Mar-
tinez Bande: La guerra en el Norte, 81.)
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SANTIO-MENDI

Urnieta’tik irten eta lenbiziko geldi-aldia,
Postagafia edo Posta deritzaion etxean egin gen-
duan.

Manuel Isasa’k aurrera jarraitu zuan, eta ni
an gelditu nintzan, nere lagun Jose Berako-
etxea’rekin,

Etxe artara etortzekoak, Urnieta’ko beste bi
lagun genituan: bat, Tomas Zumalakarregi, kar-
lista zarren jenerala bezela; eta bestea, Jesus
Otaegi, mendigoizaleen lendakari egiten zuana.

Egon eta egon, ez dakit zenbat denboran,
lagun oien zai, eta etziran azaldu.

Ori ikusirik, gu biok, baztarka-baztarka, ti-
roai alde egifiaz, Ernani’'ta allegatu gifian.

Emen, Zinkuene’ko ondoan dagoan moja-
“komentua genduan kuarteletzat.

Komentu ontan, batzuk karlistak zirala eta
besteak ez dakit zer, jauntxo aundi xamar oie-
tako batzuk gordeta zeuden. Guk antxe zaindu
genitnan, etsaiak sartu bitartean.
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Gure lenbiziko irteera, Arrikarte mendira
izan zan. Mendi au, Urnieta eta Lasarte bitar-
tean dago.

Mendi ontan geundela, Santa Barbara men-
dian gure artilleria baitzegoan, goiz batean gure
azpiko aldean zeuden baserri batzuetara tiraka
asi zan,

Guk, baserri aietako familiak nolakoak eta
zer ziran jakifik, bereala telefonoz deitu genien
artilleroai, baserri aiei uzteko pakean, oso jen-
de guretarra zala eta.

Arrikarte ortan, iru egun ta erdian egon gi-
flan.

Andik ostera Ernani’ra jetxirik, beste egun
batzuk esan dedan komentu ortan egin genituan.

Beste batzuk, Urdaburu mendian egon ziran;
eta, aiek larri-larri etorri ziranean, Astigarra-
ga’ko Santio-mendi’ra irten bear izan genduan.

Donostia artu zuten bezpera zan; larunbata.

Astigarraga’ko plazatik irten eta betik gora
goazela, Goikoetxe baserriko ataritik pasatzean,
angoak, ezagunak bainituan, onela otsegin zida-
ten:

— Alkain, Alkain! Egon adi pixka bat.
Arraultza-pare bat janda joango aiz goi alde or-
tara. Indar geiago izango dek.

Baita gelditu ere. Lagunak aurrera jarraitu
zuten; eta ni, baserri ortan gosari ori egin on-
doren, bakar-bakarrik igo nintzan.

Goiko gafiean, nere oso ezagun bat arkitu
nuan, Gizagajo au, beste asko bezela, republika-
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-denboran oso balientea izana zan. Bafian ingu-
rura iritxi nintzanean, onela esan zidan:

— Aizak, Inaki, motell! Or atzeko aldean
bertan zeudek.

Nik esan nion:

— Ago ixilik, motell. Tiro-sofiuan ezagu-
tzen diat iru bat kilometrora daudela.

Ni, galtzak askatzeko gogoz bainengoan, baz-
tar batera joan eta nere egin bearra egiten lasai
asko asi nintzan,

Ez nekian, ordea, etsaiak zein alderditatik ti-
tatzen zuten eta, onelako batez, pakun eta
zast, atzeko aldean gertu xamar.

Aguro altxa nintzan, nere galtzak zintzilik
eskuetan nituala.

Lagun orren ingurura allegatu nintzanean,
onela esaten diot:

— 1, ipurdi inguruan bala sartu zidatek.

Otrduan, itzik ere etzidan erantzun. Bereala,
korrika alde egin zuan goitik beera Astigatraga
aldera. Geroztikan, ez nuan geiago ikusi.

Andik illabete batzutara, Ernani’n bertan
gelditu zala eta afusillatu egin zutela jakin nuan.

Etsaiarentzat oso kontrario gogorra zan nun-
bait. Bafian orrelaxe da gerra.

Bearbada, mutil ura, gurekin jarraitu izan
balu, gaur bizirik egongo zan.

Gizagajo orrek alde eginda, sartu naiz trin-
txeretara. Trintxera aiek, naiko ongi egifiak
zeuden,
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Etsaiak, Urdaburu inguru alderdi ortatik,
kafionazoka asi ziran.

Aiek orrela ekin ziotenean, baziran gure ar-
tean erdi negarrez onela esaten zutenak:

— Emen etzegok egoterik.

Ajetako bati onela erantzun nion:

— Zer uste uan, bada? Au, sagardotegian
sagardoa edan eta Gora Euzkadi’ka jardutea za-
la? Ez, motell, ez! Bear dan garaian esan bear
diagu ori. Jarrai zak tiroka, al deken lasaitasun
ederrenez. Gero ere bazegok negar egiteko den-
bora.

Ori entzunik, onela esan zuan batek:

— Alkain, sekulan eman deken arrazoirik
ederrena dek ori. Orain diagu, ik esan dezela,
garaia.

Eta beste batek onela esan zuan, oju aundi
bat egifiaz:

~— HEa, mutillak!

Ori esan zuana, Astigarraga’koa zan.

Orrela, indartsuago jarri gifian, Santio-men-
di orri zainketa egiten. Berrogei ta amar bat la-
gun gifian,

Guk ez genduan ez ametralladorarik eta ez
fusil-ametralladorarik; len esandako fusil italia-
no zar aiek baizik.

Eta munizioa ere kontatua: bakoitzak berro-‘
geina tiro inguru.

Ain tiro gutxi izanik, gure tiroak oso ongi
tireak izan bear zutela zer esanik ez dago..
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Bafian batzuek, al dan azkarren andik alde
egitearren, bear etzan lekura tiroak tira eta mu-
nizioak bukatu zituzten,

Ala, pixkabanaka, gu gifian tokian, iru la-
gun bakarrik gelditu gifian: Urnieta’ko Martin
Irizar; beste bat Astigarraga’koa, izenez ez naiz
gogoratzen, republikanoa; eta ni.

Gu, Santio-mendi’ko eskubiko aldean gifian.
Mendi onek beste gain bat ere badu, ermita da-
goana, Ontan C.N.T.koak zeuden.

Ala; irurok, geneuzkan tiroai ongi kontu
egifiez, an ari gifian.

Alako batez, or iritxi zaigu, asto txiki beltz
batekin, beste mutil bat, bi kaja munizio astoa-
ren gafiean dituala. Orduan gure poza!

Jakifia zegoan, mutil ura, besteak alde egin-
da ikusi eta ala ete guregana etorria, nai eta
nai ez balientea izango zala, Eta ala izaki.

Geroztik, Bizkai aldean eta abar, amaika al-
diz makifia bat lekutan gertatu nintzan. Tkusi
nituan balienteak, bafian aick irurak bafio ba-
lienteagorik ifior ere ez.

An jardun gifian, al genduan arte, gure au-
trera azaltzen zana ankaz gora boteaz, txoria:
bafio ere alaiago laurok.

Egun da sekula, dakitala beintzat, nik ez
diot ez burura eta ez gorputzera tirorik tira
ifiori ere. Nere barrenak ez baitit ifior iltzerik
agintzen,

Orduan ala asi nintzan eta Blzkaxa n ere bcr-
din jarraitu nuan.
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Bafian, ori ikusirik, nere lagun aiek onela
esan zidaten:

— I, Alkain: ik anketara tiratzen diek. Ti-
ra iek burura, guk bezela, eta ez dek ifior ere
inguratuko.

Onela, ango zainketa iru bat orduan egin gen-
duan,

Besterik ez baitzan, eguerdi aldean atun-ja-
tea egin genduan, laurok txandaka: bat jaten eta
beste irurak tiroka.

Len esan bezela, ermita aldean C.N.T ko jen-
de ori zegoan. Bafian, guri kasorik egin gabe, alde
egin zuten.

Alako batez, «;Viva Espafia! [Viva Cristo
Rey!» eta abar entzun genduan.

Trintxera-ixkifiara atera naiz eta ot ikusten
det sekulako rekete-pilla, beren bandera eta guzi,
ermitatik gure aldera datozela.

Santio-mendi otrek zabal-leku bikafia baitu,
guk oso zail geneukan andik bizirik irteten, eta
arrunt ikaratu gifian noski.

Bafian, esaera dan bezela, iltzeak beste guziak
erremedioa badute, eta estuasun artan ere zerbait
bururatu zitzaigun.

— Pafiuelo zuriak al dituzute? —galdetu
nien.

Batek bai eta besteak ez. Bafian nik baneukan
zuri-zuria, arrebak pardelan jarria, Artu eta fusil-
-muturrean jarri nuan, lagunai onela esanik:

— Aurretik ni irtengo nauk. Bafian, makur-
-makur, beti Astigarraga aldera egingo diat. Be-
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rak, pafiuelo zuri ori ikusita, berengana joango
gerala usteko ditek. Asto beltz orrengana eun
metro zeudek; eta, astoarengana allegatzean, ni
munto orren atzean gelditu egingo nauk, eta
zuek ere bai nere ondoan. Berak, or gelditu ge-
rala pentsatuko ditek. Zuek, bitartean, arrasta-
ka-arrastaka, muntoaren babesean, beste berro-
gei metro inguru daukazute. Eta, zuek oiek pa-
satzean, nik ere beste norabait alde egingo diat.

Esan bezela, nere lagun oiek, arrastaka eta
al zuten bezela, abiatu eta joan ziran.

Asto beltzarekin etorri zana zauritua ze-
goan; bafian ura ere bere ofiez joan zan.

Bitartean, ni begiraka asto beltzaren eta
muntoaren atzetik, nere fusil pafiuelo zuri du-
nari eragifiez.

Besteak joanak zirala 1kus1r1k onela esan
nion nere buruari:

— Munto onek etsaiaren aldera jarraitzen
dik; eta, besteak alde egin dutela eta ni emen
gelditu naizela ikusirik, pafiueloarekin gurutze-
-sefia egifilk munto oni segitzen badiot, beren
aldera nijoala pentsatuko ditek. Bafian, sagasti
ortarafio allegatzen naizenean, tximista bezela
alde egingo diet.

Ala pentsatu eta ala egin. Berak onela esa-
ten zidaten:

— Miliciano, entrégate. Serds respetado. No
te apures. Nosotros no matamos a nadie.

Oiek danak entzun nituan; bafian nik sagas-
ti-ingurua arrapatu nai, beren alderdira ninjoa-
la itxura egifiez.
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Eta, sagasti-parera allegatu nintzanean, an
ziak Ifiaki tximista bafio azkarrago, bere fusil,
pafiuelo zuri eta astoak bizkarrean zeukan esko-
peta berri-berri batekin. Laister ziran atzetik
oju-marruak:

—Cabrén! ;Hijo de puta! ;Nos bas enga-
fiado!

Eta abar eta abar, Bafian, aieck gogoratzera-
ko, nik irureun metro eta geiago korrika egin
nituan, eta ez ninduten geiago ikusi.

Orduan, gutxienez, eun bat tiro alper-alpe-
rrik tira zituzten,

Sagasti artan sagar ederrik bazegoan eta aiek
joko 7zituzten. Adar-tartean tiro-zalaparta ede-
rrik bazan beintzat.

Nere estuasun artan korrika asko egin bai-
nuan eta egun guzian titoka jardun bainintzan,
jakifia, egarririk nengoan.

Astigarraga’ko plazara jetxi eta ango eskalle-
retan or ikusten det izugarrizko sagardo-botilla-
-illara jarria.

Atrriturik gelditu nintzan, eta nere buruari
onela esan nion:

— Auek emen jarri dituanak, etziken
etsaiak Santio-mendi artzerik nai, eta danak ne-
retzat utziak dizkik.

Bafian bakar bat edateko abildadea izan
nuan, eta ez geiago. Nere egarriarekin, bakatr
ura bi tragotan ustu nuala uste det.

Bafian sabela atun-jatez eta polboraz lendik
zikindua baineukan, an ziran tiroak eta lafioak!
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Berealaxe asi zitzaidan sabela, filarmonika be-
zela kirrika eta karraka.

Kotxeretara bafio lenago arta-soro bat baze-
goan, eta ez nintzan nai ordurako ara iritxi,
nere galtzak askatzera,

Andik irten eta banoa Ergobia aldeta. Ba-
fian, ara allegatu bafio len, ostera arta-tartera.

Aiek izan ziran, Santio-mendi’k eman zizki-
dan erregaloak.

Noizbait ere allegatu naiz Ergobi’ko estanko
ondora; eta an, bertakoak nere aitaren lengusu
txiki izanik, Otafio’tarrak izenez, ordu erdi in-
guru egin nuan.

Baita bertso-pare bat-edo kantatu. Etziran
alaitasunezkoak izango eta bertako nagusi eta
amonak negarrez jarri nituan. Eta, ni negar-za-
lea ez izanik, egifialak egin nituan gero, pozez
uzteko.

Emendik abiatu eta bideko arta-soroetan sa-
rerra bat edo beste egifiik, allegatu naiz noiz-
bait ere Ernani’ra (1).

B
(1) «El 12 (de setiembre) se ocupa Santiagomendi,
no sin librarse combates muy violentos (113), culmi-
nando ast un amplisimo movimiento...» (José Manuel
Martinez Bande: La guerra en el Norte, 83 orri-aldean.
(113) Bajas propias, 40.
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ERNANI

Santio-mendi’ko nere iru lagunak, ordurako
esana zuten ni an goien gelditua nintzala. Da-
nak, illa edo prisioneto izango nintzala uste zu-
ten; eta, bizirik ikusita, jakifia, asko poztu zi-
ran. Geien-geiena, Roke Lasarte gure kapitana.
Jaun onek bereala onela dit:

— Motell, irekin zetbait kontatzen diat.
Emendik aurrera, nai badek, kabo-galoiak jan-
tzi itzak.

Ez naiz gogoratzen, bein ere jantzi eta ibilli
nituanik.,

Urrena, onela dit Roke Lasarte orrek:

— Utzi itzak fusil, eskopeta eta kartutxera
oiek, eldu iok pistola ametralladora oni ta goa-
zemak.

Pentsa besterik ez dago, zer gogo edukiko
nuan orduan ifiora joateko. Ala ere joan egin
nintzan. Astigarraga’ko sagardoaren gaizki egi-
fiak joanak neuzkan. Kapitanak kopa bat kofiak
eman zidan eta bereala berpiztu nintzan.
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Irten gera komentu edo kuartel ortatik, eta,
kale nagusian betik gora goazela, onela galdetu
diot kapitanari:

— Zu, Roke: zertara goazen jakin al liteke?

—- Bai, motell. Bereala esango diat. C.N.T.>-
-ko jende txoro orrek Santa Barbara aldean ez
ditek ezer egin; bafian orain, Ernani’ko eliza
eta abar kixkali nai omen ditek.

— Orain jakifiaren gafiean negok eta lagun-

duko diat.

Ernani’ko elizara sartu gifian eta ordurako
su ematen asiak zeuden. Oju au egin genduan
indar aundiz:

— jAlto!

Bat an ari zan, makurtuta, aldare-inguruko
alfonbra bati su eman ezifiik. Beste alfonbra
batzuk bazeuden emanak; bafian artean sua in-
darrik gabe.

Zertan ari zan ikusi nuanean, joan naiz ixil-
-ixilik atzetik, nere ezkerreko anka motz onekin
jo det ipurdian, eta ez dakit zenbat bidean joan
zan arrastaka.

Orrek pistola ametralladora zeukan, eta ken-
du egin nion. Eta an ziran guziai, zituzten arma
danak kendu genizkien Roke Lasarte eta biok.
Armak ain errez uzten zituztela ikusirik, onela
esan genduan:

— Au jende aula dek. Auei errexa zegok,
bizkarrean daramazkiten fusillak eta armamen-
toak kentzen.
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Beste gure lagun batzuk ere etorri ziran, eta
danok kalerik-kale jende-klase orri armamentoa
kentzen asi gifian. Kamioikada bat laister bete
zan egun artan gure partidurako.

Gerraren asieran ainbat izatera, Ernani’n
lan artan ibilli bearrik ez genduan. Ordutik asi
gifian jabetasuna geren eskuz artzen. Lendik ar-
tu izan balitz, ez det uste gaur onela egongo gi-
fiakenik.

Beste gauza batez ere orduantxe konturatu
nintzan: bi lagunek indar ikaragarria dutela, al-
kar ondo artu eta ausardiarekin badijoaz. Ba-
fian azkenerako bere azio koxkorra egin zuan
jende orrek, ume batek ere egingo lukeana.
Tilo’ko plazaten atzeko aldean apaiz-etxe bat
zan. Izenik une ontan ez daukat gogoan. Bafian,
gu akordatu gabe, su eman zioten eta erre.

Beste gafierakoan, Ernani guzia zutik, oso-
-osorik eta garbi-garbirik utzi genduan.

Illunabarra neretzat oso gogaikarria izan zan.
Nik banekian urrengo egunean Donostia artua
izango zala, eta Ernani’ko erria bereala utzi bea-
rra geneukala ere bai.

Gure arteko lagun batzuek naiko duda eta
kezka bazeukaten, aurrera joango ote ziran ala
bertan gelditu. Onela zioten:

— Au ikusia zegok. Eta guk, nik eta onek,
emen gelditzea erabaki diagu.

Nik, orduan, guzientzako erantzunbide ba-
karra izaten nuan:

— Motellak norbere buruarekin notberak
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agintzen dik. Bafian ordu zail auetan ikusten da
bakoitza zenbaterafiokoa dan.

Nik, Santio-mendi’tik eskopeta berri-berria
ekarri bainuan, eta gure kuartel edo komentu
artan zegoan jaun batek bere oe ondoko mesa-
notxea kartutxoz betea zeukala bainekian, zaku
batean artu eta kendu egin nizkion.

Jaun ura ere etsaiari besoak zabaltzera zijoan,
eta etzeukan kartutxo bearrik. Gu, berriz, pre-
mian genbiltzan,

Zaku ori artu eta, nerekin batera, Donosti'ra
joan bear genduan autobusera sartu nuan. Eta
exeri bezin laister, lo gelditu nintzan.

Ala, lo nengoala, nunbait ere jaun arek kar-
tutxoak nik artu nituala jakin zuan, eta alako
batez or entzuten det:

— Alkain! Alkain!

Esnaturik, galdetzen det:

— Zer da?

Autobusaren leiora inguratu eta onela dit:

— Zuk artu al didazu mesanotxetik, neu-
kan kartutxo-pilla?

— Bai, jauna. Eta zergatik ez?

— Eta, zuk kartutxo oiek artuta, guk estu-
asun batean zer egin bear degu?

— Jauna, amabost egun ontan ez dezu eze-
ren estuasunik izan. Eta, gurekin etortzen baze-
ra, zainduko zaitugu orain arte bezela.

Eta ixil-ixilik joan zan.
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DONOSTIA

Donosti’'ra goizeko irurak inguruan allegatu
gifian, eta, gure kuartela an baitzegoan, San
Bartolome kalean gelditu.

Batzuk an sartu ziran; bafian besteak kale-
rik kale asi gifian.

C.N.T.’koak an zebiltzan relojeri eta eskapa-
rate ederrenetan lapurretak egiten; eta, Erna-
ni'n bezala, berdin-berdin egin genduan Donos-
tia’n ere: berak zituzten arma guziak kendurik,
surrera bialdu Zarautz aldera.

Ori izandu zan Donosti’ko gure ordu gutxi-
ko eginkizuna. Eskerrik askorik ez bada izan
ere, otrela egin genduan,

Nere erriko guardi-laguna, Rafael Barkaiz-
tegi, gerrietako mifiez jarrita, Barrio Gros’en,
zein kaletan ez naiz gogoratzen, bere izeben
etxean zegoan,

Nere lagunekin bisita egitera joan nintzan,
betaren asmo jakitearren: andik irten nai zuan
edo etzuan.
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Kaleko atean deiturik, balkoiera irten zitzai-
dan, bere aitarekin.

Ondo al zegoan galdetu nion, eta erantzun
au eman zidan:

— Oraindik ez negok ondo.

~— Bueno, Rafael: ondo ez egon arren, gu-
rekin etorri nai badek, denbora daukak. Gure-
kin etorrita ere, or bezelaxe sendatuko intzake.

Bere aitak orduan onela erabaki zuan:

—- Nere semea emen gelditzen da, eta zoaz-
te zuek aurrera pake-pakean. Nik ere lagun bat
bear det, zuek bezelaxe.

Obeko zuten gurekin etorri izan balira, biak
afusillatu baitzituzten, Ori izugartia izan zan.

Izketaldi ori egiten ari gifiala, or entzuten
ditugu Miracruz gafietik goitik beera «/Viva
Cristo Rey! ;Viva Espafia!» oju egifiaz, sekula-
ko zarata-otsarekin datozela.

An egoterik etzegoala ikusirik, geren ko-
txean sartu eta alik azkarren Orio aldera. Ra-
fael Barkaiztegi orren anai bat genduan txofer.
Juan zuan izena.

Oraindik gogoan daukat, bidean zer kantatu
genduan. Ernani’n gurekin izan zan frantzes ba-
tek erakutsi zigun. Zer esan nai duan ez dakit,
bafian onela zan:

Opa, kamara, opa,
opa, opa, opa,

opa, kamara, opa,
opa, opa, opa (1).
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Gero aztu ziran opa opa danak ederki. Kan-
potik alai, bafian barrendik zakurra bafio tris-
teago.

Erderaz a mal tiempo buena cara esaten da.
Euskeraz, bertiz, onela pentsatzen nuan nere
artean, eta lagunai ere esaten nien:

— Eguraldi txarraren ondorenean, ona iza-
ten dek, Eta txarra igarotzen ez dakianak, onik
ez dik izango.

Orio’ra allegatu gera. Ango Juanito Altu-
na’k taberna zeukan; bafian berez arotza zan
eta gure baserrian sagardo-tolareak egiten jar-
duna.

Jakifia, bisita egin bear, eta joan gera bera-
ren tabernara.

Irten zaigu nagusi jaun ori eta onela dit:

— Zu, Ifaki, zatoz sukaldera pixka bat.

Joan naiz sukaldera eta esaten dit:

— Ifiaki, getra au galdua zegok eta gelditu
adi emen.

Onela erantzun nion:

— Ez, Juan, ez. Zuk gure aita ezagutzen
dezu ongi, eta atzo, etxetik irteterakoan, onela
esan zidan: «Joaten aizen lekura joaten aizela,
ez adilla beifi ere kobardea izan. Gaur edo bi-
gar kobarde izan aizela entzutea bafio, naiago
diat il aizela entzutea». Orregatik, Bilbao galdu
arte, egifialak egingo ditut. Eta millaka esker
zure borondate onagatik.

Gazta-puska bat ogi eta ardo zarrarekin jan

genduala badakit.
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Eta berriro ere, Zarautz’tik barrena Zestua’-
-ta arte, Opa, kamara kantatzen joan gifian. Eta
Zestua’tik Azpeiti’ko Loiola’ra.

Gure egun ura otrela joan zan.

'(1) Frantzesez idatzita: Aws pas, camarade, au
pas...
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URKIZU

Azpeiti’ko Loiola’ko komentuan kuartelera-
tu gera. Bi egunean emen egonik, ogei ta ama-
bost bat lagun Andazarrate’ko gafiera irten gi-
fian. Or iru egun egin genituan.

Andik beera, Asteasu aldera, ermita bat da-
go, mendi-ttonttor batean. Santa Marina izena
duala uste det. An ere izan gifian.

Gain ontatik ere zer egin asko ikusten zan,
Donosti eta Tolosa aldera begiratuta. Bafian al-
perrik. Gu beti otzak.

Onak bai, bafilan otzak. Eta orrela ezin era-
kutsi ortzak. Eta gerran, ortzik erakusten ez
bada, etsaia laister asiko da lafiezten.

Gero bai; gero asi gifian gerra gogor egiten,
bafian berandu. Etsaia indarrez jantzia.

Lagun prestu eta balienteak baziran gure ar-
tean, Asko gafiera. Bafian kobardeak ere bai.
Olakoak, mesederik batere ez eta kalte aundia
egiten dute. Roke Lasarte gure kapitanak oie-
tako bi andik bialdu zituan, onela esanaz:
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— Zuek biok badakit euskaldun jatorrak
zeratela, bafian ia orain arte amatxori bularra
edaten jardun zeratenak; eta emen, «Ai, amal»
esanda, ez dago ezertxo ere. Orregatik, Bilbao’-
-ra joan eta egon an zai eta pakean.

Andik, ostera Loiola’ko kuartelera eraman
gaituzte. Emen itxogiten eta deskantsatzen egun
bat igarorik, urrengo egunean irten gera, gure
kapitan Roke Lasarte’ren aginduz, Bidani’ko
errira (1).

Une onetan ez naiz gogoratzen zer egun zan,
bafian agorraren erdi ingurua zala badakit; eta
egunsentian allegatu gifiala ere bai, eta ordura-
ko izotza zuri-zuri zegoala ere bai. Auek danak
begien aurrean dauzkat.

Joan eta bereala, Roke Lasarte kapitanak,
Jose Berakoetxea, Balentin Olazagirre, Juani-
to ...... (2) eta ni, Santutxo’ko tabernara bial-
du ginduan, onela esanaz:

— Lan zail xamarra jartzen dizuet; bafian
bazekiat zuek nere agindua zuzen egingo dida-
zutela.

Eta onela izan genduan agindua:

— Aurrena, Santutxo’ko nagusia artu bear
dezute, txukun-txukun itzegifiaz, karlista izan
bear dik eta. Aren etxe atzean dagoan men-
diaren gafiean, egun asko ez ditek izan bear
reketeak egonak dirala. Oraindik an dauden edo
ez, nagusi orrek jakingo dik. Ea, poliki-poliki
arturik, enteratzen zeraten. Gero, reketetik ez
badago, ea mendigain ortan zut-zutik jartzen
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zeraten, artilleriari laguntzeko. Gu, Ernio’ko ega-
letik, Tolosa’ko Urkizu ballara artzera joango
gera.

Urkizu ballara au, Albiztur eta Tolosa’ren
gaifi-gaifiean dago. Oso toki polita da. Olloak
atraultz asko egiteko leku alaia benetan. Dan-
dana kare-arkaitz gafiean dago. Ganaduarentzat
ere, 0so leku atsegifia benetan. Eta, ganaduaren-
tzat ona danean, gizonarentzat ere ez da txarra
izango.

Eta egun ortan bazirudian danentzako ona
zala. Asieran ala gertatu zan beintzat.

Guk oso egoki egin genduan geren egitekoa.
Artu genduan Santutxo’ko nagusia txukun-txu-
kun, agindua genduan bezela, eta bera pozik
prestatu zitzaigun bidea erakustera eta danetara.
Nik oraindik ez dakit karlista zan edo zer zan.
Bakarrik, guretzat oso gizon lagunkorra izan
zala beretan. Besterik ez.

Gizon orrek mendi guzia erakutsi digu. Jetxi
da bera etxera, eta gu an gelditu gera mendiaren
gafiean.

Reketeak aurreko egunetan egondako lekua,
garo tartetik joanda arkitu genduan. Baita Dia-
rio de Navarra periodiko bat ere, eta beste zer
edo zer ere bai.

Artilleri gurea Santutxo’ko atarian jartzeko,
gure zai zeuden artilleroak, Urkizu ballara orri
tiroka asteko. Deia eta abixoa eman genien, be-
reala jarri eta tiratzen asteko. Segituan asi zi-

ran (3).
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Lau kafioi ziran, zazpi t’erdikoak. Bafian ka-
fioiketa ederra egin zuten denbora gutxian.

Guk, geunden mendi gafietik, morserekin
erakusten genien nora eta nola tira. Ordurako
zerbait ikasia genduan morse ori.

Guretarrak mendi-egalean aurrera nola zijoa-
zen ikusten genduan; eta, aiek aurrera egiten
zuten afiean, artilleriak ere aurrera tira bear.

Guzia oso edetki egin zan. Urkizu ori artzen,
alde danetara, iru bat ordu; Santutxo’ko atari-
tik kafioiak asi eta ordu t’erdiren bat.

Bafian artu eta ostera uzten ere, etzan as-
koz geiago izango. Bi atzera-aurrerak laister egi-
flak ziran arraiotan.

Etsaiak bereala prestatu ziran kontraatakea
emateko, Albiztur alde ortatik., Bazirudian au-
rretik jakifiaren gafiean zeudela, berriz ekiteko.
Asko esatea izango da, bafian ala ematen zuan.

Gure kapitana, Urkizu artutakoan gurega-
na etortzekotan gelditua zan.

Gu geunden mendigafia, Alegi eta Tolosa
bitartean dago. Orduantxe etzegoan zalla kamio
jenerala gora eta beera ixten. Bafian gu, geren
kapitana Urkizu gafietik noiz allegatuko zitzai-
gun zai egon gifian. Katalejoak ere bagenituan.
Aiekin, Utkizu aldera begira geunden. Urkizu
artu eta laister, bi lagun goitik beera ikusi ge-
nituan, eta orduan onela esan genduan:

— Kapitana bazetorrek guregana.

Eta an geunden pozik, noiz agertuko ote
zan. Bafian alperrik. Andik bereala, len esan be-
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zela, etsaiak kontraatakea asi zuten, eta orduan
esan genduan:

— Gure kapitana, ostera bere mutilletara
biurtuko uan.

Gauzak itxura ori zekarren. Onela, gu men-
digain ortan gelditu gifian, kafioiak Santutxo’ko
etxe ondoan zaindurik, alik eta gureak Urkizu
ballara galdu zuten artean.

Eguerdiko amabijak inguruan asi zan kontra-
atakea. Gure kafioiak, guk erakutsita, ongi asko
tiratzen zuten. Etsaiarentzat etsairik aundiena
kafioi aiek izan ziran, Gure lagunak bereala asi
baitziran atzera egiten.

Gu oso arriturik geunden, len ain egoki ar-
tutakoa orren errex nola uzten zuten begiraka.
- Nik, gauza onik ez nuan an ikusten eta nere la-
gunai onela esan nien:

-—— Motellak, ezer etzekiat; bafian, nere iri-
tziz, kapitanari zerbait pasa zaiok. Bestela, ezin
litekele Urkizu orren errex uztea. Orrelakoren
bat bear dik izan. Ez diat entenitzen bestela.

Guziok ortan gelditu gifian. Ala, beintzat,
gure lagunak Urkizu utzia zutela ikusirik, eta
artilleria orduan leku txarrean arkitzen zala, au
ere Bidani’ko errira atzeratu zan.

Bitartean, gu an gelditu gifian, gure lagunak
ea norafio atzeratzen ziran ikusten eta mendi-
gain ura zaintzen.

Gure lagunak, Pabiano tratantearen baserri
gafietik asi ziran Urkizu aldera joaten; eta ge-
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ro, onuntzean, leku au ere atzean utzi zuten,
Danak, estu eta larri, Bidani aldera.

Guk, guzi-guzia ikusten genduan. Alaz guz-
tiaz ere, illunbista artean antxe egon gifian,
etsaiak nun gelditzen ziran begiraka, urrengo
egunerako. Eta etsaia, goizean zegoan leku be-
rean gelditu zan.

Ura dana ikusirik, onena Bidani’ra joatea
izango zala pentsatu genduan, gure lagunai zer
pasa zitzaien jakitearren.

Aurrena Santutxo’ra jetxirik eta, gurekin
ondo portatu zalako, ango nagusiari eskerrak
emanik, or joan gera Bidani’ra.

Asi gifian bata eta besteari galdezka, eta gu-
re kapitan Roke Lasarte falta zala. Ifiotk ere
etzigun aztarren fulamentuzkorik ematen.

Bere asistentea artu nuan, eta onek, goitikan
beera Santutxo aldera abiatu zala esan zidan,
bafian andik autrera berak ezer etzekiala,

Nik orduan esan nion:

— Ni arritzen nauena, au dek: Urkizu ar-
tzean guregana jetxiko zala, goizean erotren bis-
tan esan ziguk. Ura, guregana etortzeko asmotan
abiatuko uan Urkizu'tik goitik beera. Eta, i
aren asistente izanik, ez al dik berarekin etor-
tzeko esan?

Erantzun zidan:

— Bai, aurrena ori esan zidak. Bafian, goi-
tik beera abiatu eta bereala, pixka batean itxo-
giteko esan zidak. Itxogiten nagoala, or iku-
st dizkiat reketeak betik gora datozela. Ni, or-
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duan, nere lagunetara igo nauk. Ortik aurrera
etzekiat ezertxo ere.

Onela, beste ezer jakin gabe gelditu gifian.
Arritzeko gora-bera izan zan benetan. Bafian
gure kapitan jatorra an galdu zan nola edo ala.
Geiago azaldu ez baitzan. Nunbait ere, arkaitz-
-tarteren batean geldituko zan gizagajoa.

Naigabe ederra izan zan gure artean illu-
nabar artan, ainbesteko gizon prestu bat era
artan galduta.

Beste bi edo iru lagun ere baziran galduak.

Gau artan, geienak Mufioa’tarren palazioan
egin genduan lo. Nik, beintzat, ango sala eder
bateko silloi batean,

Ura bezin koltxoi ederrik ez det askotan
arkitu. Bafian nik ezin lo egin, naiz eta silloi
ederra izaki azpian. Izan ere, kapitanaren fu-
lamentua ikusita, nork lo artu? Ez beintzat ura
maite zutengk.

Bafian nik sentitzen nituan zurrungaka lasai
asko lotan zeudenak, ezer ere pasa ez balitz be-
zela (4).

(1) Iraillaren 18’garrena.

(2) Alkain’ek etzidan Juanito orren abizenik eman.

(3) Bertako baserritar batzuek esan zidatenez, ka-
fioiak Santutxo’n ez; Isatse baserri ondoan jarti ziran,
Isatse, Santutxo bafio eun bat metro beeraxeago dago,
kamio-bazterrean. Andikan aurrez-aurre ikusten da Ur-
kizu; baita ere eskubitara, gaifi-gaifiean, Ifaki eta bere
lagunak izan ziran mendi-kaskoa, Intxorbi mendia ale-
gia. Santutxo’tik, berriz, ez da ez bat eta ez bestea
ikusten.
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(4) Euzkadi, 1936-1X-19:

«LOS MENDIGOXALES TOMARON AYER LA
OFENSIVA EN BIDANIA.

...Varios grupos de mendigoxales, divididos en pe-
quefios destacamentos, atacaron por tres sitios distin-
tos la posicién de Urkizu. La fusileria entré en accién
a media mafiana.

La elevada moral de nuestras fuerzas trajo como
consecuencia disminucion en la del enemigo, observin-
dose ficilmente que éste estaba desconcertado ante el
empuje de nuestros bravos gudaris. Las piezas de arti-
Heria ligera que nuestras fuerzas tienen emplazadas en
lugares convenientes batieron sin cesar a los rebeldes,
introduciendo el desaliento en sus filas. En una accién
conjunta y llevados de su ardor bélico, avanzaron los
mendigoxales con impetu arrollador, y, animindose unos
a otros con el grito de «Gora Euzkadi azkatutas, car-
garon sobre el enemigo, haciendo gala de extraordinaria
valentia. Nuestros valientes muchachos salieron en su
persecucibn y sin darse cuenta sobrepasaron la posi-
cién de Urkizu, situada casi en término de Tolosa, pero
ante las brdenes cursadas por sus jefes, que tuvieron
en cuenta motivos estratégicos, se replegaron a sus po-
siciones anteriores.

En esta accién los mendigoxales se apoderaron de
una ametralladora tripode, de cinco cajas de municio-
nes y ademds de una caja llena de pievas de recambio
para ametralladora...

...en Bidania (*) encontraron nuestras fuerzas cinco
caddveres, que, sin duda, debido a la veloz buida que
emprendieron los facciosos, no pudieron recoger. Pero
vieron también cémo trasladaban sus comparieros a va-
rios requetés heridos.»

Artu zutela bai, beraz; bafian egun berean atzera
egin zutenik, ez du aitatu ere egiten.

' (*). Urkizu bearko luke, guk uste beintzat.
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ERNIO

Goizeko bostak inguruan jaiki gera. Etsaiak,
esan bezela, bezperan Uikizu’n lengo lekuan
geldituak ziran.

Orregatik, guk, bezperan atakea ematen asi
gifian lekura ostera joan bear. Alaxen, Pabia-
no’ren baserrira igo gifian.

Baserri au Albiztur’ko partean dago. Base-
rri ontan, ni ordurako ezagutzen ninduten, eta
ara nolatan:

Gure baserrira, ardiekin negua pasatzera,
Amezketa’ko artzai bat etortzen zan; Inazio
Goiii izenak zituana, bafian Galartxei deitzen
ziotena.

Artzai bikafia zan berez; emen inguruan ar-
talderik ederrena zuana eta korrikalari iaio xa-
marra, gafiera. Bazituan bi edo iru apostu, Aia’-
ko Txikiarekin jokatuak.

Artzai onek bere artzai-ibilketa onela egi-
ten zuan: aurrena, Pabianoren baserrian illa-
bete bat inguru; urrena, gure baserrira; emen
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maiatza arte egoten zan, eta emendik Aralar
mendiko barruti eta malloetara joaten zan. Ur-
te askotan orrela ibilli zan artzai ori.

Eta, gure baserrira etortzerakoan, Pabiano’-
ko semeren bat ekartzen zuan, artaldeari bidean
laguntzeko.

Allegatu gera, beraz, Pabiano baserri orta-
ra. Jakifia, bereala ezagutu ninduan bertako Ru-
fino semeak, eta ez da zer esanik ajen orduko
poza. Sartu naiz nere lagun Jose Berakoetxea’-
rekin, eta etzekiten guretzat zer egin.

Bereala, beintzat, atera digute arraultza-pa-
re bana urdai-azpiko ederrarekin, etxeko ogia-
rekin, eta ardo enbotellatua ere bai.

Bezperan goserik ibilli bagifian ere, baserti
ontan asekada ederra artu genduan denbora gu-
txian.

Gure lagunak baserri onen ondoko mendi-
gafiera igo ziran, an bezperan gelditu ziran la-
gunetara. Mendigain au laficak arturik zegoan.
Bafian lagunak bazekiten nun gifian geldituak;
Pabiano baserrian bixita egiten, alegia.

Ordu bete inguru genduan etxe ontan geun-
dela, eta, gazta ederra jaten ari gerala biok, or
asi dira pakun tiro-otsak, inguru xamarrean ga-
fiera.

Nere laguna, sukaldeko leiotik saltatu zan
kanpora. Ni, betriz, sartu gifian atetik atera
nintzan, famili ura agurtuaz. Batzuek negar-
-malkoa zerioten. Ain ziran biotz onekoak.

Atera nintzan orduko, nere lagun Joxeri
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deadar egin nion. Etzegoan urruti. Pago baten
atzean gelditua zan, badaezpada ere nere irteera
zaintzen.

Biok alkartu eta jo degu mendian gora, eta
or arkitu degu lenengo Errazkin, Errenteria’koa,
estu eta larri, onela esanaz:

— Uste gabean lafio tartean sartu zaizki-
guk. Gure lagun geienak korrika alde egin di-
tek. Nik ere mugitu bearra izan diat, bafian
anka biurritu zaidak.

Onela ari gerala, or inguratu zaigu beste la-
gun bat, gure erri Urnieta’koa, Kaxiano Ezei-
za, garai batean txirrindulari edo ziklista bika-
fia izana.

Errazkin al zuan lekura bialdurik, gu iru-
rok gelditu gifian mendi artan.

Tarteka-tarteka lafioak alde egiten zuan, ba-
fian bereala ostera lafiotzen. Eta gu an, itu la-
gun bakarrik.

Gure lagunak, ametralladora aundi bat utzi-
rik alde egin zuten, eta onela esan genduan:

— Laister alde egin bearko diagu, bafian
ametralladora onek ez dik emen gelditu bear.
Nolabait ere eraman bear diagu.

Ametralladora ori alemana zan, Heinchel
edo orrelako izenen bat zuana. Eta oso ederra
eta pisu aundikoa, bere anka eta guzi.

Alako batez, jo eta artu digu mendigafia
lafioak, eta an ziran kontuak, etsaiak urruti etze-
biltzala jakifiik.
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Baserriko sukaldetik oju eta irrintziak en-
tzunak geunden. Bafian orduan etziran mendi-
gafiera igotzen ausartu. Nunbait, beste saio ba-
terako utzi zuten, eta Albiztur aldetik gordeta
zeuden.

Lafio-kolpe orrekin batera, or asi zaizkigu
oju eta marruka alde guzietatik, «;Viva Cristo
Rey! ;[Viva Espafia!» eta abar deadar egifiaz.

Gu, orduan, an egoterik etzegoala ikusirik,
armak eta ametralladora aundi ura artu eta la-
rri-larri Pabiano baserri ingurura jetxi gifian.

Onen ingurutik lafio artera tiroka ekin ge-
nion, eta bai ixildu ere azkar asko deadar-otsak.

Otrduan, ixil-aldi ura aprobetxatuaz, Zelatun
aldera jo genduan. Bafian lenbiziko mendiga-
fiean gelditu gera eta ametralladora aundi ura
kaxko batean jarri degu.

Lafioak alde egifitk batera, or ekiten diegu
ta-ta-ta-ta-ta-ta berak orduantxe artutako men-
digafiari. Laister izkutatu ziran atzeko egalera.

Andik laister, ostera jo digu lafioak, eta
Joxe nere lagunak onela dit:

— Ifiaki, ez al diagu obe izango gorago
igotzea?

— Zer bada, Joxe?

— Oiek asko dituk eta gu iru bakarrik.

— Bazekiat iru bakarrik gerala; bafian
oraindik beste iru peine bazeuzkagu, eta auek

tira arte nik beintzat onik etzedukat. Auek gas-
tatutakoan joango gaituk.
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Berriz ere alde egin du lafioak, eta gure sa-
soia orduantxe! Ederki asko ikusi genduan, aiek
zenbat bear zuten kuxkurtzeko.

Ogei bat lagun naiko muniziorekin jzan ba-
gifia, etzuten, ez, egun artan artuko ez Bidani,
ez Goiatz eta ez Errezil. Bafian gu iru bakarrik
izaki, eta munizio gutxirekin gafiera.

Azkeneko iru peineak laister tira eta kixka-
li nituan, beintzat, itugarrengo saio artan; ba-
fian ala ere fusillarekin jardun gifian.

Ostera, alako batez, lafioa sartu zaigu, eta
geren ametralladora eta guzi Zelatun gafiera igo-
tzea erabaki degu.

Alaxe igo gifian, eta an arkitu genituan gu-
re lagun baliente aiek, patxara ederrean, jaten
geienak gafiera.

Gu aietara allegatu orduko, bereala zarataka
asi ziran, eta batek onela esan zuan:

— Auek etorri dituk eta etsaiak ez dizkia-
gu oso urruti izango.

Baita ere azkar alde egin Azpeiti aldera da-
nak. Bagenituan lepotik eldu eta ibillitakoak,
an gurekin gelditzearren. Bafian alperrik. Aiei,
labana sartuta ere, etzitzaien odolik aterako. Bai
jende otza!

Aiek danak alde eginda, itu erritatrok ba-
karrik gelditu gifian Zelatun’en.

Ederki asko ikusten genduan, etsaiak Bida-
ni’ko Trintxera’tik asi eta Errezil aldera nola ze-
tozen. Goiatz aldetik ere bazijoazen. Milla pare
bat soldadu izango ziran.
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Alaz ta guztiaz ere, lafioa tarteka-tarteka
joanik, tiroka asten gifian geren italiano fusi-
llakin, eta etsai guztiak dantzan jartzen geni-
tuan, Kamio-baztarrera azkar asko sakabanatzen
ziran, Ori ikusirik, onela esaten genion alkarri:

— Motellak, oiek gu bafio ere aulagoak
dituk.

Errezil’ko sarrera ederki ikusi genduan, la-
fio-tarte batean. Eta guk erantzuna tiroka eman
genien (1).

Ilunbista zala, or etorri zaizkigu bederatzi
edo amar lagun, Saseta jauna buru dutela.

Saseta au berez arabarra zan, militarra ga-
fiera, eta asko zekiana.

Bereala, lengo jende-pilla nun zan galdetu
zigun.

Gu irurok ez beste guziak alde egin zutela
erantzun genion, eta bazirudiala kale-zuloan en-
txufea nai zutela.

Saseta jaun orrek euskeraz gutxi zekian, ba-
fian arrazoi sakon au eman zigun erderaz:

— Todas las guerras tienen un dia en que
se acaban los enchufes, y ésta también lo tendra.

Ondoren, onela agindu zigun

— Vosotros, quedaos aqui basta qtie con-
quisten Andazarrate. Nosotros, vamos alli.

Ori esanik, Saseta jaun ori, berak zuan tal-
de arekin, Andazarrate aldera joan zan.

Gu irurok antxe gelditu gifian; bafian ez la-
sai. Bi lagun, guardi egiten txabola barrendik.
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Bestea, batera eta bestera zeletaka. Jakida, ze-
leta egiteko iaioena mendikoa dana izaten da
berez, eta ni nintzan zeleteroa.

Zelatun’go txabolatik Andazarrate aldera
irteten nintzan, zer mobimentu ikusten zan be-
girapena egitera.

Tirorik ez nuan entzuten. Bakarrik, kamioan
betik gora eta goitik beera zebiltzan automo-
billen argiak ikusten nituan,

Onela esan nien nere lagunai:

~— Motellak, Andazarrate utzi ditek eta goa-
zemazute emendik, larrez-larre eta erreka-zuloz,
Arrua’ko bide-gurutzera,

Ni, ordurako, alderdi aietan zerbait ibillita
nengoan. Bafian ez gauez eta euritan; eguraldi
ederrez baizik.

Trurok, busti-busti egifiik, an pasa gifian
Granada deritzaion errota ondotik; obeto esa-
teko, nere lagun Basarriren jaiotetxe ondotik.

Ez gifian, guk nai genduan lekura, nai or-
durako allegatu.

Guretako bat, Jose Berakoetxea, Arrua’ko
bide-gurutze artatik Zumai aldera joan zan, au-
tobus batean sartuta.

Gu, berriz, ofiez Zestua aldera, nere lagu-
nak Azpeiti’ko Loiola’n bere motoa utzia zuan
eta ura artzera.

Zestua’ra allegatu gifianean, egunsentia zan.
C. N. T ’koak an zebiltzan, azken agurra egi-
ten.

Gu, bere automobilla baztarretik atera ezi-
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fik zegoan txofer batekin gertatu gifian. Baka-
rrik ezin zuala eta laguntza eskatu zigun. Eta
Loiola’ra joan bear zuala, eta guk ura bear.

Ala, laguntza egifiik, atera degu automobil
ori, eta poz-pozik joan gifian Loiola’rafio (2).

(1) Errezillen esan zigutenez, Zelatun’go tiroak
eriotz bakarra egin zuten: baserri bateko astoarena.

(2) Euzkadi, 1936-1X-20.

«Loyola (doce noche, por teléfono).

La intensidad de los atagues del enemigo y el can-
sancio fisico de nuestros bravos gudaris, agotados co-
mo consecuencia de la dureza de la lucha que vienen
sosteniendo con el mayor entusiasmo, trajo como resul-
tado que los rebeldes pudieran apoderarse de otro pe-
dazo del territorio de Gipuzkoa.

Varios pueblecitos cayeron en su poder, algunos de
los cuales lo babian estado anteriormente y fueron res-
catados por los mendigoxales, pasando de nuestra zona
de dominacién a la suya. Resistié nuestra gente brave-
mente y procurd defender sus posiciones, como lo ha
venido baciendo desde bace tiempo.

En el sector de Vidania atacé el enemigo desde las
primeras horas de la mafiana, empleando cafiones, ame-
tralladoras y autos orugas, elementos bélicos que apo-
yaban a sus fusileros. Nuestras tropas le dieron la ré-
plica adecuada y resistieron durante largo rato el em-
puje de los facciosos. Pero como estos intensificaron
sus esfuerzos aumentando el nimero de combatientes,
bien a su pesar, aunque bicieron gala de su coraje y
entusiasmo, se vieron precisados a desalojar sus posi-
ciones y retirarse. De esta forma cayeron en poder del
enemigo, que resulté muy castigado y sufrié gran ni-
mero de bajas, los pueblecitos de Bidania, Erregil, Bei-
zama y Goyatz.»

* * *

J. M. Arrards: Historia de la Cruzada Espafiola,
VII, 265:
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«El dia 19 de setiembre, las dos vias aludidas (*)
presentaban un aspecto desusado. Filas de camiones y
de automéviles ligeros conducian bacia el Oeste grupos
de soldados que llenaban el aire de canciones. Orio,
Zarauz, Zumaya, Guetaria (patria de Juan Sebastiin
Elcano), Régil, Azcoitia, Azpeitia, eran ocupados sin
disparar un tiro. El repliegne de los milicianos babia
sido tan répido que no consegutan los nacionales tomar
contacto con ellos en ningin punto del frente.»

(*) Tolosa, Ertezil, Azpeitia eta Orio, Zarautz,
Deba.

* * *

Saseta, Asturias’en il zan, 1937’e¢ko Otsaillean.

Asturianoak atakea jo zuten, Oviedo artu naiean;
beren iriburua Aranda jeneralaren mendetik atera as-
motan alegia,

Aiei laguntzera, bi batalloi-edo joan ziran Bilbao’tik,
Saseta’k buru egiten zuala.

Il-berria ematerakoan, Otsaillaren 24’an, Euzkadi
egunkariak aren goralpenak egin zituan,

Beste gauza askoren artean, Ernio mendian nola
ibilli zan aitatzen zuan:

«Recordamos que en los primeros tiempos se mos-
tré como un consumado estratega, en ocasién de que un
destacamento de las milicias vascas quedd situado en el
Ernio entre dos columnas enemigas. Se movié babil-
mente entre el cumulo de montafias, y dia y medio més
tarde apareci6 conm su destacamento, con su gesto bha-
bitual, con su aire de hombre sencillo y bueno.»

* Kk %

Andik bi egunera, 1937-11-26’an, Euzkadi egunkari
ori bera, Saseta’ri buruz ostera mintzatu zan, Andima
de Orueta’k firmatutako idazki luze batean.

Jaun otrek dionez, berrogei ta amar gizonekin, bu-
rruka gogor bat egin omen zuan Errezill'en nazionalen
aurka, Bertan esan digutenez, auek tirorik gabe sartu
ziran, aurrean konttariorik arkitu ez eta.
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Orueta orrek jarraitzen duanez, Errezil’dik Ernio
aldera igo zan Saseta amar mutillekin,

Eta andik, al zuten bezela, Zestua’n azaldu omen
ziran bigaramonean, eguerdi aldera.

* &k %

Eguna egunkariak, 1937-11-28’an, Saseta izeneko
idazlan batean, onela zion:

«Berdin, Bidani’ko mendietatik izkillurik gabe ne-
katuak eta zanpatuak gure gudari-anaiak Errexil’ko
ateetan arkitu genituanean eta bala eta odei beltz ar-
tean Erniorantz abitu gintzaizkizunean...»

Idazlanaren firmatzalle: Ewskalduna’ko gudari bat.
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MOTRIKU, ONDARROA, GERNIKA

Nere lagunak, Loiola’tik bere motoarekin al-
de egin zuan.

Ni, berriz, an gelditu nintzan Lander Etxa-
niz’en kamioia kargatzen, eta, bukatutakoan,
Saturraran aldera abiatu gifian.

Bafian Motriku’ko satreran, Urnieta’ko mu-
til bat, Ramon Miner, topo egin genduan. One-
la dit:

— Motell, emen al aiz? Atzo illunabar ez-
kero emen natxiok ire zai, Pastor Afiibarro’k
jarria. Etorri bezin laister, berarengana agertze-
ko esan zidak. Olako lekutan familiko danak
zeudek eta joan adi.

Nik erantzun nion:

— Motell, nola joango nauk, bada? Alde
batetik, busti-bustia natxiok; eta, bestetik, bi
gautan lo egin gabe. Nik, aurrena, erropak al-
datu eta lo lasai egin bear diat, Arratsaldeko
laurak inguruan agertuko naizela esaiok, eta bi-
tartean egoteko lasai.

Erropak aldatu eta bazter batean lo egifiik,
laurak inguruan agertu nintzan.
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Len esan bezela, Pastor Afiibarro ori gizon
sonatua zan; eta, gafiera, gure aitaren lengusu
propioa eta nere anaiaren aitajauna. Oso abera-
tsa diruz.

Onela esan zidan:

— Ifiaki, badakik bi trenkada armamento
Pikabea’k eta biok Txekoeslobakia’n erosi eta
frontera-ixkifiarafio, Endaia’rafio, iritxiak zirala.
Frantzi’ko gobernuak, Irun’go errira pasatzen
galerazi ziguk. Goazemak, bada, gurekin Fran-
tzi’ra, an ongi egongo gaituk eta.

Jaun ari onela erantzun nion:

— Zu, Luken: Frantzi’ko gobernuak bi
trenkada oiek Endaia’n gelditu dituala? Orrek
esan nai du, ez dirala Endaia’rafio iritxi; geie-
naz ere, abiatu egin zirala baizik. Bestela, Irun
galdu bafio len bi trenkada oiek Endaia’ra alle-
gatu izan balira, gauez illunpetan, ala edo ola,
Trun’a sartuko ziran,

Berak onela esan zidan berriro:

— Tfiaki, i oraindik gaztea aiz eta nere esa-
na egin zak. Gerra au ikusia zegok eta goaze-
mak gurekin Frantzi’ra, oso engafiatuak gabil-
tzak eta.

Onela esan nion orduan:

— Etxetik irteterakoan, gaur edo bigar ko-
barde izan naizela entzutea bafio, il naizela en-
tzutea naiago lukela esan zidan neri aitak. Eta
nere aitak ez du ni kobarde naizenik entzun-
go. Eta Frantzi’ra joateko nerekin ez kontatu.

Eta arek berriro:
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— Bai, aitak ori esango zian; bafian ge-
tra au joan dek.

Ordurako galdua zegoala esan nai zuan. Or-
duan nik esan nion:

— Baditeke, Luken. Bafian nik, Bilbao gal-
du arte ez det etsiko. Eta, bitartean, ez naiz
ifiora joango.

Eta antxe partitu gifian alkarrengandik: ni
Saturraran’era, nere lagunetara; eta ura, kanoa
batean, illunabarreko bederatzietan, Frantzi’ra
iges.

Ari au bakarrik gertatu zitzaion: beti ira-
bazten oitua egon, eta, bein galtzea gertatu zi-
tzaionean, berealaxe etsi.

Bafian nigana borondate ona agertu zuan eta
millaka esker berari.

Orduan askok alde egiteaz ni ez naiz batere
arritzen, gerra negargarria baita. Bafian buru egi-
ten zuten askok ori egitea, au bai ez detala nik
ongi arkitzen. Bafian ala bearko du, egin zuten
eta.

Ala, beintzat, lagun-sail bat, danok errita-
rrak, Ondarroa’ra joan gifian, eta Gazaga’tarren
etxean ostatuz jarri.

Famili jator oni bai biziaren erdia zor dio-
tala. Zelatun aldean arrapatua, sekulako kata-
rroa neukan, eta famili onek lagundu zidan sen-
datzen. Gazaga’tarrak, millaka esker.

Erri zoragarri ontan amabost bat egun egin
genituan. Jatekoa, gerok erosi eta famili orrek
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antolatzen zigun, Jatekoa erostera, Lander Etxa-
niz bialtzen genduan.

San Migel ingurua zan, eta, amuko txipiroia
asko baitzegoan, Etxaniz otrek egunero txipiro-
iak ekartzen zituan.

Eta Sebastian Garagorri’k, Urnieta’ko Karri-
kax deritzaion etxekoa bera eta, ni bezelaxe, ar-
tean bein ere txipiroirik jan etzuana, onela dio
egun batez:

— I, Lander: gaur ere txipiroiak?

Onela erantzun zion:

—Sebastian, Karrikax’en askotan jaten al
ituan?

Mutututa gelditu zan orduan Sebastian, arra-
zoirik etzuan eta.

Gazaga’tarren famili ortako Andre Bixen-
tak, bertso batzuk erakutsi zizkidan, karlisten
kontrakoak. Eta, karlistak beren txapel gorri
aundiarekin geren etsaiak izanik, bai nik ere
gustora ikasi.

Guziak sei izango zirala uste det, eta nik
orain bi dauzkat buruan. Bafian danetan onen-
txoenak izango ziran eta onela dituzu:

Gure Karlos erregez

ondo gera oroitzen:
Euskal-Errietan

anaiak alkar iltzen,

bera Durango’n bailerik baile
neskatxak engafiatzen...

Gure lege zarrak

esku onetan zebiltzen.
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Osaba-illobak
asarretu-papera
ederki egin zuten
guri jartzeko gerra:
relijioa aotan artu
eta mutillak iltzera,
Karlista euskalduna,
lotsatzen ez al zera?

Ondarrua’tik, nere gaitza sendaturik eta txi-
piroi eder askorik janik, Gernika’ra joan gifian,
agustinoen komentura. Au, abertzale alderdiak
etxe guzia guretzat jarria zeukan.

Andoain’go nere lagun Etxeberria artean or
zebillen, gizagajoa, Betriatua eta Markina ingu-
ru oietan, Bafian, agustino-komentu kuartel or-
tan nengoala jakin zuanean, egun batez an azal-
du zitzaidan, bere lagun sudur-luze batekin.

Nik artean ez nuan gizon ura ezertarako ere
ezagutzen. Bafian, alkarketa egin genduanean,
onela esan zidan:

— Alkain gaztea, zuk bearbada ez nazu ni
ezagutuko. Bafian nik bai zu, bertsotan adituta.
Badakit Etxeberria onen lagun aundia zerala. Au,
Berriatua’ko mendigain oietan ezagutu det, eta
onen esanean etorri naiz zuregana. Emen gauza
bat egin bearrean gera: gure artean itxura uga-
ri ikusi degu eta probetxurik gutxi; eta alka-
rren artean konpafii bat osatu bear degula pen-
tsatu degu, Euskalduna izena duana. Gurekin
etortzeko konforme al zera?
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Gizon aren jatortasuna ikusirik, ezeren kez
karik eta zalantzarik gabe, onela erantzun nion:

~— Bai pozik!

Gizon ura Tolosa’koa zan. Utrdifia deitzen
zioten. Billarreal’ko butruka-aldian il zan. Giza-
gajoa, bere sudur luzearekin, on askoa zan.

Urdifia ori, il artean konpafii orren buru
izan zan, Eta Etxeberria eta ni sarjento izen-
datu ginduan. Konpafii ortan danok gipuzkoa-
rrak gifian: andoaindar, tolosar, urnietar, erna-
niar eta abar.

Konpafii ori osatzen ari gifiala, nik agusti-
noetako kuartel ortan lo egiten nuan.

Bafian, goizean beti goiz jeikitzen oitua-ta,
goiz altxatzen nintzan etzan-lekutik.

Erria eta parajea ezagutzea beti pozgarri izan
da neretzat; eta, egun batean, Gernika’ko kale
batean ninjoala, goizeko zazpirak inguru ziran.

Ordurako banekian kafeteriak goizeko zaz-
piretan ateak zabaltzen zituztela; bafian ez nuan
pentsatzen, ifiolaz ere, nere bi adiskiderekin ar-
kitzerik.

Bi adiskide auek, jaun naiko aurreratuak zi-
ran euskaldun abertzale bezela; eta aietako bat,
mitifietan eta abar, izlari iaioa.

Kale berean beste aldetik ikusi nituanean,
aiengana inguratu eta agurta onela eman nien:

— Egun on, jaunak.

Arriturik gelditu ziran ni ikusita, eta aie-
tako batek onela dit:
— T garai ontan emen, Inaki?
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— Bai, jauna. Ni ere, etzan-lekutik jeiki
eta emen nabil, zuen antzera, zerbait gauza onik
arkitzen ote detan.

— Motell, Ifaki! Izugarrizko egoki agertu
aiz, Etorri adi gurekin kafe artzera, eta alkarre-
kin egonalditxo bat egingo diagu.

Onela, bi adiskide oiekin sartu naiz, eta,
mai ondoan exeririk eta kafea lasai artuaz, ala-
ko batez onela dit aietako batek:

— Ifiaki, nai al dek gurekin Frantzi’ra joan?
Gu, bigar joatekoak gaituk. Nai baldin badek,
gutekin etorri adi.

Orduan nere erantzuna:

— Bejondaizuela! Zuek biok gaur arte buru
eta maixu ibilli zerate, eta orain Frantzi’ra ige-
si? Nerekin orretarako ez kontatu. Etxetik ir-
teerakoan, aita gureak onela esan zidan: «Gaur
edo bigar kobarde izan aizela entzutea bafio,
naiago nikek il aizela entzutea». Eta gure aitak
ez du nigatik ori entzungo. Jaunak, nik, Bilbao
galdu arte, egifialak egingo ditut. Lenago ere,
beste jaun batekin joan bestetik ez neukan. Ari
ere, zuei bezelaxe esan nion. Norbera geran
bezelakoak gera, eta zuek nai dezutena egin.
Bafian neretzat paper txarra egingo dezute.

Orduan, aietako batek onela dit:

— Bai, Ifiaki, gu bagiatxik. Neri aita afu-
sillatu zidatek, anaia ere frentean nola edo ala
il dek, eta ori neretzat disgusto aundia izan

dek.

Onela erantzun nion:
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— Bien, motell! Ik beintzat zerbait bada-
kik. Bafian nik etzekiat ezertxo ere, gute aita
il badute ere, bere alaba, seme eta guzi. Ala
ere, il dituztela jakingo banu, orduan eta su-
tsuago jarriko nindukek. Or konpon adi, ba-
fian nerekikoak bukatu dituk.

Guretako batzuk zearo aulak agertu zira-
la esan nai du onek. Toki errexean edozein ibil-
tzen da ongi; bafian leku zallean ezagutzen da
egiazkoa nor dan.

Bi jaun aiek Frantzi’ra joan eta bi egun ba-
rru, bapore aundi bat fusil eta gerrarako bear
ziran tresna eta armamentu geienakin Bilbao’n
sartu eta ustu zan, Baita gu danok bereala on-
gi asko aiekin jantzi ere.

Gogoa zeukanak bazuan, beraz, naiko arma-
mento. Bafian okerrik aundiena ori izan zan:
mingafiarekin esaten zana, biotzarekin ez sen-
titzea,

Aspaldikoak gerala airo-arro esaten degu;
bafian euskaldun itzak eskatzen dituan eginki-
zunak egitea, bazterrera utzi.

Gu, berriz, andik egun batzutara, gure kon-
pafii Euskalduna osaturik, frentera joan gifian,
Basalgo mendira.
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BASALGO

Basalgo mendia, Bergara’tik Plazentzi’ra goa-
zela, ezkerretara arkitzen da, Elgeta eta Eibar
aldera.

Mendi ontan amabost bat egun egin geni-
tuan, len esan bezela, kapitan Tolosa’ko Urdi-
fia genduala.

Or geundela, etsai aldetik bertsolari bat
genduan, eta bein bafio geiagotan alkarrekin bet-
tsotan jardun gifian.

Berak esan zidanez, Amezketa’koa zan, eta
artzai ibiltzen zana. Eta ezagutzen ninduan, ni
ordurako Amezketa’n San Bartolome egun batez
bertsotan izana bainintzan.

Nik ez nuan bera ezagutzen; eta, gafiera,
bildurragatik edo ez dakit zergatik, etzidan bein
ere izen eta abizenik eman,

Gau batez, or tratua egin degu, urrengo
ganerako, olako lekutan alkarrekin juntatu eta
egonaldi bat egiteko, bera lagun batekin eta ni
ere bai. Leku ori, bi trintxeren erdian zegoan.
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Aiek, ardoa eta zer jana ekarriko zutela;
eta guk, botella pattarra.

Nik, Tolosa’ko lagun bat artu nuan. Beltz-
-beltza zan eta Beltxa esaten genion. Azturik
daukat izena nola zuan. Oso pizkorra zan (1).

Urrengo egunean, Urdifia zanari baimena es-
katuta, joan gera agindutako ordurako, geren
botella pattarrarekin, esandako lekura. Eta ez
dakit zenbat denbora zai, asko beintzat, eta ifior
azaldu ez. Etzioten nagusiak baimenik emango.
Azalduko zan, bestela.

Etsaiaren trintxeratik berreun bat metrora
alde geunden, eta, ifior azaltzen etzala ikusirik,
etsaiarengandik pixka bat aldendu eta garo tar-
teko lubaki-zulo batean sartu gifian.

Ordurako, nere lagun Beltxak idikia zuan
botella pattarra, kofiak Byass, eta or asi gera
biok txandaka-txandaka botella ortatik edaten.
Bai ederra zegoala!

Jakifia, bi edo iru trago egifiik, ni berealaxe
jarri nintzan, erderaz esaten dan bezela, inspr-
pirado, eta onela ekiten diot bertsotan:

Gabon, bai, or zeraden
euskaldun berezi,
ixilik ezin neike
nagon lekun bizi;
etortzeko onuntza

zuei galerazi,

agur egiterikan

ez dute merezi.

92



Nik bertso ori kantatuagatik, ez nuan pixka
batean erantzunik izan, eta, jakifia, Beltxa eta
biok beste trago bana botellari. Bafan alako
batez or dator erantzuna:

Alkain gaztea, ez asatretu,

ni ez naiz zure etsaia,

esango dezu kontestatzeko

bazala zerbait garaia.

Gaurkoan beintzat ez digute utzi
egiten nai degun naia,

jakin beazu beti naizela
artalde-mutil artzaia,

ni juango nintzan pozikan bafio
asarre zan nagusia.

Amezketa’koa zala, aurretik esana zidan; ba-
fian artzai mutilla zanik, beifi ere etzidan ar-
tean esan. Andik aurrera, bertsotan artzaia dei-
tu nion.

Gau artan ez genduan geiago kantatu. Ba-
fian Beltxa eta biok jatraitu genion txandakako
eginkizun ari, eta botella dana ustu artean ez
genduan onik izan.

Eta orduan, batere gogoratu gabe, or lo ar-
to degu. Etzan arritzekoa; arritzekoa, ez at-
tzea izango zan.

Gaueko amabietan idiki genduan botella, eta
urrengo amabietan eshatu nintzan, eguzkiak ar-
pegira jotzen zidalako. Bestela, ez dakit noiz
esnatuko nintzan. Eta nere laguna oraindik lo
zegoan.
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Onela esanaz esnatu nuan:

— Eguerdiko amabiak dituk. Oraintxe egin
diagu ederra.

Gizagajoa ia marruz asi zitzaidan. Bafian egi-
fia beti egifia izaten da, eta an etzegoan ezer
marruarekin,

Andik nola edo ala irten egin bear. Zalla
zan, bafian estuasunean du gizonak burua ar-
gien, eta guri ere ederki argitu zitzaigun.

Garo tartetik, azaria bezela, an inguruko
erreka batera joatea bururatu zitzaigun, eta an-
dik, errekaz-erreka, ifiork ikusi gabe, gure la-
gunen atzeko aldera igoko gifiala.

Alaxe egin genduan. Lenengo, Eibar’tik El-
geta’ra dijoan kamiora irten gifian; eta, utre-
na, andik gure lagunetara, arratsaldeko ordu-
bietan.

Gure lagunengandik ez genduan errita-aldi-
rik izan. Bai zera! Inguratu gifianean, danak be-
sarkatzera. Ez-bearten bat gertatu eta galduak
izango gifian bildurrez zeuden. Gero, dana kon-
tatu genienean, ango algara-sofiuak!

Bafian, Urdifiarengana inguratu gifianean,
ura errita-aldia! Pistola eskuan zuala, onela esan
zigun:

— Zuek maite izanik ere, ia-ia oraintxe biok
iltzeko negok! Orrela etzegok emen gauza onik!

Arek garbi-garbi ikusten zuan, botella patta-
rra edan eta gaua garo tartean igarota, Beltxa
eta Alkain gaztearekin gizonik etzeukala.

Nere buruari onela esan nion:
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— Arrazoi guziak ematen dizkiot Urdifiari.

Baiian nik ere zerbait egin naia neukan, eta
errita-aldi arekin ez nintzan kakaztuta gelditu.

Gure artean bazan beste tolosar bat, Elus-
tondo, eskola asko zuana eta takigrafia ere ze-
kiana (2). Joan eta esan nion:

— Aizak, Elustondo: rekete edo falanjista
alderdi ortan amezketar bat badek, izugarrizko
arrazoi sakonak ematen dituana; eta i, bertsoak
eta diskursoak takigrafiaz artzen ikusi izan aut.
Etorriko al aiz gurekin bigar illuntzean? Edo
etzi. Nai dekenean.

Aukera utzi nion, eta, berak esan zidanean,
Urdifiari ezer abixatu gabe, irurok joan gifian;
Beltxa, FElustondo eta ni, alegia.

Basalgo mendi orrek ordeka batzuk baditu,
eta orduan, beintzat, oietan garo-leku onak zi-
tuan,

Beltxa eta biok, berreun bat metrora ingu-
ratu gifian etsaiarengana. Elustondo ori, pixka
bat atzerago gelditu zan.

Alaz guztiaz ere, naiz aparte xamar egon,
bere takigrafi-apunteak ondo eta garbi artzen
zituan, linterna baten argiarekin, urrengo egu-
nean letraz idazteko.

Orrela jaso ziran, andik aurrera, Amezke-
ta’ko artzai mutillaren eta nere bertso-saioak.

Gure jardunaldiak, gaueko amabietatik goi-
zeko irurak bitartean izaten ziran. Onela ekin
nion gau artan:
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Amezketa’ko artzaia, entzun,
jakin bearrean nago,

artzai geienak diran bezela
zu ez al zera izango;

zure izen da apelidua
ikastea nik naiago,

nola dituzun zuk beraz oiek
ez al dirazu esango?

Botella pattarra edan genduan gauean be-
zela, artzai ura etzegoan lotan. Pattarra edatera
etortzen nagusiak utzi etziotela esan nai zuan
orrek. Oraingoan, lengoan bafio aguroago izan

nuan erantzuna, bertso sakon onekin:
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Alkain gaztea, nola liteke
galdera ori neretzako?
Esango nuke, baldin bakarrik
balitzake zuretzako;
ematerikan nere izena

ez daukat besterentzako,

zuk bezelaxe gogo gutxi nik
daukat oraindik iltzeko.

Onela erantzun nion:

Aizu, artzaia, bildurrez beraz
jartirikan zaude lertzen,
pozez beterik emen egon naiz
zure bertsoa aditzen;

gugan okerrik izango danik
ezer etzait iruditzen,
aitormen jator egin ezkero
ura ez dakigu iltzen.



Nunbait ere, Aralar’ko mendigafiak aize gar-
biak dituzte, eta artzai buru argiko arek eran-
tzun gatbi eta jator au eman zidan:

Alkain gaztea, ni piatzen naiz
zure esana oiekin:

ez litzakela ezer okerrik
aitormen jatorrarekin;

eta badakit or zabiltzala

zure antzeko lagunakin,

bafian ez nazu ezer piatzen
C. N. T’ko jendeakin.

Urrena nik onela bota nion:

Ortan, artzaia, emango dizut
arrazoi oso poliki,

C. N. T ’koak zer nola diran
Alkain gazteak badaki,
zuzenbiderik oien artean
nola ezin dedan arki;

arro xamatrak ziraden bafia
umildu dira ederki.

Eta berak onela eman zidan ordafia:

Bertso ori nik ongi aditu det
irtena zure agotik:

C. N. T ’koak zuk ezagunak
daduzkazula gogotik;

alaz guztiaz ni bildurrik naiz
zuk ori esanagatik:

ez al dute oiek beti izango
burua lengo lepotik?
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Ortan, bearbada, arrazoi izango zuan. Ba-
fian nik, andik edo emendik, aren izena eta ape-
lidoa jakin nai nituan, eta otregatik betriro ere
galdetu nion:

Aizu, artzaia, nere azkeneko
bertsoa entzun zaidazu:
garbi bazaude, C. N. T.’koen
bildur izandu etzazu;

zure izen da apelidua
zauden lekutik ekartzu,

ortik aurrera C. N. T.’koaz
nai dezuna egin zazu.

Bafian, azkenik, jakin gabe gelditu bear
izan nuan. Onela erantzun zidan:

Alkain gaztea, asarre gabe
zurekin nai det pakean,

naiz gerran emen ibilli arten
biok alde banatean;

nere izena zuk jakitea
etzendukela kaltean,

gaur ez dadukat ematerikan,
agur beste bat artean.

Bertso orrekin banatu gifian gau artan. Ba-
fian gauza eder eta pozgarri batek gizona beti
goserik uzten baitu, andik bi gauera ostera ere
joan gera irurok lengo tokira.

98



Onela ekiten diot artzai orri:

Gabon, artzai mutilla
eta zure lagun,

oraifi ere emen gera
gu zuen ingurun;
izena jakitea

lenguan utzi nun,
zerbait beste gauzetan
kantatu dezagun.

Erantzuna berealaxe etorri zan:

Bejondaizula, bada,
zu, Alkain gaztea,
berriro jator-jator
bazatoz ostea,
artzai onengandikan
zerbait ikastea,

laguntza egitearren
batetik bestea.

Onela erantzun nion:

Gafiera aitortzera
arrazoi zendula;
ikusten det agindua
betezen dezula,

zauden soldaduzk’ortan,
bear dan bezela;

bafian jakin zazu zu
euskaldun zerala.
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Aren urrengo bertsoa:

Ongi badakit, Alkain,
euskaldun naizela,
amaren sabeletik
sortuak gerala,

bafian bide banatatik
biok guazela;

au ezin entenditu
dizut nik ifiola.

Nere buelta onela izan zan:

Ezin al diozu orri
ifiolaz igarri?
Batetik egia da:
gabiltz lotsagarri,
tiroak tirarikan
anaiak alkarri;
pakea nai badezu
gugana etorri.

Eta berak:
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Alkain, etzazu esan
orrelakorikan,

emen euskaldun ez naiz
bakar-bakarrikan;

ixilikk egon zaite

zu otregatikan,
etzegoan ezertxo

esan bearrikan,



Nere erantzuna:

Artzaia, orain dakit
nik guzi-guzia,
jostorratza bafio’re
aria luzia;

arrazoi txar etzera
ezer merezia,
nigandik lasai gorde
daukazun bizia.

Bertso ederra entzun nuan bueltan:

Oraintxen uzten nazu
ziaro pozturik,

ez naiz egongo zukin
sekulan azturik;
gertatzen bada nunbait
alkar ikusterik,

ez dizut nik tirako
jotzera tirorik,

Gau artan orrekin bukatu genduan. Andik
bi edo iru gauera, beste saio bat egin genduan.
Onela ekin nion:

Irugarrengo saio egitera,
artzaia, ementxe nator,
aurren-aurtena danoiri gabon
emanikan jator-jatot;
alaitasuna dagon lekutik
ondoren zerbait badator,
ongi badakit, artzaiagandik
neretzat txarrik ez dator.
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Artzaiaren erantzuna au izan zan:

Or al zerade, Alkain gaztea,
irugarrengo txandetan?
Zerbait geiago itzegin naia
badaukat gaurkoan bertan;
lengo egunez zu falteakin
egondua naiz penetan,
amaika poza ematekoa
zerade mundu onetan.

Artzai orrek egunetik egunera poz geiago
ematen zidan berarekin kantatzeko. Onela eran-
tzun nion:

Artzai jatorra zu zifiadela,
lendabiziko egunez

gau guzi artan nere biotza
jardun zitzaidan esanez,

nola bertsoa kantatzen zendun
biotzan agintasunez;

gaur ere pozik ni jardungo naiz
zurekin anaitasunez.

Aren erantzuna etzan txantxetakoa izan:
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Alkain, nerekin ez dezu izango
ezertan ere nastea,

euskaldun jator eta garbia
zeradela ikuste’a;

penagarria au da bakarrik:
alkarri tiroz astea,

ezer kulparik izan gabetan
titoka bata bestea,



Arrazoi sakon ori entzunda, naiz biok fren-
teaten alde banatan egon, zer erantzun txar
emango nion? Onela kantatu nuan:

Artzai maitea, ori egia da,
ortan ez dago dudikan,

biok orrela jarri gaituzte,
jaunak, nun edo andikan;
bafian biotza biok zabala
gerrarik gabetandikan,
mundua onek martxa onetan
ez dakarki gauz onikan.

Gizatasunezko bertso au kantatu zidan urren-
goa:

Nik bezelaxe ikusten dezu
ongi asko ondorena,

bafian desgrazi penagarria
allegatu da gugana:
lau-bostengatik kendu nairikan
berez degun zotiona,

ikasten jardun bearrean gaur
aztutzen ari gizona,

Tkasi bearrean aztutzen ari gizona... Arritu-
ta gelditu nintzan artzaiaren arrazoi otrekin. Bai
egoki esana. Bildur naiz gaur ere ori bera ger-
tatzen ari dan.
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Onela kantatu nion urrengoa:

Nere erantzunez, aizu, artzaia,
etzera kopet-beztuko,

pena artzen det eta gafiera
etzera ezer poztuko:

zuk badakizu ez dietela

nik leporikan moztuko,

jarri diguten gerra zikifi au
sekulan ez da aztuko.

Onela erantzun zidan:

Alkain gaztea, ori da arrazoi
garbi-garbi ematea,

zure biotzak eta nereak
eskatzen dute pakea;
mundu guzian zeru ederrik
obeagorik ote’a?

Azkenekoa nik ikusten det
anaiak alkar iltzea.

Bertso bikafia au ere. Bafian zerbait esateko
baneukan eta onela erantzun nion:

Artzai jatorra, azkenekoan
notizi badet zuretzat,

nik bezelaxen pena izango
dezula iruritzen zat:

biar goizean Bizkai aldera
jun bearra daukat beintzat,
agur sendo, ta anaitasuna
izan euskaldunarentzat.
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Eta berak oso ederki erantzun zidan:

Alkain gaztea, nik aditu det
onela nere artean:

zuk diozunez, biar goizetik
ez gerade alkartean;

ongi badakit, ni triste-triste
zu ingurutik juatean,

ez al gerade gu alkartuko
biok alako batean?

Neri ere ain euskaldun jatorrarengandik al-
dentzeak pena ematen zidan.

Bafian, etxera ezin eskribitu bainuan, one-
la kantatu nion urrena:

Ala nai nuke, artzai maitea,
ikustea alkarrekin;

nai eta nai ez, nik joan bearra
nere eginkizunakin;

nabillen lekun ez naiz aztuko
zure anaitasunakin,

bizi naizela abisu pasa
Galartxei artzaiarekin.

Eta berriro ere artzai arek jator eta garbi
erantzun zidan:

Negar-malkoa etorririkan
ori dana entzunikan,

zu bazuaz ta nik nun arkitu
zu bezelako launikan?
Jarrai dezagun aurrera ere
euskaldunak- izanikan,

abisu ori egingo dizut,
nigan ez izan dudikan.
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Bertso orrekin despeditu gifian. Bigaramo-
nean Bizkai aldera joan gifian, gure tokira beste
lagun batzuk etorrita.

Artzai arek, agindua txintxo-txintxo egin
zuan. Andik illabete batera-edo, nere aita eta
senideak bazekiten Basalgo gafiean bertsotan eta
izketan ari izana nintzala, botella pattarra gau-
ean garo tartean lasai edanez.

Amezketa’'n, gerra ezkero, galdezka izana
naiz; bafian ez det oraindafio aztarrenik atera.

Amezketa’n baditut ezagunak; bafian artzai
arek bere izen eta apelidorik eman ez baitzidan,
eta Amezketa'n artzaiak amarretatikan zazpi
bertsolari baitira, ura zein zan jakiterik ez.

Iaioa eta artista zan, bada! Eta gerra artan
zer suerte izan zuan ere ezin jakin.

Bafian, bizi bada eta alako batez aurtera
azaltzen bazait, egunik zoragarriena neretzat ura-
xe izango da.

Len esan bezela, gu bettsotan aritzen gifian
bitartean, Elustondo tolosar ura bertsoak taki-
grafiaz artzen jarduten zan.

Elustondo au eta beste gure laguna, Beltxa,

Olaeta’ko Santa Krutz mendian il ziran bonba
batekin.

Artzai orrekin jardun nintzala bai, gogora-
tzen nintzan; bafian zer bertso ziran aztuta neu-
kan.

Bafian, orain denbora asko ez dala, Tolo-
sa’n orduko beste lagun batekin gertaturik, ber-
tso oieck erakutsi eta eman zizkidan. Eluston-
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do’k, guk gabean kantatua, urrengo egunean le-
traz jartzen zuan, eta beste lagun orrek kopia
bat jaso eta gorde.

Egun aietan, Urdifia kapitanaren baimenik
gabe joaten baigifian, ni aren bildurrez nenbillen.
Etzigun ezer esan. Bafian, Bizkai aldera joateko
eguna etorti zanean, etritan onela eman zidan:

— Lenago reketeak ez induten arrapatu mi-
lagroz bezela, eta geroztik ere jakin diat bi-iru
txandetan inguru oietan ibilli aizela, nere esa-
nari kasorik egin gabe. Lotsagabe xamarra ai-
zela bazekiat. Bafian ire oraingo lotsagabekeria
neurriz fuerakoa izan dek. Ire bertsoak-eta ar-
tzeko, zertan eraman dek Elustondo nere ixilka?

Nik onela erantzun nion:

— Bearbada arrazoi izango dezu. Bafian ge-
rrak, lengo zarrak ziotenez, otzak eta beroak be-
rekin omen ditu, eta otzean berorako lan egin
lezake batek.

Eta arek orduan:

— A, zerria! Arrazoi izango dek eta ala
bearko dik. Emen ez baitek ifior asten. I, berriz,
asi egiten aiz eta irekin norabait joan litekek.

Eta, onela, bostekoa eta besarkada eman zi-
dan. Elustondo eta Beltxa ere inguruan ziran,
eta laurok betiko lagun an egin gifian.

Bafian aick irurak, ain gizon prestuak iza-
nik, il ziran; eta ni, berriz, majadero xamarra,
bizirik gelditu...

Gure Basalgo’ko egonaldiak orrela bukatu
ziran, eta andik Bermeo’ra joan gifian.
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(1) Beltxa au, Justo Baztarrika zeritzan. Arakifia
zan berez, eta gerran sukaldari ibilli zan.

Parre onela egiten omen zuan:

— Jajaja!

Eta Ja-ja-ja izengoitia jarri zioten, Ofizialak ere one-
la galdetzen zuten:

— Ja-ja-ja nun da?

Onela esaten omen zuan askotan:

— Gerra bukatutakoan, traje berriarekin eta gor-
batarekin joan bear diagu etxera; ez abarka eta bota
zar auekin.

(2) Elustondo onen izena, Patxi zan. Orrela esan
dit Tolosa’ko adiskide batek. Alkain’ek izenik esan ez
baitzidan, berari galdetu nion.

Adiskide ori karlista izaki, ordea, eta urrena onela
esan zidan:

«Elustondo orri zor diot nik bizitza,

— Gerra asi zanean, ni emen, Tolosa’n, nintzan.
Napartoa’ra alde egin nai nuan. Goiz-alde batean abiatu
naiz, bafian batzokiaren aurretik pasa bear, eta or en-
tzuten det:

— jAlto!

Zein ote guardia egiten eta Elustondo ori. Onela
galdetu zidan;

— Nora oa?

— Egia esango diat. Badakik zer naizen eta igesi
niak.

— Alde egin zak, bada, emendik lenbailen! Alka-
rrekin  ikusten bagaitue, neretzat konpromiso aundia
dek.

Arek ni detenitu bear ninduan noski; bafian lagu-
nak gifian eta libre utzi. Orregatik, berari zor diot
bizitza.»
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BERMEO

Basalgo mendi ortatik Bermeo’ra joan gifian,
batalloi osoa antolatu eta osatzera.

Bermeo’ra lendabiziko joanaldia egin nua-
nean, arratsalde batez, kontu xelebrea gertatu
zitzaidan.

Lo egiteko, etxe baten sefiak eman dizkidate
Centro Popularean: zer kale eta zenbaki eta
abar,

Bermeo’ko erri zarra mendi baten egalean
egifia dago, eta itxas ondoko ertzak oso apa-
fiak ditu, bere ordekak, zabaltokiak eta guzi.
Garai batean, ordeka eta zelai oiek itxasoak
bereak izango zituan. Ala ere, egun artatik one-
ra askoz ederragoa dago ura ere, beste asko
bezela, asko berritu dalako. Bafian oni utzi eta
goazen asi geran gertaera orrekin autrera.

Esan bezela, paper batean eman dizkidate
kale eta etxe artako sefiak, banijoa kale batean
betik gora, eta or topo egin det sardifia saltzen
zebillen emakume batekin.
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Nik bear nuana, arek, etxez-etxe baitzebi-
llen, beste ifiork bafio ertezago jakingo zuala-
koan, or galdetzen diot kale ori nun dagoan.

Galdetu badiot, galdetu! Ura zan izkera
emakume arena! Parrez lertu nuan barrena.
Ezerki entenitzen niola, zuk uste al dezu, ira-
kurle? Ezta apurrik ere. Ura zan euskera, ura!
Onela esan nion, arrituta, parrez ia eroturik:

— Baiian, etxekoandre, zer nolako euskera
daukazu?

Eta nere artean esaten nuan:

— Ni, oraindik ere euskera ikasten ari nai-
zela; bafian onek ere bazedukak ikasten lana.

Berriro ere galdetu nion kale ura ea nun
zegoan, eta bai zera! Egun artan nik ez nuan
abildaderik izan, aren izkerari ez belarririk, ez
bururik eta ez ankarik billatzeko.

Erderaz asi bear izan nuan, eta orduan jakin
genduan ongi alkarren berri. Bestela, alperrik
zan,

Gero berak esan zidanez, arek nerea ongi
ulertzen zidan, eta nik arena ez ulertzearekin
arrituta zegoan. Ura zan arritzekoa, ura: nik ari
ez entenitzea eta arek neri bai.

Gertaera onek, euskaldunak oraindik oso
atzeratuak gaudela esan nai du, eta Euskalerri-
ko leku guzietan euskera berdintsua jartzen sa-
iatzen ez gerala.

Andik aurrera, askotan gertatzen nintzan
sardin-saltzalle arekin, eta gerora biok ongi
etortzen gifian, alkar ongi ulerturik.
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Bafian lenbiziko egun artan, ezta kafiabeta
eta ezpata gibeletik sartu bazidan ere. Oraindik
ere orrela gaude gu, euskaldunak.

Batalloia osatu genduanean, Itxarkundia ja-
rri zitzaion izena. Eta komandante, Felipe Liza-
so errenteriarra izendatu zuten.

Etxeberria eta biok emen ostera alkartu gi-
Aan. Gu Basalgo aldean gifian bitartean, bera
Berriatua inguru ortan ibillia zan, mutil-talde
batekin.

Andik egun batzutara (1), Bilbao’ko desfilea
izan zan, eta ara joan gifian. Ez gu bakarrik. Ez
dakit zenbat batalloi; bafian asko.

Egun ortan etzan oso eguraldi atsegifia. Eu-
ria eta kazkabarra lasai egiten zuan. Bafian gu
beti oso ongi ibiltzen gifian jantziz.

Desfile au ikusten, izugarrizko jendea zan.
Ni, sarjento bainintzan, saietsetik nentorren.

Hotel Carlton edo, obeto esateko, Euzkadi’-
ko gobernua zegoan etxe inguru ortara ia alle-
gatu geranean, mutil gazte bat, amabost bat ur-
tekoa, jendearen tartetik or irten da, oju egi-
fiez:

— iMuera Euzkadi! ;Viva el comunismo!

Orduantxe pare-parean bainentorren, mutur
zikin ez-jakin ari, ori entzunik, zast!, ostikoa
ipurtxulo ingutruan eman nion.

Berriz oju egiteko gogoak kendu nizkiola
uste det. An gelditu zan lurrean luze-luze, mu-
turkada ederra eginda.
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Beste egun batez, Bermeo’n geundela, mo-
torista bat etorri zan, Etxeberria eta nigatik gal-
de egifiez. Guretzako sobre itxi bat zekarren.
Idiki genduan eta onela zion euskeraz, gutxi go-
ra-bera:

«Etxeberria eta Alkain gazte lagun anaiko-
rrak: Onela eskatzen dizuegu: gaurtik aurrera
gure mende izango zerate, esploradore eta abar
egiteko. Gure baimen guziak izango dituzute.
Estado Mayor onek emango dizkizuen eginkizun
eta aginduak, al dan ondoen kunplitzen saiatu
bearko dezute. Erantzuna, baietz edo ezetz, zuek
esan, al dezuten azkarren. Gaurkoz besterik ez.
Agitre jauna eta abar.»

Firma orrela jartzen zuan. Bereala, motoris-
ta berarekin, baiezkoa eman genien, urrengo
egunean arratsaldeko lauretan Sabin-etxean izan-
go gifiala esanaz.

Ala, gure Itxarkundia batalloiaren automo-
bil batean, Sabin-etxe ortara joan gifian. An ar-
kitu genituan Agirre, Leizaola eta abar,

Izketaldi bat egifiik eta kafe bat edo beste
arturik, berak ekarri ziguten dokumento-papera
antxe firmatu genduan biok.

Esan genien, gure faltean etzirala bein ete
izango, eta egifialak egingo genituala, egiten ari
gifian bezelaxe.

Txolarte ortan esandakoak, dan-danak go-
goan ez eduki arren, bat badaukat oraindik. Agi-
rre jaunak, berak zeukan Estado Mayorra oso
gogokoa zuala esan zigun, eta arek emango ziz-
kigun abiso eta aginduakin konfiantza osoa iza-
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teko, eta eskatzen zitzaiguna guk al genduan
erarik onenean egiteko.

Gure batalloiak, len esan bezela, Bermeo’n
izan zuan kuartela. Bafian andik aurrera, naiz-
-eta gure lagunak atseden-aldiak egin, Etxeberria
eta biontzat etzan askotan olakorik izaten. Ia
gelditu gabe, batera eta bestera ibiltzen gifian.

Egun batez, Berriatua eta Matkina gafietik
barrena ibilketa luze bat —geiena ofiez, noski—
egifiez eta bi edo iru egun igarota, Bermeo’ra
etorri gera; eta, ango taberna batean, gure la-
gun Sebastian Garagorri'rekin topo egin degu.

Nagusia eta etxekoak oso alaiak ziran, eta
gure Sebastian ori oso maitea zuten, bafian ara
zergatik: mendigafietan irabazten zituan txanpon
geienak, an uzten zitualako. Eta, jakifia, azke-
nerako balantza, ez gorputzarena bakarrik, bai-
ta boltxilloarena ere.

Nagusi ura, Bermeo’n askok ez uste arren,
bere bibote txiki eta guzi, falanjista zan. Guk,
beste esploradore batzuen bitartez jakin gen-
duan.

Gure lagun Garagorri ori nun eta nola ego-
ten zan lendik jakifiik, taberna ortan sartu ge-
ra. Bafian, sartu orduko, gu ikusirik, exerita ze-
goan lekutik altxa da. Gu zerbait esateko as-
moz gifian. Bafian bera erritan asi zitzaigun,
onela esanaz:

~— Zer da? Ni iltzera al zatozte? Nai dezu-
tena egin nerekin, gaur befiepein sabela bete-
-beterik zeukat eta.
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Orrelakoa zan. Alde batera arrazoi zeukan.
Arek ongi asko ikusten zuan, gurekin mendira
eta frentera joanda, ilizeko arrisku geiago zeu-
kala, kale-txokoan bafio.

Guk ez genion orregatik bein ere erritarik
eman izan. Dirurik gabe arkitzen bazan, eskua
luzatu eta lagundu bai, orduan mokadu goxoa-
goak jartzen zizkigulako. Bera izan baitzan gure
kozineroa Bizkai’ko mendietan.

Batek zertarako balio duan, artara beti la-
gundu bear zaio. Ori egiten ez baitegu, orrega-
tik gabiltza askotan alkarrekin, gabiltzan be-
zela.

Bafian guk beti, al genduan guzia lagundu
egiten genion Sebastian oni, gero mokadu go-
xoak berak ipifii eta jateko.

Gizon nekatuak, mokadu goxoak jaten ba-
ditu, gero lo ongi egiten du; eta lo ongi egitea
bafio zeru oberik ez da mundu guzian gizon
nekatuarentzat eta edozefientzat.

Eta guk, Sebastian oni eskerrak, jan eta lo
ederki egiten genduan, eta orrela indarberritzen
gifian.

(1) 1936, Azaroak 14,
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URBINA

Azaroaren azkencko egunetan, batalloi osoa
atera gifian. Gure billa ez dakit zenbat autobus
etorri ziran.

Aletan geren arma eta guzi sartuta, nora gin-
joazen ezer ere jakin gabe abiatu gifian,

Gernika’n geldi-aldi bat egin genduan. Or-
duan, nere lagun Etxeberria’k, autobusetik kan-
pora ateratzeko deitu zidan.

Nik orduan ezertxo ete ez nekian. Bafian
atek zerbait bazekiala, bereala antz eman nion.

Autobusetik jetxi eta galdetu nion?

— Zer dek?

Eta arek:

— Motell, Zarpa! (1) Ordena zorrotzak
dizkiat Estado Mayorretikan. Gaur arratsean
alkarrekin ibilli bearra izango diagu, etorrek nai
baldin badek beintzat,

Nik erantzun nion:
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— Urnieta’ko batzokian lo egin uan gau-
ean eman nian itza beti gogoan zeukat; eta ne-
re laguntza bearrez arkitzen baaiz, erorrek nai

deken edo agintzen diteken lekura, beti lagun-
duko diat.

Norbere autobusetan sarturik, ezer ez jaki-
fiean Ubidea’ra allegatu gifian.

Emen danok jetxirik, ni orduan Ftxeberria
orren billa asi nintzan, eta onela gertatu zan:
ni an nenbillen batetik bestera autobus-illara
artan beraren galdezka, eta ura illara berean ne-
re galdezka.

Eguraldi gordifia eta zakar xamarra zan. Eu-

ti asko eta otza egiten zuan. Elur bustia ere bai
tarteka, Mendi guziak zuriturik zeuden.

Gure Itxarkundia batalloi ori, Ubidea'tik
Ollerias, Elosu eta Nafarrate aldera baztartu eta
sakabanatu zan. Erri auek artean etsaiaren men-
dean zeuden.

Gu biok, berriz, bertan gelditu gifian. Etxe-
berria’k, orduan, paper batean idatzita, Euzka-
di’ko gobernuaren agindu bat erakutsi zidan: Ut-
bina’ko erri ingurura joan eta zenbat indar ze-
goan ikusteko.

Nik orduan esan nion:
— 1, Etxeberria: eta dirurik bai al da?
Erantzun zidan:

— Bai, motell. Lau milla pezta emen zeuz-
kat emanak.

Nik orduan:
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— Bueno, i: aurrena egin bear diagu, ondo
apaldu. Bizitzaren arriskua ikusten diat nik gaur
guretzat; eta, badaezpada ere, obe dek ondo jan
eta edanda iltzea.

Ala, biok, ezer abusorik gabe, Ubidea’ko ta-
berna batean aparia egin genduan.

Ondoren, erriko saiets batera irten eta abi-
tu gifian.

Nik artean ango berri ezer ere ez nekian.
Etxeberria’k, berriz, estudiatua zeukan. Krokis
bat ere bazuan.

Ollerias eta Elosu tartetik eta Billatreal in-
gurutik pasatzen dan ibaia artu eta aren er-
tzari jarraitu genion.

Etxeberria pakete batekin zijoan. Alako ba-
tean, bidean luzaroan joan ondoren, onela esa-
ten dit:

— 1, Ifiaki: paketea zabaltzera niak. Emen
beste jantzi bat zetorrek guretzako.

Zabaldu zuan eta falanjista-jantzia azaldu zi-
tzaigun, Eta, nere gogokoa ez izanik, onela esan
nion:

— Pakete au idiki bafio lenago, ez al eki-
ken falanjisten jantzia zala?

— Motell, Ifiaki: nola jakingo nian bada
nik?

— Ara, Joxe: naiago nian nik iru alakoz
reketeen jantziarekin joan, reketeak euskaldun
deskuidatuak dituk eta. Urrengorako, alkarrekin
ongi itzegin bear diagu, zer eta nola ibilli bear
degun.
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Onela, beintzat, lengo erropaz gafiera, gal-
tzak eta gerrera urdifiak jantzi ditut. Nik, lin-
ternarekin, aurrena berari begiratu nion eta ge-
ro neroni.

Urrena or eman dit gorroa. Ura ere falan-
jistena, bere borla edo txintxarti eta guzi. Jan-
tzi nuan eta onela esan nion:

— Oraintxe bai ematen detala nik Musso-
lini,

Lendabiziko jantzi-aldia onela egin bear izan
genduan. Gero, makifia bat aldiz egingo gen-
duana.

Nere gogokoa ez izanagatik, geienetan fa-
lanjisten jantzia izan oi zan; reketeena gutxixea-
go eta soldaduena oso bakanetan.

Etxeberria, nere ustez, irurogei kilo ere
etzan izango. Nere pixua, berriz, sei bat arrua
inguru izaten zan; irurogei ta amasei bat kilo,
beraz.

Bafian, len esan bezela, lengo erropaz gafiera
jazten baigenduan, Etxeberria’k ia larogei bat
kiloko gizona ematen zuan, eta nik larogei ta
amar bafio geiagokoa.

Ala ere, jantzi oiekin ez genduan bein ere
okerrik izan.

Beste bolara batean ibai-ertzari jarraituaz,
alako batez nere lagunak onela dit:

— Orain emen, Utbina izena daukan erri
bat zeukagu.

Erri orren izena orduan ikasi nuan nik. Ge-
ro onela jarraitu zuan:
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— Troparik bai ote dan jakitera etorri gai-
tuk onera. Ori ikusi bear diagu.

Bafian errira sarrerarik ezin arkiturik gerta-
tu gifian, Erria aurre-aurrean, kilometro batera-
-edo ikusten genduan. Bafian arako, ez zubirik
eta ez biderik etzan.

Onela esan nion:

— Estado Mayorraren ordenak ik artu di-
tuk. Bafian mundu ontan, agintzea errezagoa iza-
ten dek, norberak egitea bafio. Orain nun arraio
dek erriko sarrera?

— Bai, motell, bai; arrazoi aundia dek.
Krokis onek etzidak erri onen sarrerarik bear
bezela erakusten.

— 1, Joxe: ik igari ez dakik. Bafan nere
bizkartean jartzen baaiz, naiz ibaiak korriente
aundi xamarra eraman, ite pixuarengatik pasa-
ko aut beste aldera. Katarro ikaragarria atrapa-
tuko diagu, ordea. -

— Ez, ez. Ibai oni aurtera jarraitu bear
zioagu; eta nunbaitetik izango dik erri onek sa-
rrera.

Noizbait ere, ibilketa luzea egin ondoren,
alako batez zubi bat arkitu degu eta or egin
degu Urbina’ra sarrera.

Guk, erri guzia soldaduz beterik egongo za-
la uste genduan; bafian etxe guziak ixil-ixilik
eta itxita zeuden. Batetik bestera ibilli gifian,
eta an etzan animarik ikusten.

Onela esan nion nere lagunari:
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— I, Joxe: onerafio etorri gaituk eta emen
etzegok zurrunga-otsa besterik. Esnatu bear diz-
kiat, bada.

— Bafian, Zarpa: zer egin bear dek, oiek
esnatutar

— Eta gerra denboran etsaia zurrungaka
utzita, zer egin bear dek? Orrela etzegok gerra
irabazterik. Onerafio etorti geran ezkero, kanta
bat edo beste kantatu bear diat.

— Ez adilla emen asi! Erotu al zaik edo
zer zerri aiz i?

Onela asi nintzan kantari:

Aunqgue la oracién suene
Yo no me voy de aqui,
la del pariuelo rojo

loco me ha vaelto a mi...

Nere laguna, tiroka asiko ziran beldurrez,
erriko pillare edo kontzejupe oietako batera baz-
tartu zan, ni zaintzearren.

Bafian, kantari ari nintzan bitartean, leio
eta ateak zabaltzen asi ziran, eta or azaldu zai-
gu gizaseme, emakume eta sekulako jende-pilla.
Erri guzia uste det.

Onela esan nien:

— Estas canciones se las dedico a este pue-
blo, porque sabemos que para mafiana o pasado
los rojos tienen preparado un atague. Y, como
a lo mejor morimos, nos estamos expansionan-
do con buen bumor, por si las moscas.
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Eta batek ardoa eta besteak ez dakit zer,
erri artan etzekiten zer egin gurekin.

Nik erderaz Etxeberria’k bafio geiago ne-
kian; bafian geiegi ere ez. Eta euskaldunak ote
gifian aiek galdetu eta guk baietz. Orduan os-
tera onela galdetu ziguten:

— Pues entonces, ;por qué vais contra los
vascos?

Nik erantzun nien:

~ Miren: yo ando buscando buenos vascos.
Pero como hay muchos malos entre nosotros,
voy contra ellos. Porque a la persona mala hay
que eliminarla. Si Vds. no me comprenden hoy,
me comprenderin masiana. El que mal anda,
mal acaba. Tarde o temprano cae al hoyo. Por
hoy, nada mis. Con que adiés y basta la vista.

Ala, ango jende jatorrari agur egifiik, berri-
ro zubia pasa eta, arunzkoan joan gifian bezela,
ibai-ertzetik gentozen.

Onelako batez, gelditu eta Etxeberria’ri one-
la diot:

— Poxpolorik bai al daukak?

Arek arrituta;

~— Zer bada?

Eta nik:

— Orain arriskurik etzeukagu, eta nik ez
diat olako trajerik nai. Poxpolorik baldin badek,
laister dek suturik.

Bafian, poxpolorik ifiork ere ez baigenduan,
erantzi, bildu eta putzura bota genituan geren
traje aiek.
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Ubidea’ra egunsenti aldera iritxi gifian. Nik
lo lasai egin nuan.

Bafian Etxeberria, zer ikusi genduan parte
ematera joan zan.

(1) Zarpa, gerra-lagunak Ifiaki Alkain’i jarri zioten

izengoitia izan zan.
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BILLARREAL

Andik bi edo iru egunera (1), Billarreal’ko
atakea egin genduan. Meabe batalloia eta gurea,
Itxarkundia, Ubidea’tik irten gifian.

Gure etsaiak, Elosu eta Nafartate’n zeuden.
Meabe batalloia, bereala eta ia tirorik egin ga-
be jabetu zan Elosu eta Nafarrate’z, naiz-eta Na-
farrate inguruetan etsai batzuek mendigafietan
utzi.

Gu, berriz, Ollerias eta bere gafiak arturik,
Billarreal’ek aurre-aurrean daukan ibaiaren er-
tzera allegatu gera.

Jakifia, an zegoan zubia, etsaiak dinamitare-
kin botea. Eta ibaia, aurreko egunetan euti eta
elur asko egin baitzuan, urez bete-beterik ze-
torren. Ura ikusirik, geldiera bat egin genduan.

Saseta jauna zan gure kapitana. Saseta jaun
orrek, Billarreal artzen, Ollerias, Elosu eta Na-
farrate bezin errex zegoala uste zuan.

Ala, igari zekiten guziak ibai ura igari-edo
pasatzeko agindu zigun, Billarreal bereala artu-
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ko genduala eta. Eta, batzuek igari eta beste
batzuek ol eta egur zarretan, zenbaitek pasa
genduan.

Gure artilleriak ongi lagundu zigun egun
guzian, Goiz-goizetik asia zan. Bafian aparte xa-
marretik, Ubidea ingurutik alegia, ari baitzan,
etzuan Billarreal’ko kanpantorrea arrapatzen, in-
guru xamar ibiltzen bazan ere,

Kanpantorte ortatik kalte izugarria egin zi-
guten. Egia edo gezurra, espionajetik jakifiik
geunden, torrean ametralladorarekin guardiazi-
bil erretiratu eta begi-bakar bat izaten zala, ika-
ragarrizko punteri onekoa.

Ibai ura pasa genduanak aurrera ginjoazen,
Saseta kapitana gure aurretik zala.

Naiz-eta ibaia pasatzen eta abar torretik eta
leioetatik guardiazibil begi-bakarrak eta danak
ederki ikusi, erri-ingururafio allegatu artean e-
tzigun ifiork tiro bat ere tira.

Orregatik, bearbada, geiegi fiatu gifian. Eta,
alako batez, lenbiziko kale-ertz sarrerara allega-
tu geranean eta zabaltzen ari gifiala, or ekin di-
gute danak batera kanpantorretik eta abar.

Saseta iztarrean jo zuten, cta guk geren bu-
tua al zan lekuan gorde egin bear.

Saseta ori, naiz zauritua izan, etxe-ertz ar-
tatik etxe-atzera gu bezelaxe bere ofiez biurtu
zan. Iztarra gomarekin lotu genion. Etzuan
gauza aundirik; iztar-masallekoa baizik (2).

Egonaldi bat izketan egifiik, Saseta’k pixka-
naka eta banaka erretiratzea erabaki zuan. Ala,
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ostera ibai-ertzera allegatu gifian. Saseta artean
bere beroan ibiltzen zan, naiz iztarra loturik
euki.

Aurrena, Etxeberria nik bizkarrean pasa
nuan, eta Saseta ermuatar batekin utzi genduan.

Gu biok, kaminero-etxe batera joanik, an-
dik edo emendik soka bat inguratu genduan.
Ura arturik eta ibaia ostera pasarik, naiz Sa-
seta’k igari jakin, soka-mutur bat berari eman
nion, eta, besteari nik eldurik, beste aldera be-
rrogei metro berago pasa gifian. Eta, jakifia,
Saseta andik ospitalera bialdu genduan.

Gero emen zan koxka! Ura joanik, gu ume-
zurtz antzera gelditu gifian, ez zerurako eta ez
inpernurako. Etxe batetik aitak edo amak alde
egiten badu, seme-alabak orduan konturatzen di-
ra zefien utsunean gelditzen diran,

Guri ere berdin gertatu zitzaigun Saseta jaun
ori zaurituta, eta ostera lengo lekura biurtu bear
izan genduan, burua makur-makur genduala.

Gero, illunabarrean, ibai-ertzetik Bitori al-
derago joanda, zapadoreak zubia egin zuten, guk
gerok berai lagunduta.

Tzugarrizko aritz eta platanoak zeuden an,
ibaiari alde batetik bestera eragingo ziotenak.
Aietako lau zugaitz aundi bota eta oso xamurra
izan zan zubia egitea.

Zubi ori etzegoan, bestea bezela, torretikan
bistan egifia, oso izkutuan baizik. Etzeukaten
ifiolaz ere ikusterik, eta orduan an etzegoan
ifiori aitzaki ematerik; ura pasa eta aurrera egin

besterik.
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Etxeberria’k eta biok, zubi ura eginda ikusi
artean, ez genduan begirik ere itxi. Gure lagu-
nak, berriz, lasai lo egiteko aurretik esanik, naiz
lur bustiaren gafiean izan, al zuanak al zuana
egin zuan.

Zapadoreak zubia bukatu zutenean, geren
begizko mutil batzuei guk ere ordubetetxo bat
lo egin bear genduala esan genien.

Artean amabi ta erdiak zirala uste det, eta
jakifiik geunden, ordu bietan atakea jo eta Bi-
Harreal sonatu orri eraso bear geniola.

Etxebetria’k onela eman zuan agindua: erri
atzeko lenbiziko etxe ondorafio allegatzean, da-
nok etzanda gelditzeko, eta berak agindu arte ez
ifork itzik eta tirorik egiteko.

Itxarkundia’ren konpafii guziak zabaldurik
geunden. Guk, laugarrengoak alegia, atzetik le-
nengo kolpea eman bear genduan, besteak or-
duan aurretik erasotzeko.

Etxeberria’ren agindu oiek gogoan arturik,
or abitu gera guziok xomorro-xomotro lau an-
kean. Bostean joandakorik etzan izango noski.

Gautko afiean eztul neronek ere ez nuan
egiten; ez besteak ere. Eztula ez egiteko, bildu-
rra bezelakorik ez da. Naiz-eta zigarro-erreza-
leak gure kuadrillan asko izan, gau artan bafio
jende eztul gutxiagokorik nik ez det sekula na-
baitu.

Oso zail izango da beste egunen batean oin-
beste lagun alako ixiltasunarekin arkitzea.
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Juanito Aranburu zeritzaion nere lagun ba-
tek eta biok, fusil ametrallador txeko bat gen-
duan. Naiz sekulako tiro-pilla egin, aren kafioia
etzan lertzen, tiroengatik galdan gorri-gorri ja-
rriagatik ere.

Juanito Aranburu ori Alkiza’koa zan, oso
mutil leiala eta ausardi ikaragarrizkoa. Onela
esaten zidan:

— Etxeberria txoro ori nun dabillen etze-
kiat. Ezin egon nauk tiroka asi gabe.

Etxeberria aurrera joana zan. Alako batez,
ot etorri da eta esan digu:

— Kafoi-bateri bat oso-osoa ortxe zegok
erriaren sarreran, Joan zaitezte ixil-ixilik ondo-
-ondorafio. Inguruan jartzen zeratenean, egin za-
zute deskarga bat ametralladorarekin. Danak lo
egongo dituk, naiz guardi bat edo beste euki.
Deskarga orrekin, beren etzan-lekuetatik dan-
-danak altxako dituk, eta zuek, a/f0 emanaz, gu-
ziak arrapatuko dituzute. Ifior il gabe ori egitea
bazegok, eta egin!

Arek agindu bezelaxe egin genduan. Des-
karga egin genduanean, or atera dira arrapas-
taka beren tienda de campana’tik, begietako
makarrak kentzeko denborarik gabe eta onela
oju egifiaz:

— Gora Euzkadi! jGora Euzkadi! ;Nos en-
tregamos!

Ogei ta bost ziran danak. Etxeberria’k erdi-
-erditik asmatu zuan. Gau artan ederki asko na-

barmendu zan, artzantza gauza askotarako es-
kola ona dala.
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Etsai aiek geren lagunai entregatu eta atze-
ko aldera bialdu genituan. Eta gu an gelditu
gifian, geren lau kafioi eta guzi.

Guretako ifiork kafioi aiek manejatzen ja-
kin izan balu, orduan bai guardiazibil begi-ba-
kar arek etzuala torretikan geiago tirorik tirako.

Juanito nere laguna eta biok pozez zoratzen
geunden: ia tirorik gabe eta ifior il gabe, ba-
teria osoa atrapatu, alajafietan.

Bafian ametralladorekin egin genduan tarra-
tarrako tiro-otsarekin lotan zeuden guziak es-
natu ziran, eta an ekin ziguten bazter guzieta-
tik tiroka.

Kafioi aiei kasorik egin gabe eta ixil-ixilik
ibillita kaleetan sartu izan bagifia, ordubeterako
Billarreal gurea izango zala uste det. Bafian etsai
guziak esnatuta, an etzegoan giro, alajafietan.

Alako batez, Urbina aldetik or datoz gure
kontra bi kamioi blindatu, garai batean arro-
bietan ibiltzen ziran oietakoak.

Gu danok, aien motorraren saietseko txa-
pari tira eta tira eta tira asi gifian, guritzearren;
eta, minutu gutxi barru, bi blindatu aiek sutan
jarri genituan.

Bigatrengo sake arekin, dan-dana egifia ze-
goala uste izatekoa zan. Bafian mesede bearrez,
kalte izan genduan.

Blindatuak sekulako su-garrak jarri zituzten
inguru aietan; eta orduan torreko guardiazibil
arek, naiz begi-bakarra izan, ederki asko ikus-
ten ginduan.
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Baita ere bi edo iru tellatu-gallurretan, gu
etzanda geunden ogei ta amar edo berrogei me-
trora, jarri ziran etsaiak. Aiek, bururik ikusten
bazuten, burutik sartzen zuten.

Ez gerran bakarrik. Pakean ere berdin-berdin
gerta litzaioke bati: ustez lenbiziko kolpea on-
gi egin, bigarrena ere bai, bafian irugarrena gaiz-
ki. Guri ere orixe pasa zitzaigun, blindatu aiei
su emanda.

Jakifia, gu ere ezin tira gabe egon, naiz-eta
askotan nora tiratzen genduan ez jakin. Eta ain-
beste tira eta tira, kartutxerak bukatzen ari zi-
ran.

Egunsentia allegatu zitzaigunean, or etorri
zait gure buru egiten zuana, Urdifia tolosarra,
eta onela dit:

— Alkain, oraintxe munizioak erre dizkia-
gu eta laister bat ere gabe gaituk. Ea, bada, ka-
minero-etxe artara joan eta fulamentua egiten

deken.

Juanito Aranburu eta biok, geren fusil ame-
trallador arekin, txandaka ari gifian. Une ar-
tan bera ari zan, eta alako batez:

— Ai, ama! Ai, ama!

Lau bat metrora geneukan. Bereala joan
nintzan, Eldu nion eta alperrik: kopetaren erdi-
-erditik zeukan balazoa. Nere Jesukristo Jauna
esaten asi zan, nik lagundurik, eta berealaxe il
zan, nere besoetan.

Urdifia ere laguntzen asi zitzaidan, eta one-
la esan nion:
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— Beidok! Beidok! Makurtu adi!

Bafian makurtzen asi zan orduko, zast!, ari
bular erdian balazoa. Au ere, Nere Jesuktisto
Jauna esanaz il zan (3).

Bi alako mutil jator une txiki batean iltzen
ikusita, arritzekoa litzake negar-malkoa ez ixur-
tzea. Negar-malkoz eta marru egifiaz, bi gor-
putzak alkarren gafiean gurutzea eginda utzi ni-
tuan.

Eta, nere erritar Juan Elustondo’ri fusil
ametrallador ura utzirik, an niak nere kapitan
zanaren agindua betetzera, kaminero-etxe artara.

Bafian ofietan neuzkan botak, iltze-dunak, ru-
soak omen ziran. Nik ez dakit amerikanoak bal-
din bazitan ere, bafian bai oso ederrak zirala.
Eta nunbait ere nere ofietan artean ez egon
oituak, edo nere ofiak ere ez aiekin.

Korrika min artzen nuan, beintzat; eta, mi-
filk granorik ere ez baita bein ere onik izan,
ibai-ertzera allegatu eta nere amorruan or bota
ditut putzura, etsaiak ez arrapatzeagatik.

Igaro det igari ibaia edo errioa, eta uraxe
bai zala erioa! Kaminero-etxe ori bertan neu-
kan. An sartu naiz, ofietan galtzerdiak bakarrik
nituala eta busti-bustia. Ura nere otza!

Eta an zein arkituko eta, letxua bafio fres-
koago, gure buru egiten zuan bat. Ez det ize-
nik esango, oraindik berak bafio lotsa geiago
daukatalako.

Orain ez dakit, garbi esateko, nere errital-
di artan zer esan nion; bafian ikaragarriak bein-
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tzat. Burura etorritako guziak. Eta, orain zer-
bait esateko baldin badauka, nigana etorri de-
dilla.

Etxe atzean bazeuden bi mando munizioz

kargatuak. Bakoitzak zortzina kaja zeukan biz-
karrean,

Mando bakoitzak mutil bana izaten zuan;
bafian aiek, gure buruzagi ura kuxkurtuta iku-

sita, zer poza bear zuten, guri munizioa erama-
teko?

Auxe zan gure «Gora Euzkadi askatuta». Bu-
ruzagi jaun ari amaika aldiz entzuna nion ordu-
rako dei oti. Bafian bear zan tokian ezer etzan
ageri.

Ala, befiepein, bi mando oiek artu ditut.
Ibai ertzean autrera jarri nituan, eta neroni lu-
rrean etzanda gelditu. Oraintxe okertzen ziran
mandoak, bereala an nintzan korrika zuzentzera.

Mandc bat iztarretik zauritu zidaten. Bafian
arraio atek, zer egin bearra zegoan bazekiala
ematen zuan. Ura nuan aurretik, eta ura, bere
erren eta guzi, beti aurrera. Geroztik amaika
mando ikusi eta ibilli ditut; bafian ura bezin
leialik bat ere ez.

Nolabait ere, nere bi mando aiekin, bezpe-
ran egin genduan zubi berrira allegatu naiz; eta
an arrapatu ditut, lagun usteko ez dakit zen-
bat alper-pilla.

Geienak, Gora Euzkadi kalean esaten zeki-
tenak ziran; bafian nete mando zauritua bafio
okerragoak. Arek beintzat, zaurituta egon arren,
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aurrera egiten zuan; eta lagun usteko aiek, ote
tartean gordeta egon.

Bafian egun artan mugitu erazi nituan eder-
ki. Bakoitzari kaja bana munizio bizkarrean ipi-
fii, eta neroni atzetik nintzala, onela esan nien:

— jGandules y zarposos! [Venga para ade-
lante!

Eraman genituan amasei kaja muniziorekin,
jo degu irugarren aldiz atakea. Bafian dan-dana
aldrebes egin genduala uste det.

Orduan ere, zer gertatzen zan nere lagun
Etxeberria’k igerri zion. Ura bai zala berez ar-
gia eta pizkorra benetan!

Guk, Billarreal atzeko aldetik jo genduan
atakea. Loiola eta Larrafiaga batalloiak, berriz,
Pagotxiki eta Alberti mendigafietatik jo zuten.
Eta, gure saietseko pifudi batera allegatu zi-
ranean, gu beren etsaiak gifiala pentsatu eta or
asi zaizkigu tira eta tira eta tira.

Ni, orduan, ildako bati botak kendu eta ne-
re ofietan jazten ari nintzan; nereak, esan be-
zela, ibaiak eramanak ziran eta.

Etxeberria inguratu zait eta onela dit:
— I, Ifaki: emen izugarria pasatzen ati dek.

— Zer bada?

— Lagunak alkar iltzen ari gaituk. Onek
bereala gelditu bear dik.

Altxa orduko, FEtxeberria’k arrazoi zuala
ikusi nuan. Guk bagenekian etsaiak dan-daneta-
ra zenbat ziran erri barrenean. Bafian guregana,
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pifiuditik eta etritik, bala kazkabarra bezela ze-
torren,

Txingurriak bezela, makifia bat lagun il eta
zauritu ziguten, befiepein, momentu batean. La-
gunak lagunari tiraka!

Eta, Saseta zauritua eta Urdifia kapitana illa,
gure konpafiia umezurtz gelditua zan. Orduan,
Etxeberria’k buruzagitza bere esku artu zuan,
eta zaurituak jasotzeko eta illak bertan uzte-
ko agindu. An etzegoan beste bide egokiagorik.
Alaxe egin genduan, poliki-poliki Elosu aldera
atzeratuaz.

Alaz guztiaz ere, Etxeberria eta biok, naiz
busti-busti egon, Utbina aldera jira-biraketa bat
egin genduan, ango eta inguruko berri beste
egun baterako jakitearren.

Ibillaldi auetan sakabanaturik joaten gifian,
bakoitzak bere esku-muturrean brujula erama-
nik,

Orrela goazela, egur-pilla batetik or irten
zait erbi aundi bat, eta, nere pistola ametra-
lladorarekin eiztari baten antzera bainijoan, tira
diot eta ankaz gora erbi ori. Bera atera zan egur-
-pillaren gafiean utzi nuan gaxoa. Zortzi bat
libra bazan gutxienez.

Aurrera jarraitu nuan. Alako batez, biok al-
kartu gera, eta etbi bat bota eta egur-pilla ba-
ten gafiean nola utzi nuan esan diot. Eta eran-
tzuten dit:

— Erbia bafio obe uan, torteko guardiazi-
bil tuerto ura bota izan bau.
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Nik erbiarena jator-jator esan nion. Bezpe-
ran, gaueko amarrak inguru ortan egin genduan
azkeneko jatekoa, xamurra gafiera. Eta emere-
tzi urte neuzkan, eta ibillaldi penagarriak ga-
flera: ibai-pasatzeak, tiroka jarduteak eta abar
eta abar, Etzan arritzekoa ni orduan goserik ar-
kitzea. Fzta nere lagun Etxeberria ere. Bafian
arek gortoto geiago zeukan Billarreal’ko torre-
ko guardiazibil begi-bakar arentzat.

Ala, beintzat, Utbina’ra iritxi gera eta an
etzegoan ifior; ezta zakurrik ere.

Bueltan gentozela, erbi atekin merienda ede-
rra egingo genduala-ta, asmo oiekin nentorren,
eta Etxeberria’ti onela diot:

— I, Joxe: eskubi alde ortan dago erbia.
Eta arek onela dit:

— Bai, eta torreko guardiazibil tuertoa ere,
gu goazen bafio eskubirago zegok.

Ortela, etbi gajoa an gelditu zan, eta obe.
Etxeberria’k auxe esan nai zidan: egun artan
ez niola erbiari tirorik tira bear, artean gure
aurrean bere garaia etorri eta tiratzekoak ba-
zeudelako.,

Bafian ni goseak, eta goseak erremedio ba-
karra du: jatea.

Berrito ere sakabanatu gifian. Eta ondo go-
goan det, orrela gentozela, pago baten atzetik
nola esan zidaten alako batez:

— Ifiaki, emen al ator? Motell, ire zai ni-
txioken.
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Nere lagun Jose Berakoetxea zan. Urrena
onela esan zidan:

— Etxeberria nun dek?

— Beste alde ortatik zetotrek. Laister azal-
duko dek onera. Ekar zak zigarro bat, ni dan-
-dana busti-bustia negok eta.

— Bai, motell. Eldu zaiok. Gaur danak me-
rezi dituzute Etxebetria eta biok.

Onekin gauza bakatra esan nai zuan, Etxe-
berria’k erdiz-erdi asmatu zuala bere garaian
atzeratzea, bestela danok an garbituak izango gi-
fiala eta.

Zigarro ura erre eta Elosu’ko errira joan
gifian, eta emendik Ubidea’ra. Emen autobuse-
tan sartu eta Zeanuri’ra, ango etxeetan lo egi-
tera.

Lo egin eta goizean jo digute korneta. Ba-
fian ez dakit erdiak ere osatu bagifian. Bezperan
ildakoak asko ziran, zaurituak ere bai; bafian
ainbesterik ez. Batzuek egin zutena au izan zan:
batek buruko mifia zeukala, besteak ankekoa edo
saletsekoa, eta besteak bildur galanta eta bere
burua al zuan tokian izkutatu,

Nik ori errex ulertzen det. Bafian amorru
ematen zidana au da: atzeraka asten ziran aiek,
kale-zuloan berak ibiltzen zirala aurteraka.

Alegia, berak sasiari su eman eta besteri
itzali arazi. Gaurko egunean ere olakorik asko
dago, eta izango ere bai (4).

") 1936, Azaroak 30.
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(2) Saseta iztarrean jo zutela esaten du Alkain’ek.
Euzkadi egunkariak, berriz, 1937-1I-24’an, Saseta’ren
il-berria ematerakoan, onela dio:

«Fue berido dos veces. Una, en las posiciones de
Andatza. Recibi6 aqui dos beridas, en una mano y en
una pierna. Poco después volvié a la brega, animoso
como siempre. Mds tarde volvid a ser berido en una
mano en Legutiano. (Billarreal’en, alegia.)

No quiso retirarse esta vez y continué al frente de
sus soldados.»

Ez datoz bat, beraz, Alkain eta Euzkadi.

Euzkadi onek dionez, Billarreal’ko atakea jo zuten
gizonak, Saseta’k antolatu zituan:

«El fue el organizador de la brigada que llevd a
cabo la dificil operacidn de Legutiano...»

(3) Euzkadi, 1936-X11-6:

«...Hoy nos toca agregar un nombre méis a la lista
de heroicos defensores de la libertad euzkadiana. José
de Ugarte Goikoetxea, capitin de la compaiiia Euskal-
duna, afecta a la columna Itxarkundia, ba sucumbido en
la flor de la juventud en la Uanura alabesa, el dia pri-
mero del corriente mes.

Joxe Urdisia, el popular tolosarra, fue uno de los
que desde la posicion de Zubeltzu colaboré a la be-
roica y malograda defensa de la ciudad de Irun. El
quien, al frente de su compafita, se granjeé el califica-
tivo de «una de las companitas mis fogueadas y valien-
tes de las columnas gipuzkoarras». Nuestro inolvidable
Urdifia, quien se gand las simpatias de los vecindarios
de Loyola, Saturraran, Gernika, Bermeo y de todas las
plazas que ban sido testigo de su cardcter afable, cam-
pechano y jovial.

En el pueblo alabés de Legutiano yacen, por boy,
sus despojos mortales, junto a los de otros varios de
la beroica companita Euskalduna...

La esposa querida, el umetxu idolatrado de nuestro
entraiable amigo fueron el dinico testamento que nos
legara en inolvidable conversacion mantenida unos cuan-
tos dias antes de que aconteciera el desenlace fatal...»

(4) Euzkadi, 1936-XI1-1:
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«El ejército vasco... ocupd Etxaguen, Cestafe, Elo-
su, Nafarrate y Urranaga...

El ala derecha logré llegar basta el pueblo de Elo-
su. Los facciosos bostilizaron a nuestros gudaris con
ametralladoras que tenian colocadas en la torre de la
iglesia. Pero su empuje trajo como consecuencia la
toma del pueblo a media mariana.

...Inici6 entonces uma incursion por las cotas in-
mediatas, camino de Legutiano. El movimiento envol-
vente iba a producirse de forma admirable, ya que la
columna que operaba en la zona izquierda avanzaba
también por las otras cotas, en combinacién con la del
centro. En forma de tenaza fue cogiéndose Legutiano,
avanzando siempre. El pueblo quedé desbordado en
bastante extensién por ambos lados, estrechindose poco
a poco el cerco. A la noche se encontraban nuestras
fuerzas a 200 metros, aproximadamente, de Legutiano,
esperando la orden definitiva de ataque para apode-
rarse de él, ya que su situacion se bace insostenible...»

* % *

Euzkadi, 1936-X11-2:

«Ayer quedd cortada la comunicacién por carretera
entre Legutiano y Gazteiz. El cerco de aquella locali-
dad se va estrechando progresivamente.

...ayer se estreché atin més el cerco de Legutiano
(Villarreal). El enemigo, sin embargo, se bace fuerte en
la defensa del pueblo.

A primeras horas de la noche cesé el intenso tiro-
teo, continuando los «paqueosr en las distintas zonas.
Pero a eso de la una de la madrugada se generalizd
el fuego, funcionando magnificamente nuestras ametra-
lladoras y la fusileria. Las descargas eran cerradas, y
es de suponer que quebrantartan al enemigo. La lucha
siguié en las boras restantes, baciéndose mds encarni-
zada a partir del amanecer y durante todo el dia con
més o menos intensidad.

Favorecido por las sombras de la noche, ya para
amanecer, el batallén Itxarkundia, con su comandante
Lizaso, efectué una incursién por el costado derecho
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del pueblo, penetrando en tres casas, volviendo més tar-
de a sus posiciones anteriores para seguir combatiendo
y tomar contacto con el resto de las fuerzas y realizar
una accion conjunta...

...este avance arrollador trajo como consecuencia el
corte de la carretera de Gazteix entre Legutiano y
Urbina.

Inmediatamente de tomarse posicién tan importan-
tisima, ya que con ella se impediré que el enemigo re-
ciba refuerzos de la capital arabarra, se procedié a efec-
tuar trabajos de fortificacién, babiéndose preparado unos
Darapetos en sitios estratégicos, desde donde se cortard
todo intento de esa naturaleza por parte de los rebel-
des. Fruto de esta accidn de nuestras fuerzas ba sido
la captura a los requetés de tres camiones de municion
que les eran enviados desde Gazteiz, pedidos, por lo
visto, con urgencia.

...Llovié mucho, y el axote continuo del agua y el
estado del terreno impidid realizar los movimientos
necesarios.

No obstante, en una nueva incursién nuestras fuer-
2as volvieron a ocupar tres casas de Legutiano, en las
que se ban quedado para bostilizar desde ellas a los
rebeldes.»

L .

J. M. Martinez Bande: La guerra en el Norte:

«Jornada del 30 de nc “smbre.

...Ante Villarreal la preparacién artillera es muy in-
tensa y dura toda la mafiana. Por la tarde se inicia el
atague, interviniendo tres carros Viskers por la carre-
tera de Durango y varios blindados por la de Bilbao, y
numerosos milicianos tratan de envolver el pueblo des-
cendiendo desde el Maroto, que han ocupado primero.

A las cinco de la tarde llegan de Vitoria algunos
refuerzos, mientras que otros se reparten por el sector
de Gopegui y el propio de Urbina, y ya de noche en-
tran en Villarreal dos blindados con municiones y dos
ametralladoras...»
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«Jornada del 1 de diciembre.

...Por lo que respecta a Villarreal, la lucha se man-
tiene durisima a lo largo de la jornada. Varios batallo-
nes presionan sin cesar por todas partes, baciendo un
verdadero derroche de municidn, ocupan Albertia y las
lomas del sureste del pueblo y legan basta unas casas
situadas al sur...

La locdlidad ha gquedado cercada por la accién del
fuego enemigo, Un convoy de camiones, que al amane-
cer traté de penetrar en ella, es detenido...»

Loiola batalloiaren gudari izan zan Franzisko Lete
(Patxi Estra) azkoitiarraren libreta batean, onela esa-
ten da:

«Gauba Durango’n igaro genduan, eta urrengo goi-
zean, igandean, Otxandiano’ra iritxi gifian. Eguna eta
gauba emen igaro, eta utrengo goizian, astelena, Deun
Ander eguna, bai egun gogoangarria, urten genduen
Legutiano-Villarreal aldeko mendietara, eta guda-sailla bi
puska egin genduan: erdi bat eskubitik, Larragain, eta
beste erdia, gurea, Pagotxiki, ezkerretik.

Itxarkundia ere eskubitik Nafarrate aldera gendun,
eta ikaragarri gogor eta ausarditsu jokatu zuan.

Egun ontako burrukaldian, ezift ukatu, mutillak jau-
si zitzaizkigun, baflan garaipena guria izan zan, eta
Itxarkundia’kin batera Legitiano’ko atetara eldu gifian,
eta, naiz-da burrukaldi aundienetan ibilli eta eguraldi
txarrenetakuek egin, igandea eta Ama Sortzez Garbia-
ren egunean jaupa deuna entzun genduen mendian.»
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Euzkadi, 1936-X11-24:

ITXARKUNDIA SAILDIA LEGUTIANO
INGURUAN

«Agindu digute aurrera ekiteko. Bermeo itxastar uri
zoragarria utzita, Ubidea aldera goaz. Bizkai ta Ara-
ba’ko lurralde guziak urez estaliak daude, Furia atertu
gabe ari dualarik, arritzeko ez da non-nai ibai edo erre-
karen bat arkitzea.

Gaberdian iritxi gera Ubidea’ra; lafio beltz aiek euria
dariote oraindik ere. Utrrengo egun guzia ere orrela,
eta gu itxoiten egoaldi onari, autrera ekiteko.

Etorri da eguna, Ander Deuna, abertzaleontzat ain
gogoangarria, euzkotarrentzat ain maitagarria, gure au-
rrekoak egun ontan zapaldu izan baizituzten gute
etsaien gudarozteak, gure aberriaren arerioak euzko-
lurraldetik bidalduaz. Guk ere egun ontan asiera ema-
teakin, itxaropen osoa datorkigu gure biotzetara. Oldoz-
pen oiek nere buruan daramazkitela, ekin diogu Legu-
tiano aldera.

Aurretik, Ollerias errian, atseden apur bat gure gor-
putzari eman, sabelak bete, gure buru gafiian pazisten
egazkifiak dabiltzan bitartian, eta, Lizaso aurretik de-
gularik: jAurrera!

Ollerias arabar erri koxkor bat da. Amabost edo
ogei etxe inguruan izango ditu, Nekazaritzatik bizi dira.
Bere basetxe ta mendietan gure euskera zarra oraindik
bizi da; zarrak eta gazteak euskera goxo au erabiltzen
dute beren izketaldietan.

Atsaldeko ordu bi ta erdietan, Ollerias’tik igarotzen
dan Dbidetxabaletik kilometro erdi bat ibili ondoren,
{txarkundia saildia eskubi aldetik mendiratu zaigu; ez-
berretik, berriz, Araba saildia dijoa. Ondo bananduta
goraka goaz, laister ikusteko Legutiano, Iru bat kilo-
metro Ollerias erritikan, Emendik oso eskubian eta
pixka bat atzeraxeago, Elosu ikusten da. Poliki-poliki
mendiaren zabalera guzia artzen goaz, gure Lizaso-ren
«aurreral» esanetara.

Bitartian gure kafioiak, eguardian utzitako lanari
ekin diote, goiz guzian Legutiano aldera zuzendu baidi-
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tuzte beren suak, beren ao zabaletik sua dariote orain
ere, erri guzia garretan jarriaz, Ikusi biar, sinixteko,
euzko gudariaren trebetasuna. Zaurituak erortzen ari ba-
dira ere, len bafio adore geiagoz, len bafio kemen geia-
goz dijoa. Bertaratu dira. Bosteun bat metro besterik
ez errira irixteko eta zaplal, guzia ondatzeko, aurreko
egunetako euriaz aunditutako ibai bat, eta, au gutxi ba-
litz, gaba gafiian. Ango zugaitzak moztutzea gudariak
igaro ditezen, aurrera jarraitzeko asmo biziaz, emengo
igari egin bearrak, euzko aldeko ots eta zalaparta gu-
zia alperrik, era ontan jarraitzen gaitza ta arrixku aun-
dikoa izanik, goizerarte itxoin bear aitzenian.

Zapadoreak gau guzian lanian, igaro lekuak anto-
latu, beribillak igarotzeko botatako zubia ipifii ondo-
ren, goizeko lauretan ekin genion aurrerakadari.

Emengo alde banatatik odol isurtzea! Esku batian
fusilla, bestean bonbakin, bost edo sei etxe artu ziran.
Gazteiz aldetik zetozten lau beribil aundi munizioz be-
terik reketeak berak su eman zioten bildurraren bildu-
rrez; leioetatik tiro batera, tiro bestera, bonba an eta
emen, orko kafionazuak ez ziran txantxetakuak; tamal-
garria ordea su-garra bukatzen zijoan, legoiak gordeko
ez luketen eran zaindutako etxeak, ainbeste odol eta
bizi galdu ondoren, utzi bearra izandu zuan. Emengo
gertaera asko ta asko eztira aztutzekoak.

Luze dijoa idazki au; bafa, ala ta guztiz ere, ez det
bukatu nai Gorostidi bat, eta bestia, gure lagundiko
buru egiten zuan eta guk ain maitekiro deitzen ge-
nion bezela Urdifia’ri, erritar eta lagunak biak, lerro
batzuk oroigarri zuzendu gabe. (G.b.).

Lenengoak, aitzeneko bonba botatzeakin batera erio-
tza arkitu zuan. Urdifia zana, berriz, beti aurretik ze-
billen ikasbidea emanaz mutillei (ontan berdin jokatu
dute izardun guziak), «Beti aurrera!» zion, eta bate-
donbatek oartu zionian bost bala besterik ez zuala,
«Naikoa dek otrentzako» esanda, goruntz len bafio bi-
ziago ekin zion, geiago ez altxatzeko erori zan arte.
Orduan ere bere aizken itzak oiek izan ziran: «Aurre-
ra, mutillak, guria dek-eta!»
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Ollerias’tik, Euskalduna’ko gudari bat.»

* k%

Tkasi degu idazlan orren egillea nor izan zan: To-
losa’ko Estanis Utrruzola, Uxola idazlea.

Inprenta-utsegite batzuk zuzendu ditugu. Ewzkadi’k
onela zion: nor-nai, ikisteko, sua, aitxeneko, bere, orrek,
saldia, onek. Ez bat ere erantsi degu.
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NAFARRATE

Zeanuri erritik ostera Elosu’ra joan gifian.
Onera allegatu eta bereala, gosaria eta egun gu-
ziko janariak eman zizkiguten.

Ango plazan gosaltzen ari gifiala, bi kafio-
nazo or sartu dizkigute erdi-erdian, eta dozen
etdiren bat an il ziran, beste zauritu-mordo ba-
tekin,

Ildako iru edo lau, ofatiarrak ziran, oso
mutil jatorrak. Txantxikutarrak esaten genien.
Ez dakit zergatik; bafian alderdi ortan oitura
aundia dute ofiatiarrai ori esateko.

Andik atera eta, baztarka-baztarka, Nafarra-
te’ra igo gifian, Allegatu ordurako, illunbista zan,

Erri au, Bitori aldetik begiratuta, gain ba-
tean dago; bafian inguruan baditu altuagoko
beste mendigain batzuk. Udarako erti polita, ba-
fian negurako otza.

Nafarrate erri ortan, U. G. T. - 14 batalloia
zegoan. Bafian oso nekatua eta aldaketa egitera
joan gifian.
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Etxeberria eta beste lagun asko, erri barruan
eta erri inguruko aldapa aietan jarri ziran. Ni,
berriz, erritik eskubiko mendigain batean. Ne-
re lagunak nekatuak zeuden, eta ni ere bai, ja-
kifia.

Pareta zar baten atzean geunden. Ari begi-
ratuta, bazirudian len ere an gure aurrekoak ge-
rran ibilliak zirala.

Etzan bero-usai aundirik. Antxe igaro gen-
duan gaua, otzak madarikatzen.

Etsaia oso aldean zegoan, berreun bat me-
trora, ondoko eta altuagoko gain batean.

Ortxe laurak inguruan, nere lagunik geie-
nak zurrungaka lasai-lasai zeuden. Ni, berriz, zi-
gatroa erretzen ari nintzan, Alako batez, ia us-
te gabean eta neroni ere erdi lotan nengoala,
zast!, batek aurreko aldean linterna piztu zidan.
Eta onela dit:

— Camarada, a ti te conozco.

Nik erantzuna:

— Pues yo a Vd. no.

Konsijnarik eskatu ez baitzidan, nik ez da-
kit nola ez nuan gizon ura garbitu. Ezagutzen
ninduala esan zuanean, ni ez nintzan ezertaz ere
gogoratu. Bafian berak onela dit berriro:

— Td te lUamas liiaki.

— Si, sefior.

— T4 estuviste a punto de ser muerto por
mi en Urnieta. Pero abora, al verte aqui vigi-
lando, me doy cuenta de que bice bien perdo-
néndote la vida.
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Nik orduan esan nion;

— Entonces Vd. es el comandante Mario.

— Asi lo soy. Anteayer me enteré de que
tienes un amigo y de que operdis con valentia.
Me dlegro, pues, de no haberte matado.

Urrena, onela galdetu zidan:

— ¢Cuéntos chicos sois aqui?

— Me parece que somos veinticinco.

— Son pocos. Te mandaré otros tantos den-
tro de pocos minutos. Vas a dirigir esta opera-
cibn: esa cota en la que estén los enemigos, vas
a tomarla segiin tu parecer y entender. A ver
qué nos haces.

Bereala, ogei bat edo ogei ta amar bat mu-
til bialdu zizkidan.

Komandante arek ainbesteko konfiantza ni-
gan jarrita, zerbait egin beatra zegoan. Nere
burua nekaturik, buruzbide au atera nuan, nere
artean esanaz:

— Neroni ere, tontoena bostak inguru or-
tan egoten nauk. Besteak ere ola egongo dituk:
lo zorroan eta zurrungaka noski.

Bostak baitziran, onela esan nien an bildu
zitan erdiai:

— Ez badegu mendigain ori artzen, zuek
leku ontan egon lasai.

Beste erdiai, berriz, onela esan nien:

— Zuek, mendi onen egaletik, abaniko bat
egifiik eta tirorik tira gabe, atzeko aldera sartu
bear dezute. Ni erdi-erditik joango naiz, nere
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pistola ametralladora onekin eta zortzi esku-
-bonba auekin. Nik esku-bonbarik tira artean,
ifiork ere ez tirorik tira eta ez itzik egin. Etzan-
da egon lasai, Eta, ni esku-bonbak tiratzen as-
ten naizenean, eskuetara etottiko zalzk1zue or
dauden txori guziak.

Otrrelaxe egin genduan. Mutil guziak jator-
-jator portatu ziran,

Bafian beti izaten da alako kezka bat, esana
egin ote duten edo ez duten egin. Badaezpada
ere, aurrena bi aldeetara jira-bira bat egin nuan,
arratoia bezela, nola jarri ziran eta nete esana
kunplitu ote zuten begiratzera.

Bi arrapatu nituan, kuxkurtu eta atzera gel-
dituak. Beste guziak norbere lekuetan zeuden,
ifiork zigarrorik erre gabe eta itzik egin gabe.

Oiek danak orrela ikusitik, neroni, arrasta-
ka-arrastaka, beren ttintxera-ingurafio sartu naiz.

Esku-bonbak tira nituanean, or esnatu dira
guziak, eta trintxeratik igesi atera, xaguak be-
ren zuloetatik bezela.

Nere lagunak, tirorik egin gabe, dan-danak
korruan artapatu zituzten. Ogei ta itu prisio-
nero egin genituan,

Ifiori ezer ikuturik eta gaitzik egin gabe, en-
tregatu bear ziran lekura entregatu genituan.

Mario jaun ori, bereala igo zitzaidan zorio-
nak emasera, besarkatuaz eta abar.

Egunsentia zan. Beste mendigafietako etsa-
iak igesi zijoazela ikusirik, onela esaten nion
Mario jaunari: gure batalloiko mutillekin eta
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beste batalloien laguntzarekin, bereala artuko
gendukela Bitori.

Mariok sinistatzen zidan. Bafian Estado Ma-
yorretik, Ibarrola’rengandik alegia, Nafatrete’ko
mendigain ura artzeko eta bertan gelditzeko or-
dena zuala esan zidan.

Eta an gelditu bear izan genduan, ez zeru-
rako eta ez inpernurako.

Geren katalejoarekin, jendea Bitori’tik ate-
ratzen ari zala ikusten genduan. Errioja aldera
jotzen zuten, batzuek kamioz eta besteak bide-
txiorrez eta sOroz-soro.

Ori jkusirik, orduan eta amorru geiago. One-
la esaten genduan:

— Mendigain lartu-gorririk dagoan ontan
geldirik egotea bafio, obe genikek, ifiori kaso-
rik egin gabe, bereala Bitori artzera joatea.

Ordurako konturatua nengoan, jendea alde
egiten asten zanean, aurrena kargu zeukaten gi-
zonak eta aundi-jende orrek alde egiten zutela
erri bakoitzean, Nere artean onela esaten nuan:

— Aundijendea iges asia zegok. Orain joan-
go bagifia, txiki-jendea laister genikek besarka
eta muxuka.

Antxe asi zitzaizkidan duda guziak, lengoak
eta ordukoak, barrena sartzen, Guk orduan ge-
neukan sasoiarekin eta gogoarekin, ia ordubete-
rako Bitori’ko plazan gifian,

Bafian, erderaz esaten dan bezela, el gque
manda, manda; eta an gelditu bear izan gen-
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duan, ixil-ixilik eta bildur-bildurti, mendigain
artan.

Izan ere, mendigain ura soil-soillik zegoan.
Ezta zugaitz bat ere. Txillarra bakarrik, eta au
ere motza. Iflun gaizki gelditu bagifian, antxe
bai gelditu gifiala benetan gaizki.

Ortaz gafiera, etzegoan ez lur-zulorik eta ez
trintxerarik, eta egiterik ere ez, alik-eta illundu
arte.

Etsai batzuk beste gain batean geldituak zi-
ran, eta andik saietsez garbi-garbi arrapatzen zu-
ten gure mendigain ura. Ifor deskuidatu eta zu-
tik jartzen bazan, edo burua altxatzen bazuan,
laister zuan balazoa.

Andik ordu pare batera, or ikusi ditugu bi
trenkada, mercancias esaten zaien oietakoak,
Miranda aldetik Bitori’ra sartzen. Etxeberria or-
duantxe etorria zan eta onela dit:

— Ifaki, laister emen zetorrek guretzat ja-
sara, Or etorri diran bi trenkada oiek, gure-
tzat konpite txarrak zekarzkitek, eta guk emen
zulorik egiterik ez gau illuna arte.

Ura bai zala negargarria benetan. Olloak ko-
tan bezela, kuxkur-kuxkur eginda an egon bear.
Ura bai zala egiazko makurtasuna. Fz da, ez,
alako espetxe eta kartzelik. Ura zan nai eta ezin
ezer egin.

Etzuten ordu erdirik igaro, gu atakatzeko
gauzak antolatzen. Bereala, sekulako kafionazo-
-pillak asi zitzaizkigun. Tropak guregana nola
zetozen ikusten genduan, eta ezer egiterik ez.
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Alako batez, esku-bonbak botatzen asi zaiz-
kigu. Gu ere bai mendiaren atzeko aldetik, ge-
ren fusillen muturretan baioneta sartuta.

Banan berak ere atzeko aldetik; etziran ga-
fiera azaltzen. An naiko lanak bagenituan danok
ere. Lenengo saioa, beintzat, otrela bukatu zan.

Andik laister, ostera saioa. Bafian oraingoan
sekulako zaldi-sallarekin. Etxeberria’k, aick no-
la zetozen ikusirik, onela dit:

— 1, Ifiaki: ametralladora bat artu eta, txi-
llar-tartez-tarte, or beko zabal ortara joan bear
diagu. Bestela, emen danok ilko gaituk.

Alaxe egin genduan. Jetxi gera txillar tar-
tetik lurrean arrastaka, eta alako txoko batean
jarri.

Andik ain egoki arrapatzen genduan zaldiz-
koen etorrera, eta bai goizean artutako mendi-
gafiaren espalda ere. Txillar aundirik etzegoan,
eta gu antxe, lurrari musu emanaz.

Iru lagun gifian: Etxeberria, ni eta iruga-
trena Luis Arregi, azkoitiarra, nik ezagutu de-
tan mutillik iaioenetako bat. Gerra ezkeroztik
ez det aren berririk jakin. Ez dakit bizi dan ala
illa dan. Bizi bada, liburu ontatik nere zorio-
nak eta agurrak,

Zaldizale oiek arro-arro zetozen. Aiek etzu-
ten pentsatzen ere, bidean, zabal-leku aietan,
ezeren oztopotrik izango zutenik. Aiek, mendi-
gain artarafio etsairik etzegoala usteko zuten.
Gizagajo aick ere ez izan guzizko maleziak.

Gu, iru lagunok, patxara-patxaran eta il edo
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bizi, ortxe eun bat metrora inguratzen utzi ge-
nien.

Etxeberria’k pistola ametralladora zeukan.
Luis Arregi’k ere, pistola ametralladora. Eta nik,
fusil ametrallador bat, berrogei ta bost peine-
rekin.

Berrogei ta bost peine aiek katua bezela lu-
rrean arrastaka eramaten, nekaldi ederra izan
genduan. Aiekin kaballeri ura ez zatitzekotan,
gu zaituta geunden. Onekin esan nai det gure
bizia antxe jokatu genduala, bein bear da ere.

Zaldizale oiek, zabaldurik eta arrai bat egi-
fitk, orruka eta bullaka zetozen. Nere ustetan,
pattar-puskaren bat edanik zeuden; asaltapara-
petos alegia. Tzan ere, Bitori’tik ateratzean,
etzuten vitamina C artuko. Beintzat, oso itxutu-
ak etorri ziran guregana.

Ni ezin egonik nengoan. nere fusil ametra-
lladorarekin tiroka asi gabe. Etxeberria, berriz,
naiz berez nerbioso xamarra izan, oso buruzkoa
zan, eta onela esaten zidan:

— Ifaki, egon adi lasai, egon adi lasai!
Emen gu ez gatxik ifiork ikusiko eta! Utzi orain-
dik gejago arrimatzen.

Izketa auek danak minutu erdi batrruan zi-
ran, Alako batez, eun bat metrora zeudenean,
onela dit:

— Benga, Ifiaki! Asi, motell!

Asi gera irurok batera. Nik, fs-fa-ta-ta-ta,
fusil ametralladora alde batetik bestera mugi-
tzen huan, arraia bat bezela egifiik.
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ten eta zutik jartzen ziran, bi eskuak gora al-
txata. Orduan, jakifia, gafiean zijoana lurrera;
eta zaldia, naiz zauritua egon, korrika ostera Bi-
tori aldera, len etorri zan bidetik.

Nik lenagotik astoak zer egiten zuten bane-
kian; bafian zaldiak ez. Egun artan ederki as-
ko ikasi nuan.

Gafiean zijoazenak, noski, dan-danak zautitu
eta illak etziran izango. Ori badakit. Bafian zu-
tik igesi abiatzen zana botatzen nuala ere ongi

dakit.

An etzitzaigun guri ifior geiago azaldu; ezta
txingurririk ere,

Orduko nere tiro-tiraketa sekulan bafio az-
karragoa izan zan, eta bear ere bai. Azkarregia
benetan fusil ametralladoraren kafioiarentzat.

Peine asko erre ondoren, berria sartzen ari
nintzan une batez, kafioia, naiz egun argi egon,
errementariaren aizkoragitean bezela galdatua
zegoala ikusi nuan, Eta, peinea sartzerakoan, ka-
fioiaren ikutu txiki batez iru beatz etre zitzaiz-

kidan.

Ura ere, Txekoeslobakia’n egindako fusil
ametralladora zan.

Geroztik askotan ikusi nituan, ura bafio gu-
txiagorekin, fusil eta ametralladorak kafioia ler-
tzen. Bafian egun artan, zetbaitetan suerte bear
eta Jaunak ala naita, oso arma ona izan genduan
benetan, geren estuasun artan,
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Trurogei bat zaldi etorri ziran, eta geien-
gelenak utsik bialdu genituan Bitori aldera.

Leku artan egotezkerotan, munizio eta ame-
tralladora fresko eta berriak bear genituan. Eta,
olakorik ez baigenduan, lengo mendigain artara
biurtu gifian.

Bafian erderaz bada esaera bat: donde las
dan, las toman. Orixe ber-bera gertatu zitzaigun
egun artan.

Guk kaballeriari egin genion azarikeria,
etsaiaren infanteriak guri egin zigun. Berak ere
iaioak izaki lurrari musu emanaz ibiltzen. Guk
ezertxo ikusi gabe, saietsera sartu zitzaizkigun,
eta andik, uste gabean, tiroka ekin ziguten.

Une artantxe, C.N.T.’ko batalloi o0so-oso
bat zetorren guri aldaketa egitera. Ango berri
ez jakifiik, danak zut-zutik eta lasai sartu zitan.
Baita bereala erori ere, batere gezurrik gabe,
berreun bat mutil. Asko eta asko bertan il zi-
ran; beste batzuek zaurituta gelditu.

Ordu pare batean, an etzan gauza onik
izan. Burua zerbait altxatzen zuanak, burutik
zuan tiroa.

Gure artean, C. N. T.-koengatik gaizki esa-
ka askotan jarduten gifian, atso-gixonak zirala
eta abar. Oietako bat neroni nintzan.

Bafian egun artan burua berengana makurtu
nuan. Garbi ikusi bainuan, etzutela sakeatzen
bakarrik ikasi, baita ere bear zan garaian arpe-
gia ematen, mendi latru-gorri bizi artan eman
zuten bezela.
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Esku-bonbak tiratzen asi bear zanean, Etxe-
berria’k beti neti ematen zidan egiteko ori.

Ara zergatik: Nik neronek ez nuan ifioiz
gure aita arri tiratzen ikusi. Bafian Gipuzkoa’ko
arrikalaririk onenetako bat izan omen zan. Bein
batez, beintzat, apustu bat onela egin zuan: be-
rrogei duro, iru arri erdiko zulorik gabe berak
aukeratuak artu, eta aietako batekin, Ormaiz-
tegi’ko tren-zubi azpiko kamiotik arrika tira eta
zubiari eragin baletz eta ezetz. Joan ziran eta
lendabizikoan zubiaren baranda jo omen zuan.
Bafian bigarrengoan, sei edo zazpi metro gora-
gotik pasa zuan arriak zubi-gain ori. Irugarre-
na ere tiratzeko esaten omen zioten. Bafian,
nunbait ere bigarrengoan nerbiosoegi jarri za-
lako, besoaren zafien batek min eman zion, eta
irugarrengo ori ez omen zuan tira, erdirafio ere
allegatuko etzala ezagutu zualako.

Etxeberria orrek, nik esanda edo bestek
esanda, oiek danak bazekizkian, eta egun batez,
Alberti’ko mendi-zulo batean, lau bonbarekin
prueba egin arazi zidan.

Ni ere, erentziz-edo eta gazte-gaztetandikan,
arrikalari on xamarra izana nintzan, eta, esku-
-bonba urrutira tiratzen nuala ikusirik, andik
aurrera, esan bezela, ni jartzen ninduan lan or-
tan.

Nafarrate’ko egun artan ere ala jarri nindu-
an. Onela egin genduan: neroni, arrastaka-arras-
taka. ia mendisain-gaifierafio igo nintzan. Eta
C.N.T ’koak, Etxeberria’k esanda, esku-bon-
bak eskuz-esku, ladrilloak obretan bezela, pasa-
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tzen zituzten. Bonba nere eskuetara allegatzen
zan une berean, anilloa askaturik an zijoan ez-
ker-eskubira, lekua nasturik eta aldaturik, al
nuan urrutienera.

Bai errespeto edetrra jarri ere. Etsaiak ika-
ratu eta atzeratu egin ziran, eta tiro-ixiltasuna
bereala egin ere bai.

Etxeberria’k onela esaten zidan:

— Ea, motell, Ifaki! Etsala atzeratzen asia
dek, eta ixiltzen ere bai. Ik auxe egin bear dek:
iru edo lau tira; gero, zortzi edo amar metro
ezker-eskubira erori aldatu, eta andik ekin be-
rriz ere,

Arek esan bezela egiten nuan. Leku batetik
iru edo lau bota ordurako, etsaiaten ordafiak
bereala asten ziran ni egondako lekura etortzen.
Bafian ni, lekuz aldatua izaki.

Esan bezela, etsaiak eta guk ez genduan al-
kar ikusten, mendiaren egal banatatik gifialako.
Bafian al genituan konpiterik goxoenak bota-
tzen genizkion alkarri.

Nik ez dakit zenbat bota nituan: berreun
bat ortxe nunbait. Gelditu bear izan nuan bein-
tzat, itoko ez banintzan.

Orduan, C.N.T’ko mutil bikain bat nere
lekura boluntario jarri zan. Arek ere, beso ona
izanik, nik bezin urrutira botatzen zuan esku-
-bonba. Eta nik atzeratu egin nintzan, asnasa
artzera,

Tirotik eta arrixkurik etzegoan lekura alle-
gatuta, antxe ikusi nuan, nere begien aurrean,
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C. N. T.’ko gazte bat bere ofiari tiroa tiratzen,
lenbailen ospitalera joateko. Orduan, nere amo-
rruan, beste anketik eldu eta mendigafietik
arrastaka bota nuan.

Badakit ondo ez nuala egin; bafian arek gaiz-
kiago. Auek eta beste gauza asko ikusten dira
gerran. Gauza ona gutxi, ia dana txarra, eta ori
ere an ikusi nuan.

Egun artan, beintzat, garaile gelditu gifian
mendigain artan. Bafian jendea txingurria beze-
la il zan. Ura bai zala tamalgarria bi alderdien-
tzako.

Mundu ontara amatxoren sabeletik sortu
eta, ezeten kulparik gabe, «Ai, amal» ozta-ozta
esan eta beste mundura.

Amaika mutil jator eta eder il zan denbora
gutxian mendigain artan.

Mendigain orrek bere izena bazuan; bafian
ez naiz gogoratzen, Ez gogoratzea obe dala uste
det, su-garretan idazten ari naiz eta. Nik izena
jarti nion: el matadero de Nafarrate.

Nik ez dakit zenbat; bafian, batere gezurrik
gabe, zauritu eta illak milla pare bat bai bi al-
deetatik. Oso gogorra izan genduan borroka-al-
di ura; Billarreal’koa bafio ere aundiagoa.

Etxeberria izan ez balitz, berak esan zidan
bezela, ia danok an garbitzen gifian. Bafian, bear
da ere, aren buruak lan egin zuan, eta egin
arazi ere bai.

Illunbistan, txanda egitera beste batzuek
etorri ziran, bizkaitarrak; eta gu, neke-neke egi-
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fiak eta burua makur-makur degulz, Elosu’ko
errira jetxi gifian.
Gure batalloiko beste mutil batzuk Nafarra-

te’ko errian gelditu ziran, eguna ere an pasa
baitzuten.

Etxeberria eta biok zerbait janari arturik,
ura ostera, bere bizitasun ezin sinistekoarekin,
Nafarrete’ra joan zan, gaua pasatzera.

Ni, berriz, Nafarrate’ko erri koxkor artatik,
izugarrizko jipoia eta paliza artuta, Elosu errira
jetxi nintzan; eta, ingurura allegatu nintzanean,
or topo egin det nere iru erritarekin: Sebastian
Garagorri, Juanito Elustondo eta Jose Berako-
etxea. Nere zai jarrita zeuden, erriaten sarre-
ran exerita.

Ni ikusi orduko, oso-osorik nentorrela, zau-
ritu gabe alegia, poz-pozik altxa ziran iru erri-
tarrak.

Ordurako gaua zan eta, jakifia, lotarako le-
kua nai.

Elustondo’k eta Garagorri’k adierazi zigu-
tenez, Ubidea’n bazeukaten, emakume jator ba-
tek eskefiia, maindire zurizko oia alegia, eta aiek
ara joango zirala eta abar.

Ordnan nik esan nien:

— Motellak, bai, bai; joan lasai etxe or-
tara. Joxek eta biok nunbait ere arkituko dia-
gu zetbait. Bafian bigar, lenengo orduan, emen
ostera alkarrekin,

— Bai, bai,
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Ori guri esanik, joan ziran, Jose eta biok,
berriz, an Elosu inguruko baserri batera.

Nik ez nuan apari eta janaririk nai. Lo egi-
teko lekua bakarrik eskatzen nuan. Bafian oso
jende jatorra tokatu zitzaigun.

Apari ona eman ondoren, oerik etzutela esan
ziguten; bafian estalpean ifiostor eta garo-pilla
bat bazeukatela, eta an lo egin nai bagenduan,
egiteko lasai. Ura izan zan gure gau artako lo-
lekua.

Egia esan, ni orduan txiki-txiki egifia nen-
goan, arrunt nekatua alegia. Eta, jakifia etzan
nintzan ordurako, zerraldo lo bereala (1).

(1) Ewuzkadi, 1936-X11-3:

«En la parte izquierda de Akosta, que esté situado
entre Etxaguen y Cestafe, se registré una carga de ca
balleria enemiga, con la que se pretendta, por lo visto,
efectuar una accién envolvente que habria de poner en
peligro la marcha de las operaciones emprendidas por
las milicias euzkadianas.

El movimiento, sin embargo, resulté frustrado, ya
que nuestras fuerzas respondieron al ataque con inten-
so tiroteo de fusil y ametralladoras, derribando a bas-
tantes finetes, que rodaban, beridos, con sus caballos.
Al ver que las bajas aumentaban y que el esfuerzo por
avanzar resultaba verdaderamente vano, el enemigo tuvo
que retroceder, abandonando beridos y muertos.» Jesds
de Garriz.

Nafarrate’tik Akosta’ra, ordubete-edo izango da ofiez.
Eta, Garriz orrek dionez, zaldizkoen eraso-aldi ori Akos-
ta’'tik ezkerretara gertatu zan; Nafarrate aldera, alegia.
Baditeke, beraz, eraso-aldi ori Alkain’ek kontatzen dua-
na izatea.
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Euzkadi, 1936-X11-4:

«Parte del Consejero de Defensa de Euzkadi.

...por la mafiana se ba operado enérgicamente sobre
las alturas que el enemigo ocupaba dl sur de Nafarrate,
conquistindolas, haciendo trece prisioneros, cogiendo
bastantes fusiles, dos ametralladoras y gran cantidad de
municion, siguiendo el avance sobre Eribe,

En la loma de los pinos, dl este de Legutiano (Vi-
larredl), se ba becho una intensa preparacién artillera,
que barrid literalmente las trincheras enemigas, tras la
cudl se lanzaron nuestras tropas al asalto, que bubo de
interrumpirse al cerrar la noche, retiréndose ordena-
damente al Albertia, base de partida, donde se conti-
nud fortificando.

Al anochecer, un batallén ha tomado el vértice de
Eribe, magnifica posicién que domina casi todo el sec-
tor de lucha...»

Euzkadi, 1936-X11-4:

«Por exceso de original no pudimos publicar ayer
esta interesante crémica...:

Hoy el enemigo, y como corresponde a la gran ope-
racidn realizada ayer por nuestras fuerzas, ba atacado
duramente la posicién de Nafarrate, que perdieron ayer,
valiéndose de refuerzos traidos de Logrofio y Burgos.
Nuestras tropas han rechazado en furiosa embestida el
ataque, ocasionindoles gran ntmero de bajas. El ene-
migo, al fin, ba abandonado sus proyectos de recuperar
dicha posicién, al mismo tiempo que la artilleria pesa-
da causaba estrago en sus filas...» K.

* k%

«En Nafarrate, del sector de Otxandiano-Ubidea,
bay trece soldados entregados a nuestras fuerzas, perte-
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necientes al 12 ligero de Bailén. Llevaban dos dias en
la posicion. La mayor parte son gallegos y fueron con-
ducidos de Lugo a Logrofio y de dlli a Gazteiz, de don-
de pasaron a las trincheras del mencionado sector.

* * *

Euzkadi, 1936-X11-5:

«Desde una cumbre de la zona de guerra vimos, a
pesar de que el dia no era muy claro, la capital arabarra.
La catedral destacaba del fondo gris del paisaje y en su
torre se divisaba la esfera del reloj. Un gudari se des-
vivia por divisar la bora que seiialaba y un compafiero
le dijo:

— No bagas caso; ya llegaré el dia en que la ves-
mos basta con niebla cerrada...»

Euzkadi, 1936-X11-10:

«Después de estar varios dias en los frentes de ba-
talla y sostener dura lucha con el enemigo, ban sido
relevados los batallones Itxarkundia y Amayur, que se
ballaban en Otxandiano y Ordufia, respectivamente, pa-
sando a gozar del bien merecido descanso a sus cuar-
teles respectivos.»

Euzkadi, 1936-X11-16.

«Itxarkundia gudari-taldia Bermeo’n.

«Igazi zan egubastenez (*), ospatu zan, Gipuzkoar
Gudarozte entzutetsuak eralduta, Miren Deunaren txa-

(*) Abenduaren 9’garrena,
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don nagosian, ontxu Araba lurraldeko Legutiano ingi-
ruan jausi diran euzko gudari kementsuaren gogo aldez-
ko otoi eleizkixunak.

Lizaso buruzagi trebiak eupadia eginda ederto aur-
keztu ziran Bermeo’ko endore jauna, Bermeo’ko Uri-
buru Batzarra bere guda-batzordeagaz, Batzokija, Ber-
meo’ko Euzko Gaztedija, Emakume Abertzale-Batza eta
Bermeo’ko Euzko Langille Alkartasuna.

Gudariz josita eguan elixia. Kanpotarrik be ikusi
genduan ugari. Erri-notintza be asko erdu zan.

Elizjaia politto eguan. Jaupea be Euzko-Gudaroz-
teko Larrozea’tar Bittoren, Amutxategi’tar Joseba Mi-
rena eta Kortabitarte’tar Markelin apaiz gazte eta Jaun-
Goikotarrak esan ebien, Abestu be, Perosi’ren jaupea
iru abotsetara ederto ei ebien gipuzkoar gudarijak.

Gaizkatzalliaren Gorpuzkifia jagi bittartian, «Itxar-
kundia» gudari-taldeko «trompetero» koxkorrak, eresi
samurrez, «Gure oroiz aita dago - lafiopian gaberafio»
erestu eban.

Buzkotar abertzalien kistartasuna aunexelako da beti.
Egizkoa. Zuzena eta baketsua.

Onu eder ta goitarra Euzkadi’ren gudari-egikerea,
Kristo ukatuten daben maometarrakaz bat eginda da-
biltzazan «kapitaliste», «militariste» eta enparau «kato-
liku» (?) galduaren ondoan.

Tkasi! Ikasi, «kistar» paltsu, Golgota’ko Zifiopearen
bide bakarra.

«Urdifia», Ondartza, Moniosguren, Garin, Azallu,
Uarte-mendia... Adiskide onak, agur!! Gero arte. Jaun
errukiorra, betiko atsedena emon beioe Aberri-askatasun
alde euren bixitzia emon dabienari.

Irakurle euzkotarra, otoi, iges-egin deuskuenaren go-
go alde» Urkidi.
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Euzkadi, 1936-X11-18:

«...il onen 9’na. Goizeko amarrak ziran ortarako.
Laurden gutxigorako Deun Miten txadonako enparan-
tza beterik zeguan; erri, esbesteko oztea agiti zan, ta
gudari lagunak guztien artetik sartu ziran, Abeslariak
asi ziran: «Regem cui omnia...» Gudari ta ozte guztiak
ixilik otoizten zuan bitartean. Perossi’ren jaupa abestu
zuten, eta ostean «Liberame, Domine, de morte aeter-
na», Litargi (*).

(*) Litargi: Lizaso’tar Gillermo, Felipe eta Alejan-
droren aita, bata komandantea eta bestea kapitana Itxar-
kundia batalloian,
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SALATARIA

Otxandio eta Olaeta alderdi oick, gaur ez
dakit, bafian orduan beintzat pagotegi aundiak
zeuzkaten, eta pagotegiz-pagotegi izan zan gure
abiada Billarreal aldera (1).

Gau artan eguraldi otza etzan; eguraldi epel
xamarra, egoaize-antxa,

Etxeberria orrek, goi xamarreko baserri ba-
teko semea baitzan, goi-alde guziak gerra-ibille-
rak egiteko onak zirala uste zuan. Onela, gau
artan gafiez-gain ginjoazen.

Bafian, Billarreal bafio lenagoko kaxko bate-
ra allegatu gifianean, onela esan nion:

— I, Joxe: kaxkoz-kazko oso gaizki ibilliko
gaituk, :

— Zergatik?

— Zergatik? Begira: goiko gafietara ager-
tzen asten bagera, bereala gaituk beko txokoan,
bafian ilda. Txirripilloa esaten zaion txoriarena
egin zagun. Ura beti erreka-tzuloz-txulo sasi eta
ostro tartean zebillek. Baita ere an makifia bat
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Din-piu pirti-pirri piu-piu egin, Bafian ez dek ga-
fietara azaltzen. Eta eiztariak ezin ikusi eta
ezin il.

Etxeberria ori Amasa’ko mendi-aldeetan ibil-
tzen zan, bere familiak zeukan ardi-pillo bat
zaintzen.

Onela, nik bafio amazazpi milla aldiz geiago
ezagutzen zuan mendia; eta baserria ere bai,
Ardien betri ondo zekian, baita ere belearena,
putrearena, azeriarena, erbiarena eta mendiko
pizti guziena.

Bafian, gure baserritik aldamenean erreka bat

baitago, txirripillo txori txikiarena nik obeto
nekian.

Ala, tontoa ez izanik, bereala jarti zan ne-
re esanera eta gain artatik jeixten asi gifian.
Erreka-txulora jetxi eta Billarreal ondora alle-
gatu gera.

Sarrera ortan errckak eskubitara artzen
zuan, ibai aldera. Orduan Etxeberria’k onela
esaten dit:

— 1, Zarpa: erreka-txuloari segitzeko, eta
orain ori nora dijoan ikusten al dek?

— Bai, ikusten diat. Etsaiaren aldera ziak.
Ortera joaten bagera, il egingo gatxiek. Bafian
ezkerretatik ere, erreka aundia ez dek, bafian
zerbaiten erreka bazetorrek onera. Orain arte
goitik beera etorri gaituk; bafian orain beste
errcka oni betik gora jatraituko zioagu. Onek
beste erreka-txuloren bat izango dik beste al-
dean, Billarreal’ko etsai guziak alde batera utzi
eta Urbina ortara joateko.
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Onela, beintzat, bagoaz biok ixil-ixilik, ez-
tulik egin gabe, zigarrorik erre gabe, eztarria
legorrik, eta bildurrez ere bai. Zefiek ez luke
izango ibillaldi aietan? .

Ia Urbina’ko sarreran, nere laguna, rak!,
gelditu da, ni besotik geldi arazita, eta onela
dit:

— Makurtu adi.

Etxeberria otrek izugarrizko sena zuan. Ni
ezertaz konturatu bafio lenago, arek gizon bat
sentitu eta ikusi egin zuan ibaiaren ertzean.
Beaibada usaia adituko zion, mendiko piztiak
bezela,

Armarik etzeukala ikusirik, onela deitu nion
etzanda nengoan lekutik:

— Qiga, compafiero, ¢no se acuerda de mi?
Eta arek:
— Perdone, perdone, yo no he visto nada.

Orduan altxatu naiz nete pistola ametralla-
dora, esku-bonba eta Franco’ren txapel milita-
rrarekin, eta onela diot:

— Sefior, a estas boras de la noche, perdone
que le diga, pero sospecho que es Vd. un espia.

— ;Yo espia, no!

Ondoko erri batera alaba bisitatzera joana
zala esan zigun: bafian auzoko beste erri batean
bizi zala.

Bitarte ortan, Etxeberria an zegoan badaez-
pada gordeta, bear izan ezkero bere pistola
ametralladorarekin tiroka asteko.
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Nik erantzun nion:

— Ya veremos si es verdad lo que dice.
Volveremos. Y, si es mentira, yo no le mataré,
pero le entregaré a las autoridades militares
para que le juzguen como a espia.

Gerok estu eta larti eta gizon ura estutzen.
Ura zan komeria!

Gizon ura ordurako irurogei bat urte ingu-
rukoa zan. Bafian nerbiosoa zala ezagutu gen-
duan, eta bagenekian nerbiosoa ez dala estua-
sun oietan gezurtia izaten.

Ala, pake-pakean bere bidean utzi genduan,
nun bizi zan esan ondoren.

Gu gorro militatrarekin ikusita, Franco’ren
aldekoak gifiala uste zuan arek.

Bi edo iru bider joan gifian geroztik bera-
ren etxea, eta aren joera gure aldekoa zala ikus-
ten genduan. Orduan onela esan nion Etxebe-
rria’ri:

— Aizak, Joxe: Nik bein ere ez diat poz-
garti gizon jator bat luzaroan gezutretan edu-
kitzea. Orregatik, gu zer geran gizon otri argi
eta garbi esatea pentsatu diat.

Onela, berarekin gau artan bertan arkiturik
eta beti bezela jator-jator agurturik, onela diot:

— Nos tiene que perdomnar, por favor, el
que basta abora no le hayamos dicho lo que
somos. Pero como no nos gusta ser hipdcritas
ni mentirosos, le declaramos que somos solda-

dos del Gobierno de Euzkadsi.
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Ori entzunik, lepo--lepotik eldurik, besarka-
da bana eman zigun.

Eta, txaketaren azpian ibiltzen zuan zatotik
Errioja’ko atdo beltz ederretik tragoxka bana
edanaz, antxe egin gifian egi-egitazko lagunak.

Andik aurrera, oso fin eta egoki portatu zan
beti gurekin.

Esan bezela, inguru artako erri batean ala-
ba bat zeukan, eta Bitoria’n bestea; eta ibilketa
oiek egiteko salvoconducto baitzeukan, guretzat
oso ederki etorri zan,

Bein bafio geiagotan, etsaiaren konsijna be-
rak eman zigun. Etsaiaren berri ederki jakiten
zuan: zer trehetan zer tropa sartu zan, zenbat
kafioi zeuden eta abar. Naiz-eta ni orain ongi
ez gogoratu, argibide eta mesede ikaragarriak
egin zizkigun.

Olako askorekin gerra zikin ari garbitasun
edetra emango genion. Bafian ura bezelako gu-
txi arkitu ziran gure artean. Bear ainbeste ez
beintzat.

Makifia bat aldiz joan izan gifian arengana,
eta beti ere zerbait diru ematen zion Etxebe-
rria’k, lan egiten duanari merezi duan saria eman
bear zaio eta.

Jaun ori, nere lagun Etxeberria’ren oso an-
tzekoa zan: gutxi itzegifia, bafian itz egiten zuan
ura, bai pifia eta atsegifia. Ni iruretan berri-
txuena.

Len esan bezela, atek orduan irurogei bat
urte zituan. Nik ez det geroztik ara joaterik
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izan, eta aren berririk ez dakit. Onezkero illa
izango da.

Bafian Jainkoak osasuna ematen badit, egu-
nen batean joango naiz, bera bizi ez bada, aren
familia agurtzera.

(1) ‘ Alkain’ek zionez, ibillaldi au, Nafarrate’ko bu-
rruka-aldia bukatu eta andik lau bat egunera egin zuten.
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BILLARREAL

Guretako mutil jator eta iaio asko illak zi-
ran; beste batzuek zaurituak. Alaz guziaz ere,
etsaia gu bafio askoz geiago etzala ikusirik, abia-
zioa eta militarrekin nagusitzen zitzaigula bai-
zik, artean ere bagenduan naitasuna geren as-
katasuna zaintzeko.

Len Ubidea aldetik bezela, oraingoan Otxan-
dio aldetik jo genduan, onerafio autobusetan
etorrita,

Bigarren aldi ontan, artilleriz, morteroz, es-
ku-bonbaz eta abar askozaz ere obeto ornituak
eta prestatuak abiatu gifian.

Otxandio’ko satreran gauean, ez dakit zer
otdutan jetxita, Pagotxiki'ra joan gifian. Pago-
txiki ori, Otxandio’tik Billarreal aldera goa-
zela, ezkerretara dago. Ollerias, bertiz, eskubi-
tara.

Gaua igarorik, egunsentian eguraldi otza eta
lafiotsua zan, eta guk ura bear. Tarteka-tarteka;
baziran euri-zaparrada batzuk ere.
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Gure artilleri geiena, naiz txiki eta naiz aun-
di, Ollerias eta Ubidea’n jarria zegoan. Ubidea’-
-ko irteeran, kafici-bateri bat jarri zuten. Aren
obusak ogei ta bost zentimetrokoak baitziran,
Billarreal’en zeuden etsaiak bereala nabaitu zu-
ten erri barru artan egoterik etzegoala, ainbes-
teko bonbardeoarekin.

Etxeberria eta biok, len esan dedan gizon
orrengana joan gifian, eta arek dan-danak esan
zizkigun: zenbat artilleri eta zenbat jende ze-
goan; baita ere Billarreal’ko etritik Utbina on-
doko mendigafietara atzeratuak zeudela.

Bafian gu, naiz-eta aren itzak ontzat artu,
getra-denbora berez txarra baita, eta gaizki pen-
tsatzea ere libre eta bearrezkoa izaten baita,
Santo Tomasena egin genduan: ikusi eta sinistu.

Andikan irten eta baztarka-baztatka, bela-
rriak erne-erne eta begiak zakur amorratuak ba-
fio argiago genituala, Billarreal’erafio joan gifian,
geren pistola ametralladora eskuetan eta launa
esku-bonba ubeletatik zintzilik, Plazako sarre-
ran onela dit Etxeberria’k:

— Ik, Ifiaki, plazako eskubi alde ori zain
zak eta begira zak. Nik ezkerreko alde au egin-
go diat. Nere alderdian tiroka asten bazaizkit,
andik edo emendik, eta naiz arrastaka, nere in-
gurura etorri adi. Nik berdin egingo diat, iri as-
ten bazaizkik.

Billarreal’ko erri sonatu ori, ia dana kafioi-
-bateriak txikituta zegoan. Etzan katu bat ere
ikusten, Eta, jakifia, katurik ez dan lekuan, ez
da petsonatik ere izaten. Arratoia alde bat utzi-
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ko det, pizti ori beste guziak bafio gogorragoa
eta azkarragoa dalako. Bafian ez genduan ura
ere ikusi.

Onelaxe izan zan Billarreal’ko artuketa. Eta
aren artzalleak, Etxeberria eta biok. Erderaz esa-
teko, gu izan gifian: los conguistadores de Vi-
Harreal de Alava. Ifiungo liburutan ez da ola-
korik esango, eta nik neronek egin bear izan
det liburua, ori adierazteko.

Bafian gure artuketa ori denbora gutxikoa
izan zan: geren zato txikitik ardo-tragoxka bana
egifitk eta nik zigarro bat errerik, lau edo bost
minutu egin genituan ango kontzejupe baten az-
pian, lasai-lasai exerita.

Bereala, gure lagunetara biurturik, enlazea
Ibarrola jaunarengana bialdu genduan. Ibarrola,
Otxandio’ko jaun-etxe batean zegoan.

Enlaze ori bera, ostera segituan etorri zi-
tzaigun Ibarrola’ren aginduarekin: Billarreal’en
lenbailen sartzeko eta erri orretzaz jabetzeko.

Nik neronek ez nuan ikusi. Bafian, gero
Etxeberria’k esan zidanez, onela gertatu omen
zan: Itxarkundia eta C.N.T.ko batalloi bat,
len esan detan Nafarrate’ko batalloi bulartsu ura
bera, tokatzen omen ziran.

Billarreal’en, ainbeste bizi kostatako erri ot-
tan alegia, zein aurretik sartu, ledn-castillo egin
omen zuten. Zer gertatuko, eta C.N.T.’koai to-
katu aurretik joan bearra., Eta au gogorra izan
zan gero: ika-mikaka asi eta ifior abiatu ez! One-
la gelditu gifian erri ortan sartu gabe.
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Ai zer gogoa geneukan danok ere! Aurreko
egunetako pasadak gogoan eduki nunbait. Bes-
tela, egun artan ezer egin gabe gelditzea, ez det
nik ulertzen. Etxeberria’ri zer esan nion, orain-
dik ere gogan daukat:

— Motell, Joxe: ik ongi badakik, Nafarra-
te’n oiek izugarrizko jasara artuak daudela. Bai-
ta ere C.N.T’ko fifienak an il zirala. Gaur
batalloi orrek ez dik, Nafarrate’n ikusi gendua-
narekin, antzik ere. Ezta guk ere.

Benetan penagarria izan zan ura. Abiatu izan
bagifia, ordubete barru Billarreal artua zegoan,
eta inguru aiek ere bai. Ara oker txiki batek
zenbat oker aundi ekartzen dituan.

Egun ura orrela pasa zan eta gauzak len be-
zelaxe jarraitu zuten. Ollerias gafietik asi eta
Pagotxiki’ko gafierafioko mendigafietan gelditu
gifian gu, Itxarkundia batalloia (1).

(1) Ewuzkadi, 1936.X11-11:
«...Sigue actuando nuestra artilleria con verdadero
acierto en el sector de Otxandiano-Ubidea...

...La accién de ayer fue dirigida contra la parte
de Legutiano que da a Otxandiano...

Euzkadi, 1936-XII-12:

«A las siete de la mafiana, aproximadamente, co-
menzaron nuestras piezas a bacer fuego sobre los focos
rebeldes de Legutiano (Villarreal), no cesando bhasta
el mediodia, cuando los jefes estimaron logrados todos
los objetivos. El cafioneo fue, indudablemente, mis in-
tenso que el del dia anterior, ya que se dispararon unos
doscientos proyectiles...»
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Euzkadi, 1936-X11-13:
«Parte del Consejero de Defensa de Euzkadi:

...Nuestra artilleria bombarded violentisimamente
los reductos y casas de Villarreal, donde se defienden
los facciosos, lanzando sobre ellos mds de doscientos
disparos, que causaron grandes destrozos y produjeron
algunos incendios...»

Euzkadi, 1936-X11-18:

«Itxarkundia irten da
berrito mendira,
fatxistak bialitzera
berriz atzerrira.
Jainko ta Aberri aldez
jotzera gau ta egunez,
Euzkadi
0so askatu naiaz.
Itxarkundia irten da...

Lau egunez atseden ondoren joan zaizkigu gudara.
Sendo ta kementsu jokatu zirala lengo aldijan, gure
ta auzoko izpar ingijak agertu ziguten. Gaur ere asmo
sendo ta sutsuarekin itten dira. Goizeko sei ta erdi
etan zan itxartzeko deia; ordurako asko ziran aldeztu
bear duten izkillua maiteki gertutzen, eta, lerroetan
jarriaz, buruzaiak izenak artu ondoren, zortziretan irten
dira... Litargi»

«...Orregatik, Nafarrate inguruan gogor leiatzen di-
ra mendiak gorde naiaz, arabar erri koxkor au artu
naiaz, bere gallurretatik ederki ikusten baita arabarren
uri nagusija, bere inguruetako zelaietan ibillera guziak
ez bailirake igaroko goitarren begi argiak eta belarriak
oartu gabe ta zigorrarik gabe...

...kafioiak ere atertu gabe dinbi-danbadaka... Elei-
zari ere ezarri diote amabost edo ogei dunbateko, to-
rrea zintzilik ipifii ta barrua arri ta crma zarrez jo-
siaz... Euskalduna’ko gudari bat, Ubidea’tik.»
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Euzkadi, 1936-X11-19:;

«...En la parte de Legutiano (Villarreal) efectuaron
los gudaris de los batallones Itxarkundia, Loyola e
Ibaizabal un ataque que podriamos Uamar demostrati-
vo, a la vez que de tanteo. Desde las siete de la ma-
fiana aproximadamente bostilizaron al enemigo, que se
bace fuerte en los parapetos que circundan el pueblo
v en el interior de él. El tiroteo se fue intensificando
poco a poco, actuando un batallén por cada lado de
Legutiano, basta bacerse general...»

«...Topamos con un grupo de tolosarras. Les encon-
tramos algo preocupados. Inquirimos los motivos. «Te-
nemos loco interés en ser los primeros en ocupar Le-
gutiano. Queremos rescatar el caddver de José de Ugar-
te, nuestro «Urdifia», y la sagrada bandera euzkadiana
que arrebataron de sus manos. lbaiertz.»

Loiola batalloiaren Frantzisko Lete (Patxi Estra)
azkoitiar gudariaren kuadernoan:

«Ill onen amabian, Bermeo’tik Itxarkundia etorri
zitzaigun, txanda edo relebatzera, eta Legutiano lenen-
go egunien bezela gelditu zan. Etzan ori orla gelditu
guk ezin gendualako... Baliteke egunen batian garbi
azaltzie...»

* % %

Alkain’ek diona, nazionalak Billarreal uts-utsik utz
eta atzeratu egin zirala alegia, ez degu idatziz ifiun ere
arkitu. Auxe bakarrik:

Euzkadi, 1936-X11-8: Declaraciones de un pasado:

«En Legutiano no quedan mis que dos familias. Una
en una vivienda de cerca de la fuente y otra donde el
buzén de Correos. Estas y la casa de la Guardia Civil,
son las dnicas que quedan sin hucllas de la artilleria
0 aviacién en todo el pueblo, ya que ha babido que
batir los innumerables focos enemigos. La torre tiene
cinco carionazos.n

Baan ledn-castillo egin eta dalako batalloi ori abia-
tu gabe gelditu zanekoa bai; ori baieztatu digunik bada.
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BITORIA

Andik egun batzuetara, Etxebertia eta biok
Getnika’n geunden, Hotel Julidn deritzaionean,
Ostatu au gaur nola dagoan ez dakit. Orduan
estazio ondoan zegoan eta oso jende atsegifia
zan.

Enlaze batzuek bere kotxearekin artu eta
Ubidea’ra eraman ginduzten. Enlaze oiek sobre
bat zeukaten guretzako; bafian berak etzekiten
barrenean zer zegoan.

Sobre ori Etxeberria’k artu zuan. Eta, en-
lazeai geto arte esanik, taberna batera joan gi-
fian. Eta, sobre-barren arek zer enkargu zeka-
rren irakurririk, onela dit Etxeberria’k:

— Zatoa or al dek?

— Bai; emen diat.

— Bada, beste taberna bateta joan adi eta
zato ori bete zak. Eta erotrek nai dituken kla-
setako lau bat bokadillo artu itzik. Bafian al dan
azkarren, Bitartean, nik emen itxogingo diat.
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Onela, bokadilloak erosi eta zato ardoa be-
teta, ostera nere lagunarengana biurtu naiz. Eta
onela dit:

— Gaur lantegi aundi xamarra diagu, Ifia-
ki. Eta ez diagu makillik ekarri.

— Motell, makilla bearrean baldin bagera,
emen inguruko basoetan egingo dizkiagu ma-
killak. Eta goazen, joan bear degun lekura, az-
kar.

Illunbistan, or irten gera biok Elosu eta Na-
farrate aldera. Norafio joan bear genduan nik
artean ezertxo ere galdetu ez bainion, Nafarra-
te ingurura iritxi eta gero, onela dit berak:

— Lengoan bagenekian zer konsijna zuten
etsaiak., Gaur, berriz, emendik barrena Bitori’ko
kaletarafio joan bearra zeukagu eta konsijnik
etzekiagu oraindik. Nola edo ala jakin bearra
zegok.

Ordurako nik banekian, berak bezin ondo,
Nafarrate’ko gafietan frentea nundik nora ze-
goan, eta onela esan nion:

— Ik emen itxogin, eta zer kosijna duten,
nik andik edo emendik ikasiko diat gaur gaue-
rako.

— Nola, ordea? Nola?

— I egon adi emen, idea bat, egiteko oso
samurra, burura etorri zaidak eta.

— Bueno, itxogingo diat emen. Bafian az-
kar ibilli.

Mendigain baten atzeko aldera allegatu naiz.
Eta, andik etsaiaren soldaduren bat edo beste
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igoko zala pentsaturik, bidearen ertzean jarri
naiz, ote-tarte batean etzanda.

Jarri eta berealaxe, or datoz bi edo iru. Al-
deratu ziranean, nik nere gordelekutik:

— iAltO.,
Eta aiek:
— ;Flandes!

Nik orduan:
— ;Adelante!

Eta aiek autrera mendigafiera, eta ni nere
lagunarengana, Zer esanik ez dago, ura ere bere
gordelekuan erbia bafio argiago egongo zala, zer
gerta ere, Dan-dana entzuna zegoan, eta, ni alle-
gatu nintzanean, aren poza! Onela dit:

— Motell, inpernura joan bear badiat ere,
irekin pozik joango nauk. Andik libratzeko mo-
dua ere egingo uke.

— Bai ote?

— Bai, motell. Oraindik ez dek sortu, ik
bezelako salero eta arpegi duan gizonik.

Konsijna ikasi genduanean, artean erropa al-
datu gabe geunden. Tabardo ederrak geneuzkan
sotbalda-bizkartetan jantzita. Eta, Bilbao’tik gu-
retzako enlazearekin bialdurik, pakete bana gen-
duan espionajea egiteko.

Idiki genituan eta egun artan bi klase ger-
tatu ziran: bata, soldaduena; bestea, falanjiste-
na. Nik Etxeberria’ri onela esan nion:

— Flandes, nere ustez, zerbait militar edo
ejetzitokoa dek. Jantzi zagun, bada, gaur ejer-
zitokoa.
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Eta onelaxe jantzi genduan. Gure tabardoak
eta falanjisten jantziak zulo edo sasi-tarte ba-
tean gorde genituan; leku jakin batean alegia.

Andik zuzen-zuzen, zelai-zelai, ifiungo erri-
tan sartu gabetan, Bitori’ko ateetan zegoan kon-
troletafio allegatu gifian.

Ni nijoan aurretik, lasai-lasai, soldadu-gorroa
txulo-antzera erdi trabeskatuta jarririk, zato ar-
doa bizkarrean detala eta pixka bat edana nen-
goan itxura egifez. Eta, orduan euskeraz eta
erderaz poliki kantatzen bainuan, kantari ingu-
ratu nintzan kontrolera. Onela galdetu zidaten:

— jAlto! ¢De dénde sois?
Eta erantzuna:

~— Vaya pregunta! ¢ De dénde vamos a ser?
iDe Flandes!

— ¢Y a qué babéis bajado del monte?

—— Porque tenemos un permiso especial de
nuestro comandante, y hemos venido a pasar la
noche a Vitoria. Pero si esto no estd animado,
nos volveremos. Para aburrirnos, ya tenemos el
monte,

— Tienes raxén.

Ortrela izan zan gure Bitori’ko sarrera. Be-
reala asi gifian gure ikusmenak egiten.

Taberna batean sartu eta nere laguna, ain
zan xuxena, ixil-ixilik zegoan. Ni, berriz, alai-
-alai kantari asi nintzan.

Taberna ortan bazegoan falanjista bat, ge-
rreran bi izar zituana. Berak ere kantatu zuan,
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eta ongi gafiera. Aragonesa zan, eta nik, ori ja-
kifiik, au kantatu nion:

La Virgen del Pilar dice
que no quiere ser framcesa,
que quiere ser capitana

de la tropa aragonesa.

Eta ni ere aragonesa nintzala iduritu zi-
tzaion, eta galdezka asi zitzaidan. Nik, atgi eta
garbi, euskalduna nintzala esan nion, eta orduan
erantzuna berak:

— Entonces eres navarro.

Eta nik:

— (A t qué te importa que yo sea arago-
nés, navarro, catalin o lo que sea? Por lo me-
nos, no soy falangista.

Naiko gizatxartuta, eta nik ura nai, onela
erantzun zidan:

— (¢Es que los falangistas somos malos?

— Los peores del mundo.

— ¢Por qué?

~— Porque la falange viene del fascismo, y
el fascismo es malo.

— Jolin, té parece que sabes mucho.

Izketaldi bero xamarta egin genduan, bafian
azkenerako oso lagun egin gifian. Eta irurok,
tabernatik irtenda, kalez-kale ibilli gifian.

Munizio-parkeak nun zeuden, kafioiak kon-
pontzeko lekuak, kuartelak, kuartel bakoitzean
zet tropa zegoan eta abar, falanjista arek era-
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kutsi zigun: berak, falanjistak, bandera bat; re-
keteak, konpafii bat; soldaduak, bi batalloi; ar-
tilleria, sei bateria amar t’erdikoak; eta zazpi
t'erdikoak, frentean zeudela.

Falanjista ari eskerrak, bapo ibilli gifian, es-
pionaje egiten eta baxo erdiak edaten,

Azkenean, berak kuartelera joan bear zuala
esanik, Etxeberria eta biok bakarrik gelditu gi-
fian.

Kalez kale genbiltzala, rekete, falanjista eta
soldadu ugari ikusten genduan. Nik, bata eta
besteari toriaketan arita, ifiori ere ez nion ge-
rrarako gogorik atkitzen. Bearbada, batzuek ge-
zurra esango zidaten; bafian geienak egia nos-
ki, oraindik gazterik iltzeko gogorik ifiork ez du
izan eta.

Etxeberria’k, ango egitekoak egifiak zeudela-
-ta, lenbailen ostera Ubidea’ra biurtu nai zuan.
Bafian nik onela diot:

— Aizak, Joxe: gure baserriko nagusia
emengo Calle Dato ortan bizi dala bazekiat, ne-
re aitak esanda; eta, ontara ezkero, poz-pozik

bixitatuko nikek.
Onela dit nere lagunak:

— Bai, motell, bai. Gaur gauean erotrenak
egin dituk, eta onekin bat geiago. Goazemak
billa.

Cdle Dato ortara iritxi gera, kale-ertzetan
izaten diran letrai begiratuaz. Puska batean
etzan ifior kale artan azaldu. Bafian alako batez
or dator, bere makillarekin eta bi soldadurekin,
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serenoa. Bi soldadu aiek etxeratu eta atzera ate-
ra zanean, neroni berarengana:

— Muy buenas noches, sefior seremo. He
venido a esta calle Dato, desde el frente pré-
ximo, para saber dénde viven mis patronos, los
sefiores de X.

Eta bereala erantzun zidan:

— En esa casa de enfrente.

Nere poza, baserriko nagusiarekin egotea
izango zan. Bafian berandu zan eta Etxeberria’ti
onela esan nion:

— Ik nai bezela, emendikan alde egin beat-
ko diagu, bada, Bafian zatoa ustu dek eta taber-
naren batera joan bearko diagu aurrena.

Onela, beintzat, taberna txiki batean zatoa
bete eta baxo erdi bana arturik, ostera lasai-
-lasai len sartutako kontrolera. Onela esan nien:

— Sefiores, a la entrada be dado un aviso:
que si Vitoria no esti airoso, para mi serd peli-
groso. Y otra vez por su control me paso.

Nolabait ere, ondo ala gaizki, erderaz ber-
tsoa esan nuan. Eta erantzuna:

— Adids, muchachos. Buenas noches y que
tengdis suerte en el frente.

Onela, batere korrika egin gabe eta lengo
bidetik joanik, goizeko ituretan an gifian ostera
Ubidea’n.

Nik uste nuan Ubidea’ko etxeren batean edo
inguruetako bordaren batean lo egingo gendua-
la; bafian Etxeberria’k onela dit:
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— Atera geran lekura goazemak. Eta gero
ikusiko diagu.

Eta an zeuden, Ubidea’n, len Gernika’tik
ekarri ginduzten enlazeak, beren kotxearekin,

Zeanuri’ra eraman ginduzten. Emengo etxe
batean, enkargatuak zeuden oiak guretzako.

Bafian, lotara bafio len, zer ikusi eta zer en-
tzun genduan, dan-danak al zan garbien eskribi-
tu genituan. Gero, sobre batean sartu, enlazeari
eman, eta ura Bilbao’ra eta gu oiera.

Len esan bezela, illunbista zan Ubidea’tik
atera gifianean; bederatzietarako-edo allegatu
gifian Bitori’ra; eta irurak izango ziran, ostera
Ubidea’ra sartu gifianeko (1).

(1) Billatreal’ko bortoka bukatu ondoren, pakean
gelditu zan frente guzia. Frentea geldirik; bafian
atzean, bai alde batekoak eta bai bestekoak, presta-
ketak alegifiean egiten,

1937-111-31’an jarri ziran berrito bazterrak su ta
gar, nazionalak erasoa jota. Bitarte ortan, Loiola eta
Itxarkundia batalloiak alkarri aldaketa egifiaz ibilli omen
ziran,

Aldaketa oick zenbat aldiz eta zein egunetan egin
zituzten, etzan noski Ifiaki Alkain oroitzen.
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JATEKOA

Guz ez genduan jatekorik geiegi izaten. Ogia,
gutxi eta eskaxa, eta beltza alajafia. Ardoa txan-
txillaka, aldian litro erdiaren erdia alegia; ba-
fian ura ere borroka-egunetan.

Gero, bakoitzarentzat zorro bana, egun gu-
zia arekin pasatzeko.

Zotro auetan, lata bat sardifia, txokolate eta
abar izaten zan. Eta askotan, ogi beltzaren par-
tez, pakete bat galleta.

Bestetan, lata bana potaje izaten genduan:
batzutan gatbantzua, bere aragi eta puskatxo
goxoekin; bestetan, babarrun zuria, eraskin bet-
difiekin. Onek urdai giarrak ere izaten zituan.
Eta, su egin eta berotuta, oso goxoa gelditzen
zan, Bafian orduan ere, gaur bezelaxe, langille
gutxi.

Pentsa zefien alperrak geran: goserik egon,
janaria berotu eta gozatzeko naiko baso-egur eu-
ki, eta geienetan sua egitcko alperrez. Onela,
nola arraiotan guk getra irabazi?
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Gero, frente geldietan, nai afia ez; bafian
sabela asetzeko ainbat janari izaten genduan:
gatbantzu, lenteja eta abar.

Esploradore gifianak, asko ibilli bear iza-
ten baigenduan, guretzat ia beste ainbeste iza-
ten zan razioa; eta janari-jartzalle, nere erritar
Sebastian Garagotri genduan.

Onek bai; onek amaika mokadu goxo jar-
tzen zigun, naiz berak aurretik goxoenak bere-
tzat artu.

Ardoa guretzat litto erdi bana izaten zan.
Bafian nere erritar onek, zalea baitzan, askotan
aurretik egiten zigun azioa, eta ondoren guk ari
maldizioa...

Sebastian Garagorri orrek etzuan gauez ibil-
tzeko ausardirik; egunez, ordea etzuan atzera
egiten, batez ere jateko eta edateko kontu or-
tan.

Bafian beti ere, tripa zar ori konforme uz-
teko, naiko lan bagenduan. Zerbait geiago nun-
dik aterako ibiltzen gifian.

Oraindik illabete asko ez dala, adiskide ba-
tek onela galdetu zidan:

— Pagotxiki inguruetan zenbat talo, gutxi
gora-bera, erre ituan guretzat?

Onela erantzun nion:

— Motell, zenbat izango ziran etzekiat; ba-
fian erretzen askotan jarduten nintzala, ori ba-
zekiat, Baita ere gutxienean sei bat aldiz andik
Aramaio’ra arto-irifiaren billa joan nintzala ba-
tekin eta bestearekin.

30



Adiskide orri esan bezela, askotan joan nin-
tzan Aramaio’ra, mutil bat edo beste artuta,
ofiez bederatzi kilometroan, arto-irifiaren billa.

Lenengo asiera, jakifia, Etxeberria eta biok
eman genduan, Eskoriatza’ko mendi eta ingu-
ruak ikusten genbiltzala.

Aramaio ori, oso etri polita eta zabaldua da.
Badu, gutxienez, dozen erdi bat ballara, bakoi-
tza bere elizarekin.

Erri-kalea ez da aundia. Mondragoi’tik eta
Santa Ageda’tik Araba aldera datorren kamioan
dago.

Kaletik Bitori aldera irtenda, lau-bat kilo-
metroko aldapa badu. Eta ezker-eskubitara, bi
aldeetako mendi-egaletan, beste ballara oiek
dauzka, eta inguru guzian mendigafiak.

Nete begiarentzat, befiepein, 0so gustaga-
rria.

Mendi aietan, gaur ere noski egur-faltarik
ez da izango.

Gure lagunai, bakar-bakarrik, ura eta egu-
rra eskatzen genien, Batzuk bagenituan fifi-fi-
fiak, eskatutakoa txintxo egiten zutenak. Bafian
beste batzuengatik, obe da ezer ere ez esatea.

Bestela alperra dana, gerra-denboran asko-
zaz ere alperragoa egiten da. Bildur naiz neroni
ere ori bera gertatu zitzaidan,

Gaurko egunean, makifia bat badabil, tienda
de campaiia artu eta batetik bestera. Neretzat
pozgatri da jendea orrela ikustea.

Baiian orduan guk ez genduan ez toldo, ez
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zaku, ez mai, ez plater, ez butanorik eta ez
ezer ere,

Bakar-bukarrik, itin-zakuren tartean eta pa-
per batez bilduta, talo erretzeko pala ibiltzen
genduan. Pala eta gatza.

Askotan, ordea, gatza ere falta izaten gen-
duan. Mundu ontan gauzarik merkeena, ederre-
na eta jatorrena neretzat, naiz mediku geienak
ezetz esan. Bafian ura ere falta.

Taloak gatzik gabe erretzen genituanean,
naiz guziak goseak amorratzen egon, talo gatzik
gabea jaten asi eta onela esaten zuten:

— Gatzik gabeko taloa batete ez jatea obe
dek.

Gogoan det, Arratia’n, Arantzazu’ko erri ga-
fiean, olako zerbait entzun eta, amorrazirik, no-
la kendu nion mutil bati eskutik taloa, urdai
azpiko eta guzi; eta neretzat ura 0so ederk1 eta
egoki etorri zan. 3

Guk, baso-tarte aietan, oso xamurkl egiten
genduan sukaldea.

Aldapa bat naikoa izaten zan, Atxurrarekin
bi eskallera egiten genituan; lendabiziko eska-
lleran sua piztu eta bigarrenean talo-tapa jarri.

Sinisten ez duanak, gaur edo bigar prueba
ori mendian egin dezala, eta gaurko butano eta
ekonomikak bafio askoz ere tiro obea daukala
ikusiko du.

Onela ibiltzen gifian, al genduana egifiaz.
Eta zetbait egin bear noski, gero borrokarako in-
dartsu egoteko.

32



Oriol, orduko jaun aundi bat zan. Beti di-
putadu ateratzen zan Bitori eta Araba’tik.

Onek, Ollerias deritzaion errian, granja bat
zeukan, eta aren granjaren inguruan txabola bat
aparte guretzat egifia geneukan, naiz aren zaldi-
Jekuetan naiko leku egon, nun gordeta egoten
gifian abiazioak ez ikustearren alegia.

Gure txabolak, ormak eta paretak zanja-zulo
zarretan egifiak izaten zituzten, eta gafietik zin-
kazko txapak.

Zanja-zulo oiek lengo gerrero zarrak egifiak
zeuden. Leku eta paraje aietan olako asko zan.

Tkusten danez, an ere lenagotik borroka eta
gerrak izanak ziran, eta ez gera gu bakarrik mu-
tur-joka ibilliak.

Oriol jaun orren granjara allegatu gifianean,
aurrena zaldi gazteak jan genituan, eta ondoren
zarrak, Orain ez dakit zenbat; gutxienean, be-
trogei bat zaldi bai beintzat,

Jaun ori nik ez dakit zer politika-klasetakoa
zan. Bafian gurekin aztuko zitzaizkan politikak
ederki, zaldi bakar bat ere etzitzaion bizirik
gelditu eta.

Dan-danak jan genituan, eta geienak borro-
ka-egunetan.

Zaldi oiek inguru artako mendi eta larretan
ibiltzen ziran; eta, jakifia, etzeuden sokarekin
arrapatzeko, pistolarekin baizik, eta pistola ame-
tralladorarekin ongien.

Lendabiziko borroka-egunetan, ez genduan
ez potajerik, ez sukalderik eta ez gatzarik iza-
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ten, zaldi-aragi oiei emateko, eta onela jaten ge-
nituan:

Tiroz bota ondoten, ildako leku berean la-
rrutu eta puskatu; zenbat gifian, ainbeste pus-
ketan zatitu eta partitu, eta kaxo, motell.

Sua egitera, bakoitza geren tokira. Al bazan,
ez oso urtutira, bafian beti gorde-lekura, etsaia
ez akordatzearren.

Sua egindakoan, labanarekin egur-ziri aundi
batzuk zotroztu, sartu ziri oiek aragi-pusketari,
betotu-aldi bat eman eta ekin jaten.

Ura bai izaten zala egitazko gosea!

Gatzik ez baigenduan izaten, gatzik gabe,
eta geren gibelarentzat askoz ere obe.

Nik gatzik gabe ezin aragirik jan, egifialak
eginda ere; eta Etxeberria eta nere beste lagun
batzuekin truke egiten nuan.

Aiek neri poltsetako pakete galletak eta txo-
kolateak eman, eta nik ajei tokatzen zitzaidan
aragi-pusketa,

Ni goxo-zalea beti izan bainaiz, orrela kon-
pontzen gifian alkarrekin.

Zaldiak bukatu ziran ordea, eta ondoren be-
rriro ere aragia nai, eta ez dagoan lekutik iza-
ten oso zalla izaki.

Bafian or sortu du Etxeberria’k beste lan-
tegi berri bat.

Zer izango eta an inguruan, Barazar aldetik
datorren ibaian, amorraia ugari egon, eta auek
arrapatzeko modua onela erakutsi zigun Etxe-
berria’k:
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— Motellak, ibai ontan sekulako amorrai-
-pillak zebiltzik, eta oiek arrapatzeko onela egin
bear diagu: goizean eguzkiaren irteeran eta atra-
tsaldean eguzkiaren satreran, bere gogokoa dik
amorraiak ur-gafietan salta-periko ibiltzea euli
arrapatzen; eta, orrela dabillela, ondora tiroa ti-
ra eta tripaz gora ur-gafietara ateratzen dek, il-
dako moduan zozorbatuta, eta orduan eskuare-
kin arrapatu.

Urrengo egunean, Sebastian Garagorri eta
biok or joan gera ibai ortara amorraiak arrapa-
tzera, pistola ametralladora bat eta zaku koxkor
bat arturik; eta, denbora gutxi barru, lau bat
kilo bildu genduan.

Nere lagun aiek, aragia bezela, erdi gordifiik
jaten zituzten amorraiak ere; len esan degunez,
askotan sua egiteko alperrez ibiltzen gifian gu-
ziok eta.

Mundu, ontan, dan-danok berdintsuak gera
lan-kontu ortan: errexenera erortzen gera, nun-
-eta oso beartzen ez gaituzten.

Au izan da nik orain arte ikusi dedana: bear-
tzen ez geran bitartean, danok alperrak; eta,
beartzean, danok langilleak.

Amorrai oiek orrela jaten zituzten beintzat,
erdi gordifiak alegia.

Bafian, egia esan, su ez egite onek beste gau-
za eta sustrai bat ere izaten zuan oso garrantzi
aundikoa.

Guk frente-inguruetan su aundiak eta uga-
riak egin ezkero, etsaiari nun geunden eta zer
ari gifian erakusten genion.
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Nere lagunak amorrai oiek orrela janik, eta
nik aien galletak eta txokolateak, egun batzuk
ongi igaro genituan.

Bafian, amorraiak bukatu ziranean, orduan
berriz ere komeriak.

Sebastian eta biok, fusillarekin ibai-ertz ar-
tara joan eta zozo eta txori arrapatzen ibiltzen
gifian.

Batzuek botatzen genituan; bafian gutxi Se-
bastianentzat, eta geto eta pastel gutxiago ne-
retzat.

Len esan bezela, Ftxeberria eta biok asko-
tan joaten gifian gauez Nafarrate eta Urbina in-
guruetara.

Gau batez, etsaiaren inguru-ingurutik gato-
zela, etsaiaren azpiko soro zabal batean, bi edo
iru kafionazo-zulo gafietan, or ikusten ditugu pa-
tata-aleak, zuri-zuriak illargiaren dizdizarekin.

Alkarri onela esan genion:

— Soro onetan, patata atera gabe dago
oraindik, eta gerra emen inguruan dabillelako
zegok atera gabe. Guretzat orain etzetorrek ain
gaizki.

Ori esanik, biok ixil-ixilik zulo oietako ba-
tean sarturik eta boltsillo guziak patatarekin be-
terik, geren txabolara bildu eta mutillik ifior es-
natu gabe goizeko seiak inguruan etzan gifian.

And.x ordu-pare batera-edo, an sentitu nuan
Sebastian, gure kozineroa, beste mutillai onela
esaten:

-~ Zerei auek amar bat kilo patata ekarri
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dizkitek bart nunbaitetik, eta, zuek ardi zarren
bat ekartzen badezute, ai zer nolako bazkari eta
apari jarriko ditudan. Zerri auek billatu ditek,
oraindik patata ateratzeko dagoan sororen bat.
Emendik aurrera naiko patata izango diagu pre-
jituta jateko, ifiork oliorik ekartzen badu,

Kozineroak auek danak etzituan txabola ba-
truan esan, txabola kanpotik baizik. Ustez ixi-
lik, bafian nik danak entzun.

Ala, beintzat, beste gure lagun aiek eguer-
dirako nunbaitetik ekarri zuten aragia zaldia-
rena.

Ubidea’n erosi zutela uste det, eta Sebas-
tianek ordubietarako gisadu eta bazkari ederra
jarri zigun,

Patata-soro ari otrela eman genion asiera.
Patata zuri basto ori zan; bafian patata.

Lurpeko sagarra dauka izena euskeraz, eta
ni sinistatua nago osasunerako onena lurpeko ja-
tekoa dala.

Askotan esaten det nik bizi guzia lurpetik
datorrela. Nik garbi eta argi ikusia daukat ori.

Urrengo eguna etorri da, eta patata soroan
eta kozineroa patatarik gabe txabolako sukal-
dean.

Bezperan ixilik egon baldin balitz, naiko pa-
tata ekarriko genduan oncnean. Bafian, atso-gi-
xon izan baitzan eta guk geren ibillerak oso ixi-
lik euki bear baigenituan, geiago soro artatik
patatarik ez ekartzeko erabakia artu zuan Etxe-
berria’k.
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Sebastian orti onela esan nion:

— Orain iregatik, atzo goizean ixilik egon
ez intzalako, danok barau. Lendik ongi jakifitk
intzan, gure ibilketa guziak gure arterako baka-
trik bear dirala; eta guk, or gabiltzanean, bizia
jokatzen degula.

— Motell, Ifiaki! Nik orrelakorik ezer pen-
tsa gabe esan nian, eta orain orrela al gera?
Barka zak, motell, barka zak. Nik geiago esan-
dako itzik ez dik ifiork jakingo. Bafian patata
ekar zak onera nunbaitetik.

— Nik poz-pozik ekairiko nikek naiko pa-
tata, Sebastian. Bafian goizeko bostetatik seietara
inguruan bear dik izan, eta erorrek lagundu bear-
ko didak ortarako. Ordu ortan ezeren arriskurik
etzegok, eta ara emen ortz-bikoa, kirten motx-
-motxarekin antolatu eta preparatua. Gaur
Otxandio’ko ferreteri batean erosi diat. Onekin
nik aterako diat patata lasai asko, eta ik zakua
bete zak.

Onela, goiz aldera joaten gifian, bi zaku at-
tuta.

Etsaia nun zegoan ez nion bein ere esan,
orduan geiago joango etzala banekian eta.

Orrela, beintzat, aldiko bi zaku koxkor iru
egunetik iru egunera ckarriaz, oso ondo ibilli
gifian biok.

Batean, ordea, etsai soldaduren batek, ez gu

sumatu gindualako, gogoak ala eman ziolako bai-
zik, tira du tiroa.
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Bafian Sebastian ori, oso bertatik zala iku-
sitik, or ziak korrika, neri itzik egin gabe eta
ni bakar-bakarrik utzita, zakuak ia beterik zeu-

dela.

Tximixta bafio ere azkarrago alde egin zi-
dan, eta ortz-bikoa eta bi zaku koxkor patatare-
kin bakar-bakarrik egin bear izan nuan buelta.

Andik aurrera esaten nion, bafian ez alpe-
trik! Bereala maldezioka asten zan.

Etxeberria’k eta biok ekarri bear izaten gen-
duan.

Beste batez, Pagotxiki inguruko erle-leku
batera joan gifian, beren txaboletako eztia ate-
ratzera.

Sebastian Garagorti oso iaioa zan, eta erle-
-gauza oietan asko zekiana. Eta, beste janari
gelenetan bezela, ontan ere zalea eta jalea be-
netan.

Etxeberria, Garagorri eta irurok joan gifian.

Iru txabola ziran, eta aietan bi kilo inguru
ezti bazeuden.

Bafian, nik ez dakit nola, nai ez nuala, ma-
killarekin ikutu egin nion txabola bati. Irrixtatu
eta labaindu egin nintzala uste det; eta, ez eror-
tzearren, makillarekin jo nuala.

Sebastian, azkeneko txabolako eztia ateratzen
ari zan; eta erle-semea, lotan zegoana, or dana
esnatu da bere kotatik.

Esan bearrik ez dago, erle guziak aurrena
Sebastianen arpegi eta belarrietara joan zirala.
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Eta Etxeberria eta biok igesi korrika bene-
tan, guri ere azkar asko kozkaka asi zitzaizki-
gun eta.

Sebastian gizagajoa antxe, bere txaketa eta
tabardoarekin arpegia ezin tapaturik Gutxie-
nean kilometto batean an ibilli zan borrokan,
bere erle-semea bizkar gafiean zuala.

Jakifia, guk, nai ez genduala ere, parre egin
bear, aren pinta ikusita.

Ala, beintzat, noizbait ere alde egin diote
erle oiek.

Orduan, nun gauden deitu diogu, eta or da-
tor maldezioka, bere belarri aundi aiek danak
bonbollotuta; baita bere arpegi guzia ere.

Nik, era eta modu artan ikusirik, onela diot
gizagajoari:

— Aizak, Sebastian: kulpa guziak nik diz-
kiat. Nik, nai ez dedala, makillarekin txabola
ikutu diat, eta orduan erleak esnatu dituk. Bar-
ka zak.

— Iri barkatu? Aita Santuari ere ez nian
barkatuko.

Eta or asi zait jo naiean. Nik, berriz, korri-
ka iges egin nion. Bestela benetan jotzen nau,
zuan jenioarekin.

Bafian Etxeberria’k, ongi-ongi esanaz, apal-
du zuan gero; eta egun ura ixil-ixilik igaro gen-
duan, berari geiago ez amorraztearren.

Urrengo egunean, ordea, aren belarti aiei be-
giratuta, etzan ifior ere parre egingo etzuanik,
eta onela dit:
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— Ifiaki, ni ez nauk ifiora joango. Sua egi-
teko egurrak, erorrek ekarri bearko dizkidak
kastiguz. Bestela, seko akabatuko aut. Ik male-
ziz egin didak azio ori eta.

— Ez, Sebastian, ez. Ez dek orrela. Irrix-
tatu egin zitzaidakan ofia, ezkerrekoa; eta, ez
erortzearten, uste gabean, i ari intzan azkeneko
etle-kaiola jo nian. Ik ongi badakik guri ere
kozkak egin zizkigutela. Nik lendik aspaldian
banekitxian erlearen kozkazoa oso mintsua dala.
Eta i momentu artan ezti ateratzen bai-intzan,
eta ezti-usaia eskuetan bai-eukaken, jakifia ze-
gok, i artu bear lapurtzat, eta iri egin bear
danak kozka.

— Bai, Ifiaki, bai. Orrela izango dek. Ba-
fian oraindik ez naiz irekin pio, maleziosoa aiz
oso eta. Esan dekena egia izango dek; bafian nik
esan diatena ere bai: nik, belarri eta arpegi aue-
kin, txabola ontatik ateratzerik etzeukat. Ik
naiko egurra onera ekar zak, su egiteko. Bitar-
tean, nere arpegi eta belarriak sendatuko dituk,
ezeren mifik etzeukat eta.

Arek esan bezela egin bear izan nion. Bafian
parre eta algara ederrik egin genduan.

Gizagajoak, aick belarriak! Gero ere, illa-
bete pare batean, ospeletan euki zituan,

Illabete inguru onela igaro genduan biga-
trengo txandan, Pagotxiki eta Ollerias alde aie-
tan.

Gero, irugarrenean, askoz ere obeto izan gi-
fian jatekoarekin, andik autrera konpafii bakoi-
tzak bere kozinero eta kozina zitualako.
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Bafian gu, esploradoreak, beti aparte ibiltzen
gifian; eta gure kozineroa, len bezela, Sebas-
tian Garagorri izaten zan.
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GABON-GABA

Etxeberria eta biok an ibiltzen gifian, ba-
tzatan beste iru edo lau lagun artuta, egunez
inguruko mendigafiak ezagutzen, Eta, gauez, as-
kotan izaten genduan alde batetik bestera igaro
eta zerbaiten egin bearra. Batean errexa eta
urrengoan oso zalla. Estado Mayorretik orrelako
aginduak etortzen zitzaizkion Etxebertia’ri.
Amaika ibillaldi txar egin genduan. Arrisku ede-
rrak ibiltzen genituan.

Egun batez, erreka-zulo batean, Urbina’ko
inguruan, or uste gabe topo egin degu geren
etsaiarekin. Lau edo bost rekete ziran. Eta an,
pizkorrena nagusi.

Guk laister bota genituan bina esku-bonba,
eta ez dakit aiek nola irten ziran. Guk ez gen-
duan zauritutakorik izan. Aiek, ez dakit danak
il baziran ere.

Egun artan iru lagun gifian: Etxeberria, ni
eta oiartzuar bat, kontrabandista izandakoa. Ize-
na aztua daukat.
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Bafian, naiz egun eta gau larritsu asko iga-
ro, geren txolarte egokiak ere izaten genituan.

Gabon-gaba iritxi zaigu eta, jakifia, gure ko-
zinero Sebastian Garagorri’k apari edetra jarri
zigun. Gure apari ori onela izan zan:

Aurreko egunetan, ango mendi bateko ega-
letan gabiltzala, auntz bat or ikusten degu, ar-
kaitzgain batetik bestera dabillela, ifiork ez arra-
patzearren,

Izan ere, guk orduan mendi-inguru aietan
ikusitako ardi edo auntzak, zail izaten zuan gu-
regandik alde egiten.

Bafian uso-banda batek, eiztariak tiro asko
tiratzen badizkio, orduan eta altuago igesi joa-
ten dan bezela, auntz arek ere, lendik eskar-
mentu asko izanik eta belarri erneak edukirik,
laister alde egin zigun altuagoko arkaitzgain ba-
tera.

Nik aurrena tiroz il nai nuan; bafian Etxe-
berria’k onela dit:

~ Lau egun falta dituk gabon-gaberako,
eta, orain tiroz iltzen badek, ordurako usandu
egingo dek. Auntz ori bizirik arrapatzea, gure-
tzat askoz obea izango likek. Auntz orrek eza-
gun dik lenagotik askok eta askok arrapatu nai
izan dutela, Auntzak berez momentuan indat
asko dik; bafian, luzatzera, olloa bezela kuxkur-
tuta gelditzen dek. Eta ik, Ifaki, korrika aguan-
te aundia baiteken, ea bizirik arrapatzen de-
ken.

Nik ordurako, nere lagunak mendiko piz-
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tiak zenbaterafio ezagutzen zituan ongi ikusirik
neukan.

Orregatik, berak ori esanda, tabardoa eta bu-
zoa erantzi ditut; mendi-botak kendu eta espar-
tifiak jantzi, eta or nijoa auntz orren atzetik.

Auntz ori, beti arkaitz eta sasi tartera sar-
wen zitzaidan; toki zikifiera, alegia. Bafian, Etxe-
berria’k esan bezela, ordu erdi bat barru, ne-
katzen asia zala igatri nion.

Nik neronek ere, lar tartean atzapar guziak
arramaskaturik neuzkan. Bafian, auntza geto eta
mantxoago zebillela ikusirik, gero eta poz eta
indar geiagorekin segitzen nion,

Genbiltzala-genbiltzala, ordurako sasi tarte-
an bi edo itu esku-kolpe tireak neuzkan; bafian
alde egiten zidan.

Alako batez, ordea, arkaitz batetik bestera
salto egiterakoan, nunbait ere indarrik gabe ze-
goan eta arkaitz-zulora erori zan.

Gazxoak, erori zanean, besoa autsi zuan, eta
an gelditu zan, zuloan, meece meee egifiik. Be-
soa autsi ez balu, naiz neri bereala nekatuko za-
la Etxeberria’k esan, oraindik ere auntz orren
atzetik nenbillen.

Orduan, bizi-bizirik, bizkar gafiean txanda-
ka-txandaka arturik eta berak meee meee egifiez,
geten txabolara ekarri genduan,

Eta Etxeberria’k, artan ere ifiork bafio geia-
go jakifiik, beso autsi ori, naiz lau egunerako
izan, bi zotz egin eta lotu zion, min gutxiago
izatearren.
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Onela, gure Sebastian kozinero jator arek
auntz ori bezperan il zuan, gu gifian amar la-
gunentzat,

Eta gure gabon-aparia auntz ori izan zan:
aurrena, gibel-erraiak; gero, gixadu ederra, pa-
tata eta abar; eta, azkenik, jztar eta aragi go-
xoenak erreta.

Len esan bezela, ardorik gutxi izaten gen-
duan; bafian apari ortarako zerbeza barrika bat
bagenduan, berrogei ta amabost litrokoa.

Apari-jartzallea, Sebastian Garagorti ori,
zerbeza edanzale amorratua genduan; eta, apa-
ria jartzen ari zala, nik ez dakit zenbat, bafian
apaltzen ere guk bafio geiago edan zuan. Ala,
guk naikoa jan eta edan arren, aren sabela bai
ederki zala benetan.

Apaldu ondoren, ontziak jaso eta garbitu ga-
be, etzanera joan zan beintzat, eta bereala asi
zan zurrungaka.

Etxeberria eta biok, betriz, konpafii guzie-
tara aginduak geunden, joan eta txandaka-txan-
daka bertsotan egingo genduala,

Alaitasun ederrik jarri genduan. Gaueko
amaikak inguruan asi gifian, eta goizeko laurak
inguru arte ez genduan bukatu. Azkenerako, ge-
rok ere naiko txurrut edanik, geren txabolara
lotara etorri gifian.

Sebastian Garagorri’k eta beste mutillak,
aiek bai zeukatela zurrunga-otsa. Kafionazo ba-
tekin ere etzemoan aick esmatzerik. Etsaiak izan
bagifia, fusillak eta an zeuzkaten tresna guziak
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laister asko ostuko genizkien. Aiek zeukaten,
aiek, patxara!

Orain ez naiz gogoratzen, gu txabolara etor-
tzerako, elurra asi zuan edo etzuan. Bafian urren-
go goizean, meza entzutetako, goizeko amarre-
tan, Pagotxiki’n elurra zegoala, ori gogoan det.

Eta meza zefick eman zuan ere bai: gure ka-
pellau eta Loiola’koarena egiten zuana izan zan,
Don Jose Antonio Loinaz Otafio, berez Ando-
ain’go Berrospe’n jaioa eta gure bertsolari aun-

di Pello Maria Otafio’ren illoba.

Eguberri-eguneko meza, meza nagusia, o0so
ederra izan genduan. Nik nere erri Utnieta’n
Abe Maria bezela ikasi nuan meza kantatu zan.

De Angelis edo olako zerbait esaten ziola,
uste det, organistak, Mimendia jauna eskolako
maixu zanak, neri eskubiko belatria tiraka ia-ia
eten egin zidanak, berarekin musika ikasten ari
nintzala.

Gure kapellau Don Jose Antotiio jaun orrek
alaxe nai izanda, Pagotxiki’ko mendigain artan
eman zuan meza nagusi santua, naiz elur egon
eta naiz etsaia inguru xamar izan. Loinaz Ota-
fio jaunak, euskaldun kobarde bat izan balitz,
etzuan arrisku-leku ura aukeratuko. Jaun artaz
gogoraturik, naiago nuke gaurko apaizetan ala-
ko asko balego.

Leku ura, Nafarrate aldetik gute etsaiak
ederki asko ikusten zuten; eta, nai izan balute,
andikan guk korrika alde egin bearra izango
genduan.
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Nunbait ere, gure etsaiak Loinaz Otafio’ren
meza nagusia emateko tankera ongi artu zuten;
eta Eguberti-egun ori, beintzat, pakezkoa izan
genduan.

Gu mezetan eta kantari ikustean, onela esan-
go zutela pentsatzen det:

— Ara! Gorriak ere sinisten ditek Jesus
Aurtxoarekin! (1).

(1) Eguna, 1937-1.8:

«Jakin dogu Gabon edo Ludi-Gazkatzaliaren Jaiotz-
-eguna Bizkai-Araba bitarteko basa-mortu otzian Itxar-
kundia gudari-sallak gaizki bafio obetuago igaro dabela.
Dantza, abesti ta eresiya izan dabe, Bexigua ere bai.
Oba ez. Makala dozak orretarako itxas-bazter adiskidiak,
Ederto, mutillak... Urkidi. Bermeo’ko Gudarozte’tik.»
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GABONZAR

Gabon-eguna orrela igarorik, ondoren, jaki-
fia, Urtezar eguna. Sebastian Garagorri’k zer
apari jarri zigun, ez naiz gogoratzen.

Izan ere, Etxeberria eta biok egin beatra
bagenduan gau artan. Olakoetan ez genduan go-
gorik asko izaten, ez jateko eta ez kantatzeko.
Nik gutxi, eta nere lagunak gutxiago.

Alaz guztiaz ere, Gabon-gauaren antzera,
konpafii guzietan bertso-saioak egin ditugu. Gau
ortan, saio oiek egitera, gure kozinero Sebas-
tian orrek lagundu zigun.

Gu beti berari toriatzen jarduten gifian. One-
la esaten genion:

— Guk jatekoa ekarri naikoa eta ik jan,
eta ez dek beste kolperik egiten. Badaezpada
ete, ez aiz gauean gurekin etortzen.

Eta, Urtezar-egun ortan ere, Etxeberria’k
onela zirikatzen zuan:
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— 1, Sebastian: i kobardea aiz. Gau batez,
zergatik ez dek gurekin jirabira bat egin nai
izaten?

Eta Sebastian ori askotan jenio txarrez eta
amorrazten jartzen zuan.

Bafian Urtezar-gau ortan, konpafii guzietan
bertso-saioak egitera guri lagundurik, ura ere,
gure antzera, asaltaparapetos pattarrarekin as-
ko xamar beroturik zegoan; eta or prestatu zai-
gu, gurekin joan bear duala:

— Gaur zuekin joan bear diat, bada. Ea
bein edo bein betiko ixiltzen zeraten,

Ordu ta erdiko ibilketa genduan, gu an
geunden lekutik, eta Garagorri ori poz-pozik
abiatu zan gurekin,

Gure etsaiak zeuden baserri-ondo batera alle-
gatu gera. Jakifia, aiek ere beren kantuak kan-
tatzen ari ziran. Urte zarra ospatzen, esan nai
nuke.

Garagorri orrek, oso belarri ernea baitzuan,
onela esaten digu:

-— Qiek ez dituk guretarrak.
Onela erantzun genion:

— Nola izango dituk, bada, gure etsaiak di-
tuk eta?

Eta, arriturik, onela dio ixil-ixilik:

— Motell, nik ez nian sinisten onela ibil-
tzen zifatenik. Zuek merezi dituzute, zuek, eta
ez beste oiek, lasaiak!

Gizagajoari, alkoolak alde egin ziotenean,
bildur otza asi zitzaion eta onela dio:
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— Eta emendik norafio joan bear diagu?

— Motell, gaur emendik beste ordu erdi
bateko bidea zeukagu.

Berak onela dio orduan:

— Ni eniak geiago aurrera. Onako sasi az-
pi ontan gorde eta emen itxogingo dizuet.

Onela esan genion:

— Bai, motell. Lo lasai-lasai egin zak or-
txe. Gu etorri eta geren txabolara alkarrekin
joango gaituk.

Eta an gelditu zan. Au ere esan genion:

— Al badek, ez zigarrorik etre, Baflan egon
adi lasai.

Ala, Etxeberria eta biok ibilketa ori egin
degu, Garagorri utzi genduan sasi azpira etorri
gera, eta an etzegoala Garagorri ori!

Ango gure estuasun eta larria! Bein ere ez
baitzan leku aietan ibilli. Len esan bezela, au-
treneko aldia zuan gurekin irteten zala, eta le-
ku artatik ordu beteko bidea bazeukan txabo-
larafio, eta guk txarrena pentsatu bear noski.

Leku-inguru artan billaka gabiltzala, or asi
zaizkigu etsaiak titoka, eta neri bi tiro txama-
rrean sartu zizkidaten.

Izan ere, an nenbillen linterna piztuta, eta
etzan arritzekoa, Arritzekoa izango zan, orduan
ez tiratzea. Bafian txamarrean bakarrik jo nin-
duten.

Laister alde egin bear izan genduan andik,
Garagorri galdu genduala-ta biok oso triste,
onela esanaz:
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— Guk dizkiagu kulpa guziak, onera ekarri
degulako.

Onela, geren txabolara allegatu eta sartu ge-
ra, eta an ikusten degu Garagorri ori besteakin
batera zurrungaka, alajafietan!

Orduan, nere pozarekin, jo eta esnatu nuan,
esanaz:

— Bai al dakik iregatik zer trantzea igaro
degun? Biok ia garbitu ginitxen.

Txamarreko bi zuloak erakutsi nizkion eta
onela dit:

- Barka zak, Ifiaki. Bafian ni an ezin egon
ninduan; eta, ala edo ola, txabolara allegatu
nauk. Barka zak.

Garagorri ura mutil ona zan. Odol otzean
ausardirik etzuan. Bafian, berotzen zanean, guk
bafio geiago bai.

Ari eskerrak, tarteka jan-aldi goxo askoak
egiten genituan, beintzat, Ontarako, doai bere-
zia bazuan,

Bakoitzari berea ematea pozgarri det nik be-
ti, eta oni ere berea ematen diot.
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PLAZENTXIARRAK ETA MORTEROAK

Egun batez, nere lagun Etxebetria’ri, ot ja-
rti zaio buruan, gure lagunak beren lekuak gauez
nola zaintzen zituzten ikustea eta probatzea.

Jakifia, esploradoreak ez ditu etsaiarenak ba-
karrik ikusi bear; baita bereak ere. Nere lagun
arek orrelako buruzbideak zituan. Ainbeste zi-
tuan berezkoak.

Gau bakoitzeko kontrasefia zer genduan, be-
ti jakiten genduan. Bear ete bai, ostera gureeta-
ra okerrik gabe sartuko bagifian. Bafian geiene-
tan etsaiarena ere jakiten genduan.

Askotan bezela, gau artan ere Urbina aldera
gure joan-etorria eginda, onela dit Etxeberria’k:

— Aizak, Ifiaki: lendabiziko kolpea Pago-
txiki ortan eman bear diagu. Ik, nik bafio ere
deadar aundiagoa dek, eta, Pagotxiki’tik asi eta
bi frenteren tartean joanik, etsaiaren konsijna
egifiez, gutetarrak gauean guardia nola egiten
duten jakingo diagu. Ik badakik, Ollerias ga-
fiean geienak plazentxiarrak daudela. Aien trin-
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txeretan egiazko konsijna emango diagu. Bitar-
tean, guretarrak erne ote dauden ikusiko diagu.

Arek agindu bezela, nere eztarriko indar gu-
ziaz, or ekiten diot etsaiaren kontrasefiarekin
oju eta marruka.

Berealaxe, Pagotxiki’ko trintxetetan zeuden
guardi guziak, tiroka eta zalapartan asi zitzaiz-
kigun. Eta, jakifia, gu biok lurrean arrastaka,
esandakoa egitera.

Otxandio’tik Billarreal aldera datorren ka-
mioa pasa eta plazentxiartak zeuden lekura alle-
gatu gera, An ere oju eta marru berdifiak egin
ditut, eta ango ametralladora eta mortero-otsa!
Naiz gu artistak izan, an zeuden plazentxiarrak
gu bafio obeak.

Nik nundik deitu nuan etzitan oso urruti
ibilli arraio aiek. Bi morterazo naiko inguruan
genituan, alajafia!

Jakifia, ni Etxeberria’ren agindu-zai nengoan,
guk genduan kontrasefia plazentxiar aiei orru
egiteko; eta nere lagunak alako batez onela dit,
letxua bafio preskoago:

— Aizak, Ifiaki: oju egick, gure kontrasefia
esanaz. Orain, egiazko lagunak nun dauzkagun
bazekiat.

Gau artako kontrasefia eman diet, eta, aien-
gana agertu gifianean, ango zarata eta iskanbi-
lla! Entzun bear ez genituanak ere entzun ge-
pituan. Bafian, egiteko ori zergatik egin gen-
duan jakin zutenean, andik aurrera ez genduan
gure batalloi Itxarkundia’n plazentxiarrak bafio
lagun obetik izan.
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Nere lagun jator arek, onelako probaketak
asmatzen zituan, xomorro-xomorro, Ura etzan,
ni bezela, berriketan jardungo. Arek, bere doai
berezia oarle izatea zuan. Erderaz, observador
esango nuke. Arek esaten zuanak, ondoren beti
argibidea ekarriko zuan. Amarretatik zortzi se-
guru izaten zituan bere berezko jatortasunean.

Arek zenbat espiritu santu zuan, gute Jain-
koak bakarrik jakingo du bere zeru barrenean.

Gure batalloian ziran plazentxiarrak, geie-
nak edo asko beintzat, armeroak ziran. Eta erri
ontan egiten ziran morteroak, guk ibiltzen ge-
nituan.

Etxeberria, Garagorri eta nik, mortero oie-
kin nola titatzen zan ikasi egin nai, eta bai az-
kenerako ikasi ere.

Mortero txikiena aukeratu genduan ikaste-
ko, ez dakianak txikitik astea obe izaten baitu,
gero aundira allegatzeko. Aundienarekin asi ba-
gifia, berealaxe illak gifian irurok. Ara zergatik:

Plazentxi’ko armero tekniko oietako bat, no-
la tiratzen zan erakusten jardun zitzaigun; zer
neurri eta zer erraztun jarri bear zitzaion eta
abar,

Gizagajoa gogotik alegindu zan. Bafian, ge-
ro ikusi genduanez, irurok guzia aldrebes ikasi
genduan. Apurtxoka-apurtxoka ikasten da ofiez,
eta guk bereala eta kolpean ikasi nai izan gen-
duan; bafian ezin litekena izaki.

Tekniko orrek utzi eta mortero ori artuta,
Billarreal’ko zabal-leku batera joan gera. Zabal-
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-leku ori bi frenteren erdian zegoan, eta Billa-
rreal’ko aurreko aldea saietsetik artzen genduan.

Etsaiaren bildurrik ez genduan, morteroare-
na baizik. Ustez iru tekniko gifian, eta gero or
agertu gifian neofitoak mortero orrekin.

Zanja-zulo batean jarri degu, eta ni dispa-
rador eta tekniko aundiena. Ustez ongi kargatu
det, Plazentxi’ko maixu orrek erakutsi zigun be-
zela alegia, obusak isatsean sartu eta bi erraz-
tun jarrita, berreun metrora irixteko moduan,
Bafian nere lagunai onela esaten diet:

— Badaezpada ere, lurrean ongi etzanda ja-
rri, katxarro auekin ez nauk batere piatzen eta.

Ala, aiek etzanik, or disparatu det. Bafian,
etsaiatengana joan bearrez, bertiz ere goitik be-
ra guregana, eta Sebastian Garagorri’ten ondo-
ondoan lertu. Ez bagifia etzanda egon, gutxie-
nez irurok oso zaurituak izango gifian.

Sebastian orrek, ori ikusirik, onela digu:
— Mekauen, mekauen!!

Autrrena, bere maldizio-aldia oso luzea, eta
gero itz auek:

— Aizak, Ifaki: ik, gu denbora bafic len
akabatzea nai dek. Bafian ni ez nauk oraindik
ilko katxarro orrekin. Nai badek, Etxeberria ire
lagun ori il zak; bafian ez ni.

Andik aurrera, gure lagun Sebastian ori
etzan mortero arengana atrimatu ere egiten. Zan-
ja-zulo artatik laister alde egin zigun txabolara,
aitzaki-maitzaki, amaiketakoa egitera.
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Gu, mortero arekin sekulako saioa egin eta
txabolara biurtu gifianean, gosaltzen sobratu zi-
tzaigun gazta-puska batere ogirik gabe janda zeu-

* kan, Baita zatoko ardoa edanda ere.

Bafian gizagajoari, eraman zuan sustoarekin,
ezer erritarik ematerik etzegoan. Nik onela esan
nion poliki-poliki:

— Aizak, Sebastian: gazta eta ardoa jan di-
tuk; bafian ongi egin dek, dagoan artean jatea.

Eta berak onela dit:

— Ez, egon egingo ninduan. Ia iltzeko zo-
tian allegatu nauk, eta nik naiago diat, bada-
ezpada ere, sabela ondo beteta iltzea, zuek biok
ni iltzearren zabiltzate eta.

Onelako tripazai jatorra genduan gure Se-
bastian laguna.

Gero, bigarren tiroa etsaiari txabola batean
sartu geniola kontatu eta bai zera! Etzuan si-
nisten. Eta ostera onela digu:

— Katxarro ori, zuek uste gabean, esku-
-bonba bat tira eta neronek txiki-txiki egingo
diat.

Bafian etzan orren biotz txarrekoa. Esan bai
eta egin ez. Erderaz esaten dan bezela, perro la-
drador, poco mordedor. Oietakoa zan.

Gure bigarrengo mortero-tira-aldia ongi egin
genduan. Lenengo tiroan oker guzia auxe izan
zan: erraztunak bi klasetakoak ziran, eta, bi al-
deetakoak jarri bearrez, nik batekoak jarri, ner-
bioso xamar nengoalako. Etzan besterik izan; ne-
re okerra bakarrik,
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Bafian, bigarrena tiratzerakoan, buru aundi
au pentsatzen nekatutik tira nuan, eta etsaiaren
txabola baten erdi-etdian sartu obus ura. Gu
bion poza orduan!

Laister atera ziran andikan an zeuden arra-
toiak, aballa ederrean gafiera, beste izkutuko
egalera. Berriro ere beste txabolaren batera sar-
tuko zitan. Bafian geunden lekutik, guk ez gen-
duan beste egal-aldea ikusten.

Gure mortero katxarroaren berri ederki ika-
si genduan alajafietan. Amar obus eraman geni-
tuan, eta, danak tira arte, ez gifian geren txa-
bolara biurtu. Beste zortziak ere an sartu ge-
nituan txabola-inguru aietan,

Mortero ori txabolan egoten zan. Bafian an-
dik autrera ez genduan Etxeberria eta biok as-
kotan erabilli. Eta, jakifia: guk ibiltzen ez ba-
genduan, Sebastian Garagorri’k gutxiago.
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SABIN-ETXEA

Andik laister, Bermeo’ra bakaziorekin jetxi
gifian. Bafian Etxeberria eta biock ez genduan
bakazio askorik izaten. Geienetan bagenduan
zerbaiten agintza edo egin bearren bat.

Atzeko aldeko mendiak ikusten ere ibiltzen
gifian. Abiaziorik gabe, arafio ere atzeratuko gi-
fiala ikusten baigenduan. Abiazioa bai beti agin-
du; bafian bein ere etorri ez. Eta, badaezpada
ere, gu beti mendietako bideak eta lekuak ikus-
ten.

Ibillaldi auek ifioren ordenik gabe, geren
buruz alegia, egiten genituan. Gu biok ez gen-
duan Artxanda’ra arte etsi. Bitartean, alegifiak
egiten an ibilli gifian.

Naiz atzeko aldeko mendietan, naiz frentean
eta naiz etsaiaren alderdian ibilli, Etxeberria’k,
abitu bafio len, gure enlazeari beti berri ematen
zion, nora ginjoazen eta nun izango gifian. Ori
egunero egiten zuan, geienetan telefonoz, or
gaueko amarretarako. Beste batzutan, enlazea
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bera jakifiaren gafiean gelditzen zan, olako ot-
dutarako olako lekutara gu eramateko edo an-
dik ekartzeko. Alkarren berri jakifik ibiltzen
gifian beti.

Agirre jaunak, tarteka-tarteka eta ifiork ezer
jakin gabe, bioi deitzen zigun, frenteko gorabe-
ren berri jakitearren. Bafian orain ez nuke esan-
go zenbat aldiz izan gifian Hotel Carlton’en,
Agirre jaun orrekin.

Oietako egun batez, jende askorekin nazka-
-nazka egiten ari zala esan zigun. Arek pin esa-
ten zituan gauzak; ori bai, Arek inbusteririk
etzuan. Ori entzunik, Sabin-etxeko alper jendea
ikustera joatea pentsatu genduan.

Etxe ontan ordurako bi aldiz allegatuak gi-
fian lenago ere. Irugarren txanda ontan joan gi-
fianean, bazkalondo bat zan.

Barrena sartu gera eta an arrapatzen ditugu
geren usteko lagun batzuk, abertzaleetan goi-bu-
ru egiten zutenak, lasai-lasai silloi apafietan exe-
rita, beten traje eder, korbata eta zapata diz-
-diz egiten zutenakin, beren eskuetan puroa, ka-
fea eta kopa pattarra zituztela.

Gu, betriz, al genduan bezela, geren tabardo
eta mendi-botakin jantzita geunden noski, eta
naiko zikin gafiera, naiz-eta egun artan Agirre
jaunaren aurrera joateko zerbait apaindu.

Ni, lenagotik jakifiaren gafiean egon arren,
ori ikusirik, sutan jarri nintzan, eta Etxeberria’k
onela esan zidan:

— Egon adi lasai, Ifaki, amorruan jarti ai-
zela ikusten negok eta.
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Onela erantzun nion:

— Bafian, Joxe! Ik badakik gu nola gabil-
tzan, eta, auek onela ikusita, ez nauk bada amo-
rruan jarriko? Gaur etzioatet ixilik utziko.

Gipuzkoa’ko gure lagun bat ere an zan. Ez
det izenik esango. Eta arekin batera, len esan
bezela, lujoan eta alperkerian, beste bost edo sei
lagun, beren ustez euskaldunik pifienak. Etxe-
berria’ri esan nion:

— Motell, motell, gaur ez gatxiok mendi-
gafietan, eta an bafio bildur gutxiago bear ge-
nikek emen zerbait esateko, eta gure lagun orri
bertso bat kantatu bear zioat.

Etxeberria’k, ain zan apala eta xantua, one-
la esan zidan:

— Nai dekena egin zak, bafian pakea izan
dedilla.

Otduan esan nion:

—1I, Joxe: pakerik onena, nere iritziz, egia
esatea dek, eta, emen ikusten deguna esaten ez
badegu, gu ere oien berdifiak edo okerragoak
gaituk.

Eta onela kantatu nion:

Aizu, laguna, atratsalde on,
poz artzen det ikustea;
Etxeberria ta biok gabiltz
gudan batetik bestea,

bizirik dana agertutzen da
nunbaitetikan ostea;

silloi ortatik nai al zenduke
guk guda irabaztea?
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Bertso geiago ere kantatu nuan. Bafian nere
lagunak ori bakarrik artu zuan gogoan. Gero
amaika aldiz kantatzen zuan.

Beste jaun bat ere, oso goi-buru egiten zua-
na, an zan; eta, ori entzunik, altxa eta komu-
nera edo ez dakit nora alde egin zuan. Lenago
ustez lagunak izanik ere, etzigun agurtzarik ere
egin.

Irakurle, zer egin bear dezu orrelako bu-
ru-agintariekin? Zerorrek, nai dezunean, orren
erantzuna eman.

Orrela genbiltzan gerra zikin artan: batzuek
bizia arriskatuaz eta beste batzuek lasai-lasai ge-
rrari urrutitik usai. Gaur ere, ostera gertatuko
balitz, berdin-berdin izango litzake. Ainbestera-
fio ez bearbada, gaurko tiroak eta bonbak oso
urrutira allegatzen diralako.

Bafian, ala ere, batzuen batzuek izango lira-
ke gordeko lirakenak. Oiletako bat, al dala bein-
tzat, ni neroni izango nintzake. Motellak, ge-
rra negargarria dek ikusi duanarentzat. Eta iku-
si ez duana, oraindik umetxo bizi dala esan di-
teke. Bafian ikusi duanak ez du aitatzerik ere
nai izaten. Neri, beintzat, gerra aitatzeak ozkia
ematen dit.
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KALAMUA-INGURUAN

Gau artan, Ermua’ko erri-ingurutik irtenda,
Kalamua eta Arrate bitarteko gain batera joan
bear genduan.

Mendigain artan etsaiak zeuden; bafian Ka-
lamua mendian gureak, artean beintzat.

Oso gau izartsua zan, eta illargitsua bene-
tan. Eta guk, linternarik piztu gabe ibiltzeko,
uraxe bear,

Izan ere, gau argiarekin askoz ere obeto
egiten genituan geren egitekoak.

Andik edo emendik, alako batez allegatu
gera, esan bezela, Kalamua mendiaren ingurue-
tara eta etsalaren trintxera-ixkin batera.

Eta, beraren beko aldetik begira gaudela, or
ikusten degu rekete bat, bere txapel gorri aun-
dia buruan jantzirik duala eta zentinela-edo da-
goala.

Etxeberria eta biok etrafiuan ezagutzen gen-
duan zein zer zan.
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Ara nola: reketeak gure euskaldun txapela
ibiltzen zuten, naiz kolorez gorria izan. Falan-
jistak, berriz, gorroa ibiltzen zuten, alako zin-
tzilikario edo txintxarri txiki batekin. Eta mi-
litarrak ere gotroa, bafian txintxarri gabekoa.

Onela nabarmentzen ziran zein zefietakoak
ziran, naiz gaua izaki. Gau ortan, beintzat, re-
ketea egokitu zan.

Gu jakifiaren gafiean geunden, gutxi gora-
-bera, batek logalea zet ordutan izaten zuan. Naiz
militar, naiz txofer eta naiz edozein izan, gaue-
ko iruretatik bostak inguru bitartean, geienak
lIo-kuluxka bat izaten dute.

Eta rekete arekin ere ori gauza bera gerta-
tu zan.

Laurak inguruan gifian orduan, eta lo ze-
goala garbi ikusi eta ezagutu genduan.

Ara nola: bere ondora arri koxkor bat tira
nion, eta etzuan ifiungo zarata eta zalapartarik
atera.

Ori ikusirik, nere lagunari onela esaten diot
ixil-ixilik:

— Aizak, Merdillegi: ori seko lotan zegok
eta nere egiteko oietako bat egingo zioat.

— Motell, zer egin bear diok?

— Fusilla kendu. I atzeratu adi emendik
beko zulo aldera. Biok iltzea bafio, obe dek bat
bakarrik iltzea. Bafian nik orri fusilla kendu bear
zioat.

Reketearen ondora fau ofiean arrastaka-
-arrastaka allegatu nintzan.
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Ura zurrunga-otsa zeukan gizagajoak! Trin-
txerari sorbalda eta bizkarra emanik, seko lo zu-
rrungan.

Fusilla eskubi-eskuarekin zeukan, makillari
eltzen zaion bezela, ia goiko muturretik eta pun-
tatik.

Eta emen zan koxka: nik pixkanaka-pixka-
naka tiratzen nion ubeletik; bafian arek oso go-
gor eltzen zion, naiz seko lotan egon.

Nik ez dakit zenbat txandatan eta zenbat
aldiz ubelari tira nion. Ori aztuta daukat. Ba-
fian nere asmoa, ixil-ixilik kentzekoa zan; re-
kete ura eta aren lagunak oartu gabe alegia.

Asmo ori nuan eta ara zergatik: nik fusil
ura ixil-ixilik kendu izan banio, banekian, reke-
te ura esnatzen zanean eta fusilla ostu ziotela
ikusten zuanean, gure alderako lagun bat geiago
izango genduala. Kodigo militarrak, gerra-den-
boran soldaduari fusilla ostu eta kentzen badio-
te, bera afusillatzea agintzen baitu.

Nik ez nuan rekete ura neregatik iltzerik
nai. Bakar-bakarrik, lotatik esnatzen zanean gu-
re aldera etortzea nai nuan, bere burua galdu-
tik zeukala ikusita.

Bafian, nere asmoak orrela izan atren, etzi-
ran nik nai bezela irten.

Esan bezela, ubelari ainbeste aldiz tireaz ere,
etzidan fusilla uzten. Nik banekian Etxeberria
erreka-inguruan gordeta zai neukala, eta oso
nerbioso egongo zala ere bai.
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Oiek danak ikusirik eta neroni ere naiko
asperturik, erabaki auxe artu nuan: ubelari po-
liki tiratzeari utzi eta indarrean tiratzea. Orrela
egin bear izan nuan,

Nere orduko sasoi arekin, nik banekian se-
guru, ati fusilla zalapartan kenduta ere, aiek ti-
roka asterako Etxeberria’ren ondoan nintzala
laisterketa batez; eta arek lasai gordetzeko toki
eta leku edukiko zuala.

Pentsatu bezela, alako batez, nere indar gu-
ziarekin ubelari tira eta or lapurtu diot fusi-
lla. Lenago ostu egin nai nion, eta azkenerako
lapurtu egin bear.

Bereala, zarataka eta bullaka asi zan rekete
mutil ura.

Ni, berriz, lenago esan bezela, tiroka aste-
rako an nintzan nere lagunaren ondoan. Kontra-
sefia egun artan fi-fi-fiu genduan, eta orrela egin
zidan, neroni zaintzeko ongi gordeta zegoala
adieraziaz alegia. Onela ibiltzen gifian biok.

Laisterka eta korrika nete lagun Etxeberria’
rengana allegatu nintzanean, onela esan zidan

berak:

— Motell, emen al aiz ere pekatua eginda?

— Bai, motell, emen nauk. Bafian orain
ixildu adi. Gero itzegingo diagu.

Ala, puska batean leku artan egon gifian,
etsaiak tiroka aspertu arte alegia.

Ondoren, lasai-lasai erreka-zulo artatik ge-
ren bidera atera gifian.
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Eta orduan Etxeberria’k erritaldi gogorra
eman zidan:

Nik banekiala gure eginkizuna ez nuala bear
bezela bete; esploradoreak ez duala ifiungo za-
lapartarik jarri bear, eta abar eta abar.

Gero, aren etritaldia reketeari egin nion txar-
kerira eroti zan:

— Kodigo militarrean orrek salbatzerik e-
tzeukak. I aizelako, Ifaki, bigar afusillatua ze-
gok ori.

Nik, nere burua umildurik, onela erantzun
nion:

— I, Joxe: dan-danak arrazoi ematen diz-
kiat, Nik bazekiat rekete ori bigar eguerdirako,
kodigo militarrak agintzen duana egiten badute,
afusillatuko dutela. Ortan irekin negok. Bafian
entzun zak orain nerea: bigar gauean, gaur be-
zela, eginkizun berdifia bagendu eta ori esnai
egon, biok illak ginduken. Orain orrek ez dik
fusil onekin ifior ilko, ez gu eta ez gure lagu-
nik. Eta gerra gerra dek. Nik ez detala ongi
egin, ori bazekiat, Bafian ez diat uste rekete ori
afusillatuko dutenik.

— Zergatik ez bada?

— Bejondaikala, motell! Mundu ontan lege
guziak ongi jarriak zeudek; bafian alakoxe irrix-
tara bat beti izaten ditek. Nik liburu batean
irakurria gogoan zeukat: Toda ley tiene su
trampa. Eta rekete ori, voluntario de guerra
izango baita, ez ditek ilko.
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Geroztik, mutil ari ori egifia beti damutu-
rik nago.

Bafian nere emeretzi urteko sasoiarekin eta
buru arifiarekin, ori egitea bururatu zitzaidan
eta egin.

Eta orra nik orain emen nere aitorketa da-
nen aurtrean egin...
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LARRAURI

Sollube mendia esploratu bear genduan
egun artan.

Bermeo’tik goizeko zazpiak inguruan atera
gifian, egunerako janari-poltsak artuta; geren ra-
zioak alegia.

Eguna, ostiral bat zan; Bizkaia’n barikua
esaten dutena.

Oso eguraldi bikafia genduan; ego-aize oie-
takoa alegia. Otzik gabe lasai egotekoa esan nai
nuke.

Sollube mendi aundi ortara Matxikako’tik
batrena igo gifian,

Emen, leku alaia izanik, egonaldi bat egin
genduan, itxasoari eta itxasoan zebiltzan itxa-
sontzi eta baporeai begira.

Itxas-ertzeko ontzi txikiak ikusten genituan,
eta urrutira gerrako ontzi aundi bat ere bai, ba-
tera eta bestera joan-etorrian itxasoa bijilatzen
zebillena,
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Crucero Cervera zala uste det, etsaiaren al-
dekoa. Gure aldekoak ere baziran, txikiak, bou
esaten ziotenak, naiz-eta egun artan nunbait ere
gordeta egon.

Bafian geiegiak ere ez du berekin askotan
gauza onik, eta ara zer gertatu zitzaigun: geren
katalejo eta guzi itxasoari begita geundela, or
etorri zaigu jateko gogoa; eta, jakifia, naiz razio
ona izaki, uste gabean eramandako guziak jan
ditugu.

Ardoa bai, gelditu zitzaigun; bafian jatekoa
bukatu zalako. Bestela ura ere bukatuko gen-
duan, naiz-eta litro ta erdiko zatoa izan, jana-
riarekin edariak bein ere kalterik ez du eta.

Matxikako itxas-ertz ortatik altxa gera, eta,
zear-zear eta eiraka-eiraka, Sollube mendi orren
gafiera igo, pifiudi eder askoren tartetik barrena.

Sail ederrik bazegoan mendi ontan, Bizkai'-
-ko mendi geienetan bezela.

Gero, etsalaren abiazioak amaika kixkali
zuan, erderaz bombas incendiarias esaten zaien
oiekin. Makifia bat millaka metro kubiko bali,
alajafietan.

Aiek suak eta garrak, dan-danak alperrik
galtzeko! Eta alperrik galtzen dana, ifiorentza-
ko ez da. Bafian gerrak onelakoxe gauzak ditu,
eta ez batere arritu.

Esan bezela, gain-gaifierafio eta erpifierafio
igo gera, eta an ibilli gifian batera eta bestera,
bere gallur eder zabalean.

Aspertu gifianean, Bakio aldetik barrena je-
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txi gifian, biok ere ederki gosetuak eta zatoko
ardoa ere dana edana.

Ala, Larrauri erri politera goserik allegatu
gerade,

Erri ori, Sollube’tik Mungia eta Bilbao al-
dera egiten da. Eliza, Sollube’tik jetxi eta es-
kubira dauka, irureun bat metro ingurura ka-
miotik. Eta kamio-gurutzeko ertzean, ezkerretik,
taberna bat eta pelotalekua zeuzkan. Lenago
beintzat bai; geroztik ez dakit, ez naiz izan eta.

Sarretan, zabal batean, baserri aundi baten
inguruan, ardi-sail aundi bat ikusi genduan, eta
nik bereala onela esan nion Etxeberria’ri:

— Biok oso goserik gatoz; bafian artalde
orren artzai nagusiak edukiko dik gazta, mami
eta abar, eta ondoko baserri ortan sartuko diz-
kik gauean ardiak. Goxo-goxo itzegifiaz eta ber-
tso bat edo beste kantatuaz, ikusiko dek zefien
merienda ederra egingo degun.

Eta lagunak onela dit:

— Ez adilla erotu, Ifiaki. Bermeo’ra joateko
autobusa laister dek, eta an naikoa jango dia-
gu.

— Aizak, Joxe: nik bazekiat nola edo ala
jango degula; bafian Bermeo’n jende asko ze-
gok eta jateko gutxi. Eta, emen janda joaten
bagera, an daudenak ere laister jango dizkiat
gero gauean nerc emeretzi urterekin, eta ik ere
bai ere ogei ta seirekin,

Onela, beintzat, artalde orren ondora alle-
gatu gera, eta ardi zai zegoana morroia izatea
egokitu,
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Arratsaldeon esanaz, poliki-poliki artu det.
Berak, zer genbiltzan eta nungoak gifian galde-
tu zigun eta guk esan.

Berak orduan, Amurrio’tik ondoko baserri
aundi artara etorriak zirala esan zigun; baita ere
ardi batek bi atkume izan zituala eta nagusia
baserti artako estalpera joana zala, bere ardi eta
arkumeakin, auei esnea edan araztera.

Guk aitzeki ori naikoa izan genduan, artzai
ari zorionak ematera joateko.

Morroiak esan bezela, artzai nagusi ori an
ari zan, pozez beterik, bere artaldean jaiotako
bi arkumeai amaren esnea edan arazten. Eta nik
txabola kanpotik onela diot, alai-alai arratsal-
deon eman ondoren:

— Artzai guziak, orain artekoak, ardi ba-
tek bi ume izaten dituanean, pozturik, bereala
asten dira bi arkumetxoai esnea edan arazten;
eta zu ere, adiskide, pozik ari zerala ikusten
zaitut, emen nagoan lekutik,

Eta berak onela dit bereala:

— Orduan, txo, badakizu pastorien barri?

— Bai, jauna; zetbait badakit, pastoriak as-
ko ezagutzen ditut eta.

— Eta, txo, nungoak zarie, ba?

— Ni Urnieta’koa; eta nere lagun au erri
auzoko Andoain’goa.

— Nun dire orreek?

~— Donosti inguruan.

— Orduan giputxek zatie?

— Bai, jauna; alaxe garie.

— Eta zelan zagoze amen?
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~— Bermeo’tik Sollube mendigafiak ikustera
igo gera, eta onera jetxi. Eta, ardiak emen iku-
sirik, eta ardiak gogoko izanik, emen gaude po-
zik begira, naiz nekaturik eta goserik egon.

Eta berak onela dio:

— Txo, gose-antzean zarie? Itxzogin apur
bat.

Ori esan eta batrrena joan zan. Nik aren iz-
kerari segitzen nion, Bermeo’n zerbait ikasia
neukan eta.

Ura joandakoan, lagunak onela esan zidan:
— Motellak, Ifiaki, lotsagabea aiz benetan.

— Motell, Joxe, nik etzioat ezer gezurrik
esan, Bakarrik, bere galderai erantzun. Eta go-
seak gaudela esatea ez dek lotsagabe izatea, egia
esatea baizik. Nik orrekin etzioat jatekoa eska-
tzen. Sollube menditik goserik jetxi gerala esa-
ten zioat; besterik ez. Berak, apur batean itxo-
giteko esan dik; eta orain naiago nikek, ire
kontu oiek bafio, gazta-puska aundi bat ekarri-
ko baligu.

Ni gazta-jale ikaragarria bainaiz, neretzat
etzan une artan ez dirurik eta ez besterik, gaz-
ta-puska bat bezelakorik. Bafian getoago danak
izan genituan: gazta, talo, urdai-azpiko, mami,
gazura eta abar.

Bost bat minutu eta bearbada geiago pasa-
ko ziran; bafian inguru ori beintzat.

Alako batez, baserri-sarrerako atetik irtenda,
or dator artzai ori, ez nik nai nuan bezela gaz-
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ta-puskarekin, baizik anderefio bikain batekin
alajafia, eta ondo jantzita bera gafiera.

Ondoratu zaigu eta onela digu:

— Muy buenas tardes, guipuzcoanos.

— Muy buenas, seiiorita. ;Qué tal esté Vd?

— Muy bien, y ¢vosotros?

— Un poco cansados por el exceso de re-
corrido; pero bien.

Orduan berak, ango euskeraz, onela digu:

— Egijetan giputxek zarie?

— Bai, anderefio; giputxak. Au Andoain’-
-goa, eta ni Urnieta’koa.

— Ba etxe onetara, lengo urterafio, Gipuz-
koa’ko pastore bat etorten zan. Kottau a nun
ete dabillen Jainkoak jakin.

Itz oiek esanik, negar-malkoa begietara ir-
ten zitzaion. Onekin, an egoten zan artzai ura
benetan maite zuala esan nai zuan. Eta an ze-
goan Amurrio’ko artzaiak gipuzkoarrak gifiala
esan zionean, ederki-ederki jantzita agertu zan
guregana agur egitera.

Gipuzkoar batengana maitasuna jarria zuan
ezkero, guregandik poza arkitu nai; besterik ez.

Urrena, onela esaten digu euskeraz:
— Como no me van a entender bien el vas-

cuence de aqui, les bablaré en castellano, si no
les importa.

Nik orduan, bere buruarekin norberak agin-
tzen zuala erantzun nion; bafian, guri ango eus-
keraz mintzatuta ere, ez genduala alkar galduko.
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Onela, andik aurrera bakoitzak bere euske-
ra egifilk, etzan gutekin ezeren okerrik izan,
alaitasun ederra baizik. Ala edo ola, alkarrekin
entenitzen gifian beintzat. Aiek guri obeto, guk
aiei bafio.

Bereala onela digu anderefio orrek:

— Pastore onek esanda, gosez zagozela ja-
kin dot. Eskaratzera etorri, Nere ama asi da
zuentzako talo erretan.

Ala, beintzat, baserri ortan sartu gera, geren
anderefio jator ori aurretik degula, eta sukal-
derafio eraman gaitu.

Alabak esan bezela, an ari zan ama, amon-
dua egonik ere, lurreko su-lekuan taloak etre-
tzen. Ordurako, larogei urtetik gorakoa izango
zan, Bafian, sartu bezin laister, benetan emaku-
me alaia zala igerri nion.

Bai emakume eta bai gizaseme, berez len
pizkorra eta alaia izan dana, zartuta ere pizko-
tra eta alaia izaten da. Motela, berriz, beti mo-
tela eta tristea.

Amona ari arratsaldeon esan genion, eta
onela erantzun zigun:

— Ondo etorrijek zatrie, giputxok. Talo
erretan nabil, eta egon trankil, jezarrita.

Zer esan nai zuan bereala igerri genion: or-
duan, taloak erre artean, ari ez itzegiteko; au-
rrena lan bat bukatu bear dala alegia, gero bes-
te batean asteko.

Etxeberria, alabarekin mintzaketan ari zan;
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ni, berriz, goseak amorratzen, amonari begira,
taloa nola zabaltzen eta nola erretzen zuan.

Ordurako, atzapatrak eta esku-beatz guziak
oker eta kuxkur-kuxkur egifiak zeuzkan, Etzuan
taloa esku zabalarekin zabaltzen. Eskumuturrare-
kin egiten zuan, bafian bai azkar eta ondo. Ez
talo okerra eta gutxiagorik ere, benetan biribil-
-biribilla baizik, erretzeko palaren neurti-neurti-
koa. Talo aundia eta me-mea.

Etzan, nik nai ordurako, talo bat neregana
allegatu. Ura nere zaletasun eta gosea! Bafian,
bein ematen eta partitzen asi ziranean, laister
nintzan asea, Bitartean, oso arrituta egon nin-
tzan amonati begira.

Denbora gutxi barru, zortzi talo erre zituan,
eta, erre alean, patrilla baten artimoan suari
begita jatri. Eta, zortziak palan erre arte, etzi-
tzaigun talorik ematen asi. Bafian gero bai leial
asko.

Alabak bereala jarri zituan urdai-azpiko, gaz-
ta, mami, ardo txakoli, eta ez dakit zenbat ja-
nari geiago.

Nik, beintzat, gazta-pusketa aundi bat talo
tartean jarri eta ekin nion.

Lagunak urdai-azpikoa artu zuan. Au etzan,
ni bezela, gazta-jale berezkoa. Jaten zuan, bafian
ez nik bezelako gogoarekin.

Nik bi talo bi gazta-pusketatekin jan nituan,
ardo ederra edanaz. Gaztaren erdia jango nuan,
gutxi gora-bera.

Beste bi talo nik esnearekin jan nituan, eta
Etxeberria’k ez dakit zerekin, jateko kontu on-

76



tan aurrena norberarena egiten baita, eta nik
ere orrela egin nuan orduan.

Nik naikoa janda geto, sutako patrillara be-
giratu nuan eta an talo bat bakarra gelditu zala
badakit, eta nik lau jan nituala ere bai: bi, bi
gazta-puskarekin, eta beste bi, esnearekin,

Nere lagunak iru jango zituan, amonak erre-
ak zortzi ziran eta.

Etxe uts baterako alaja ederrak geunden biok
ere. Eskerrak janariz betea zegoan baserrira joan
gifiala. Bestela, ez dakit zer gertatuko zan gu-
rekin.

Lenago goserik banengoan, ederki ase nin-
tzan, Eta, amona ura talo etretzen ain salada
ikusi bainuan, nere artean onela esan nuan:

— Gaur a zer alaitasuna eta umorea jarri
bear degun etxe ontan!

Eta bai andik pixka batera jatri ere ederra,
bafian naikoa janda gero.

Etxeberria’k, Bermeo’ra autobusean jetxi eta
an naikoa jango genduala esan zidan aurretik.
Bafian nik uste det, Bermeo guzian, egun artan
beintzat, etzala izango ainbeste jateko.

Ura asekada, ura! Baserri artan bai sartu
gifiala egiazko zerura. Irakurle: ortelakoetan
joan zaite ardiak dabiltzan ingurura. Zerbait alle-
gatuko da zure aora.

Oiek danak ala izanik eta naikoa janik,
etorti zait alakoxe sasoi bikafia bertsotan egi-
teko.
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Etxeberria’k, bertsotan egin bear gendua-
nean, asiera neri uzten zidan, eta bat edo beste
takigrafiarekin beti artu ere bai, gero gogoan
izatearren. Ordurako ikasia baitzeukan takigra-
fia ori, eta bai aballa ederrean gafiera arck.
Arek tontotik etzuan illerik ere.

Eta egun ortan aurrenekoa artu zidan, eta
bai amonari ere.

Guk usteko genduan, bada, amona ura ber-
tsolaria zanikan? Ezta ifiola ere. Bafian bertso-
laria izaki alajafietan.

Nere lenengo bertsoa onela izan zan:

Larrauri ontan arkitu gera
gu etxe jator batean,

amona onek taloak erre
guztizko borondatean,
Goseak kendu dizkit ederki,
ez da neretzat kaltean;
alaitasun bat ederra jartzen,
Joxe, gu asi gaitean.

Eta, nik kanta orduko, amonak onela dit
lenengo, pozez beterik, bere mai-burutik:

— Txo, kottau ori bertsolaria zara?
— Bai, amona; bijok ala gera.

Eta, su ondotik gazte bat balitz bezela al-
txata eta bere buruko pafiveloa kenduta gafie-
ra, onela kantatzen dit:
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Ortaz poza emoten
etorri zarie,
amuma be ni nauzu
bai bertsolarie,
aspaldi ezertxu be
kantau gabie,
gaztie nintzanean
zeu bafio obie.

Oraindik ez det ura bafio emakume salada-
gorik ikusi, ez amonik, ez neskatxarik eta ez
neskazarrik. Ura bai zala emakume euskaldun
benetakoa. Naiago nuke, alargun nago eta, aren
antzekoa balego. Laister egingo nuke elizara sar-
tu eta ateratzekoa.

Orduantxe ura bakarrik bear genduan gu
biok. Nik, beintzat, mai-burutik altxa eta amo-
nari sorbaldatik oso indarrez eldu eta besarka-
tuaz, iru edo lau musu eman nizkion nere
pozatekin.

Uraxe bakarrik falta nuan, nik neukan sa-
soiarekin: amona arek neri bertsoa kantatzea!
Len pozik banintzan, bertsoaren ondoren txora-
tua zearo. Eta nere laguna berdin.

Oni orduan ederki aztu zitzaizkion takigra-
fiak eta ortografiak.

Ama-alabak algaraz eta parrez lertzen. Gu,
betriz, pozez beterik, alako jatortasuna ikusita.

Nere denboran baditut egun penagarriak
igaroak; baditut ete egun alaitsuak pasatakoak.
Bafian egun ura bezelakorik neretzat ez da in-
guratu eta arrimatu.
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Oraindik ere, gogoratu utsarekin poza etor-
tzen zait.

Andik aurrera, bi lagunak bertso batzuk
kantatu genituan, eta entzuten egon ziran ar-
tzal nagusia, mutilla eta beste amonaren seme
bat. Orain ez naiz gogoratzen, ura ezkondua ala
ezkongaia zan.

Gero, kontua zenbat ote zan eta alperrik
gure galde egitea.

Aiek, gu bertako seme eta anai bagifia be-
zelaxe artu ginduzten. Aiek bai zutela lagun
urkoarentzat egiazko maitasuna. Ez, gu asko-
tan gabiltzan bezela, alkarri begiak ezin atereaz.

Aien bidetik daukagu aurrerapena zeruetara-
ko. Bestela, orain ati geran bezela, aurki ez de-
gu balioko, ezta estuasunean taloak jateko ere.

Bederatziak inguruan geneukan azkeneko au-
tobusa, Bermeo’ra joateko, eta etziguten ifiolaz
ere joaten utzi nai.

Amona, suaren ondotik betriz ere altxa, ne-
ri lepo gafietik eldu eta onela dit, benetan ne-
gar egifiaz eta musu eta musu emanaz:

— Kottauok ez zarie emetik joango. Gera-
tu zaiteze amen lo egiten.

Bafian gau artan ez geneukan ifiolaz ere an
gelditzerik. Gure enlazearengana, amarretarako,
Bermeo’ko alako tokitara joan bearra genduan.

Bakoitzak bere lanak orduan ere, gaur beze-
laxe, eta gero ere izango dan bezelaxe. Nork
bere eginkizunari eldu bear. Bestela ez artu ifio-
lako lantegirik. Askoz ere obe dezu eta.
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Ala beintzat, baserritik atera eta ate on-
doan amonari besarkada eta musu ugari ema-
naz, eta alabari ere berdin, biak onela esan zi-
guten:

— Etorriko zarie batriro ona?

Baietz erantzun genien; al genduan azkarren
joango gifiala gafiera, eta abar.

Biak negar-malkoa zeriotela gelditu ziran, eta
guk onela esan genion alkarri:

— Jende guzia orrelakoa bageneuka, orain-
dik ere gerra irabaziko genikek errez asko.

Oiek danak orrela izanik eta esanik, auto-
bus ura juxtu-juxtuan arrapatu genduan bein-
tzat, Bi pisu zituana baitzan, biok laister gorafio
igo gifian, eta Bermeo’ra allegatu.

Ez genduan apari bearrik izan, alajafietan.
Geren enlazearekin egonda, laister asko oiera-
tu gifian, pozik gafiera.

Onela izan zan gure lenengo egoera, Larrau-
ri’ko baserri artan.

Andik bigarren egunera, ni biurtu nintzan
ostera etxe artara, beste bi lagun artuta,

Etxeberria gaixotu egin zitzaigun egun ar-
tarako, Talo eta mami eta abar jate arek into-

xikatuta zegoala esan zidan, eta joatetik etzeu-
kala.

Nere ustez, mamiak egingo zion. Neroni ere,
artzai tartean nenbillen batean, izugarrizko kal-
tea egin zidan mamiak, aurretik taloa janda nen-
goalarik. Ondoren oso tratu txarra eraman nua-
la oraindik ere gogoan det.
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Eta Etxeberria’ti ere ori bera pasako zi-
tzaion jan eta ase-aldi artan.

Etxeberria Bermeo’n gaixorik gelditurik, Jo-
se Berakoetxea eta Jose Luis Elizondo, bata ne-
re erritarra eta bestea Andoain’goa, lagun ar-
tuta, autobusean joan nintzan.

Berakoetxea’ri, au berez alaia izanik, onela
esaten nion:

— Ik egingo dituk parrak amonarekin. Iku-
siko dek zefien salada dan.

Arratsaldeko irurak inguruan allegatu gifian.
Baserriko atea semeak idiki zigun, esanaz:

— Pasa zaiteze aurrera.

Sukaldean amona bakarrik arkitu genduan.
Alaba Bilbao’ra joana zan, tratu-gauzekin, sal-
tzeko. Nik agurtu nuan:

— Arratsalde on, amona.

Eta berak, erantzuna berdin emanik, onela
dit:

-— Nun dozu lengo eguneko lagune?

Nik, jakifia, egia esan bear eta onela diot
amonari:

— Bermeo’n gelditu da, ongi ez dagoala eta
etortzerik ez daukala. Eskumufiak zuentzat ema-
teko esan dit.

Eta onela dit amonak:

— Kottaua gatzatu asko janik joan zan, eta
taloan ganetik txarra da orrenbeste gatzatu. Eta
kottaua geixorik jarri. Bafia zuek jezarri.

Exeri gifian, eta amona ori, Etxebertia’ten
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berri nik emanik, oso triste jarri zitzaigun ga-
joa. Bazirudian bere seme bat bezela maite zuala.

Nik, ura orrela ikusirik, egifialak egiten asi
pintzan amona pozik jartzearren; bafian guzi-
-guzia alperrik,

Nunbait ere pena aundia artu zuan gajoak,
berak gure gose-egarriak kentzen alegifia saiatu
gure onerako eta bietatik bat gaixotu. Ez da
atritzekoa, amona ura zan bezelakoarekin.

Alaz guztiaz ere, arto-irifia baian pasatzen
nik lagundurik, berak egin zuan orea, guretzat
taloak erretzeko.

Bafian, ortan ari zala, ia erdi negarrez ikus-
ten nuan, nere laguna Bermeo’n gaixorik geldi-
tu zalako.

Neroni ere, ura ala ikusita, tristetu egin nin-
tzan. Bai ederki erakutsi zidala, laguna gaixorik
dagoan bitartean, lutoan bezela egon bear dala.

Arratsalde ura orrela igaro genduan. Gazu-
ra egosiarekin bina talo jan genituan iru lagu-
nok, gure amona otrek taloak erreta.

Alabarik etzan azaldu, gu an etxean geun-
den bitartean,

Eta gu, amona eta semea agurtuaz eta zet-
bait diru mai gafiean utzirik, eta nik amona be-
sarkaturik, autobusa artzeko lekura joan gifian,
amonaren sentimentuarekin arrituta.

Bafian autobusik zazpiak arte etzala esan zi-
guten. Bera gelditzen zan aurrean taberna ze-
goan, eta atzeko aldean pelota-plaza. An ibilli
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gifian illundu arte pelotan, txakolifia bazegoan
eta zerbait andik edanaz (1).

Onela izandu zan gure bigarren Larrauti’ko
joan-etorria: triste xamarra, bafian ongi.

Gu Bermeo’ra biurtu orduko, Etxeberria an
zebillen gure galde egiten, eta joan eta bereala
laurok tabetna batean alkartu gifian. Zer nola
ibilli gifian neri galde eta dan-dana esan nion.
Eta onela dit:

— Ifaki, orduan beste arratsalde batean os-
tera joan bearko diagu amona orrengana.

— Bai, motell, Joxe. Arek artuko likek po-
za benetan, eta al dan azkarren gafiera obe joa-
tea. Bestela, urte batzutako bizia galduko dik
arek.

Etxeberria oso sendatu zanean, andik iruga-
rren egunera, joan gera arratsalde batez ostera
iru lagun.

Oraingoan andoaindarrak etzuan joaterik
izan, eta bi urnietar eta Etxebertia joan gifian,
amona ura betpiztutzera.

Allegatu gera ingurura eta bazitudian alabak
bazekiala gu joatekoak gifiala. Sukaldeko leio-
tik begiraka zegoan, eta, gu ikusita, etxe-sarre-
rako atera etorri zan, agur egitera.

Nolako agurtza gafiera! Emengo anderefio
askok joan bear lutcke, alderdi artan zefien
agurtza alaia egiten duten ikustera eta ikastera,
batzu-batzuek ikasi bearra badaukate eta.

Alaba aurretik degula, sartu gera irurok su-
kaldera; eta amona gajoa, Etxeberria alkarrekin
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genduala alabak esanda ordurako jakidik, an ze-
goan zutzutik, suaren ondotik altxata eta bu-
ruko pafiueloa erantzita, gure laguna agurtzea-
rren, pozez beterik.

Etxeberria’k berak besatkatu bearrean, amo-
nak, bere maitasunarekin, berak besarkatu zuan,
nere lagunaren sorbaldan negar-malkoak ixuriaz
eta onela esanaz:

~— Etorri zara, kottau ori? Ondo jarri zara?

Onela galde egifiaz, biak an egon ziran al-
karrekin,

Alaba, gure beste laguna eta nik, sukaldetik
apurtxo bat irten egin bear izan genduan, amo-
naren itz goxo aiek entzuten egin egon gifian
eta,

Andik bereala ostera sukaldera sarturik,
amona ori buruko pafiueloa jazten ari zan, eta
zefien salero ederrarekin gafiera! Eta bere ala-
bari onela dio:

-~ Alabie, emon oneri edari ta janari nai-
ko. Nik taloak egingo deutsetez.

Aurreko egunean bezela, nik lagundu nion
baian arto-irifia pasatzen, eta amonak, berak os-
tera orea egin zuan bere esku bildu aiekin.

Beste gauza bat ere nabarmendu nuan amo-
naten su ondo artan. Oraingo joan-aldi gurea
irugarren txandakoa zan, eta amona arek iru
txanda oietan beti su ederra taloak erretzeko,
eta beti egur-pilla bat suaren ondoan su egiteko.

Orrek, erderaz esaten dana esan nai zuan:
bombre prevenido vale por dos. Beti lanari au-
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rrea artu bear zaio, naiz ori zalla izan gu be-
zelako alperrentzat.

Bafian amonak nunbait gogoko izaki talo
erretzeko eginkizun ori, eta arek su ondora au-
rretik ekarri arazten, bear zuan guzia.

Ori dana ikusirik eta naiko ardo eta txako-
lifia alabak maiean jarririk, ekin diot amonari
bertsotan, bere alaba asko gustatzen zitzaidala
eta abar esanaz,

Amonak, bost talo eder zabaldu artean, etzi-
dan ezer bertsoz esan, izugarrizko algarak egin
baizik.

Baita gure lagun Berakoetxea’k ere, bere
esku kuxkurtuarekin taloa nola zabaltzen zuan
amonari begiratuta. Arratsalde artan bapo goza-
tu zan ama-alaba aiekin. Eta zein ez amona are-
kin?

Artean aoan bazeuzkan argin-ortz batzuk, eta
emakume aundia zan oso.

Baita alaba ere, oso bikafia. Ni afia bazan;
1,75 alegia.

Ari nintzan, bada, ia ixildu gabe, amonari
eta danai bertso zarrak kantatzen. Nik nere la-
gun FEtxeberria astea nai eta arratsalde artan
gizagajoak gogorik etzeukan. Nunbait ete, ar-
tean bere onera etortzeko egongo zan, bat ba-
karrik ere etzigun kanta nai izan eta.

Itzez onela esan zidan:

— Motell, Ifiaki: nik etzeukat gogorik gaur
eta erori bakarrik naikoa aiz. Nik ere noizbait
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egon bear diat lasai entzuten, eta jarrai zak, oso
ongi ari aiz eta.

Alako batez, amonak itzez, bafian bertsoz,
kantatu gabe alegia, onela esaten dio alabari:

Entzuixu, alabie,

ara or txo dotorie,
berak difionez
mantxarik bagie;
zeuretzat ez da
gaztegie,

zeuk asko bear dozu ta
ez al da obie?

Arratsalde artan nere lagunak bertsorik etzi-
dan granorik ere artu. Nunbait, ontarako ere
etzeukan gogorik.

Bafian amonatenak iru izan ziran eta irurak
artu zituan. Gero parre ederrik egin genduan
autobusean, bidean Bermeo’ra alkarrekin goaze-
la, egun betrean.

Amonaren lenengo bertso ori entzun gen-
duanean, talo-esnea jaten astera ginjoazen, eta
ango gure algarak eta parrak!

Geiena gozatu zana Berakoetxea izan zan.
Nai ta ere, talo-esnea bukatu gabe gelditu zan,
amonaren bertsoak egin zion graziarekin,

Gero, andik laister, gazta-puska bat talo tar-
tean jarri zidaten neri,

Autrena ura janik eta gero beste talo erdi
bat esnearekin, atsegin zegoan nere sasoiatekin,
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Ekin diot ostera amonari, ea zenbat urte
zeuzkan galde egifiaz, eta erantzuna etzan txan-
txetakoa izan. Onela erantzun zidan, berriro ere
itzez, bafian bertsoz:

Larogei urte dire
amuma onenak,
garbi-garbijek dire
neuk dittudanak;
bafia ez sinixtatu
alabiarenak,

bi lapurreta ditu
emakumienak.

Orduan, altxatu eta onela diot:
— Amona, alabiak zenbat dauzka bada?

Eta berak onela erantzuten dit:

— Nire alabiek, txo, zeuti ogetazottzi esan;
bafia ogetamar dire.

Berak algara eta parra egin, eta guk zer
esanik ez. Eta ostera, alako batez, onela digu
amonak:

— Nire alabie urteaz barie, poltsaz dotorie.

Orrekin esan nai zuan bere alaba urtetan
naiko aurreratua zegoala, bafian poltsa diruz on-
gl beterik zeukala, ifiork berarekin ezkondu nai
bazuan.

Guk orduan amona arekin egindako algarak,
ikusi gabe ez dira sinistekoak. Ezta mundu gu-
ziko zine xelebrenarekin ere. Amona arek bai
ematen ziola bati bizitzeko poza!
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Nik esan gabe, edozefick badaki andik edo
emendik personak poza bear duala eta poza at-
kitzen ez dala beti erreza. Pozik ez daukana,
ura beti ildako baten gisan bizi da.

Eta amona arek, egun gutxi barru guk fren-
tera joan bearko genduala ikusten zuan, eta gu
ri poz ematearren ari zan,

Bafian orain azkenean dator gogorra., Etxe-
berria eta gu autretik jakinda geunden urren-
go egunean frentera joan bearrak gifiala, eta
ortxe zan koxka: amonari eta alabari zefiek
esan?

Autobusera joateko ordua allegatu zaigu eta
ifiork ausardirik ez berti ori emateko. «Ik esa-
iok» eta «ik esaiok» alkatri esaten asi gifian;
eta, alako batez, neronek aitortu bear izan nien
nola edo ala, esanaz alegia gutxienez illabete
batean alkar ikusiko ez genduala, frentera joan
bear gendualako.

Ori entzunik, amona gajoak, bere su ondo-
tik altxeaz, itzez onela esan zigun bere bertsoa:

Kottau orrek gerrara
joan zoazte,

beti ibilli zaiteze
edonun baliente;

gu errezetan zuentzat
izango garie,

bizirik bazagoze
elduko zarie.

Len esan dedan bezela, egun artan nere la-
gunak amonarenak bakarrik artzea nai zuan,
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Bafian, dana ez bada ere, nete azkeneko agu-
rra artu zuan zerbait, eta gero bidean, autobu-
sean Bermeo’ra goazela, berritu eta zuzendu
genduan,

Onela izan zan:

Ai beza, amona, berriro ere
uzten nau aberastuta,

ez beintzat beste askok bezela
aurrerantzeko oztuta,
atzerapenak mundu onetan
befiere onik eztu-ta;

amona, ezin egon niteke

ifiola zutzaz aztuta,

bizirik baldin gelditzen banaiz
etorriko naiz poztuta.

Bertso ori kantaturik eta, negar-malkoak di-
tugula, guziok alkar besarkaturik, agur eta ikusi
arte esanaz andik alde egin genduan.

Gero, gerra bukatu ondorenean, lenago La-
rrauri’n izaten zan Idiazabal’ko artzai bat, Ur-
nieta’ra etortzen asi zan. Eta, arek esan zida-
nez, amona gajoa andik bi urtera il zan. Zeru
goletan gerta dedilla!

Artzai orrek, baita ere, aren alabarekin no-
bio bezela tratatzen zuala esan zidan. Nunbait
orregatik alabak ainbeste aldiz aitatuko zigun,
«Nun ote dabil gure Idiazabal’ko pastore kotta-
du ura?» esanaz. Ara askotan gauzak nola iza-
ten diran mundu ontan,
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Bertso onekin bukatzen det Larrauri’ko
amonarena:

Al, irakurle, gezurrik gabe
zan egiazko amona,

arek zekian nolatan zaindu
mutilla eta gizona.

Ikusten zuan nundik zetorren
munduko etorkizuna,
orregatikan jartzen ziguen
alako alaitasuna,

ura bai zala txoro gabetan
benetako euskalduna.

(1) Taberna, Mefiaka’ko bide-gurutzean dago gaur
ere, Pelotalekua ere bai, taberna atzean; itxita, ordea.
Gerra ondoan erre egin zan, aldameneko zerreriarekin
batera, Eta geroztik berritu ez.
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BILBAO

Beste gertaera bat, Bilbao’ko ostatu batean.
Ostatu ontara asi gifian biok aurrena jatera eta
lo egitera joaten, eta nagusi-etxekoandreak oso
euskaldun eta oso leialtasun aundikoak ziran be-
netan.

Ostatua daukanak bear duan bezelakoak,
esan nai nuke, Bestela, badakizu jai daukala. Eta
nagusi-etxekoandre aiek gutxi ez bezelakoak zi-
ran, gurekin befiepein, naiz geienetan ongi apain-
duak ez joan.

Laugarren joan-aldirako, oso gure adiskide
egin ziran danak: nagusi, kamarero, neskame
eta abar,

Bafian ara zer gertatu zitzaigun gau batean
ango bi neskamerekin,

Gau artan, naiz naiko nekatuak egon, nik
egin nituan parrak! Oraintxe, eskribitzen ari
naizela ere, irriparrez ari naiz, nere lagunak eman
zidan erritaldiarekin gogoratu utsarekin, nik eze-
ren erru eta kulparik izan ez eta,
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Artean frenteak geldirik zeuden; esan nai
det, Billarreal’en guk emandako atake aien on-
doren zala gure ibilketa au.

Gure batalloia Bermeo’n zegoan ornitzen eta
deskantsatzen.

Bafian Etxeberria nolabait ere ez izan geldi-
rik egoteko jaioa, eta, bazkalondo batez, or bu-
ruratu zaio Bilbao’ra joan-etorri bat egin bear
degula, Hotel Carlton artan argibide bat billa-
tzera eta egonaldi bat egitera gure goiburu eta
nagusi aiekin,

Orrela, Bermeo’ko autobusa artuta, joan ge-
ra Bilbao ortara.

Gure lenbiziko sartu-aterea Bar Chaval’en
egin genduan, batetik oso adiskide gifialako,
eta bestetik andik edo emendik nagusiak zerbe-
za ematen zigulako eta orduan leku askotan iza-
ten etzalako.

Bafian ango sartu-aterea adiskidetasunaren-
gatik egiten genduan geien-bat. Izan ere, ain zan
alaia eta sinpatikoa nagusi ura, eta gu ezin egon,
ificlaz ere, ura bixitatu gabe.

Aurrena, kafe eta kopa bana artu genduan.
Ondoren, txarrokada txiki bana zerbeza. Eta,
bertako nagusiarekin egonaldi alai bat egin da
gero, Sabin-etxera joan gifian, an egoten ziran
alperrak ikustera.

Bazeuden batzuk, bafian guk nai genituanik
etzegoan ifior ere. Ala ere, gu ezagutzen ginduz-
ten gudari batzuk an ari ziran euskal kantak
kantatzen,
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Gu biok ikusi ginduztenean, batzuk beteala
zirika asi ziran, xaxazaleak alegia, gu ere kan-
tatzen asteko.

Jakifia, bertsotan astea nai zuten. Nik olako
egonaldietan ez nuan nai izaten, eta nere lagu-
nak gutxiago.

Arek aurrena geren eginbearra bete nai iza-
ten zuan; eta, ura bete artean, agurtza goxo
eta jatorra bai dan-danai, bafian bertsorik ez no-
lanaietan.

Irten gera Sabin-etxe ortatik eta jo degu
Hotel Carlton ortara. Onera allegatu eta ango
atezai edo ordenantzarekin egonaldi bat egin
genduan jator-jator.

Bafian nere lagun Etxeberria’k nai zuan jau-
na, arratsalde artan etzegoala an. Ez dakit, gar-
bi esateko, nor zan eta zertarako nai zuan. Ba-
fian zerbait ere abiazioko buru eta kargu egiten
zuana zala uste det. Etxeberriz’k beti abiazioa
ibiltzen baitzuan buruan, eta atrazoi zeukan.

Madrid alde ortatik, beti itxaropen eta es-
perantza onak izaten ziran. Bafian, aurren-aurre-
netik, agindu bai eta ez ematen asi ziran.

Ni orrekin arrunt su-garretan jartzen nin-
tzan.

Etxeberria’k etzuan ala ere konfiantza gal-
tzen. Motellak, sinismen aundikoa zan benetan
gizagajoa.

Egun ortan ere orrelakoren bat izango zuan.
Bafian neri etzidan aitatu ere egiten abiazio-
-konturik.
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Guzia zan, Madrid alde ortatik arrazoi txa-
rren batzuek besterik etzala guregana etorriko ni
ordurako ikusten asia nengoalako. Gauza onik
ez beintzat.

Nik onela esaten nion Etxeberria’ri:

— Motell, orain arteko guzian, euskaldunai
geren kopeteko izerdia kendu besterik etzigu-

tek egin, eta nik etzedukat ezeren esperantza-
rik.

Onela, beintzat, ostera bildu eta etorri gera
Bar Chaval ortara,

Ordurako zortziak ingutu baziran, eta, an
sartu ezkero, jakifia zer zegoan nagusi alai are-
kin: bolara batean an egon bear, bera asarre-
tuko ez bazitzaigun.

Atxuri’ko tren artzea bederatziak inguruan
genduan; eta, jakifia, gu ere orduan pozaren bi-
lla baigenbiltzan eta Bar Chaval’eko nagusi alai
arek poza ematen baitzuan, zer gertatuko eta
trena artzeko garaiak alde egin, batere uste ga-
bean.

Azkeneko trena Atxuri’tik Mungia’ra izaten
zan, eta Bermeo’ko autobusak emendik artzen
zuan jendea.

Guk, ordea, trena utsegin eta, jakifia, apa-
ria auzoan,

Bafian ifiongo kezkarik ez baigeneukan, joan
gera apaltzera len aurretik esan dedan ostatu
artara,

Emen sartu gifianean, Jesus, motellak, ura
zan agurtza-pilla! Bazirudian enbajadore oieta-
koak gifiala:
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— ¢Qué bhay, Josetxu? (Qué hay, lhaki-
txu? ¢Qué tal estéis? jTanto tiempo sin apare-
cer por nuestra casa! ;[Ya estidbamos preocupa-
dos por vosotros!

Eta danak onelaxe, naiz erdia bafio geiago
gezurta izan.

Bafian Bizkai aldeko emakumea, emen Gi-
puzkoa’koa bafio legunagoa da askozaz ere izke-
tan. Eginkizunetan berdin, ordea.

An ere, mundu guzian bezela alegia, ema-
kumea emearen umea. Ori esan nai du emaku-
me itzak. Ortatik pentsatu, gizonak, gizon ba-
da, zer berezko indar bereziak dauzkan berare-
kin.

Bafian gu askotan ez izan gizonak, alderatze-
ko ere; eta, azkenean, emakumea gallendu. Alaz
guztiaz ere, ez da gutxi gizon baten utsunea
emakume batek estaltzen badu.

Apaldu genduan, ez gautko eran, ordukoan
baizik: ogi-puska bana beltz-beltza eta edaria
zerbeza,

Ardoa, neska batek esan zigunez, etxe azpi-
ko gordeleku eta bodegan bai omen zeuden ar-
do zar enbotellatuak; bafian aiek nagusi-etxe-
koandreak bakarrik edaten omen zituzten.

Nik onela diot orduan:

— Pues, sefiorita, eso me parece de mara-
villa. Porgue primero Dios y luego los santos.
Pero Vd. no se apure: tréiganos suficiente cer-
veza y misién cumplida.
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Naiko zerbeza ekarri zigun eta naiko janari
ete bai. Zer geiago bear genduan guk?

Ondoren, kafe eta kopak artu genituan lasai-
-lasai, eta amabiak inguruan neskame aietako
batek zein gelatan lo egin erakutsi zigun. Ala,
oieratu gera biok oi banatan, geren errezoak
bakoitzak bereak eginda.

Nik, orduan beintzat, txikitandik alaxe oi-
tuta, izugarrizko ertezo luzea izaten nuan oie-
ratu eta gero ere.

Nere lagun Etxeberria’k onela esaten zidan
askotan:

— Ifaki, errezo luzeegia egiten dek. Erre-
zoa motza, eta ura izan dedilla ona.

Nik erantzuten nion:

— Luzea eta ona txarragoa al dek?

— Ez, Ifiaki. Bafian ori zail xamarra dala
iruditzen zaidak neri.

— Joxe, iti orrela irudituko zaik. Neri, be-
triz, ez; egifialetan pin errezatzen diat eta. I
erearekin or konpon adi. Bakoitzak jakiten dik
norbere berri,

Orrela bukatzen zan gure eztabaida, ezer
ifiungo asatre gabetan.

Dan-danok otrela bear gendukela uste det
nik gafiera: norbere lanak ongi egin, besterenak
ikutu gabe.

Onela, beintzat, artean erne eta lo artzeko
nengoala, dan-dan atea jotzen digute, «Ifaki
Ifiaki» esanaz gafiera.
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Bereala oietik altxa nintzan, eta, jakifia,
gantzontzillo utsik, zerbait gauza txarren bat
pentsaturik, ainbeste ziraden orduan eta. Mo-
mentu artan nik ez nuan galtzak jazterik pen-
tsatu ere.

Bereala atea zabaldurik, zein izango eta nes-
kame aietako bi. Eta biak beso-besotik eldu eta
onela didate:

— liiaki, te vamos a ensefiar una cosa bo-
nita.

Eta, pasilloan aurrera eramanik, ot sartu
naute beren gela eta lo-lekura.

Neska arraio aiek zer izango eta tabikeari
zulo txiki bat egifia zeukaten aldameneko gela
ikusteko, eta egun artan ezkonberri batzuk an
jatriak, erderaz esaten dan bezela luna de miel
pasatzera, Bizkai’ko erri batetik etorrita.

Neska demonio aiek ni ere andik zeletatzera
eraman,

Bafian orrelako txorakeriak ez baititut nik
bein ere gogoko izan, erritaldi bat eman nien nes-
kame aiei, eta ostera lasai oieratu nintzan, Etxe-
berria’ren zurrunga-otsa entzunik.

Urrengo goizean, goizeko zortziak inguruan,
or datorkigu neskame aietako bat kafe-esneare-
kin, txurro eta guzi gafiera, algara ederrik neri
egifiaz.

Nere laguna, gure artean zerbait bazala lais-
ter oartu zan, eta, neskameak gure gosariak me-

sanotxe gafiean utzirik alde egin zuanean, onela
dit:
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— 1, Ifiaki: neska orrek zer dik orrenbes-
teko algara oiekin?

— Zer izango dik? Bartarratseko txorakeri
eta jostaketak, Ez al dakik zer diran hoteletako
neskameak?

— Iidaki, zer dan ez al didak esan bear?

— Ez, Joxe. Orain ez diat esango. Gero
bai.

Gero, dan-danak esan nizkionean, ez gifian
geiago etxe artan sartu. Andik aurrera, Hotel
Europa’ra joan gifian. Oso nagusi-etxekoandre
jatorrak ziran. Orain ez dakit jarraitzen duten;
jarraitzen badute, obe.

Gertaera onekin auxe esan nai det: nere la-
gun Etxeberria, zera ortan ere oso azkarra ta se-
rioa zala, eta gaur ere badaukagula ura zan be-
zelako batzuen beatra,
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ENBEITA’REN ETXEA

Etxeberria eta ni bi aldiz gertatu gifian En-
beita bertsolariaten etxe eta baserrian bixita egi-
ten. Oso pozturik irten gifian bietan senide aien
alkartea ikusita. Oso jatorrak benetan.

Aita, gerrak Rioja’n arrapatu zuan, bafiuta-
ta joana zalako. Bafian beste guziak, beren ama-
txorekin, an ziran baserrian jator asko. Aitaren
kezkarekin, ordea.

Sagardo egiteko tresnak eta tolareak an iku-
si genituan, guk ezer uste gabean, Baita etxean
bertan egindako sagardoa edan ere. Fz emen be-
zin berdea; bafian orduan guretzat naiko ona.

Ez det uste ezet abestu eta kantatu gendua-
nikan. Aita etxean etzegoalako izango zan nos-
ki. Bafian bi egonaldi jator-jatorrak egin geni-
tuan bi joanaldietan.

Nere aita ezagutzen zuten aspaldietan, aien
aita eta nerea erriz-erri bertsotan ibilliak zira-
lako.
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Edurne izena zuan alabak laguntzen zigun
trena artzera Muxika’ko estaziora, sinpatika as-
koa. Irripar ederrik egiten zuan gurekin, eta bai

guk ere berarekin. Oso ongi etortzen gifian al-
karrekin.

Bearbada, geroztik gu biok illak gerala us-
teko dute. Ni, bat beintzat, bizi naiz oraindik,
eta, bizi naizela adieraztearren, emen liburu on-
tan bertso bat dijoakie. Eta zorionak.

Enbeitarrak, aurren-aurrena
goraintzi sutsu-sutsua;

bizi naizela adieraziaz
ondoren nere bertsua.
Zuen etxeko egonaldiaz

ni nola egon aztua?

Ain gutxi berriz ifiolaz ere
nere kopeta beztua.

Ibilli arren guda-garaiez
bata besteaz nastua,

bafian odola oraindik ere
nik ez dadukat oztua,
arkitutzen naiz beti bezela
euskaldun prestu-prestua,
gure euskera goratutzeko
biotza poztu-poztua.
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ORDUNA

Egun batez, Bermeo’tik Ordufia’ra joan bear
izan genduan, zerbaiten zalantzarengatik.

Orduantxe bakarrik Etxeberria eta biok igo
gifian Gorbea deritzaion mendi aundi orten ga-
ilera.

Bitartean, batalloia komentu uts batean gel-
ditu zan (1).

Ordufia ortan, itu egun bakarrik egin geni-
tuala uste det.

Bi gau egin eta urrengo egunean, Garago-
tri’k eta biok Azkoiti’ko Utrzelai eta bere erritar
Sodupe’ri jokatu genien pelotan eskuz, an zegoan
pelota-lekuan,

Sodupe’k aurretik jokatzen zuan, eta Utrze-
lai’k atzetik; Garagorri’k aurretik, eta nik atze-
tik. Bi azkoitiar eta bi urnietar alkarren kontra,
beraz, laurok ere pelotan aspaldian ibilli gabeak.

Asi gera jo ta ke. Azkoitiarrak, urnietarrak
pelotan ezer jokatzen etzutela uste zuten, eta
gero ziran ixtilluak.
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Denbora pasatzearren asi gifian. Eta, egu-
raldi otz xamarra baitzan, berotzearren ere bai,
alkartasun edetrean.

Bai ederki asko berotu ere, alajafietan. Alde

egin zuten laister asko atzapar eta gorputzeko
otzak,

Lendabizitik, errez xamar aurteratu ziran az-
koitiarrak.

Sodupe’k berez bolea zualako eta gorputzez
luzea zalako, neri pelota asko arrapatzen zizki-
dan,

Eta, Garagorri’k zuan jenio gizatxar arekin,
neretzat ziran errita guziak, boleatik Sodupe’k
tanto egiten zionean.

Onela, geto eta amorru geiagorekin ari gi-
fian, bafian beti gu lau edo bost tanto atzetik;
eta azkoitiarrak irripar guri egifiaz, amorruan
geiago jartzearren.

Bafian, alako batez, Garagorri’ti or etorti
zaio buruzbide bat, eta cnela dit:

— 1, Zarpa: ik atze ortatik zertarako altxa-
tzen dek pelota orrenbeste? Arrapatzen deken
guzia jo zak txapa gafiera, eta ikusiko dek orren
bolea nora joango dan. Egin zak ori eta laister
izkutatuko dituk auen irripar txoro oiek.

Garagorri’k arrazol guziak izan zituan. Be-
rak esan bezela asi naiz, eta, emezortzi eta ama-
bi gaudela, uste gabean or berdindu ditugu ogei-
ean, ogei ta bira. Orduan bai alde egin zutela
irripar aiek.
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Berak partidua berritu egin nai eta guk ez,
an ziran eztabaidak eta komeriak.

Nolabait, beintzat, Garagorri poliki artu eta
berriz amabi tantora jokatu genduan pake-pa-
kean, eta amabi eta zazpi guk irabazi.

Berriro noizbait ere jokatzekotan gelditu gi-
fian.

Bafian geiago ez det uste ifiork Bizkai’ko
gerra guzian pelota bat ere jo genduanik. Nik
besterena ez dakit; nerea bai, ordea, geroztik
ez nuala pelotarik ikusi.

Abiazioko bonbak bai ugari; bafian pelota-
rik ez.

Ordufia’n egin genduan saio ori, naikoa izan
zan ezur guziak minberatuta gelditzeko egun ba-

tzutarako. Gorputza berotzearten asi eta azke-
nerako kixkaldu.

Gazteak baditu amaika astakeri olako, eta
guzia gazte dagoalako.

Azkoitiarrak, azkoitiar ziralako, gure aldean
pelotan askozaz ere obeak zirala uste zuten.

Nik ori banekian asterako ere. Bafian nere
lagun Garagorti, aien irripar ura ikusirik, sutu
egin zan; eta, sutu egin zanean, orduan burura-
tu zitzalon joko berria,

Erderaz bada esakera bat: Al freir serd el
reir. Ordufia’ko partidu artan ere orixe gertatu
zan: ustez nagusi ziranak, gero apaldu eta umil-
tzea.

Onek esan nai du, uste ez dan lekutik ate-
ratzen dala erbia.
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Bi azkoitiar jator aiek bizi dira oraindik, eta
oso lagun gera alkarrekin, Partidu artaz ere
etzitzaigun odolik irakin.

Eta zertan okertu gaztetako jostaketa baten-
gatik? Ni ez beintzat, aundixeagoa izanda ere.

(1) Jesuiten ikastetxea izana. Colegio de Nuestra
Sesiora de la Antigua beraren izenpa.
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URBINA

Egun batez, Bermeo’n gifiala, or artu degu
Estado Mayor zegoan lekura bereala agertzeko
deia. Baita azkar joan ere. Andik, automobillean
artu eta Otxandio’ra.

Ibarrola ango frenteko buru egiten zuan te-
niente koronelarengana azaldu gifian, eta bere
agintzak ematen azi zitzaigun.

Ibarrola orrek euskeraz etzekian, eta nere
lagun Etxeberria’k erderaz nik bafio gutxiago
egiten zuan. Olakoetan, ni izaten nintzan buru
edo ordenak eta abar artzen nituana.

Egundafio ez nuan Ibarrola jaun ori egun
artan bezin larri eta estu ikusi. Bazirudian, ari
begiratuta, mundu guziak azken juizioa zekatre-
la. Berez gizon alaia zan; bafian orduan mendi-
ko otsoa ematen zuan. Arek ere itxura geiago
zuala uste det, eginkizun jatorra bafio.

Ordurako, Etxeberria eta biok jaun orrekin
zerbait ernetzen asiak geunden. Asko eta asko-
tan, guk geren ibilketak jator eta zintzo egin
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arren, etzuan bear zan esker ura izaten, etrital-
diren bat baizik, zerbaiten itxura egitearren.

Ordura arte sekulan ere eman etzigun kon-
fiantza, orduantxe asi zitzaigun ematen, beste
itz asko eta abarren artean onela esanaz:

— Hoy os vais a jugar quizés la vida. Segéin
informaciones extranjeras, el enemigo estd pre-
parando una gran ofensiva contra el ejército del
Norte.

Arek etzuan ejército del Norte besterik esa-
ten. Bein ere ez nion ejército de Euzkadi entzun.

Ondoren onela jarraitu zuan:

— Primero vais a ir basta Urbina, y luego
os adelantaréis hacia Vitoria todo lo que podiis.
Tenéis gque observar cuéntas baterias, cudntos
tanques y qué movimiento de tropas bay.

Au dana illunbistan izan zan. Illundu zua-
nean eta guk ongi apaldu genduanean, lengo ja-
kinbideetatik abiatu gifian, beti bezela janari-zo-
rro bana eta zato ardoa artuta.

Oitura genduan bezela, bidean lasai-lasai
jantziak aldatu genituan, aldi artan soldaduena
arturik,

Egun artan etsaiak zer konsijna zuten jaki-
faren gafiean geunden: Espafia, beste askotan
bezela.

Bueltakoan okerrik gerta etzedin, Pagotxiki
eta Albertia mendian zeudenak jakifiaren gafiean
gelditu ziran, gutre ibilketa zein aldetara zijoan.
Geren kontrasefia ere zabaldu genduan. Egun
artan Eup, argi! izango zan.
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Alaz guztiaz ere, etortzerakoan, geren kon-
trasefia Jurrean etzanda ematen genduan beti.

Egun batez, Pagotxiki’'n, an zegoan zentine-
la, erdi lotan egonik edo gure kontrasefia nun-
bait ere ongi ez enteniturik, berecala ametralla-
dorarekin tiroka asi zitzaigun. Eskerrak, esan
bezela, lurrean etzanda geundela. Bestela, ez nin-
tzan gaur emen idazten jardungo.

Gau artan, eguraldi lafiotsua zan. Bafian eu-
ritik ez genduan izan, alik-eta Urbina ingurura
allegatu bitartean. Erri artako saiets batean gen-
biltzala, or ekin dio euri eta kazkabarrari. Es-
kerrak, beste geienetan bezela, sirak eraman ge-
nituala. Rusoak-edo omen ziran; bafian oso ede-
rrak.

Andik aurrera, oso gau txatra igaro genduan.
Baiian alde batetik guretzat oso ona olako egu-
raldi txarra, etsaiaren asmoak eta prestamenak
obeto eta lasaiago ikusten genitualako.

Lendabiziko jasara ura pasa bitartean, pago-
tegi baten azpira sartu gifian eta egonaldi bat
egin genduan. Bafian pagotegi azpi artan ia-ia
alkarrekin asarretu gifian Etxeberria eta biok.
Eta zergatik, eta Ibarrola’rengatik.

Len or esan bezela, egun artarafio etzigun
sekulan ere konfiantzarik ematen. Dan-dana,
getra errez irabazia zegoala eta abar izaten zuan.
Berak nai zuanean, Madrid’tik eun abioi eto-
rriko zirala esaten zigun. Bafian abioi oiek egun
artan, estuasun ori ikusi zuanean alegia, ekarri
bear zituala iruditzen zait neri.
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Orduan bai egiaz ikusten asi nintzala saldu-
ak geundela, Eta erritaldia, Ibarrola’ri eman
bearrean, nere lagun apalari eman nion. Euri eta
kazkabarra ari zan bitartean, onela esaten nion:

— Aizak, Joxe: agindu eta eman ez, emen
etzegok gauza onik. Eta orain Ibarrola ori gure-
gana oinbeste makurtzeak, etzidak ifiungo leku-
tik ezeren pozik ematen. Lenago bertsoak jarri
ditudala? Aundiagoak jarri bear dizkiat bada.

Etxeberria’k erantzunez onela esaten zidan:

— Motell, erorrek esaten dek Ibarrola ez
dala sekulan egon gurekin konfiantza ematen
gaur bezela. Ori sifale ona dek.

Eta nik berriro esaten nion:

— Alde batetik arrazoi daukak. Bafian bes-
te aldetik nik gauza bat ikusten diat. Iru bat illa-
bete badek, nai zuanean Madrid’tik eta Rusia’-
-tik eun abioi ekarriko zituala nik entzun niola.
Granorik ez dek oraindik agertu, eta nik bil-
durra zeukat bakar bat ere ez dutela ekarriko.

Bafian nere lagunak, ain zan siniskorra eta
ona, etzuan sekulan ere txarrikan pentsatzen.

Puska batean orrela jardun gifian. Bafian ge-
ro, euria eta kazkabarra aterturik, Urbina’n sa-
ietsetik sartu gifian. Baita ere erria pasa eta Bi-
tori aldera artu.

Eta Urbina’ko atzeko aldean an zeuden, ka-
mio-bazterrean, amabi tanke, soro batean sar-
tuak. Aurreraxeago, arbolategi batean, lau ba-
teri ocho con ocho’koak, alemanak; eta aurre-
rago, quince y medio, diez y medio eta siete y
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medio’koak amazazpi bateri. Danetara, ogei ta
bat bateri kontatu genituan.

Ura ikusita, ez geneukan Bitori’ra ezertara
joan bearrik. Orduan nere lagunak, boz triste
batekin, onela dit:

— Aizak, Ifaki: oraintxe ikusten diat arra-
zoi guziak ez, bafian geienak erorrek ote dauz-
kaken.

— Bai, Joxe, bai. Naiago nikek ez izatea.
Bafian, ikusi dekenarekin, or daukak ondoren
zer datorkigun. Auek emen zeudek, eta gure
abjazioa Rusia’n egongo dek, eta urrutiko in-
txaurrak beteak izango dituk guretzat.

Gau guzian ez genduan geroztik itz askorik
egin, bafian bai ibilketa ikaragarria. Ibarrola’k
eman zigun agintza egifia genduan; bafian Etxe-
berria’ti, ain zan abertzale pifia, Eskoriatza al-
dea ikusi bear genduala bururatu zitzaion.

Badaude makifia bat kilometro. Guk Urbina
utzi genduan ordua, ortxe irurak ingurua izango
zan. Andik irten eta, eiraka-eiraka, baztarka-
-baztarka, Eskoriatza’ko mendigain batera goi-
zeko bost eta erdiak inguru ortan allegatu gi-
fian. Ez naiz izenarekin gogoratzen.

Arrantxoa egiten asi gifian: zorroan genituan
txokolate, galletak eta abar, geren zatoko ardo-
arekin.

An geundela, kamioi-motor otsa eta sofiu
asko eta asko entzuten genduan. Bitori aldetik
zetozen, batzuek argia aldizka pizturik eta beste
batzuek itzalita. Eta Bergara’ko Deskarga alde-
tik ere automobil-mobimentu aundia zebillen.
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Etxeberria’k onela dit:

— Urbina’n artilleri eta tanke-pilla ederrak
ikusi dizkiagu; bafian auek emendik emango di-
tek atakerik aundiena.

Nik orduan:

— Emendik? Zer bada?

— Zergatik? Andik kafioi-danbarrada aun-
diak jarriko dizkitek. Bafian infanteria mendi
auetatik botako ditek, gu saietsetik arrapatzeko,
Aramaio’ko kamioa ebakita,

Oiek danak ikusi eta esanda, egunsentian,
neka-neka eginda, Aramaio’n agertu gifian, eta
betiko errota edo baserrira joan gifian.

Nik dozen erdi bat arraultz prejitu jan nuan,
bi talorekin; eta nere lagunak iru arraultz, ur-
dai-azpikoarekin. Gero, nik bi talo esnearekin,
eta atek beste bat esnearekin. Eta ez daukat
aztua, gure orduko gastua zenbat izan zan: zor-
tzina pezta.

Andikan ostera Otxandio’ra, Ibarrola jaun
orrengana. lTkusi genduan guzia esan nion; bai-
ta ere Etxeberria’ren iritzia zer zan:

— Mi amigo dice que, aunque bhayamos vis-
to tantos tanques y tanta artilleria en las cer-
cantas de Urbina, como no hemos visto casi nada
de tropa por alli, cree que atacarin por el cos-
tado, para cortar la carretera de Villarredl a
Aramayona.

Eta onela dit apal-apal:

— Quizds tenga razén tu amigo. Pero la in-
fanterta tendrta asi mucho bosque y mucho mon-
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te para comunicar con la artilleria y los tan-
ques. Yo creo que el atague principal serd por
aqut,

Ondoren, berak esker-itz esanik, gu geren
enlazearekin Bermeo’ra, geren kuartelera, jetxi
gifian, lo egitera alegia.

Andik irugarren egunera, gu Bermeo’n geun-
dela, enlazea etorri zitzaigun, Albertia mendia
etsaiak artua zegoala argibidea ematera, eta in-
fanteria Eskoriatza aldetik saieska-saieska sar-
tua zala, naiz artilleriak eta tankeak Urbina al-
detik tira.

Bai; nere lagun Etxebertia arek tontotik
illerik ere etzuan. Artzaiak, teniente koronelak
bafio obeto asmatu. Militar estudiatu izan ba-
lu, alako jeneralik etzan (1).

(1) Alkain’ek dionez, etsaiaren infanteria Eskoria-
tza aldetik saieska sartu zitzaien; ziri bat bezela, ale-
gia. Liburuak ere ala diote.

Naparroa’ko Brigadak jo zuten atakea: laugarrenak,
Billarreal aldetik; lendabizikoak, Eskoriatza eta Gatza-
ga aldetik Otxandio aldera; irugarrenak, Aretxabaleta
aldetik.

Orra nola gertatu ziran gauzak, J. M. Martinez
Bande’k bere Vizcaya, monografias de la guerra de Es-
pasia, 1971, liburuan dionez:

«La preparacion artillera se inicia con las primeras
luces, intensificindose inmediatamente el fuego. Poco
después de las 7 boras comienzan los wvuelos de la
aviacién.

A las 10 boras 20 minutos, la IV Brigada ocupa el
vértice Maroto; y a las 11 horas 45 minutos el Albertia
y el Jarinto, alcanzindose la carretera de Villarreal al
valle de Aramayona. A la vez, la 111 Brigada gana, aun-
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que con mucha dificultad, Asensiomendi y parte de
Uncella y las fortificaciones intermedias, mientras que
la I lo bace con una cota al sur de San Adriin y los
poblados de Zarimuz vy Mazmela...

Al finalizar el 31 principia una lluvia gue dura toda
la noche. Al dia siguiente, con los campos encharca-
dos, prosiguen las operaciones ante una valerosa resis-
tencia del enemigo. La III Brigada, tras duros comba-
tes, termina de ocupar Uncella y se posesiona del Mu-
rumendi; y en combinacién con la I, conquista el monte
de San Adriin v el puerto de La Cruceta. Esta dltima
Brigada lo bace ademis con San Cristébal v la cota
694, y realiza una marcha por la espalda del Jarinto,
rebasando la carretera Villarreal-Mondragén...

El dia 2, la 1 Brigada, luego de fuertes combates,
ocupa las primeras estribaciones de las pefias de Aran-
gHio...»

Toki-izen oiek mapa on batean arkituko ditu ira-
kurleak, Orrela obeto jabetuko danez, saieskako lan
ori lendabiziko eta irugarren Brigadak egin zuten; len-
dabizikoak batez ere.

* * =

Brigada ontakoa zan Tercio de Montejurra izenekoa.
Onen kapellauak, Policarpo Cfa Navascués’ek, Memo-
rias del Tercio de Montejurra liburua idatzi zuan gerra
ondoren. Egun aietako gertaerak onela kontatzen ditu:

«En la mafiana del 31 de marzo salimos de Escotia-
za en orden de aproximacién al frente enemigo: otras
fuerzas... abren rutq por los bosques vy barrancos...

Los de Montejurra, en reserva de vanguardia, siguen
la sangrienta estela...

Ha habido necesidad de vencer no pocas dificultades
desbaratar no pocas resistencias en las primeras lineas,
que protegian la carretera Aramayona-Ochandiano. Sin
embargo, al sucumbir el dia por el peso de su carrera,
nosotros también, sudorosos y polvorientos, vivaquedba-
mos a tres kilémetros de Ochandiano y arrebatibamos a
los rojos su cuartel general, instalado en la carretera
de Aramayona,
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Eta Apirillaren lenengo egunaz:

«...Antes de que el ememigo conozca nuestras po-
siciones; antes de que estudie nuestra posible trayec-
toria; antes de que barrunte nuestras intenciones com-
bativas, abandonamos nuestro nocturno campamento y
desplegamos en orden de batalla.

...Nos acercamos ya a las lindes del enemigo: son
emociones indescriptibles que no experimentamos des-
de los dias lejanos de San Marcial. Forcejeos reitera-
dos, explosiones simultdneas, disparos de fusil, intentos
de asalto, y después, silencio y quietud de muerte.
Por fin los del Montejurra... asaltan las trincheras ene-
migas con su coraje legendario y las ocupan con la
eficacia contrastada de anteriores luchas. El parte ofi-
cial correspondiente a este dia consignaré: «Nuestras
tropas ban seguido el avance, batiendo al enemigo y
ocupando Gorbea, San Adrién, Guruceta y Gurumundi».

Onek ere, ziri antzean sartu zirala esaten du:

«Cuando en mis mocedades estudiaba perexosamen-
te las leyes fisicas de las fuerzas que operan en distin-
tas direcciones, me lamé la atencién la ejemplaridad v
sencillez teérica de la cutia. Cuando un Oficial del Es-
tado Mayor de la columna me explicaba al dia siguien-
te las operaciones de hoy y técnicamente me exponia
la situacién dificil del Tercio de Montejurra, recordé
aquellos estudios, ya olvidados, y volvi a meditar en
aquellas leyes inmutables de la naturaleza.

Si el vértice de la cufia ba penetrado profundamen-
te en un cuerpo extrafio tan resistente como ella, y en-
tonces la base de ésta se parte em mil pedazos que-
dando el vértice dentro, resulta agarrotado y aprisio-
nado por las paredes del cuerpo invadido, que ba vuel-
10 a recobrar su anterior posicién en virtud de las ine-
ludibles leyes de la inercia.

Las posiciones que babiamos conguistado en la ma-
fiana de este primer dia de abril, indicaban el vértice
de la cufia introducida por el Mando. La operacidn de
conjunto babia fracasado y las fuerzas de los flancos
se mantentan en sus antiguas posiciones. Quedibamos,
pues, aprisionados por las paredes de la abertura bora-
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dada en el campo enemigo, a merced de sus contra-
atagues, de sus continuos tiroteos, pero sobre todo, sin
esperanza de poder recibir provisiones y refuerzos. Era
la primera vez que los requetés del Montejurra se ha-
Uaban en situacién tal. Veinticuatro horas duré tan
terrible situacion...»
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ARANGIO

Esan bezela, etsaiak andik iru egunera jo zu-
ten atakea, Martxoko azken eguna zan. Durango
eta Otxandio bonbardeatu zituzten. Durango
ainbesterafio ez, kalte eta il asko izan baziran
ere. Bafian Otxandio txetuta utzi zuten; pareta
utsa dan-dana. Eta frentean Albertia mendia
artu zuten, saietsetik sartuta, Ori dana lenengo
egunean.

Urrengoan, gu, irteera ura denbora luzerako
izango zala jakifiik, Bermeo’n geren armak, ttes-
nak, erropak eta al genituan gauza geienak ar-
tuta, autobusetan atera gifian, arratsaldeko lau-
rak inguruan, Gernika aldera.

Gernika’ra, agustinoetako arbolategi arta-
ra, allegaturik, autobusak an gelditu bear izan
zuten illunbista arte, egunez abiazioak dan-da-
nak txikitzen zitualako. Eta illunabarra arte, ez
dakit zer ordu jarriko zuten, Gernika’ko errian
ibiltzeko baimena izan genduan.

Baziran batzuk, zeato orditu eta mozkortu-
ta etorri ziranak.
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Oietako bat Bergara’koa zan, oso xelebrea
eta fifia benetan trintxeran jartzen zanean. Illun-
bistan or etorri zait aurreko aldera balantzaka
eta zalantzaka, onela esanaz:

— Aizak, Alkain: gaur gabean Bitori’rafio
joan bear diagu bijok, ango txarri guztijak il-
tzera, Zergatik txarri aundijenak il ezkero, txi-
kijak ez dik kozkarik eltzen. Eta gu bijok nai-
koak gaittuk Bitorija’n dauden txarri aundi oiek
iltzeko. Eta ori gudia akabatzeko naikoa dok.
Bestela alper-alperrik gabiltxik emen zantarrare-
na egiten. Tk orain nai dokena egin zak. Ni,
autobusean lo egitera niak. Eta gero arterafio.

Une artan, bergaratar ari oiek orrela en-
tzunda, odol irakiten jarti nintzan. Asko edana
baitzegoan, eta asko edaten duanak, gero nola
egin lezake lana? Erritaldi bat izugarria eman
nion:

— Motell, orrenbeste balio deken mutilla
aiz, eta orain, ire bearrean egonik, nola orrela
mozkoriu litekek gizona? Nere anaia baintz etze-
kiat zer egingo nuken. Bafian lotsaren apurrik
ez dek, danon aurrera orrela azaltzearekin.

Autobusera lotara joan zan, bestetarako or-
duan gauza etzan eta. Bafian, urrengo egunean,
ura bafio gudari oberik inguru artan etzan. Eta
neri bezperan esandako guziak gogoan zeuzkan.
Nik orain pentsatzen det, arek arrazoi aundia
zeukala orduan (1).

Arratsalde artan ere bazeuden Gernika’ko
kuartelean beste gizon jakintsu usteko eta len-
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dik aurrera xamar zebiltzan batzuk. Bafian ge-
ienak bildurtzen asiak zeudela ikusi nuan.

Oietako batek or galdetzen dit kuarteleko
atarian:

— Zer iruditzen zaizu etsaiaren oraingo asi-
era au?

Nere erantzuna:

— Zer irudituko zait, bada! Nik banekian
aspaldian berak asiko zirala, gu ez gera asten
eta.

Orduan, jaun ori apurtxo bat lotsatu egin
zan, Eta berriro esan nion:

— Zer uste zenduten, bada? Emen kalean,
kuartel-txuloan, etiketaz jantzita gerra irabaziko
genduala? Ez da orrela! Lenagotik bear bezela
saiatu izan bagifia, etsaia etzan gallenduko, ga-
llendu dan ainbeste. Emen orain gauza bat ba-
karrik daukagu egin bearra: arpegia gogor eman.
Gerok geren burua samindurik, sekulan bafio
ere gogorrago agertu beren aurrean. Ori egiten
ez badegu, ezer ez gera gu. Ifioiz bada, orain
da garaia asteko.

Nik, nere tontoan ere, banekian gauza onik
etzetorrela,

Sartu gera autobusetan eta, illunbistan Ger-
nika’tik aterata, Muxika eta Amorebieta’tik ba-
rrena Durango’ra allegatu gera.

Emen, naiz illunduta egon, kalte aundiak
egifiak zeudela ikusten zan.

Ordurako asia zegoan nik ez dakit zer usai-
-klase, edo ildakoena edo errearena. Neri, aragi
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erre usaia ote zan iruditu zitzaidan, bafian ga-
lanta benetan.

An pasa gifian, batzuek pafiueloak sudurre-
tan jarrita, zegoan usaiarekin. Ori, gelditu ga-
bean. Gelditu izan bagifia, zer izango ote zan?

Gernika’n txurrutean ibilli ziranak, geienak
lotan zijoazen. Eskerrak orri. Bestela, zurrut as-
ko egin ondoren urdail txarra egoten baita, usai
arekin arrunt atsekabetu eta gonbitoka ziran zu-
zen-zuzen,

Durango utzita, naiz gaua izan, autobuseta-
ko txofer guziak abiazioaren bildurra zeukaten.
Bear-bearrean ikasten dala ofiez da esaera, eta
gure txofer aiek ere argitik gabe gauez ibiltzen
orduan ikasi zuten abiazioaren bildurrez. Kurba
bat txarra etortzen zanean, orduan argiari era-
gifiez pasatzen zuten. Bafian kamio zuzenean
ifiork ere ez kifiu, eta, al bazan, ez sofiu.

Beintzat, Mafari’tik barrena Utrkiola’ko al-
dapa mantxo-mantxo igoaz, Otxandio’ko sarre-
rara allegatu gera.

Emen, autobusetatik jetxi eta ertian sartu
gera, Dan-dana txiki-txiki egifia zegoan. Duran-
go’n usai asko bazan, an gutxiago ez. Kaleak,
dan-danak pareta zar eta zakarrarekin beteta
zeuden. Arri gafiez eta zakar gafiez igato gifian,
andik Olaeta errira joateko.

Erri koxkor ontatik Arangio mendira bana-
tu gifian: bi konpafii goiko gafiera; beste bat
Aramaio aldera; eta gurea, Santa Krutz ermita
bafio berago tokatu zan, oso leku txarrean (2).
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An etzegoan zear-zear bide zar bat besterik;
eta ez arbolik eta ez arkaitzik ere.

Gau ura nolabait pasa genduan, pake-pakean.

Gure aurretik leku artan egondakoak, men-
di guzi ura gurea zegoala esan ziguten. Bafian ez
geunden lasai.

Egunsentian, or abitu gera dozen erdi bat
mutil arrastaka-arrastaka, baxtarka-baxtarka, noi-
zean bein tiro batzuk tireaz, ea etsaiak ezeren
sefialerik ematen zigun.

Badakit bi lagun andoaindarrak nituala, eta
beste bat legazpiarra. Bafian beste biena ez naiz
gogoratzen.

Mendi orrek Billarreal aldera beste mendi-
gain bat dauka, ura ete arbolik eta arkaitzik ga-
bea.

Nik, Etxeberria’rekin ortela ibiltzen oituta,
nere lagun aiei onela esaten nien:

— Al badezute, beti lau ankean ibilli! Beti
lau ankean!

Bafian konfiantzak galtzen duala gizona da
esaera, eta an ere orixe gertatu zan.

Aurrenetik dan-danak ongi zijoazen; bafian
gero, etsaiak erantzunik ematen etzuala ikusi-
rik, batzuk xabartu eta zutik asi ziran.

Alako batez, uste gabean, esandako mendi-
gain ortatik eun metro falta ez genduala, tarra-
tarrata ametralladorarekin, eta ankaz gora bi
mutil: bata andoaindarra eta bestea ez naiz go-
goratzen nungoa. Eta biak seko. An gelditu zi-
ran gorputzak, urrengo gaua arte.
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Mututreko eder ori artuta, besteak, atras-
taka-arrastaka, irureun metro ingurura atzerata
gifian, eta an zegoan bide zanja-zulo artan sartu.

Gure ibilketa ura orrela izan zan. Esan bai
guri Larrafiaga batalloiko mutillak mendi guzia
gurea zegoala, Bafian ez egon guzia, etsaiak ega-
letan geldituak baizik.

Egun ura lafiotsua izan genduan, tarteka eu-
ri-zapar batzuk egifiaz. Guk euriarentzat oso
jantzi onak izaten genituan. Onetan bai gifala
gu etsaiak bafio geiago.

Beintzat, naiz tarteka tiro batzuk tira, egun
artan etzan borrokarik izan. Nik uste, abiazioak
ibiltzerik etzeukalako. Bi edo iru il ziran gure
mutillak; bafian an etzan ezertxo ere izan, urren-
go egunarekin alderatzeko. Urrengo eguna bai
izan zala gogorra benetan.

Bitartean, nere bi lagun aien gorputzak an
utzita, ni ez nengoan lasai.

Mutil bat andoaindarra baitzan, eta nere la-
gun Etxeberria’ren auzo ingurukoa gafiera, zer
gertatu zan paper batean idatzi eta argibidea
bialdu nion Sebastian Garagorri’rekin, illunaba-
rrean goiko menditik neregana jeixteko esanaz.

Ilunbistan, zintzo asko, an etorri zitzaidan,
bi gorputz aiek gutxi gora-bera nun zeuden gal-
dezka, zer nolatan atera bear genituan asma-
tzearren.

Nik esaten nion:

— Biok gutxiegi gaituk, bi gorputz oiek an-
dik nolanaietan ekartzeko. Bafian, kamilleroak
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naiko balute, kamilletan errex ekarri litezkek
ixil-ixilik.

Onela, kamillero eta beste askori galdezka
asi gifian, bafian onela esaten zuten:

— Ortik oick atera edo ez atera berdin
dek. Gero ere, ekarritakoan, lurpera joan bear
ditek, eta guk geren bizia zertan artiskatu bear
diagu?

Orrela danak. Ori ikusirik, Etxeberria’ri
esan nion:

— Nik bat, aundiena, ekarriko diat bizka-
rrean. Ik bestea ekarriko al dek?

Beste ori Andoain’goa zan, eta Etxeberria’k
erantzunez onela dit:

— Nik Andoain’goa ekarriko diat, geienaz
ere nik afia pisatzen dik eta. Bafian bidean kon-
tu aundia izan zak, joan bear degun lekutik ifio-
ra deskuidatu gabe.

Eta, triste-triste, biok bakarrik joan gifian,
batzutan lau ankean, beste batzutan zutik, ba-
fian ez bein ere bildurti. Gauean bagenekian ez
gifiala nolanaietan mendian galduko.

Orrela, beintzat, poliki-poliki joan gera bi
gazte ildako oiek zeuden lekura. Bafian gotputz
ildakoa oso zalla izaten da bizkarrera jasotzen.

Aurrena, andoaindar ori jarri diot Etxebe-
rria’ri bizkarrean eta or abitu da.

Bafian bestea bizkarrera jasotzen ederki kos-
tea izan zan, Obeto esateko, ez nuan jasotzeko
bear ainbat indar izan. Ez saio batean, bitan,
irutan eta lautan. Azkenean, belar-sorta bezela,
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bere azpian etzanda sartuta jaso bear izan nuan.
Ia-ia itoan gafiera, nere estuasun arekin.

Oiek dira gerrak ekartzen dituan ibilketa
zoragatriak,

Mendi-egal artan, naiz zear-zear izan, bage-
neukan, gure bide-zanjara ateratzeko, aldapatxo
bat. Berez txikia zan, bafian orduan neretzat oso
aundia izan zan. Egin bear izan nuan, gorputza
bizkar gafiean nuala, exeri eta berarekin deskan-
tsatu; eta, deskantsatu nintzanean, aldapa ura
igo.

Ordurako, Etxeberria’k kamillaren gafiean
jarria zedukan berak ekarritako gorputza.

Ni, beintzat, lenengo jaso ezifilk eta gero
aldapa igo ezifiik, txiki-txiki eginda allegatu nin-
tzan,

Orain ez dakit ondo edo gaizki egin genduan.
Bafian nik beti, naiz ildakoa eta naiz zaurituta-
koa, gero ere nere ondoan ikustea nai izaten
nuan. Aiek ere gure ondotik artu eta eraman zi-
tuzten kamilleroak. Eta Etxeberria eta ni, ori
eginda, nai zuanak nai zuana esanda ere, biok
poz-pozik gelditu gifian.

Bafian orrekin etziran gure gau artako lanak
bukatu. Etsaia inguruan geneukala ikusirik, an
lur-zuloak eta trintxerak egin bearrak zeuden,
nai eta nai ez.

Guk gau artarako zapadoreak eskatu arren,
granorik etzan inguratu ere. Bafian andik edo
emendik pikatxoi eta pala eta zakuak bialdu
zizkiguten. Ez dakit nundik etorri ziran, bafian
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guretzat etzan gutxi alajafietan, Aiek izan ez ba-
genitu, orain ez dakit biziko ote nintzan,

Nere denboran, amaika lekutan amaika lan-
gille eder ikusiak ditut. Bafian gau artan beze-
lakorik, egun da sekulan ere ez da nere begien
aurrera azaldu.

Baziran gure artean atxurrik ifioiz ikusi ga-
beak. Bafian aick ere, ondoren txarra zeukatela
jakifiik, egifialak egin zituzten gau artan, nola
gafiera!, urrengo egunerako gordelekuak egiten,
gizagajoak eskuetan baba ederrak atereaz.

Trintxera auek egiteko erakusle iaio bat ba-
genduan: nere lagun Jose Berakoetxea, igeltse-
10 eta kontratista sonatua. Berak erakutsita eta
berak guk ainbat lan edo geiago egifiik, gau ar-
tan beintzat, bide zar zanja-zulo artan, izuga-
rrizko zaku pillarekin, eunka eta eunka zaku,
or egin degu egundoko parapetoa. Bazirudian
la linea Sigfrido zala. Utrengo egunean naiz mi-
llaka kafionazo tira, ura an gelditu zan oso-
tik (3).

Gure atzeko aldean zeudenak ere, bakoitzak
beretzat egiten zuan zuloa. Eta urrengo egunean,
komandantea zauritu ez baligute, ez det uste
gu andikan ifiork bialduko ginduanik.

Esandako linea Sigfrido orrek, orma edo pa-
reta dana zaku-lutrez beteta, ia iru metro zabal
zituan, eta altura bi ta erdi, tiratzeko xulo eta
guzi. Naiz kafionazoak jo, arek balantzarik ere
etzuan egiten. Igeltseroa alakoa izan; aita argin
onenetakoa zan, eta bai bera ere.
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Gau ura dan-dana ezer gelditu gabe lanean
pasa ondoren, or asi zaign moro-jendea infi-anju
egifiaz, beren zaldi gafietan eta abar, len esan-
dako aurreko mendigafiera agerpena emanik.

Ura ikusirik, buruzbide au atera genduan:
ifiork ere, guretako batek esan artean, ez tiro-
rik tiratzeko. Zenbat eta geiago aiei utzi, or-
duan eta geiago azalduko baitziran bistara.

Jakifia zegoan, tirorik tira gabetan egon ez-
kero, berak, irriparrez lafiezturik eta beren inji-
-anju guziekin, arrotu egingo zirala. Guk ordu-
rako bagenekian, moro aiei zurrut asko ematen
zietela atake-egunetan. Eta zurrutak arrokeria
berekin du; eta butrua, arrotzen danean, galdu
egiten da. Eta aiei ere galdu egin zitzaien.

Esan bezela, an zebiltzan moro eta moro
etziran guziak. Argi eta garbi ikusten zan, guri
atakea emateko edanak zeudela.

Bafian artean egunsentia nola baitzan, guk
bagenekian seguru, eguna ongi argitu arte etza-
la beren abiazioa bonbardeoak egiten asiko.
Orregatik itxogin genduan, ezer tirorik tira ga-
betan, bolara batean.

Orrela, bai ofiezko eta bai zaldizko mendi-
gafiera irtenda arroturik zebiltzala, alako batean,
guretako batek esku-bonba bat tireaz eta kon-
trasefia ura zala danok jakifik, asi gera danok
batera berai tiraka. An ziran inji eta amju ecta
orru-sofiuak!

Zaldiak baziran gure aldera etorriak batzuk,
gutxienez beintzat zortzi edo amar bat, zer egin
etzekitela, gafiekoak lurrera erorita.
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Era ortan, aurretik jakifiaren gafiean jarri
genituan, guk ere gordelekuak ongi egifiak ge-
neuzkala gau artan,

Gero, eguna ongi argitu zuanean, abiazioa
asi zan. Lenengo, guregana. Ango mendi-dardar-
-otsa! Arek bai ematen zuala, azken erabakia
zetorrela mundu guziarena. Abioiak eten gabe
zebiltzan, bonbak bota eta bota. Gu, bertiz, an-
txe lurrari musu emanaz. An bai azkar eta ondo
esaten zala Nere Jesukristo Jauna.

Gure bide-zanja ura, mendi-egalean, ia-ia
esateko, zuzen-zuzena zan, eta, ainbeste abioiek
bonba tira eta tira jardun eta bide artan ia gra-
norik sartzen etzutela oarturik, poztutzen asi
gifian, alkarri onela esanaz:

— Naiago genikek olako ogei bat abioi ba-
geneuzka. Nik beintzat sartuko nizkikek ama-
rretik zortzi bonba zanja-zulo ontan. Qiek ere
nolabaiteko abiadoreak izango dituk, naiz guri
naiko bildur sartu,

Onela ordu-pare batean egon gifian, etsaia-
ren infanteria gu geunden mendia atakatzen noiz
asiko ote zan zai-zai jarrita. Alkarri onela esa-
ten genion:

— Gaur onera datotren guzia, ez dek gure
ingurutik bizitik joango.

Goizeko zalaparta ura egin ondoren, moro,
kaballeri eta peste guziak lenbizi gugana etorri-
ko zirala uste genduan guk; bafian dan-dana al-
drebes egin zuten.

Pagotxiki eta gure bitartean, Gromja esaten
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genion toki batean, Batallén Rusia zegoan. Ia
berdin-leku edo ordeka bat zan. Andik asi ziran.

Nunbait ere militarrak beti militar izaki, eta
orduan ere ongi egin zuten ordeka eta zabal-
-lekutik ataka eta bretxa idekitzea.

Bolara batean tiroteo izugartia izan zan. An-
txe nengoan katalejoakin begira, eta, makifia bat
etsai lurrera erortzen ikusirik, nere artean one-
la esaten nuan:

— Batallén Rusia oti esaten duan ainbat
baliente bada eta onela itauten badu, leku or-
tatik etsaiak gaur jai zeukatek.

Bafian, begira eta entzuten lasai-lasai geun-
dela, alako batez or gelditu da bat-batetan tiro-
teoa, eta zer izango, eta Batallén Rusia alde egi-
ten asia zala.

Orduan ere bai arrunt amorruan eta desen-
gafiaturik jarri nintzala, nere buruari esanaz:

— Itzak legunak eta putzak mifiak! Auek
al dira Batallén Rusia’ten egitekoak?

Aiek etzuten izan, guk bezela, ez kafionazo-
rik eta ez abiazioaren bonbardeorik. Aiek zeu-
katen arrisku bakarra, etsaiak gure mendia au-
rren artzea zan. Bafian leku edo Granmja ortan,
beren parapetoetan, gureak bafio ederragoetan
gafiera, etzuten egon besterik, ingurura etortzen
zan etsaiari tiroka egifiez.

Oso ongi asi ziran, eta ordu bete bat gu-
txienez ongi egin zuten. Ederki asko ikusten
genduan etsaia nola aurreratzen zan eta nola
atzeratzen zan. Etzuten ifiola ere ain azkar etsi
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bear, zeuden lekuan egonda. Bafian ez s/ eta ez
no, danak batera igesi abitu.

Batzuek Otxandio eta Olaeta aldera artu
zuten korrika, eta beste batzuek guregana ze-
tozen. Eta, guri sekulako amorrua emanik, ot-
duan onela esan eta egin genduan:

— Gero ere gure etsaiak, oiek igesi dato-
zen lekutik etorriko dituk guregana, eta autren-
-aurrena obe diagu Batallén Rusia orrekin pro-
batzea, ea zer anka-joku egiten duten, guk emen-
dik tirata.

Ez gero uste jotzera titatzen ez genienik, Bai
etsaiai bafio amorru aundiagoarekin, kobardeak
izan ziralako. Orduan etzuten une ederrik iga-
ro, ez.

Uso-bandak eiztariaren tiroakin egiten dua-
na egin zuten: beren bidea utzi eta beste bat
artu, Besteak bezela, Otxandio eta Olaeta alde-
ra joan ziran.

Orain ez dakit zaurituak zenbat izan zituz-
ten. Gero, ni beintzat, damutan egon nintzan.
Bafian, gure amorruan, jotzera tiratzen jardun
gifian,

Lagun batek onela esan zuan:

— Gaur bezela beti egin ezkero, jarriko
litzake disziplina eder askoa!

Pagotxiki gafiean Loiola batalloia zegoan
zintzo eta erne. Bafian, Rusiz’k Granja'tik alde
egifiik, arrisku aundian gelditzen ziran eta be-
ren tokia utzi egin bear izan zuten.
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Orduan, jakifia, guretzat urrengo arrikada.
Nere lagunai onela esan nien:

— Motellak, orain artekoa ez dek ezer ere
izan. Egiazko gerta orain zetorkiguk. Bafian la-
sai egon: guri au kentzen, mendi argi ontan,
oso zalla zegok. Erne bakoitza bere lekuan!

Otrrela, Batallén Rusia’k iges egindako leku-
etan barrena etsaia noiz etorriko zan prepara-
turik geunden, gure mendira igotzeko egokiena
inguru aietatik zeukaten eta.

Bafian, alako batez, Pagotxiki-ko gain-gaifie-
an, Loiola’koak utzitako tokian alegia, or jarri
digute etsaiak ocho con ocho, kafiol antiaereo
eta guzi egiten zuan aleman bateri bat. Eta bil-
durrik eta kezkarik aundiena arek ematen zi-
gun. Kafioi aiek, erderaz esaten dan bezela, #iro
directo tiratzen baitzuten; fusillak bezela alegia.

Gure zanja-zulo artan etzegoan atsegin an-
dik aurrera. Nik ez dakit zergatik, bafian ocho
con ocho oiek, nunbait ere artean abiazioari ba-
karrik tiratzeko ekarriak zeuzkaten, ez trintxe-
retara. Dan-danak aidean lertzen ziran; romzpe-
doras izena zuten. Etziguten ildakorik eta zauri-

- takorik asko egiten.

Bafian ainbesteko tiro-errenkadarekin bildu-
rra galanta sartu bai gure zanja-zuloetan. Geien-
-geiena egiten zutena ori zan. Aiek bai artzen
zutela zanja-bide ura zuzen asko. Abiazioak ez;
bafian aiek bai. Tzugarrizko saioa egin zuten.

Alako batez, alkabuete deitzen genien bi
abioi, baju-baju etorri eta gure bide gafiera be-
ren bonbak tira zituzten.
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Orduantxe bi tolosar, nere lagun jator eta
gudari sendoak ziranak, alkarren ondoan ego-
nik, biak antxe il zituan bonba aietako ba-
tek.

Neri Basalgo mendian lagundutakoak ziran.
Bata, izengoitiz Beltxa esaten geniona eta bo-
tella pattarra nerekin edan zuana; eta besteari
Elustondo jauna esaten nion nik, takigrafista
nerea izan zalako.

Pena izugatria izan nuan, ain gudari jato-
rrak ilda eta kamilletan Olaeta’ra eramaten iku-
sita (4).

Alako batez, jo digu infanteriak atakea. Guk
ere gogor egin genien mendi-egal artatik. Be-
rak, gugana ofiez baitzetozen, amaika erortzen
ziran, naiz gu abiazioak eta ocho con ocho aiek
zigortuak egon. Guk beti errezago genduan
etsaiari mutil geiago galdu arazten. Au ala izan
zan: gure aldean berak geiago galdu ziran, be-
ren abioi guziekin ere.

Bafian, jo ta ke ari-ari gifiala, alako batez,
gure buru egiten zuan komandanteak or neri
deitu dit, atzeko aldera beragana joateko. Atze-
ko aldean pagotegi aundi bat zegoan, eta ertzean
an zan gure zai jarrita,

Alkarrekin izketan asi gera. Arek neri, an
oso gaizki gertatzen gifiala esaten zidan, eta
atzeratu egin bearko genduala eta abar. Eta nik,
artean alako bildurrik etzegoala esaten nion,
andik ateratzeko.

Onela ari gifiala, bala galdu batek anka zau-

131



ritu zion, eta bota katiuskan gelditu zitzaion,
bistan zuala, bala ori.

Neronek atera nion, bai ere iztarra gomare-
kin lotu ere, Garagorri’k lagunduaz. Eta pixka
batean ongi.

Kamilleroak an zebiltzan gelditu gabe, eta
une artan kamillerorik ez. Alako batez, mifiak
asi zitzaizkionean, bera or asi zaigu esanaz:

— Atera ni emendik! Atera ni emendik!

Onela ixildu gabe. Orduan zer gertatu, eta
mutil-talde guzia ikaratu eta danak igeska asi.

Gu, berriz, antxe, pago aundi baten atzean,
larri asko. Alako batez, etorri zaigu Garagorri,
eta, kamillerorik ifiola ere etzegoala entzun zua-
nean, komandanteak berriro:

— Atera ni emendik! Atera ni emendik!

Nere lagun Garagorri’k oso leku txarra ikus-
ten zuan eta onela esan zidan:

— Ifaki, gu biok bakarrik bagifia, makur-
ka-makurka ateratzea bazegoken. Bafian biok
besoan artu eta atera bearra zeukagu eta oso
zalla ikusten diat nik.

— Motell, baso tarteko argi-une ortara no-
labait ere aterako diagu eta eldu zaiogun.

Garagorri berotu zait, eta au, berotzen za-
nean, oso bizkorra zan. Berotzen izaten zituan
lanak.

Beintzat, eldu diogu biok alde banatatik,
atera gera pago atzetik, eta, atera orduko, ocho
con ocho kafioi alemanak baziruditen apropos
zai jarriak zeudela. Dun dun dun, eta beste pa-

132



go bat ipurditik atera zuten. Gu antxe, adar
tartean aztarrika,

Toki argi artara allegatu gifianean, pixka
batean itxogin genduan. Andik laister, jo de-
gu ostera aurrera, eta ez dakit zenbat tiro tira
zizkiguten. Bafian irurok ondo irten gifian bein-
tzat.

Komandante jauna pozik zan orduantxe, eta
bai gu ere, alkarri esanaz:

— Gaur jaio gera berriz esan genezake.
* % %

(Ifiaki Alkain’en idazkietan ez da Arangio’ko
burruka onetzaz ezer geiago esaten. Aren kon-
taera etepa gelditu zan emen.

Utsune ori bete bearra zegoala esana nion.
Bai berak ere baietz agindu. Bafian lan ori egin
bafio len joan zitzaigun,

Ala ere, itzez zetbait ere adierazia zidan.
Orixe jarriko det orain emen.

Komandanteak tokiaren berri etzekian. Bai,
ordea, Etxeberria’k eta Alkain’ek, alderdi aie-
tan ere ibillaldiren bat edo beste egifiak zirala-
ko. Ain zuzen, orretxegatik deitu omen zuan
komandanteak, etsaia atzetik sartuko ote zitza-
ien bildur baitzan.

Ifakik, zer bildurturik etzegoala esaten zion;
atzeko aldean mendi aundiak zeudela, pagadiz
eta arkaiztegiz beteak, eta egoteko an lasai ga-
uera arte. Erretiratzekotan ere, garairik onena
otduan izango zala, etsaiak ikusi gabetan alegia.
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Bafian, komandantea zauritu zutenean, mu-
tillak ere jakin eta onela asi omen ziran alkarri
esaten:

— Komandantea eritu ditek! Komandantea
eritu ditek!

Berri txar ori bereala joan omen zan trin-
txeraren azken mututrerafio.

Eta, esan bezela, abiazioa, ocho con ocho
kafioi alemanak eta ofiezkoen ekifialdiekin ezin
buruturik baitzeuden, uste gabeko berri ori en-
tzunda, zenbait mutillek etsi eta igesari eman
zioten. Eta, ortik asita, azkenerako dan-danak
utzi egin bear mendi ura.

Alkain’ek zionez, komandantearen zauriak
eman zien azken errematea. Kolpe arek arrunt
ondatuta utzi zituan.

— Bestela —esaten zuan, eta or goien ere
orrela idatzita dauka— ez ginduan andik ifiork
bialduko (5).

(1) Ttzaurrean esanik daukagunez, inprentara ba-
fto len, Itxarkundia’ko gudari eta Alkain’en gerra-lagu-
nak izandako bi adiskideri, Tolosa’ko Santos Mokoroa
eta Horazio Etxeberria’ri, erakutsi genien liburu au,
beren iritzia eman zezaten.

Berak esan zidatenez, etzuten guziak bergaratar orre-
na egin. Geien-geienak, konfesatzera joan omen ziran.

(2) Alkain’ek ez du olakorik aitatzen. Bafian Tolo-
sa’ko Mokoroa eta Etxcberria adiskide oiek onela esan
zidaten:

— Batallén Celta’koak tokia galdua zuten, eta be-
rriro artu bear izan genduan, reketeai kenduta.

Reketeak, gu bafio goraxeago gelditu ziran, kaxko
batean.
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Gu beraxeago, toki ageri batean, txabol baten on-
doan, etsaiarengandik alde xamar. Alkar ederki ikusten
genduan.»

Tokiaren betri ikastearren, izanak gera gu ere Aran-
gio mendian,

Santa Krutz ermita oso goi dago: 1.050 bat metro,
Catastral mapak erakusten duanez.

Ermita aurrean, ego aldera, dana larre garbia da;
bafian atzean, dana pagadia eta arkaiztegia.

Ermita aurrean, andik irureun bat metrora eta al-
tura berekoa, kaxko bat. Kaxko ontan, trintxerak garbi-
garbi ageri dira oraindik ere. Barruti itxi bat bezela
egiten dute, Reketeak egindako trintxerak izango dira.
Gudariak, berriz, Alkain’ek esan zigunez, bide zanja-
-zulo batean sartu eta zaku-lurrez parapeto bat egin
zuten,

Goi artatik, Euskalerriko eremu aundia ta ederra
ikusten da: Aralar, Ernio, Aizkorri, Kurutzeberri, An-
boto, Udala, Gorbea... Beko zuloan, Aramaio, Beste al-
dera, Otxandio eta Bitori...

(3) Tolosa’ko Horazio Etxeberria’k onela esan
digu:

«Zaku-lurrez egin genduan pareta, oso ondo zegoan.
Guk alde eginda ere, an gelditu zan ura. Tiratzeko,
txulo txiki batzuk zituan. Ni, aietako batetik ametra-
lladorarekin ari nintzan.

Alako batez, Ernani’ko bati utzi nion ametralladora
eta zuloa: Gillermo Ollakindia’si. Une berean, txulo ar-
tatik bala sartu zuten. Buruan kaskoa jantzia zeukan
eta orri eskerrak. Kaskoan jo ondoren, bularrean ikutu
arin bat egin zion. Kasko ofi jantzi betria zuan, To-
losa’ko Santos Mokoroa’k utzita, Ollakindia ori, Bil-
bao’ra eraman zuten sendatzera.»

Santos Mokoroa’k, berriz, onela jatraitu zuan:

«Egun berean, ni besoan zauritu ninduten. Bilbao’ra
eraman cta operazio bat bafio geiago egin zidaten. Le-
nengo operaziotik esnatu nintzanean, antxe ikusi nuan,
aurre-autrean, Ollakindia ori, eskerrak ematera etorria,
kaskoa utzi niolako.»

135



(4) Beltxa eta Elustondo’ren il-berria onela eman
zuan Eguna egunkariak, 1937-IV-24’an:

«...Nabaitu bear dizkiagn pranko utsune. Alberdi
ura, Mikel, erori zitzaiguken lenengo. Ondoren, «Utrdi-
fia», Gorostidi, Gimon’dar Xabier, Urretabizkaia’tar Bi-
tor... eta ainbat geiago. Gaur, egunotan, urriagotua dek
gure lagun sendia.

Juxto eta Patxi erori dituk!

Odol-egarri dek gure lur maitea. Abertzale jatorre-
nen naiean dek ain zuzen ere.

Juxto erori dek. Bastarrika’tar Juxtorenak egin dik.

Patxi erori dek. Elustondo’tar Patxirenak egin dik.

Ona nola bildu zituan eriotzak bere maindira izoz-
tuan,

Alkarrekin izan ituan Justo eta Patxi gau osoan.
Gau osoan etsaiari agifiak erakusten. Gau osoan lur
bustiari josita, Gau osoan izkilluari besarkatuta, Etsaia-
ren eraso gogorrari arpegi emanka, Gauaren illunean
Euzkadi zaintzen.

Araba’'runtz begira dan malkar ura iztun balitz!

Goizaldean, jorraillaten 4’garrenez, Araba’ra begira
dan malkarrean, jaioterriaz itz da pitz ari zitzaizun gu-
dari-talde bat. Berontan Juxto eta Patxi.

— Gure errian egin bear dizkiagun aldaketak...

— Biatko Tolosa ez dek atzoko Tolosa izango.

— Ez gatxebiltzak alperrik nekeak bizkarra za-
matuta.

Egun gorria zeukatek zenbait azal-utsek...

Ordu batzuek geroxeago, gotputz ziran Juxto eta
Patxi.

Bata, bizkarrezurra apurtuta. Bestea, lurrari sofia
josita,

Gudaten lenengo egunetik gudari ziran bi gazte ler-
denen bizitz-aria etena zan...»

(5) Arangio’ko burruka auetzaz aitamen ugariak
egiten ditu Ewuzkadi egunkatiak; 1937-IV-3’an one-
la dio:

«...Entré en accién la artilleria enemiga, v mds tar-
de la infanteria atacaba a la ermita de Santa Cruz, guar-
necida por nuestros gudaris. Los rebeldes, que seguian
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envalentonados por la forma en gue se desarrolld la
lucha en anteriores jornadas, avanzarom algin terreno
con cierta confianza, con esa confianza que tiene quien
Se cree superior en fuerza, en armamento y en lictica
wilitar. Pero esta vex de poco les sirvid todo este apa-
rato bélico. Las ametralladoras y la fusileria, los mor-
teros y cafiones, que lanzaban su metralla bacia la parte
de Jarindo y Albertia batiendo con eficacia a los que
trataban de acercarse a las tropas que defendian la er-
mita, bicieron una verdadera sarracina entre los fas-
cistas. Alli en el terreno de la lucha, quedaron los ca-
daveres mercenarios y soldados que sirven de blanco a
nuestras armas, manejadas por brazos expertos y vi-
gorosos.

Nuestros combatientes obligaron al enemigo a reple-
garse a sus posiciones de iniciacidn de avance. Los re-
beldes, entre una lluvia de fuego, desistieron de lograr
el objetivo que les sesialé el mando, retirdndose desor-
denadamente...»

Auek, egunkarian apitillaten 3’an agertu baitziran,
bezperan gertatuak izango ziran noski, illaren 2’an ale-
gia, Artean Celta’koak egongo ziran. Gau artan Itxar-
kundia’koak etorri.

Alkain’ek dionez, bigaramonean, illaren 3’an, tarte-
ka tiro batzuek izan ziran, bafian ezertxo ere ez, urren-
go egunarekin alderatzeko. Eguraldi txatra izan zala,
abiazioak ibiltzerik ez, eta, otregatik, burrukarik gutxi
edo bat ere ez.

Ori dana, Euzkadi’k 1937.IV.4’garrencko alean esa-
ten duanarekin, asieran oso batera ez dator, bafian ku-
kaeran bai:

«...v0lvid a atacar el ememigo nuestra posicién de
Santa Cruz. El primer ataque, porque fueron tres los
desencadenados a lo largo de la jornada, tuvo lugar a
las dos de la madrugada, resultando de gran intensidad.
Las fuerzas mercenarias y fascistas fueron rechazadas
con un numero de bajas que no es posible precisar,
pero que dan idea de &l las lamentaciones de los heri-
dos por la metralla de las armas leadles.
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Tres horas mis tarde volvieron a la carga los faccio-
s0s, y nuevamente resultaron rechazados en la misma
forma. Ya amanccido, se vieron sobre el terreno algunas
de las bajas que no tuvo tiempo de recoger el enemigo
en su retirada desordenada.

Pero el mando rebelde, que no se resignaba a que-
darse sin tomar al asalto dicha posicidn, insistié en sus
ataques, llevando a cabo otro de menos intensidad a
primera bora de la tarde, que fue igualmente recha-
zado...

Puede decirse que el tiempo impidi6 que la avia-
cibn enemiga favoreciera los movimientos de la infante-
tia... En estos dias es cuando el observador aprecia lo
que la aviacidn ba significado en la marcha de las ope-
raciones...»

Borrokarik gogorrena biaramonean izan zan, illaren
4’an, igandearekin, Qrregatik, astelenean periodikorik
ez eta 1937-IV-6’an ematen du Ewuzkadi’k egun artako
zalaparten berri, Alkain’ek, abiazioak kalte aundia egin
ziela dio. Bai Euzkadik ere:

«La aviacion facciosa, viéndose superior em nime-
ro, ba evolucionado siempre con la seguridad de quien
se considera imbatible... Y, al ser el enemigo dueiio
del aire, al menos en la zona de guerra, el combatiente
leal no ba ballado la asistencia necesaria para el apro-
vechamiento de su notable esfuerzo, digno de todo elo-
gio. Los aparatos rebeldes, no quitindose de encima del
gudari, no le dejaban obrar con la libertad precisa. El
ruido de los motores era su preocupacion constante.
Y bhabia que contener a una infanteria que se acercaba
con la moral que presta la actuacién mds o menos eft-
ciente de las propias fuerzas aéreas. Habia que conte-
nerle, y se le contenta en una accién beroica. Las bom-
bas estallaban cerca cubriendo de tierra al gudari. Era
imponente el tableteo de las ametralladoras del aire,
que habrian fuego en todas las direcciones, particu-
larmente sobre los objetivos mis visibles y concretos.
El combatiente, dedicado por entero a impedir que las
fuerzas enemigas lograran avanzar, permanecia cn su
puesto valientemente, funcionando las ametralladoras y
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la fusileria de manera ensordecedora. Pero los aviones
facciosos, intensificando su accién, consegutan, 4l fin,
para su infanteria, lo que ésta no bubiera logrado lu-
chando en igualdad de condiciones. Y el domingo se
vio esto reflejado a lo largo de la jornada,

...Los rebeldes desde primera hora de la mafiana ata-
caron con fuego general las posiciones de Tantaibakar,
de la parte de Otxandiano. Su ataque fue de unas pro-
porciones basta abora desconocidas. Estamos seguros
de que no se ba registrado uno de tal envergadura en
ningdin frente peninsular a lo largo de la campafia, Por-
que, y ésta es la verdad, para contener a un enemigo
que cuenta con ese armamento bay que oponerle otro
armamento igual, ya que en estas guerras de tipo mo-
derno el esfuerzo del hombre, por muy grande que sea,
10 lo es todo a la bhora de decidir una batdlla.

...Ejército que lucha en condiciones inferiores, no
recoge sobre el campo el fruto anhelado. Le falta vigor,
aunque le sobre voluntad. Y esto, compatriota censor,
tenga a bien dejar sin rojo, porque es del dominio pi-
blico, y todo lo que es del dominio piiblico no se debe
silenciay.

Izan ere, Euzkadi egunkari ortan, zati asko ikusten
dira an eta emen zensurak borratuta.

Ona emen beste puska batzuk, egun berekoak:

«...Los gudaris vascos han cedido terremo, si. Ne-
garlo es absurdo, ademis de inconveniente, Méds res-
ponsable es el que sabe que el que ignora...

Después de resiido combate, en el que la interven-
cidn de las fuerzas aéreas fascistas fue la base del ata-
que enemigo, las milicias populares bubieron de reple-
garse, atravesando el lano que conduce a Otxandiano,
a unas lomas, desde las que se contiene al enemigo.

La lucha duré todo el dia del domingo, continuando
durante la noche. Los gudaris euzkadianos se batieron
valienlcmente...»

Alkair’ek toki batean esan digunez, etsaiaren zaldiz-
koak ere agertu ziran. Oien aitamena ere egiten du
Euzkadi’k, 1937-IV-6’an:

«Los fascistas, que ban alacado numestras posicio-
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nes desde que iniciaron la ofensiva con toda clase de

elementos, tenian que poner también en linea de com-

bate a la caballeria, y la pusieron, aungue a lo largo de

estas jornadas baya sufrido grandes pérdidas, por el

blanco que ofrece a la fusileria y a las ametralladoras.»
%* % *

José Manuel Martinez Bande’k bere Vizcaya/Mono-
grafias de la guerra de Espafia, Ndmero 6, Madrid 1971
liburuan, egun auetako berri labur-labur ematen badu
ere, 0so batera dator Alkain’ek esaten dituanekin:

«El dia 3 es de descanso y la dinica novedad son
los atagues enemigos a las posiciones de la 111 Brigada.

El dia 4 se reanudan las operaciones... Las Briga-
das I y III se apoderan del pueblo de Olaeta; a la iz
quierda, la I conquista ademds, Ochandiano y la ermita
de San Bernabé; y a la derecha, la III avanza por las
laderas del Aranguio, basta posesionarse de las ermi-
tas de Santa Marina y Santa Cruz. El quebranto que
sufre el enemigo es considerable.»

Eguna egunkariak, 1937-IV-4’an, onela dio:

«Ekaitzaren ondoren bare aldia izaten da.

Ala atzo emengo guda-ofietan.

Goizean goiz, oraindik illuna zala, joaldi bat egiten
asi ziran paxistak, Ez eben agertu beste egunetan afia
indarrik, ez tramankuluen ugaritasunik.

Agertu ezin nunbait, gure gudariak emon eutsen as-
tifialdiaren ondoren.

Santa Kruz mendia dabe orain begikoen. Mendi one-
taraxe begira egiten ditue euren joaldi guztiak.

Lenengo joaldia etzan luzea izan. Gure gudariak on-
do gordeta, indarrez orniduta, ez eben neke askorik izan
joaldi ori atzeratu eta ixildu eragiten.

Arerioak, aurrerako egunetan legez eta joaldiak egi-
ten asten dan guztietan antzera, gizon ugari laga bear
izan zitun mendian, gure gudarien suak jota.

Bostak inguruan bartiro asi zan piztualdia agertzen.

Oraingoan, lenengoan bafio sutsuago joten asi zala
irudian, Lenengo lepokadea aiertu (bengau) gureaz nun-
bait. Tramankulu eta gizon geiago erabilli zitun gafiera.

Kafioiak ots bizian, izkillazkarrak sua dariola, pu-
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sillak eten gabe otsean, ekifialdi bizi eta gogorrean asi
ete zan itxurea agertu eban.

Neketik indatra atera-ta, artutako lepokadei ezin
makurtuta, leoiak legetxe jagi zan zalapartada bizian
gure gudariak kikildueta atzeratuko zitun ustez (*).

Bafian oneik, adoterik galdu barik, nasai-nasai, lan
eta nekerik ez eben izan, lenengoan lez atzera jaurtiten.

Tiro bakotxak soin sofiean joten eban arerioa eta
ziaro aulduta, ezereztuta, indargetuta, triskauta eta lutra
jota atzeratu beatrrean aurkitu zan au.

Arratsaldean be, irugarrenez jo nai izan eben alde
onetan. Arerioa, ikusten danetik, ez dago beingoan zea-
ro makurtuta geratzeko.

Baiia irugarrenean be lurra jo beatrean aurkitu zi-
ran paxista ankerrak.

Gure gudarien aurka ezingo dabela ezer egin ikusiko
eben atzo paxistak...»

* b *

Eguna’k, 1937-IV-G’an, asteartearekin, onela zion:

«...Aurre-eguneko bare-aldia indarrak batu eta lodi-
tzeko izan zala igarri geinke. Gaur ifioizkorik bizien eta
gartsuen jo dabe.

Egazkifiak ditue lagun altsu.

Gure gudarien gafietik kendu barik jardun dabe
egun osuan, arerioari bidia zabaldu naiean. Artilleria ez
da ixilik egon. Era guztietako tramankuluak batuta di-
tue paxistak alde onetan. Eta guztiak batera gure esien
gain jaurtiten alegindu dira, gure gudarien lurrak suz
bete eta areik kikildu eta atzeratu naiean.

San Adrian mendira jaurtiten dabe bizien. Geiago.
Mendi onetara zuzentzen ditue euten joaldi guztiak.

...Otxandiano’ko alde onetan aurrerakada gitxi egin
al izan dau arerioak, bere indar guztiak, iruditu be ezin
leikez alako indatrak erabili ditun arren.»

% ® *

Eguna orrek berak, 1937-IV-7’an, abiazioak gudariei
egiten zien kalteaz itzegiten du:

(*) Eguna’k, moldiztegiaren utsegitez-edo, atzeratu
zitun. ..
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«...Atzo bettan, autrerako egunetan asitako joaldia
jarraituaz, arerioak amorruz beterik jo eban.

Ez bein bakarrik.

Goizean birritan eta arratsaldean barriro, eten ga-
beko ekifialean ekin eutsan.

Kafioiak, morteruak, guda-belbillak, tramankulu guz-
tiak agertu ebazan, bere joaldiak aurrera eruateko.

Eta goitik, gure gudarien gain, egazkifiak geratu ba-
rik mendiak suz betetzen.

Ori alan izan arren, gure gizonak, aberriari begira,
oin bat galdu bafio lenago lertuta geratu dira.

Eta paxistei eurei, aurreratzen daben oinkada ba-
kotxa, neke, min eta odol ugari kostatzen jakoe.

Eurak dakie guk bafio obeto.

Origatik, gudariak aurrera bialdu bafio len, suz be-
teten alegintzen dira gure mendiak, egazkifien bidez.

Eta bakar-bakarrik orrelaxe, egazkifien lan izugarriz
bakarrik lortuten dabe eta lortuko dabe lortu leiken
guztia.

Egazkifik ez dogun bitartean, gure mutillak joaldi
guztiai zelan edo alan eutsi al izango deutse...

Gurmea dagonetan eta egazkifiak agertzen ez dirala-
ko, gure gudariak izaten dira joaldi guztietan eskua ar-
tzen dabenak.

Atzo bertan ikusi genduan.

Goizian goiztik, oraindik gure mendiak gurmaz be-
terik egozala, gure mutillak bestien gafietik agertzen zi-
ran bizitasunez, adorez eta indarrez.

Gero, eguerdian, gurmea kenduta egazkifiak agertzen
ziranetan eta egazkifien su-pean ordu luziak jardun biar
ebenetan, egazkin orrein indarrak makurtuta ikusten
genduzan, eurekaitik atzerarik egiten ez eben arren.

Eta aldi banaketan, gure egazkifiak mendira agertzen
ziranetan, beste bizitasun bat igarten gendun gure mu-
tillen jotzeko eran.

Origaitik, geuk oartu al izan degunaren ondoren,
gure mendietako itxurea osoro aldatuko dan ustea do-
gu, alderdi guztiak oso-osorik, gute gudarien lana iku-
sita, euren txikikeriak baztarta, egazkin orreik oso-osorik
eta gogo-gogoz eskatzen dituelako.»
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PELLO ZESTUA’KOA

Beste gertaera bat, Olaeta’tik Santa Krutz
ermitara dijoan bidean gertatua, beko aldean,
goiko egala utzi eta komandante Lizaso bizirik
andik atera ondoren.

An genbiltzan atzera eta aurrera baso aie-
tan, nundik ostera etsaiari aurka egingo ote ge-
nion, eta alako batez Pello Zestua’koa...

Arek egun artan, naiz-eta gu goitik jetxi eta
atzeratuak gifiala jakin, munizioa bukatuxea
izango genduala pentsatu zuan onenean; eta ar-
tu bere mandoaren gafiean zortzi kaja munizio
eta an ziak tiro tartean bere mando orrekin goi-
ko ermita aldera.

Gu, ura zetorren bide ondoan jarrita geun-
den, esan bezela, etsaiari berriz ere baso eta ar-
kaitz-tarte aietan arpegi emateko asmotan.

Alako batez, or azaldu zaigu Pello ori betik
gora, mekauenka baztar guziak erre eta kixkali
bearrean, bere mando jator arekin.
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Jatorra beatko izan mandoak Pello arekin.
Bestela, artuko zituan bizkarreko ederrak, mal-
dezio eta guzi.

Nik, beintzat, amaika algara eder egiten nuan
arekin. Arek bazuan askok eta askok bear gen-
dukena: zerbait egiteko naia eta intentzioa beti.

Zurruteroa ere bazan. Bafian, ikusten gen-
duanez, ari zurrutak indarra ematen; eta guri,
berriz, kendu.

An zetorren, beintzat, esan bezela, betik go-
ra, zalaparta bizian.

Allegatu da gure ingurura, eta nik, arkaitz-
-tarte batetik aterata, badaezpada ere, autrrena
deadar egin diot:

— Nora oa, Pello, mando orrekin? Or goi-
tik jetxi gaituk eta emen gatxiok, zer egin ez
dakigula. Orain Otxandio laister artuko ditek
etsaiak, eta ik mando orrekin jo zak emendik
basoz-baso Urkiola aldera noski, gaur arafio
atzeratuko gaituk eta.

Aren erantzuna:

— Eta naiko munizio bai al daukazute?

— Bai, motell, bai. Ortatik geiago zeuka-
gu, ausardi eta balientetasuna bafio.

Eta, nik esan bezela, abiatzera zijoala, une
artan or ikusten degu gure parean, eguzkiaren
dizdizara, ez dakit zenbat bonba botatzen abia-
zioa,

Orduan nik:

— Pello, Pello, etorri adi onera azkar!

Jarri gera bide ondoko arkaitz-tarte batean,
eta, gu etzan orduko, aiek danbarrekoak, mote-
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llak! Bizkatreko ederrak artu genituan astindu-
tako arkaitz-puskakin. Pellok, aiek birao eta
maldezioak!

Atera gera ostera arkaitz-tarte artatik man-
doaren alderdira eta mandoaren arrastorik ere
ez inguru aletan. Ezta munizio-kaja granorik
ere.

Onela dit Pello jator arek:

— Aizak, Alkain: nere mandoa iltzea ba-
fio, naiago nian ni il izan baninduten.

Eta aren mekauenak! Ni ez nintzan mandoa-
ren billa asko saiatu. Bafian Pello an ari zan,
gizagajoa, inguruetan begiraka.

Nik onela esan nion:

— I, Pello: orain zer nai dek?

Eta erantzuna berak:

— Nere mandoa erdiz-erdi jo eta txiki-txiki
egin dutela ikusten diat. Bafian aren puska bat
billatu arte, ez nauk emendik joango.

Eta gizagajoak, nola egiten zuan negar bere
mandoarengatik!

Len nerekin nituan lagunik geienak, abiazio-
aren pasada ura artuta, etzuten andik alde egi-
teko ifiork agindu bearrik izan. Laister izku-
tatu ziran inguru aietatik, arraio polatu!

Nik, berriz, ez gogo aundirik neukalako; ba-
fan, Pelloren malkoak ikusirik, itxogin-aldi
ederra egin nion, mandoaren zati bat billatu bi-
tartean.

Alako batez, or azaldu da beste arkaitz-tar-
te batetik, eskuan mandoaren anka-zati bat dau-
kala; eta, bere begi txiki aietan oraindik ere
malkoak dituala, onela dit:
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— Orain negok pozik! Bestela, nere burua
urkatuko nian. Bafian au nere mandoarena dek,
eta orain Urkiola aldera joango nauk, eta nero-
nek nai detan leku batean lurperatuko diat.

Ala, beintzat, beste batzuekin batera bialdu
nuan, len esan bezela, basorik baso Utrkiola al-
dera.

Ni, lenengo, Olaeta aldera jetxi nintzan, eta
ez dakit zer egin zuan bere mando-ankarekin.

Egun artarafio eta ikusi artean, nik ez nuan
sinistuko biraozale batek maitasunik ezertan
izaten zuanik.

Bafian Pello Zestua’ko oni argi eta garbi
ikusi nion maitasuna zerbaitetarako bazuala, guk
askotan ezertarako ez deguna.

Gero, andik bolara batera, Mafiari’ko erri
inguruan geundela, or kantatu nion kanta bat,
nere errian ikasia, asto gaxoarena, berari man-
doa zala aldatuaz.

Erdi erderaz eta erdi euskeraz zan, Baziran
dozen erdiren bat bertso, ez dakit esateko ze-
fiek jarriak.

Nik, esan bezela, kantak astoa esaten zua-
nean, mandoa esanda kantatu nion:

Al ikullu ya no wvuelve,

mi buen mandua no vuelve, no.
Ya no brinca de poza

cuando cabeza tocar alguno.
Arrajua, suerte txarra

con tripako mifia poner bizo.
Biotzeko mando gaxua

malkos tiraba cuando murié.
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Jesus! Kantatu banion kantatu! Aren mal-
dezioak! Aztu zitzaizkidan gafiontzeko bertsoak
ederki asko.

Onela esan zidan:

— Geiago ezer nere bistan neri mandorik
kantatzen edo aitatzen badidak, onako pistola
onekin bi tiro erorri emango dizkiat. Gogoan
izan zak, e? Gero ez neregana ifior kontuare-
kin etorri!

Onelakoxea zan gure Zestua’ko Pello jator
ura. Biraozalea eta zurruteroa, bafian bere egin-
bearretan zintzoa.

Aren izenean bertso bat dijoa emen, ongi
merezia du eta, naiz ilda egon.

Bizirik balego naiago nuan. Bafian ez dio
ardurarik, Aita Santuak ere, ilda gero egiten
ditu santuak, Nik ere, nere aldetik, Zestua’ko
Pello otrela egiten det: ilda gero santu nere-
tzako, eta berdin izan dedilla irakurle guzion-
tzako.

Ementxe ondoren bertsoa:

Gogoan daukat, Pello,
zure eginkizun,

gaur zauden leku ortan
ez dakit dakizun;
zurrutero izan arren
etzifiaden lizun,
Alkaifiek ere zuri
lagundutzen zizun...
Emango nizuke nik
berriz edan zazun.
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URKIOLA

Ala, beintzat, Ibarrola’k ostera bereala fren-
tea jartzea nai zuan. Bafian nolabait ere bata-
sun batera allegatu omen ziran, Etxeberria’k
onela esanaz:

Alegia, etsaiak gaua igarotzen Olaeta’n gel-
dituak zirala eta bildurrik etzegoala; bafian goi-
zeko lauretarako borroka-leku eta frentea jarri-
ko genduala.

Esan bezela egin genduan; aurrena lo lasai,
eta urrengo goizean geren agintza bete.

Garagorri eta biok, bezperan armak men-
dian utziak genituan, komandantea andik atera-
tzearren. Aien billa joan gifian eta ifior etzan
konturatu ere.

Egun artan, eguraldia oso lafiotsu eta itxu-
sia zetorren; eta guk, olako eguraldia ikustean,
poz aundia izaten genduan, alkarri onela esanaz:

— Motellak, gaur abiaziorik ez dek. Gaur
lasai ibilliko gaituk.
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Otxandio’tik Urkiola aldera lenbiziko men-
digafia izan zan, gu etsaiaren zai jatri gifian to-
kia.

Eguerdi-alde arte etzan ezer izan. Ontaz au-
rrera, laister asi ziran etsaiaren kafionazoak. Ba-
fian, len esan detan bezela, abiaziorik gabe, eta
ura guretzat zerua zan.

Etxeberria, esandako mendigafietan gelditu
zan bere gudari lagunekin. Ni, betriz, mendi-
gain orren beko zuloan, pagotegi aundi batean.

Geren burutik sortutako martingala, etsa-
iari saiets artatik gogor egitekoa zan. Etsaiak
nundik etorriko ziran pentsatzen genduan, eta
saietsetik kixkali egin nai genituan. Orregatik
jarri gifian pagotegi artan, pago-atze banatan
gordeta.

Nik mendigafiekoak jakifiaren gafiean jarri
bearrak neuzkan. Bestela, burruka asten zanean,
geren lagunak geroi tiroa tiratzeko arriskua ge-
neukan.

Nere lagunai, joan-etorria egiten oso denbo-
ra gutxi pasako nuala esan nien, eta tirorik egin
gabetan egoteko lasai, nik buelta ura egin ar-
tean.

Esan bezela, igo naiz. Beste bi konpafii, gu-
re batalloikoak, an zeuden zai jarriak, nere la-
gun Etxeberria gidari zutela. Mendigafieko oiek
danak, nik esandakoarekin pozez gelditu ziran.

Gero, onela esan zidan Etxeberria’k:

— Goazemak orain mendi onen aurreko
egaleko gain ortara, etsaiak nola datozen ikus-
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tera. Artu itzak esku-bonba batzuk eta goazen
azkar,

Onela, Alejandro Lizaso, Errenteri’ko txis-
tulari sonatua eta gure komandante bezperan
zauritutakoaren anaia, an zan, eta onek ere gu-
rekin joan bear zuala,

Abiatu gera makurka, Etxeberria buru gen-
duala. Bagoaz eta, oraintxe ia allegatuta, arkaitz-
-tartetik or asi zaizkigu unju-anju-anju eta tiroka
moroak. Bereala jo zuten Lizaso. Eta, gu bonba
tita eta tira asi gifianean, orduan laister alde
egin zuten andik moroak eta moro etziranak.

Lizaso’rengana atzeratu gifian eta ordurako
illa zegoan gizagajoa, Bafian atera genduan leku
artatik,

Andoain’go Elizondo sonatuaren semea zan
kamilleroa, pizkorra benetan. An il zan au ere.
Kamillari elduta gelditu zan, kafionazo batek
jota, Lizaso kamillan zuala.

Denbora gutxian nik auek ikusita, korrika
nere lagunetara, eta utzi nituan lekuan etzeu-
den. Or ikusten ditut baso tartean badijoazela.

Joan naiz laisterka berengana deadar egifiaz,
eta ostera danok lengo lekura. Ni galdu ote
nintzan kezkarekin zijoazen, eta oso pozez jarti
ziran danak.

Alako batez, kamio aldetik ezin zutela iku-
si zutenean, etsaiak or jo dute gure aldetik.

Gu, berriz, lasai-lasai pago-atzeetan; eta goi-
ko gafiera ia joan arte utzi egin genien, batere
tirorik egin gabe. Bafian, oraintxe ia allegatu
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ziranean, orduan danok batera sutu genituan ge-
ren armak.

An zitan anju unju eta unju anjak! Eta an
datozte danak amilka goitik bera. Bizirik etziran
asko jetxi; eta jetxi zitanak, geienak zautituak.

Orrekin bukatu zan, egun artan egin bearra
genduan eginkizuna,

Abiatu gera Utrkiola gafiera basorik baso.
Neroni nintzan aurretik, eta alako batez, or
ikusten ditut bi gudari, gute jantzikoak, gure
aldera datozela. Nik orduan nete lagunai esan
nien:

-— Motellak, danok lurrera!

Ala, beste bat eta ni pago baten atzean ja-
rri gifian, Gure ondora allegatu ziranean, alto
emanikan, armak kendu eta galderak egifiaz, one-
la izan zan beten erantzuna:

Rosa Luxemburgo batalloikoak zirala, beren
batalloia billatu ezifiik zebiltzala, Bilbao’ko ez
dakit zein kaletan bizi zirala, s#bdito alemanak
zirala eta abar.

Beren batalloia zegoan aldetik zetozela esan
nien nik, juzgu txarra egiten niela, eta gurekin
Urkiola’ra etortzeko.

Ala, beintzat, jefe de sector jaunari argita-
ratu dizkiot, Ibarrola’ti alegia; eta, beren ai-
torketak arturik, onela dit jaun orrek: ea zer
nenbillen aren mutillak baitzen eta detenitzen.

Orduan bai gelditu nintzala ez zeturako eta
ez lurrerako. Karranpak gorputz guzian jo nin-
duan. Bafian Etxeberria agertu da. Onek eta
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beste lagun askok jefe orrekin sekulako ezta-
baida izan omen zuten.

Ni, Garagorri’k an ondoko beste etxe batera
eraman ninduan, eta an egon nintzan katre zar
batean etzanda, otz-ikara tamalezkoa neukala eta
Garagorri nere lagun ona ondoan nuala.

Ez dakit nundik, bafian kantinflora bete pa-
ttar ekarri zidan. Nik ez nekian nun nengoan
ere. Bafian pattarra nere ustez ona izaki. Lau
edo bost tragotan ustu nuala uste det, eta or
jarri maiz lurrifia dariodala.

Esnatu nintzanean, or ikusten ditut koman-
dante berria, Sansinenea, eta Etxcberria, nere
katre oiaren ondoan. Ni ia ez nintzan oartzen
ere nun nengoan eta zet igaro zitzaidan. Bafian
gero, apurka-apurka, dan-danak zer eta nola zi-
ran gogoratu nintzan.

Onelako gora-betak ikusten dira gerretan.
Azkenerako, alderdi batekoak ere ia alkarrekin
etsai biurtuta ibilli bear. Onelakoxe irabazke-
tak izaten dira. Bat baratxuria bafio ere pifiago
ibilli arren, bestea ez dakizu nolako asmorekin
dabillen eta nungo anketatik erren egiten duan.

Nere ustez, gerran egiazko lagunak banaka
izaten dira. Bein gerran asi ezkero, azkenerako
buru guzia ere arindu egiten da. Eta, au arin-
tzen danean, batek ez du zer egiten duan jaki-
ten ere.

Auek danak auxe esan nai dute: uste ez de-
zun ura izaten dala zure etsairik aundiena.

Gerrak dan-dana txarra du. Nik, beintzat,
onik ez nion ezer ikusi. Dana txarra.
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Gero, andik laister, jefe orrek berak aitor-
tu zidan, bi s#bdito aleman oien gafiean arrazoi
nuala esanaz. Bafian gizon arekin ez nintzan an-
dik aurrera ezertan ete piatzen. Ez dakit zer-
gatik; bafian alakoxe zalantza bat utzi zidan ba-
rrenean,

Geroztik ez nintzan len bezin biotz zabale-
koa izan. Ezta nere maixu Etxeberria ere. Gu
biok, andik aurrera, beste alde batera egiten
genduan gerrantza. Begirapen aundia izaten gen-
duan jaun orrentzat. Zenbat olako gora-bera iza-
ten dan gerran! Gauza onerako geiegi.

Ortxe, goizeko lauak aldean, beste batalloi
bat allegatu zaigu, txanda eta aldaketa egitera.
Azafia deitzen zitzalon batalloia gafiera. Oso
mutil gudari bikafiak ziran.

Etxeberria eta biok asko eta asko ezagutzen
genituan. Gu esploradore ibiltzen baigifian, Biz-
kai’ko batalloi askok ezagutzen ginduzten, eta
auek ere bai.

Onela, beintzat, auekin egonaldi bat egifik,
berak etorritako autobusetan Bermeo’ra eraman
gaituzte.

Garagorri’k eta biok, ogei ta lau orduan se-
ko lo egin genduan, aurreko egunetan oso ne-
katurik geunden eta.

Esnatu zanean, onela dit Garagorri orrek:

— Zefien bearrezkoa dan lo egitea! Onek
bai ez duala barkaziorik! (1).

(1) J. M. Martinez Bande’k, Vizcaya/Monografias
de la guerra de Espaiia, Nidmero 6, Madrid 1977 libu-
ruan, onela dio Urkiola aldeko burruka auetzaz:
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«El dia 5, sin descanso, se emprende la dltima eta-
pa de la operacién. Llueve intensamente. La I Brigada
ocupa €l pico de Urita, cortando la carretera de Ochan-
diano a Durango; la III se posesiona del pico de Ollar-
gan; y la IV lo bace con el Mochotegui, avanzando en
direccién del puerto de Bardzar y legando basta muy
cerca del cruce de las carreteras Bilbao-Vitoria y Ochan-
diano-Barézar. El tiempo es muy crudo, con lluvia y gra-
nizo, y el adversario lanza varios contraataques, llegando
a emplear carros rusos.»

* K %

Apirillaren 5’an Urkiola aldean gertatu ziran burru-
ka auetzaz, onela dio Euzkadi egunkariak, 1937-IV-7’an:

«Frente de Urkiola. En el sector de Elorrio (*)
nuestras tropas han atacado de flanco una fuerte co-
lumna enemiga que se dirigia a reforzar las tropas que
atacaban Urkiola, baciéndola retroceder desordenada-
mente, causindole muchas bajas y capturando tres pri-
sioneros...»

Eta de nuestro enviado especial atalean, —Jesus de
Girriz zan atal orren firmatzalle—, onela dio:

«Muy pronto comenzd a atacar el enemigo nuestras
posiciones de Urkiola.

En este punto, tras un nutrido fuego de fusil y de
ametralladora, avanzaron los fascistas en direccidn a
una loma de la parte izquierda de la carretera, ocupada
por nmuestros gudaris. El enemigo, compuesto en su
mayor parte de moros, lanzando hacia adelante a unos
cinco batallones, cruzé una parte (emen itz bat zensu-
rak borratuta) en la que se enconiraba completamente
descubierto, ofreciendo un magnifico blanco a nuestros
fusiles.»

Urrena, ogei ta bat letro zensurak borratuta. On-
doren:

«Ast sucedié en el ataque a la loma mencionada.

(*) Urkiola’tik Elorrio aldera esan naiko du. Bes-
tela, frente de Urkiola eta sector de Elorrio ez dira
ifiola ere alkarrekin ondo uztartzen.
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Las fuerzas moras, casi apelotonadas, comenzaron a as-
cender por su declive, y en ese momento entraron en
accibn nuestros fusiles y ametralladoras. La réplica fue
contundente. El comandante del batallén que tomé par-
te en esta defensa beroica de la posicién nos dice que
el enemigo defé tendidos en el terreno mds de dos-
cientas bajas visibles. Los moros catan continuamente
bajo nuestro fuego.»

Burruka au eta Alkain’ek kontatzen duana, bat bera
izango dira, guk uste.

Abiazioaz eta eguraldiaz onela dio:

«Al bhablar de la aviacién foriosamente bemos de
sefialar que por la mafiana no actud con la intensidad
de otros dias, ni mucho menos. Su accién puede decirse
que estuvo limitada a vuelos de reconocimiento. Dos
aparatos de bombardeo y uno de caza aparecieron sobre
nuestras posiciones sin dejar buella de su paso...

Pero llegé la tarde v mejord el tiempo. Y al aclarar
la aviacién enemiga hizo de nuevo acto de presencia.»

Urtena, beste berrogei ta bost lerro zensurak borra-
tuta, Eta bukaeran onela dio:

«...lo que determiné a los mandos a ordenar un re-
pliegue a las cotas inmediatas, que se llevé a cabo den-
tro del mayor orden.

J. M. Martinez Bande’k, Apirillaren 6’an zer gertatu
zan adierazteko, onela dio:

«El dia 6, la I Brigada, tras vencer intensa resis-
tencia, conguista el puerto de Sumelza y asdlta el Se-
bigin —fuertemente atrincherado—, persiguiendo al
contrario y llegando basta el puerto de Urquiola; la ITI
Brigada ocupa el monte Aranguio vy el collado de Am-
botaste (*), tras duro combate; y la Brigada IV efec-
tida los movimientos preparatorios para el asdlto del
puerto de Bardzar...»

* * *

Eguna egunkariak, berriz, onela dio 1937-IV-9’¢ko
zenbakian:

«Urkiola eta Barazar’en.

(*) Anboto-oste, alegia.
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Egunotan egin diran joaldi astun eta neketsuen on-
doren, atzo bake eta masaitasuna igarri ta egon zan
gure guda-ofietan.

Egazkifien bildurra egon zan arren eguraldi eder eta
argiak bildur ori sartu ebalako, paxisten egazkifiak be-
randurarte etziran agertu eta gudalanik ez eben egin,
ikusketak egiten jardun bafio.

Egazkifiak agertu ezik, arerioak ezin daike ezer egin
gure gudarien aurka, eta atzo oinkada batik be ezin
aurreratu izan eban.

Egia da joaldi bizirik etzala egon, arerioa nekatuta
agertzen dala erakutsi egifiaz.

Urkiola’n eta Barazar’en baretasun eta bake-aldi bar-
difia nabaitu zan

Pusil-tiroak entzun ziran eta artilleria be lan egin
eban.

Sendo eta lodi egin barik, makal eta bigun orraitik.

Gure gudariak, arerioaren joaldien bildur barik, go-
gortze-lanetan jardun eben egunik geienean, arerioaren
joaldi barriei itxaroten.

Paxisten atze aldean gudari ugari ikusi ziran bate-
tik bestera eta, itxura danez, len egozanak aldatzera
etorrita.

Gudari talde orrein gain gureak zindoki eta bizi ekin
eutsen sakabanatu eragifiaz, orrela euren asmuak bete-
ten laga barik.

Besterik ez eban emon egunak alde oneitan.»

* *  *

Burruka-aldi auetan il zan Alejandro Lizaso au, oso
txistulari ona emen zan, eta gerra aurrean, Europa eta
Amerika’n barrena ibillia, txistua jotzen.

Beraren anai batek esan zidanez, gerra-denboran ere
atzerrira joatea eskefii zioten, txistua joaz propaganda
egin zezan. Aren erantzuna:

— Len nintzan txistulari; orain gudari naiz.

Itxarkundia’ko konpafii baten kapitana zan. eta Bi-
llarreal’en oso gogor saiatua.

Euzkadi’k, 1937-1V-15’an eman zuan aren eriotzaren
berri, goralpen aundiak egifiez.
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Bafian lenago ere aren aitamenak egifiak zituan,
1936-X-29’an. Elgeta aldean, gudariak emisora bat ja-
rria omen zuten, altaboz eta guzi. Eta illuntzero, itzal-
diak, berri emateak eta abar zabaltzen ziran andik
etsajarentzat,

Bukaeran, onela zion Ewuzkadi’k:

«Casi todas las noches bay también concierto a car-
go de Alexander de Lizaso, el popular txistulari de
Errenderi, que es escuchado con verdadera atencién por
ambas fuerzas. Los acordes del milenario txistu dan un
aire de paz a la linea de fuego...»

* * *

Eguna egunkariak, 1937-I1V-18’an, onako bertso auek
argitaratu zituan, Alejandro Lizaso’ten omenez, Iparra-
girre abilla dala dofiuan kantatzeko:

TXISTUA TAMAL DAGO

Ez da entzuten une abetan
Lizaso’n txistu-sofiuba,
Ixilik dago! Zer ote dauka,
zer du orren mututuba?
Lenago orren alai

entzuten gendun nun-nai
ain maite degun txistuba.
Negarrez nago! Erail digute
txistulariyen maixuba.

Txistu jotzalle bikafia intzan
ifiun onarikan bazan,

euzko jai on bat baldin bagendun
Alexander beti an zan!
Euskal-erriyan ezik

ta berdin atzerritik (*)

bere txistuba nun etzan?
Urretxindorran abestiyan lez
goxo xamur jotzen ukan.

(*) Guk erantsia da #2 oti, utsune ori moldizte-

giaren utsegite bat izango dalakoan eta neurria osa-
tzearren.
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Oraindik ez det sinistu nai-ze
Alexander illa danik,

orain egun gutxi diradela
entzun nun bere auetik:
«Datozela onuntza,
alperrikan dabiltza!

Ez diat oien beldurrik;

gu zapaltzeko maltzur oietxek
jan bear ditek oraindik.»

Gudari trebe zintzoa eta
ifioren beldur gabea,
gudarijentzat ezin zinteke
maitasun mutil obea!
Maitetasun osoaz (*)
guztiyoi lagundubaz
pozturik zeukan jendea.
Tiru txar batek eraman digu
txistu jotzalle gaztea!

Guda ofiean egonagaitik
umotrea etzun galdu,

zenbat alditan abestu euben:
«Iya guriak egin du,

ez oraindik umildu,
alkarrengana bildu,

anaiak alkar lagundu,

paxista oiek egin ditzagun
beti-betiko bitrindu.»

Erail digute gudari on bat
bere adifi onenean,

ez degu geiago ikusiko

bere lagunen artean!

Au da egon ezifia

eta biotz samifia

daukatena gorputzean!

Bafia zetuban poztuko gaituk
gero alkar ikustean!
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Artu zak nere lagun zar orrek
azken agur au biotzez,
bizitzen banaiz ez nauk sekulan
aztuko ire izatez.

Jaunak artu dezala

seme on bat bezala

bere altzoan poz-pozez,

ama on batek bere semea
biotzez maitatzen dun lez!
Agur, Lizaso, ikusi arte
donokiyan zorionez!

IN-OL.
(Euzko-Gudarostea, Gernika.)

(*) Eguna’k beste onela ditu lerro auek: muaitets-
sun mutil obea eta maitasun osoaz. Or ere, moldiztegia-
ren-edo oker batez, neurria aldrebestuta, beraz. Zuzen-
du egin degu, al izan degun erarik onenean,

160



SABIGAIN

Alako batez, korneta jo digute, danok kuar-
telera bereala biltzeko.

Guk ango etxe batean lo egiten genduan,
eta, kornetak zer esan nai zuan, ongi asko ja-
betu gifian.

Garagorri eta biok gudari-erropak jantzi, ar-
mak artu eta bertako anderefio nere izena zua-
nak, aurrena neri bi edo iru besarkada aundi
eman zizkidan,

Leku aietan, olako agurtza egiten oso oitu-
ra aundia da, eta gerra-garaian geiago gafiera.

Bafian, Garagorri’ri ematen asi zitzaionean,
onek etzuan ausardirik izan besarkadarik ema-
teko, eta atzeraka asi zan.

Etziran parre egiteko garai bereziak; bafian
algara edertik egin nuan nik Garagorri’ren ize-
nean, berari onela esanaz:

~ Motell, amasei urteko nexka pollit bati
ez ematekotan, etzekiat bada zefii eman bearko
zaion musu mundu ontan,
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Eta Garagorri’k onela dit erantzuna:

— lfiaki, neri utzi zaidak pakean emakume
txoro oiekin. Nik najago nikelk, otain mendira
joatean, abioi bakar bat ere ikusiko ez bagendu.

Arrazoi zuan ortan. An mendian guk ez gen-
duan beste etsai madarikaturik, abioi oiek ba-
fio. An, neskatxai eman bearrez, lutrari eta lo-
larl ematen genion musu. Bz gifian izaten, ez,
emakume-gaitan.

Bermeo’tik ostera lengo ingurura, Urkiola
aldera alegia, eraman ginduzten.

Gu joaterako, Urkiola’ko gafiak arturik zeu-
den. Azaia batalloiak ere atzeratu bear izan
zuan, guk utzi genduan mendigafietik. Eta lena-
go Otxandio aldetik gifianak, gero Durango eta
Mafiari aldetik jarri gifian, Untzillaitz men-
dian (1).

Jarri eta bigarren egunerako, Garagorti agi-
fieko mifiez Bilbao’ra joan zitzaigun, bere bi agin
ateratzera.

Andik utrengo egun batean, arratsaldean,
Sabigain mendigafia artu bear zala.

Guretzat oso eguraldi egokia zan egun ar-
tan, lafioa zalako; eta guk, len esan bezela, ura
bear. Lafioarekin iru aldiz indar geiago gen-
duan. Bafian eguraldi argiarekin, iru aldiz gu-
txiago. Bazegoan alde ederra.

Alaxe izan zan gure orduko gudaketa. Etzan
izan betriketa, aideplanoen azpian danok erreta.

Sabigain mendia artzeko, Sabino Arana Goi-
ri batalloia zegoan izendatua. Baita trebe asko
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aftu efe egin zuten mendigain ori. Bafian naiko
illak eta zaurituak izan zituzten gizagajoak.

Etxebertia, ni eta abar, Untzillaitz mendiga-
fietik gure artilleriaren gidari izan gifian, nola
eta nora tira bear zuten erakutsiaz.

Artilleroak oso ongi egin zuten beren lana.
Aiek bai egun artan merezi zutela apari eder
bana. Beraiengatik artu zan Sabigain gafia. Bes-
tela, ez dakit nola ibilliko ziran ofiezkoak, men-
di ura artzen.

Ala bukatu zan egun ura. Gaua etorri za-
nean, Batalldn disciplinario jarri zan Sabigain
mendian.

Urrengo egunean, etsaiak jo dute kontraata-
kea, batalloi orrek borroka-aldi izugarria egin
zuan, Bafian gizagajoak naikoa egin zuten eguer-
di alde artean egoten ere (2).

(1) Untzillaitz mendiko goiko arkaitzetan ez da,
noski, trintxerarik agiri., Bai ordea, asko gafiera, ego
aldera eta beerago, Untzillaitz mendia eta Urkiola’ko
kamioaren tartean dagoan mendian; cofa 621’an, ale-
gia, Catastral mapak dionez.

Mendi ori gaurko egunecan pifiudiz beterik dago.
Bafian garai artan, bearbada, larre solla eta garbia izan-
g0 zan.

Mendi ortan geldituko zan Itxarkundia batalloia,
Durango galdu zan arte.

Etzan oso toki atsegifia izango, aurre-aurtean eta
gorago, Urkiolan alegia, etsaiak baitzeuden,

(2) Liburu guziak diotenez, Sabigain mendia iru
bider artu bear izan zuten nazionalak, bitan galduta.
Alkain'ek, bi aldiz bakarrik artu zutela esaten zuan.
Ez da arritzeko, noski, ainbeste urteren butuan txeeta-
sun guziak xuxen ez ematea,
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Bafian beste gauza jakingarri asko ere gogoan zituan
Sabigain’go burruka orretzaz. Itzez kontatu ere egin
zizkidan. Bafian nik, gero berak idatziko zitualakoan,
edo diktadoz berak esan eta nik kopiatuko nizkiola-
koan, papereratu gabe utzi nituan. Eta pena da, kon-
taera eder eta mardul bat egingo lutekenak baitziran.

* Kk *

J. M. Martinez Bande’k, ainbeste alditan aitatutako
bere liburu ortan, onela esaten du Sabigain’go mendia-
ri buruz:

«El 11 de abril las posiciones nacionales del monte
Sebigin sufren una fuerte embestida del enemigo, que
es rechazado,

El ataque se reproduce al dia siguiente, iniciindose
con una violenta preparacién de artilleria que dura dos
boras, tras la cual fuerzas como de tres batallones se
lanzan sobre aquellas posiciones, que han de ser evacua-
das. El 13, se reconquistan, causéindose al adversario
buen niimero de bajas, pero en la jornada siguiente un
segundo contraataque, precedido de una preparacién ar-
tillera de tres horas de duracién, bace que de nuevo
cambie de duefio el codiciado objetivo, extendiéndese
luego la presibn bacia el puerto de Urguiola, al que
también se ataca, aunque sin éxito, La reconguista de-
finitiva del disputado Sebigén tiene lugar el dia 14,
tras cruenta lucha.

La pelea por el Sebigin representaba una reaccién
no esperada y anunciaba otras futuras de las que Pefia
Lemona seria la mds significada.»

Martinez Bande’k dionez, illaren 14’garrena izan zan
nazionalak mendi oti artu zuten eguna. Bafian liburu
guziak diotenez eta egunkarietan ere ageri danez, 15’ean
gertatu zan ori. Martinez Bande’k berak ere, oarretan,
15’garrena esaten du.

L 2

Euzkadi egunkaria oso zeatz mintzatzen da Sabigain
mendiko burruka onetzaz. Bafian geiegi ez luzatzearren,
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orrek diona alde bat utzita, Eguna’k esaten duana alda-
tuko degu onera.

1937-IV-13’eko zenbakian, onela dio:

«Sarigan eta Altun tontorrak gure gudarien mende
geratu dira,

Bostetan asi eta illundu orduko, gure mutillak, in-
darrez eta adorez beterik, arerioa toki orreitatik atara
al izan eben.

Aurrera.

Gogortzen asi gara.

Arerioaren indarrei eutsi geuntsan len.

Orain geu gara arerioari jo ta ke ataraten asi ga-
rianak.

Axerioak, egazkifiez gafiezka ostu al izan euskuzan
lur zatiak gureganatzen asi gara...

Atzo bertan, egun baketsu bat igaro ondoren, illun-
tzera gure mutillak aurrerakadan asi ziranian, paxistak
euren autrian makurtuta, gure indarrei eutsi ezinda,
gure joaldiak geratu ezifiean, atzeraka juan biarrian
aurkitu ziran, egun gitxitan euren mende izan dituen
tontorrak gure gudarientzako laga ondoren...

Bostetan asi eta illundu ordurako joaldiari azkena
emonda egoala esan lei,

Bururatuta bai beintzat...

Gure mutillak, leioak legez, Sarigan eta Altun ton-
torrak igo eta euretan euzko ikurrifia zabaldu eben
aizetara.»

* * *

1937-1V-14’an, onela dio Eguna orrek:

«...Arerioa arro agertu da goizean.

Sarigan eta Altun mendiak artzeak min emon nun-
bait.

Eta curekaz jaubetu guraz agertu jaku,

Joaldiak-joaldi egin ditu orretarako.

Gure mutillak, ez dagoz bere arrokerien mende ego-
teko-ta, zindoki eutsi eta atzeratu al izan dabe, bere
asmoak burutik kendu eragifiaz.

Gero, egun guztian, guriak izan dira jo dabenak.

Kafioiak eten gabeko jardunean ibili dira, arerioaren
tokiak zigortu eta suz beteten.
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Pusillak be lan egin dabe...»

¥ ¥ *

Urrengo egunean, 1937-IV-15’an, onela dip Egyng’k:

«Urkipla-Barazar aldean.

Goiz baketsua izan zan.

Arratsalde erdirarte bake ori igarten zan.

Aspaldian etzan gure mendietan atzo besteko ixil-
tasunik.

Giro txarra egogla esan dogu gorago.

Gure mutillak naiko lanik izan eben giro orreri
arpegi emoten,

Arratsaldean, bafia, ifick uste ez ebala, sua jaurtiten
asi ziran gure kafioiak,

Izkillu guztiak ekifialean asi ziran bat-batez.

Joaldiren bat egiteko asmotan nunbait?

Ezin ukatu.

Satigan mendi ingurutan izan dira joaldiok.

Oraintsu guk artu genduzan, orain egun bi, oker
€zpagagoz.

Bafia arerioak, sinistu ezin lako indar-aldi baten,
bere indar guztiak batu eta gure gain jarkiaz, tontorrera
sartu ziran gure mutillak pixka bat atzera jaurtitea lortu
eban, neke eta estutasun ugari igaro ondoren,

Gure mutillak min artu eben arerioaren arrokeria-
ren ekintza mingarri ori beteta ikustian, eta biar lako
erantzuna emotia erabagi eben,

Orrez gafiera, Sarigan mendigk daben garrantzia ez
da nolanaikoa.

Gero egin daikezan joaldi eta gudaketetan ofiarri
sendo eta gogorra izango da mendi ori.

Paxistak badakie eta origaitik alegin eta indar ipifii
zituezan bertan eusteko, nai-ta asmo eta burutasun
orreik (*) odol asko eroan,

Atzo mendi orretan gogortuteko egin zituen alegi-
fiak etziran motelak izan.

(*) Orreik ori guk erantsia, moldiztegiaren utse-
gitez itz orren faltan dagoalskoan.
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Gure mutillen joaldiei eutsi ezifiik, gizonez ugari
orpiduta egon arren, joaldi gogor eta biziak egin zituan.

Bat jausi orduko, lau eroaten zitun mendi orretara,
zelan edo alan berari eusteko.

Alperriko lanak orraitik.

Gure mutillak ez egozan asitako bideari lagateko.

Jo alde batetik eta bestetik, indar emendik eta bul-
tza andik, arerioa aulduta, ziaro makalduta, lurra jota
ikusi eben,

Gudaketeak aldi batzuetan gudaketa andi eta zara-
tatsuen itxurea artu eban.

Esku-bonbak erabilli biar izan ziran arerioa bere to-
kietatik jaurti eragiteko,

Eta arerio anker orren tokietara urreratuta, gure gu-
dariak, adorez, bizitasunez eta indarrez beterik, arro-
tzaren esietara gorputz da arima sartu ziran, geiago ber-
tatik ez urteteko.

Orrela, joaldi luze eta gogorren ondoren, Sarigan
mendia oso-osorik gure eskuetan geratu zan,

Mendi ori lagatean arericak izan ebazan illak ez
dira gitxi.

Gaba egin zanean eten barik ebiltzan gure mutillak
paxisten illak batzen,

Zauritu ugari be artu ziran eta biar diran lez gaixo-
tegietara eroan.

Paxistak, azkenengo anka jokuan, armarik eurekaz
eruateko astirik be ez eben izan.

Ainbat pusil eta izkillazkar (ametralladora) batu zi-
tuen guriak.

Gure joaldia eutsiko eban ustez, aterioak mendi ori
izkilluz beteta eukan, izkillu ezagaitik eurenak laga bia-
rrean eta atzeratu biarrean aurkitu ez egiezan,

Ala ta be izkilluok kaltegarri bafio ez jakoezan izan,
gure mende geratu ziralako.

Arerioa luzaro gogoratuko da, arratsalde euritsu,
lafiotsu, otz eta zakar baten, gure mutillak, leioak legez
bere gain jarkita leporatu eutsen zigor eta astifialdi
astunaz,

Atzoko joaldia gogoangarria da izan be.»

* % %
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Eta 1967-1V-16’an, onela zion Eguna’k:

«...Arerioak, arafiegun emon jakon zigorraz mindu-
ta, ainbeste odol ixuri ondoren ostu jakon mendia gal-
tziaz minduta, bere indar guztiak batu zitun Sebigan
mendia barriro bereganatzeko.

Lortu ebanik ukatuko ete dogu?

Gure gudariak zindoki ta gogor (ferco) jarti ziran
mendi orreri eutsi naiean.

Ainbeste neke ta estutasun ondoren irabazitako men-
di bat galtzia ez da izan be edozelan egin leikiana.

Origaitik arerioen joaldiei eutsi ta aurrerakadak eba-
giten bulartsu jokatu eben gure mutillak,

Arerioak badaki ori.

Gizon ugari bidean laga bear izan zitun, gure izki-
llazkarren eta pusillen suaz jota.

Berak, bafia, asi eban bidean jarraitzen gura izan
eban, gizonak-gizon jausi ta ill arren,

Tramankulu guztiak batu zitun.

Era guztietako izkilluak an alkartu zitun gure mu-
tillen euspena ebagi ta eten al izateko.

Lorta ebanik ez dagigun ukatu.

Ainbesterik egingo ete eban gure aldetik egazkifitk
izan bagendu?...»
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«ALKAHUETEA»

Sabigain’goa bukatuta, gutxienez dozen erdi
bat egun pake-pakean pasa genituan gure fren-
te aldean. '

Bafian nere lagun Etxebertia ez izan geldi-
rik egoteko ona, eta asi zan ostera leku berri
aietan zerbait egiteko asmoz, eta bai egin ere.

Bazan abioi bat, alkahuetea esaten geniona,
oarketan eta begiraka ibiltzen baitzan, nun eta
nun zer zegoan,

Bafian goiz batean Etxeberria’ri burutazioa
sortu zaio:

— Aizak, Ifiaki: ik ametralladorarekin on-
gi tiratzen dek; eta bigar goizean, egunsentian,
naiko munizio mando baten gafiean artuta, Mu-
garra mendigafiera igo bear diagu, alkahuete ori
mendi ortatik alde xamar pasatzen dek eta.

Arek esan bezela, joan gera. Mugarra men-
dira. Mafari’tik Durango aldera dago, eta oso
sonatua da alde ortan,



An, egal batean, iturti bat dago, eta aren
inguruan jarri gifian geren txeko fusil-ametra-
lladorarekin.

Eguna argitu orduko, or zetorrek alkahue-
tea. Durango inguruan jiratu eta menditartez-
-tarte Mafari’ra sartzen zan, ea ikusten ote zuan
gure artilleria nun zegoan.

Gure ondoan, bafian gu bafio ere askoz be-
rago, pasatzen zan,

Etzituan gure kafioiak ikusten, oso tapatuak
baitzeuden. Bafian gutxi gora-bera bazekian gu-
re artilleria nun zegoan, eta inguruan bonba kox-
kor batzuk botatzen zituan.

Lenengo txandatik asi naiz tiraka-tira atze-
ko aldetik, bafian ezta mellik ere.

Etorr1-a1d1 bakoitzean iru-lau 11ra-b1raka egi-
ten zituan, eta aldiko dozena bat bonba inguru
botatzen zuan.

Etorri-aldiak ordu erditik ordu erdira ingu-
ruan egiten zituan,

Beintzat, gu tira eta tira, bafian ura beti an
zebillen, guri ederki parre egifiaz.

Alako batez, or etorri zait burutazio bat
onela;

— Aizak, Joxe: usoa, atzetik tira eta bota-
tzen dek errexena, Bafian gerta litekek abioia
aurrez-aurre tirata errezago botatzea. Bera, gu-
re aldera datorrenean, indarrean zetorrek, eta
gure balak ere askoz indar geiago bear dik izan
aurrez-aurre. Urrengoan, or beerago joanda, au-
trez tirako zioat, bada!
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— Bai, motell, bai. Bestela ez diok melhk
egiten eta probatu zak,

Artu det fusil-ametralladora ori. Gogoan
det, gafiera, eltzerakoan ezkerreko eskua nola
erre zidan. Bafian or noa esandako lekura. Jarri
gera Durango aldera begira.

Alako batez, or dator alkahuetea, Erri on-
tara arte goi xamarretik etortzen zan. Bafian,
emen jiratzen zanean, arrunt bera jeixten zan.

Etxeberria’k onela dit:

— Oraingoan, ori eun metrora inguratuko
dek, eta bitartean ez tira.

Lagunak esan bezelaxe, inguratzen utzi nion.
Gero, asi naiz fe-ta-ta-ta tiratzen, eta alako ba-
tez lagunak:

— Jo dek, Inaki, jo dek! Ikusi diat tx1spa
bat ateratzen!

Eta neri ametralladora enkaskﬂlatu' Bestela,
geiago ere tirako nizkion pozik.

Orduan, nunbait, alkahuete arek etzuan gu-
re artilleriari bonbak tiratzeko denborarik izan.
Naiko lan bazuan Urkiola’ko gafia arrapatzen.

Gero, gezur edo egi, Bitori bafio lenago lu-
rra artu zuala entzun genduan.

Gu, beintzat, an egon gifian zai; baflan al-
kahueterik etzan geiago inguru artara azaldu.
Ura gure poza! Zorion ederrik izan genduan
amaika lekutatik,

(1) Tolosa’ko Horazio Etxeberria’k onela esan digu
alkahuete ortetzaz:
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«Bein bafio geiagotan izan nintzan ni ere Mugarra
gafiean, ametralladora eta guzi, goizean goiz igo eta zai
jarrita, alkahuete orri tiratzeko.

Gogotik tiratzen genion, bafian alper-alperrik.

Nete laguna, Ernani’ko Gillermo Ollakindia izaten
nuan, Arangio mendian egin zioten zauria Bilbao’n
sendatu eta ostera guregana etorria zan.

Mafiari’ko arkaitzetan il zan gizagajoa.

Euria ari zuan, xirimiri eta lanbroa. Ardi bat arra-
patu naiez zebillen, bafian alpargatakin zan. Nik, botak
jazteko esan nion. Bafian ardia an bertan zala eta etzi-
tuan jantzi nai izan. Irrixtatu eta goitik bera amildu
zan»,
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INTXORTA

Esan bezela, Untzillaitz mendian geunden
gu, Urkiola’ren aurre-aurrean.

Goiz batez, zazpiak inguru, Sebastian Gara-
gorri gure arrantxeroa padera aundi batekin pa-
tata-pillo bat prejitzen ari zitzaigun.

Etxeberria eta biok ango arkaitz baten az-
pian lo egiten genduan; eta, geren arropak jan-
tzi eta gafiontzeko prestaerak eginda, Alluitz
mendira igotzeko asmotan gifian, ikusmira egi-
teko.

Sebastian orrek, berez oso belarri aundiak
baitzituan, eta gafiera iltzeko bildur ikaragarria,
ifiork bafio entzumena argiagoa zuan,

Ala, gu arrimatu eta egun on esan ordura-
ko, onela digu erantzunez:

— Egun on ematen al dezute, egun on?
Gaur oso txarra izango dezute, bada.

— Zer bada?

— Zer bada? Danbarreko ederrak asi dituk
Kanpanzar edo Intxorta alderdi ortan.
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Eta Etxeberria’k onela dio:

— Motell, an asi baldin badira, gaur ere i
ongi ago, naiko jan eta edan eta arkaitz orren
azpian egoteko. Guk, berriz, aruntz joan bear-
ko diagu, i emen utzita.

Patata prejituak jan ditugu, uts-utsak urare-
kin, ogirik eta ardorik gabe alegia. Eta orduan
Sebastianek Etxzeberria’ti onela dio:

— 1, Joxe: atzo ardoa ekartzeko intzan. Ba-
fian ez ardorik éta ez asaltaparapetorik. Zuek
orain bazoazte zerok dakizuten lekura, eta za-
totik ardoa naikoa edango dezutela bazekiat.
Nik, bertiz, emen, patata prejituak jan eta ez
ardo eta ez pattarrik, Bafian alde, alde emen-
dik!

Onela, irten gera Etxeberria, beste lagun
bat eta ni. Bidean goazela, Elgeta aldeko bon-
bardeo-ots aiek entzuten asi gera.

Gu geunden lekutik Alluitz mendira joate-
ko, aurrena erreka-zulo batera jetxi egin bear da,
eta geto oso igoeta bekaitz eta beltza du. Ba-
zegoan Utkiola aldetik beste igoera bat egokia-
goa. Bafian etsaiak ez ikustearren, zallen-zalle-
netik igotzen gifian.

Aldapa ikaragatria eta arri tartean. Igoera
arrisku aundikoa benetan. Ez da arritzekoa. Ar-
kaitz utsa ditan mendi aiei, eguzkia urtearen bu-
ruan beti arria kentzen dijoakie, eta arrobi-ma-
txaka bearrik ez dago an. Berezkoa badago nai-
koa,

Ortaz gafiera, aldapa aundia izanik, askotan
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oinkada bat aurrera eta bi atzera. Eta, lauga-
rrena ondo baldin bazan, pozik.

Egun artan, bonbardeo-ots aiek entzunik,
bein ere bafio presa aundiagoan abitu gifian, goi-
ko tontorrera alik azkarren iritxi nairik.

Nik, beintzat, ia nere burua galdu nuan, Ia
tontorrera igorik gifiala, ango arri zintzarretan
itristada bat eginda, or abitu naiz goitik bera
atzéraka; eta or datorkit beste arri aundi bat
—bost bat arroa bazan— atzetik nere gafiera,

segika bezela,

Tiro tartean egiten genduana egin nuan: tra-
beska etzan. Eta arri ura, nere gafietik bote bat
eginda, goitik bera amilka joan zan, ni ikutu
gabe. Tkutu izan banindu, gaur ez neukan lanik
gauza auek kontatzen,

Jakifia, ni orduan Etxeberria’ren aldera, Ni
bafio zarragoa eta mendian oituagoa baitzan,
arek beti ondo erakusten zidan. Bafian nik, egia
esan, kaso gutxi egiten nion. Eta egun artan,
ondo merezia bainuan, erritaldi bat eman zidan:

— Bafian, Ifiaki! Bein eta bitan eta irutan
bakarrik esan baldin banian, utsa uke. Eun al-
diz esan diat olako lekutan beti baztarrari el-
tzeko. Gaur ez dek aurrenekoa, bafian izan de-
dilla azkenekoa. Ia-ia bizia galdu uan.

Andik aurrera, mendi aietan aren esana beti
egiten nuan.

Laister gifian, nai ordurako ez bafian, Alluitz
mendi orren gain-gafiean.

Agertu orduko, berealaxe kontatu nituan be-
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rrogei bat abioi, aurrera eta atzera Intxorta eta
Elgeta inguru ori bonbardeatzen zebiltzala. In-
txorta bera eta Elgeta bera, bonbak jartzen zu-
ten lafioarekin eta kearekin, etziran ikusten, naiz
eguraldi on xamarra egon.

Gu allegatu eta laister, etsaiaren artilleria
Intxorta’ren atzeko aldera tiratzen asi zan. Bai-
ta abiazioa ere alde ori bera bonbardeatzen.
Guk, ori ikusirik, onela esan genduan:

~— Intxorta artu ditek.

Bafian ametralladora-sofiuak ere entzuten
genituan, eta, alako batez, artilleria eta abia-
zioa, naiz lafio eta ke tarte artan ez ongi iku-
si, Intxorta tontorra bera bonbardeatzen asi zi-
ran. Argi eta garbi nabaitzen zan ezin artu zu-
tela. Eta, jakifia, berriro ere bonbardeatu egin
bear, gero infanteria mendi artan sartzezkeroz.

Gu, mendigain artatik begira, illunbista arte
egon gifian. Ez dakit Intxorta’ko gudari jator
aiek nola aguantatu zituzten egun guzian lau edo
bost atake era orretan.

Geroztik, era artako beste atake asko ikusi
nituan nik: Brunete, Ebro eta abar. Bafian an-
goa bezelakorik, arrimatzekorik ere ez. Oinbes-
te abioi bonbardeatzen eta ametrallatzen, eta ez
dakit zenbat bateri, mendi-kaxko bati. Alde ba-
tetik arrunt txikia, eta bestetik arkaitz gutxi-
koa. Intxorta ez konparatu Urkiola aldeko men-
di aiekin.

Oraindik ere oso arriturik nago, an zegoan
gudari jendeak iru egunean alako su eta garrari
nola eldu zion. Etxeberria’k onela esaten zuan:
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— Intxorta ortan gaur aguantatu badute,
mendi ori or daudenai kentzen oso zalla izango
dek.

Bai erdi-erditik asmatu ere.

Aurreneko egunean eguraldia aizerik gabea
zan, Geldi-geldia, alegia. Orregatik, bonbardeo-
ko keak inguruetan gelditzen ziran. Eta, gu geun-
den mendigain artatik, ezin bada ongi ikusi ata-
kea zer-nolatan egiten zuten.

Bafian iritxi da bigarren eguna. Egunsenti-
rako an gifian bezperako lekuan. Eguraldi ede-
tra zan, bafian aize pixka batekin. Ekin diote,
bezperan bezelaxe, abiazioak eta artilleriak, eta
egin dute bien artean gutxienez bi orduko saioa
Intxorta mendi bakar-bakarra bonbardeatzen.

Bonbak uzten zuten lafioa, bereala erama-
ten zuan aizeak Eibat aldera. Lafio-pilla ura
itxas-ertzerafio ere allegatuko zan, ibaiak terral
lafioa eraman oi duan antzera. Eta, lafioa alder-
di ortara joanik, oso ederki ikusten genduan
bonbak nola lertzen ziran, eta bai etsaiaren sol-
dadu jendea ere.

Orretarako, teleskopio aundi bat genduan,
Euzkadi’ko gobernuak emana. Berez marinakoa
zan, eta izugarri ederra garai artarako. Bizka-
rrean ibiltzeko karga pixka bat bazuan: ortxe,
amar bat kilo.

Jakifia, ongi ikustezkeroz, makil pare bate-
kin xargandoak egin bear, bera beti geldi-geldi-
rik pulsoarekin ezer mugitu gabe egoteko.

Etxeberria’k, garai bateko artzaiak bezela,
aizkora txiki-txiki bat, txorrotx-txorrotxa, ge-
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trian ibiltzen zuan. Eta, an edo emen, bereala
bi xardango egingo zituan, gure teleskopioa jar-
tzeko. Edo, bestela, lendik egifiak eraman bear.

Edozefick esango luke, Intxorta mendi txi-
ki artan zeudenak, granorik ere etzala bizirik ar-
kituko. Etsaiak ere alatsu pentsatuko zuten.

Ala, beintzat, abiazioa eta artilleria gelditu-
rik, ekin diote infanterikoak atakean. Bafian, ala-
ko batez, sekulako tfarra-tarra ametralladora-
-otsak. Gutxienez ordu pare bat ortan ere. Eta,
alako batez, ostera ixiltasuna. Gure poza!

Bafian bereala, Bitori alde ortatik, eta bai
Gipuzkoa aldetik ere, agertu dira berriro abio-
iak, eta ekin diote jo ta ke Intxorta berriz ere
bonbardeatzen. Artilleriak ere bai, len bezela.
Nere ustez, lenbiziko aldian bafio geiago bon-
bardeatu zuten Intxorta ori. Gutxienean iru bat
ordu gelditu gabe.

Artilleriak, ostera Intxorta’ren atzeko alde-
ra tiratzen zuan. Elorrio’rafio ere sartzen zituz-
ten kafioi aundi aiek beren obusak, Intxorta
mendia apurtua zegoala infanteriari erakutsiaz
alegia, eta jarraitzeko.

Guk, triste-triste, onela esaten genduan:

— Ba! Intxorta mendia, onezkero arri-kox-
kor bat ere gabe gelditu dek.

Bafian ez orrela izan. Dana beste aldera. Be-
trito ere sekulako ametralladora eta esku-bon-
ba-otsak. Etxeberria eta biok onela esaten ge-
nion alkarri poz-pozik:

— 1, oraindik etzegok gerra galdua. Mendi
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ori gaur ez badute artzen, oinbeste millaka to-
nelada bonba botata, gure Urkiola’ko mendiak
ez dizkitek sekulan artuko.

Izan ere, ain zan arritzekoa gudari aien tre-
betasuna. Jo zuten lau bat orduan atakea. Etzi-
ran gelditzen. Izugarri egoki ikusten genduan
guzi-guzia geren teleskopio aundiarekin.

Etsaiak baziran Intxorta’ren atzeko aldean
gordeta, beren maniobra tranpetan egifiaz. Asko
gafiera, Bafian Intxorta ori buelta guzian trin-
txerakin ongi zaindua baitzegoan, maleziz asi
arren, etzuten atzeko aldetik ere igotzerik izan.
Eta, lau ordu eta geiago igaro ondoren, Intxor-
ta’ko gudariak artean zutik.

Etsaiak, ori ikusirik, ostera or asi dira abia-
zioa eta artilleriaz bonbardeatzen. An, atzeko zo-
koetan, betenetakoak bazeuden lengo atakean
gordeta geldituak, eta berak artu zuten pasada-
rik aundiena, gorriak ziran ustetan abiazioak
bonbardeatuta. Eta ez nolanai! Laister alde egin
zuten inguru ajetatik. Gu, ura ikusteaz arrituta.

Abiazioak eta artilleriak len bezelatsu egin
zuten beren saioa. Bafian infanteriak etzuan,
urrengo txandan, len bezin gogor-ekin eta egin.
Nabarmendu zan, bai, beren abiazioak eman zien
jipoia.

Arratsaldean, izugarrizko bonbardeoa egin
zuten berrito ere artilleriak eta abiazioak, Elo-
rrio ere bonbardeatu zuten. Abadifio ere zerbait
bai. Fta infanteriak ostera ekin zion, bafian aul
xamar. Eta, Intxorta’koak berriro ere beren le-
kua zaindurik, illunabarra ezeren tiro-ots gabe-
rik gelditu zan.
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Goizeko eta eguerdiko bonba-otsa eta illuna-
barreko ixiltasuna ikusita, ezin buruan sartu
egun bereko gauzak ziranik. Etxeberria eta biok,
egun guzian mokadurik asko jan gabetan egona-
gatik, pozaren pozaz onela esaten genduan:

— Oraindik irabaztea bazegok gerra!

Jetxi gifian, pozik bai, bafian goseak amo-
rratzen, geren lagunetara. Allegatu gera gure
Sebastian Garagorri orren arkaitz ondoko sukal-
dera. Aiek keak zeuzkan! Eta, jakifia, arek pa-
tata bakarrik prejitzeko, Aiek janik eta egun
artan ikusi genduana garbi eta argi esanik, gure
lagun danak poz-pozik jarri genituan.

Gure inguruan zeuden batalloiai ere abixoa
eman genien, utrengo egunerako badaezpada ere
argi eta erne egoteko. Alakoxe bildur bat ba-
genduan, bi egunean Intxorta ezin artu zutela
ikusirik, irugarrengoan gure aldetik asiko ote
ziran, Onela esaten genduan:

— Ortik ezin eta emendik, Urkiola gafieti-
kan, joko zigutek atakea.

Eta danok goiz aski lotara etzan gifian, ko-
meni zan lekuetan guardiak utzirik.

(1) Jose Manuel Martinez Bande’k, onela dio In-
txorta’ko burruka auetzaz:

«El plan no se puso em prictica basta el dia 20,
debido a un fuerte temporal de lluvia. En esa jornada,
las fuerzas de la Brigada 1, partiendo del collado de
Anboto-oste, conguistaron las lomas de Tellamunte y la
cota 782, mientras que otras unidades marchan desde
Usncella sobre el poblado de Barajuen y la cota 484, en-
volviendo asi el pueblo de lbarra. En cambio fracasa
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el atague a los Inchortas llevado a cabo por la IV
Brigada.»

QOatretan txeetasun geiago ematen ditu, laugarren
Brigada orren egunkaritik artuta.

Ifakik dionez, abiazioak beretakoak bonbardeatu zi-
tuan bigarren egunean. Egunkari orrek, betriz, ori le-
nengo egunean gertatu zala esaten du:

«...la aviacién propia descarga sobre un grupo de
35 falangistas que babian ocupado el Camino de los Tol-
dos unas bombas, dejindolos reducidos a 12. Este des-
graciado hecho repercutidé en las demis unidades de Fa-
lange, que habian de seguir a agquella v lo presencia-
ron, originando nuevo retraso en el avance, suficiente
para que el enmemigo, saliendo de los refugios, volviera
a sus puestos de combate y obras de fortificacién nu-
merosas, que hacen de los Intxortas verdaderas forta-
lezas.»

Euzkadi’k, betriz, onela dio apirillaren 21’an:

«...Jos facciosos concentraron la mayor parte de sus
fuerzas en Angiotzar, monte de la Ascensién, y el resto
de las avanzadas que enlazan con las anteriores y com
la parte de Anboto.

Por la mafiana nuestra artilleria se encargé de que-
brantar a los rebeldes en el monte de la Ascension.

...Hacia la una y media comenz6 a volar sobre €l
escenario de la lucha la aviacién facciosa. Y al poco
tiempo se dedicaba a arrojar bombas sobre nuestras
posiciones de Gipuzkoa. Esta operacién fue realizada
durante toda la tarde por un nidmero crecido de apa-
ratos.

...A su intervencibn aérea siguié um fuerte cafioneo,
con gran lujo de piezas...

...comenzé a la media bora el ataque de la infante-
ria enemiga...

En el campo enemigo, bayas; en el nuestro, tam-
bién. Y en el centro, es decir, mds hacia el terreno
faccioso, una ermita que fue volada por um comba-
tiente de nuestro ejército. Delante de ella, un lago...

Los facciosos, entre los que iban, segdin nos comuni-
caron, bastantes moros, trataron de avanzar por el dito
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y a derecha e ixquierda del macizo natural de la As-
censién. Los gudaris les esperaban inmejorablemente
situados y abrieron intenso fuego contra ellos...

Todos los rebeldes que daban algunos pasos en di-
reccibn a nuestras posiciones eran recibidos com dure-
za. Y los mis audaces cafan para no levantarse mis...

Habia quedado malogrado el atague enemigo.

...Los rebeldes, favorecidos siempre por su avia-
cibn... volvieron a atacar nuestras posiciones en la mis-
ma forma dos veces mis, siendo nucvamente rechaza-
dos con mayores pérdidas, El segundo de estos ataques,
pues fueron seguidos uno de otro, lo iniciaron los fas-
cistas sobre las tres y media de la tarde...»

Urrengo bi egunetan, ez du Ewzkaedi’k Intxorta’ko
burrukarik aitatzen. Jesds de Garriz izaten zan, enviado
especial bezela, gerrari buruz idazten zuana. Itxura da-
nez, etzan egun oietan Intxorta aldean ibiliko.

Bitartean, beste toki batetik ere ekin zioten etsaiak.
Bafian, zeuden menditik, ezin zezaketen Etxzeberria eta
Alkain’ek ezer ere ikusi.

Apirillaren 20’an zer artu zuten, esanik daukagu.
Urrengo egunetan zer artu zuten, onela adierazten du
Martinez Bande jaunak:

«El 21 es ocupado el pueblo de lbarra, asi como la
loma de Cuatro Vientos, y el 22 contindia la progre-
sién, gandndose las alturas de Carrascain, Larragui y
Olasu y las pefias bajas de Udala, mis el pueblo de
Santa Agueda, quedando ocupado todo el valle de Ara-
mayona.»

Karraskain eta Larragui (*), Anboto’tik Udala-rafio
dijoan mendi-lerroan daude. Garbi-garbi ageri dira gain
oietan, gaur ere, orduko trintxerak., Mendi oiek, egal
batetik, Deba ibaira daukate ixuria; Aramaio aldera,
alegia. FEta, beste egaletik, Ibaizabal ibaira, Elorrio
aldera,

Ain zuzen, ortxe alkar ikuitzen dute Araba, Bizkaia
eta Gipuzkoa’ko probintziak; eta toki ortantxe artizko
oroigarri eder bat dago gaur, mendian ildako mendiza-
leentzat egifia. Toki orri, Besaide esaten zaio.
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BESAIDE

Urrengo goizean, esnatu eta, abemaria bafio
lenago, zer eguraldi zegoan begiratu genduan,
eta gure Untzillaitz mendia dana lafiopean. Gu-
re orduko poza! Onela esan genion alkarri:

— Motellak, au gurea dek. Gaur lafioa zeu-
kagu eta etsaiaren abiazioak ibiltzerik ez. Egu-
nero egin dezala Jaungoikoak eguraldi lafiotsua.

Eta, geren teleskopio aundi ura artuta, Allu-
itz mendira abiatu gifian: Etxeberria eta biok,
olartzuar bat eta Billafranka’koa bestea.

Gorafio igo eta tontor eta erpifiean lafiorik
ez, Azpi-lafioa zan. Etzan ikusten ez Intxorta
eta ez ezer ere. Bizkai guzia lafiopean zegoan.
Bafian Gorbea, Anboto, Udalaitz eta oiek eder-
ki ikusten ziran, eta eguzki ederrarekin gafiera.

Orduan onela diot Etxeberria’ri:

— Aizak, i, Joxe: goi argi eta azpi illunak
ezin litezkek ondo zaindu gizonak. Eta gaur ere
ez dizkiagu izango berri guziak zuzenak.

Erantzun zidan:
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— Motell, Ifiaki! I beti orrela! Itxaropena
eman bearrez, neri amorraztearren jarduten aiz,
txorakeri oiek esanaz.

Orrelako eztabaidak askotan izaten genituan
alkarrekin, Etxeberria orrek guzi-guzia diz-diz
ikusten zuan beti edo geienetan; eta ni, berriz,
illun. Eta orduan ere, lafio tartetik ezer ere onik
etzegoala agintzen zidan neri buruak.

Gu tontorrera iritxi gifianean, etzegoan ar-
tean ezeren tirorik eta eztabaidarik. Egun arek
guretzat ondoren pakea zuala ematen zuan.

Bafian ortxe, zortziak inguruan, gutxienez
berrogei bat abioi etorri ziran alkarren segiran
Bitori aldetik. Berriro ere, Intxorta’ri ekin zio-
ten. Aiek lafiopera botatzen zituzten bonbak,
bafian mapa eta abar izango zuten noski.

Geroxeago, azpi-lafio guziak alde egin zute-
nean, kazako sail batek ere egin zuan bere saioa
amettallatzen. Bafian garbi ikusten zan aurreko
egunetako amorru ura etzeukatela Intxorta’ren-
tzat, eta mendi onek bildurra ematen ziela.

Alakoxe tanteo batzuk egin zituzten, bafian
aurreko bi egunekin konparatzeko ezer ez. Mi-
litarrgk bazekiten beren indarrak gutxituta eta
aulduta zeudela, bafian Intxorta’ko jendea neka-
tua egongo zala ere bai. Ala ta guziz, berriro
ere ederki zaindu zuten beren mendia.

Trugarren egun ortan auxe bakar-bakarrik
egin zuten: bonba ugari alperrik bota eta beste
jende-mordo bat il arazi.

Guk, ura itzaltzen zijoala ikusirik, gerekin
eramandako zorro jana amaiketarako jan gen-
duan, geren pozarekin, Etxeberria’k onela zion:
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— Intxorta ez ditek onezkero artuko. Ba-
fian, jende berria ekartzen badute, bigar gure ga-
fiean ditugula uste det.

Zortziak inguruan Bitori’tik etorritako abio-
iak, batzuek Intxorta bafio onuntzago boteak zi-
tuzten beren bonbak; Udala mendiko egaletan
alegia. Guk orduan, alderdi aietan zer batalloi
eta zer indar zegoan jakifitk, onela esan genion
alkarri:

— Lenago ere, Billarreal’ko frentean, ba-
tallén Rusia’k fallatu ziguken, eta gaur ere ez
nindukek batere arrituko Celta eta Rosa Lu-
xemburgo batalloi oiek faltsikeria egiteaz.

Batallén Celta ortan, geienak edo ia danak
gallegoak ziran, Bizkaia’n eta Gipuzkoa’n bizi
ziranak. Berez mingaintsuak; bafian bear zanean
zer ziran, egun artan erakutsi ziguten.

Rosa Luxemburgo oti, berriz, komunista zan,
eta jende-kasta askorekin osatua: alemanak,
frantzesak eta abar. Naspilla ederra alegia.

Bafian, Intxorta’koa ikusirik, bein bear eta
goiz artan begiratzen genion patxaran etorkizu-
nari, eta denbora-pasa izketaldi alaietan ari gi-
flan,

Beti bezela, ain zan pifia eta leiala, bi xar-
dango gafiean geren teleskopioa jarri eta begira
ari zan Etxeberria ori, ia begirik kendu gabe,
esate baterako. Alako batez, onela dit:

— Aizak, Tfaki: goizean, lafiopetik onik
ezer ere ez datorrela esan didak, eta, nere ustez,
arrazoi guzi-guziak ik izango dituk.

— Zer ikusten dek, bada?

25



— Motell, emezortzi milla tonelada Intxor-
ta’ri lengo egun oietan bota dizkitek bonbetan,
bafian gureak eldu ziotek mendiari. Eta gaur
tonelada bat edo bi bota ditek, eta, motellak,
etzekiat, bafian Celta’koak atzeraka asi dirala
ituditzen zaidak.

— Tira, tira! Tkusi arte ez diat sinisten.
Ekartzak teleskopio ori.

— Bein edo bein gezurrik entzun al didak
neri?

— Ez, Joxe, ez diat entzun, Bafian leku or-
tatik besterik gabe batalloi batek alde egiteaz,
arritu egiten nauk. Tkusi gabe, ez dek siniste-
koa. Eta ekartzak aparato ori.

Onela, utzi zidan. Jarri nintzan begira, eta
marrukarik ez nien entzun, bafian bai argi eta
gatbi ikusi Celta’ko jendea korrika eta atzera
begiraka igesi abiatua zala. Zearo arrituta geldi-
tu nintzan. Ala esan nion Etxeberria’ri:

— Bai, egia uan! Ustel zerriak!
Etxeberria’k onela esan zidan:

— Orain emendik orrera joan bearrean gau-
dek, ea oker ori zuzendu diteken, zalla izango

dek bafian.

Segituan abiatu gifian, geren teleskopio ura
lagunai utzirik. Lenengo, Alluitz’ko erpifietik
joan gifian, Gero, eskubi aldera jetxi, eta, An-
boto ezkerretara utzirik eta baztarka-baztarka
Bizkai aldeko egaletatik joanda, ortxe, arratsal-
deko laurak inguruan, batallén Celta’k alde
egindako lekuetara iritxi gifian.
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Celta’ko jentillaje orrek oso trintxera apain
eta ederrak zeuzkan. Eta, an eta emen sakaba-
natuak, mantak, erropak, fusillak, motxilak eta
abar ikusten ziran. Baita ere ametralladora bat
edo beste. Ofietako berri-berriak ere bai. Arek
€maten zuan pena eta tristura!

Artean, beintzat, etsairik granorik ere ingu-
ru aietan etzan ageri, eta Etxeberria eta biok
erdi pasmaturik gelditu gifian.

Orduan esan nion nik Etxeberria’ti, eta bi-
zi-bizirik gafiera, nere amorruarekin:

— Aizak, i, Joxe: oraindafio ik eta nik egi-
fialak egin dizkiagu. Bafian, gaurtik aurrera, nik
beste alde batera jokatu bear diat. Oraintxe
ikusten diat arrunt zikin tartean gabiltzala,

— Ifaki, ori ez dek orrenbesterafio izango.

— Orrenbesterafio ez dala? Orain dala illa-
bete eta geiago, Madrid’ko gobernuak, guk emen
ofensiba gogor oni eltzeko, Madrid inguruan
izugarrizko atakea emango zutela parte eman
ziteken, Ez ditek ematen, eta nik orri usai txa-
rra billatzen zioat. Sekulako abiazio-pilla bialdu-
ko zutela ere agindu ziteken, eta bat bakarrik
etzigutek bialdu. Nere iritzian, gu euskaldunak
lagun usteko etsai askoren tartean gabiltzak.
Nik, Joxe, argi eta garbi ikusten diat ori, eta on-
taz aurrera, nun-eta ez dedan laguntza-ofiatri
oberik ikusten, ez diat lengo antzera jokatuko.
Al dan mutillik gutxiena galtzera jokatuko diat,
eta lenengo nere burua gordetzera,

Etxeberria ez nuan ordu arte sekulan ikusi
bere begietatik negar-malkotik zeriola. Bafian
orduan ala zan. Eta onela dit apal-apal:
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— Bai, Ifaki, arrazoi guzi-guziak dauzkak
erekin. Joan dan aspaldian ari intzan Madrid-ko
atake orrekin beti neri galdezka, astekoa noiz
zuten; eta azkenik etzigutek ez atakerik eman
eta ez abiaziorik bialdu onera guri. Bi illabete
ontan baziteken garaia bi gauza oiek egiteko.
Bai, Ifiaki: oraingoan arrazoi guziak dauzkak.
Baiian, poliki-poliki, goazen orain geren lagune-
tara, gutxienez bizirik gerala argirapena ema-
tera.

Onelaxe izan zan gure egun penagarri eta
triste ura. Goizeko amaikak inguruan Alluitz
menditik irten, lautetarako Celta’koak alde egin-
dako tokietan, eta illunerako Elorrio’ra jetxi.

Gure ibillaldirik luzeenetako bat izan zan,
eta orduko naigabeak ere audienetakoak. Zer-
bait egin nai eta ifiolaz ere ezin ezer egin.

An argi eta garbi ikusi nuan, euskaldunak
etsai bat bakarra ez genduala; len esan dedan
bezela, bost ere bazirala guretzat.

Onenean askok ez dit aintzat artuko orain
esatera noana. Bakoitzaren gain uzten det sinis-
tatzea. Bafian, nere iritzirako, egun artan galdu
genduan gerra (1).

(1) Alkain’ek itzez adierazi zidanez, Besaide’tik Elo-
rrio’ra zijoazela, Rosa Luxemburgo batalloiko jendea-
rekin topo egin zuten, Celta’koak alde egifiak zirala-ta,
aiek ere igesari eman zioten, etsaiak inguratuko zituan
bildurrez, beren tokia, Udala mendia alegia, utzita. Ezin
zitekean ate zabalagorik idiki, etsaia Bizkaia’n sartzeko.

George L. Steer'ek The tree of Guernica (El drbol
de Guernica) liburuan, onela dio:
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«La C.N.T., con su contingente de dos batallones,
habia decidido abandonar el frente. Dectan que era por
razones politicas: querian temer asiento en el Gobierno
y publicar de nuevo su periddico. Pero se nos hacia
muy raro que dieran tanta importancia a las cuestiones
politicas cuando la linea babia sido rota al sur de Elo-
rrio y el enemigo penetraba por la amplia brecha abier-
ta. Tan ancha como el frente que cubrian los dos bata-
llones que la CN.T. habia retirado.»

J. M. Martinez Bande’k, bere Vizcaya liburuan, one-
la esaten du oar batean:

«El general Llano —republikanoa alegia— comuni-
caba el Ministerio de la Guerra, con fecha 23 de abril,
que la CN.T. babia retirado sus batallones, dejando
abandonado el pico Udala...»

Nazionalak oso bizkor ibilli ziran egokiera ortetzaz
baliatzeko. Onela dio Martinez Bande’k liburu berean:

«Rebasado el pico Udala con sus fortificaciones, el
23 realiza la 1 Brigada un avance muy profundo, domi-
nando el collado de Olzubieta y el macizo de Memaya,
y dlcanzando —a retaguardia del Udala— las ermitas
de Santa Lucia y Santa Catalina y el molino de Erro-
tachiqui, con lo que queda cortada la carretera de Mon-
dragén a Elorrio.»

Lan ori egin zuana, golde-muturra balitz bezela pun-
ta-puntan jarrita, Tercio de Montejurra izenekoa izan
zan. Onela dio Policarpo Cia Navascués’ek, bere Me-
morias del Tercio de Montejurra liburuan:

«...por fin llegamos a la Ermita de Santa Lucia,
sorprendiendo a la guardia de ese sector, que no tuvo
mis remedio que entregar sus armas. Inmediatamente,
una seccién de requetés, protegida por dos Compafitas
del Tercio de Montejurra, irrumpié audazmente en la
carretera cortando la comunicacién de la vanguardia roja
con su retaguardia,

La maniobra resultd felizmente... Un grupo de com-
batientes, separados por completo de las demis Unida-
des por un camino abrapto, imposible de franquear du-
rante la noche, quedaba emparedado entre dos blo-
ques —ignoro su fortaleza—, situado el uno a nuestro
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flanco derecho entre el puerto de Campanzar y el pueblo
de Anzuola (Mondragén bear luke esan, guk uste bein-
tzat), y el otro poderosisimo, a nuestra izquierda, es de-
cir, todo el pais enemigo.

La orden de nuestros oficiales es categbrica: que
ninguno duerma, que se redoble la vigilancia...

...durante la noche, fueron entregindose prisione-
ros, automdviles, oficiales y soldados, que incautos sa-
lian de Elorrio para sus antiguas lineas. La actitud de
nuestros requetés que lanzaban el grito de ;quién vive!
en el augusto silencio de la noche obscura y las bayo-
netas que brillaban a la lux tenuisima de las estrellas,
causaban a los rojos un estupor...»

Urrengo egunetako berri onela ematen du Martinez
Bande’k:

«El 24, en un movimiento muy audaz, la I Brigada
ocupa Elorrio, llegando las fuerzas basta las alturas de
Artebiaso y los barrios de Berriozabal y Mendraca. La
maniobra produce un fuerte quebranto al adversario y
supone el envolvimiento de la zona Udala-Campanzar-
Intxorta, que dominada de esta forma desde su propia
retaguardia ba de ser abandonada, La IV Brigada la
ocupa, llegando al findl de la jornada a la posicién de
Zabaletamendi vy el pueblo y puerto de Elgueta, de
todo lo cual se apodera.

El 25 las dos Brigadas llevan a cabo una progresién
considerable. La I ocupa Santa Mafiazar y mis a la iz-
quierda rebasa Olacucta y Berriz, llegando basta el
cruce de Bidebarrieta, penetracién extraordinariamente
audaz; vy la IV, por su parte, conquista el vértice de
Azcoinavieta, la pesia Eguarbiza y el monte Mendisolo.
Estos avances acusan el total bundimiento del frente
guipuzcoano-vizcaino...»

Euzkadi egunkariak ez du ezer esaten, illaren 23
eta 24’an nazionalak egin zuten aurrerakadaz.
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GERNIKA

Astelen bat zan, Zenbatgarrena ez naiz oroi-
tzen (1). Gu geunden mendigafietan, Untzilla-
itz’en alegia, dana lafio zegoan goizetik, gero
arratsaldean zerbait argitu bazuan ere, Gu ba-
flo goragoetan egun guzian lafiotan egon ziran.

Len ere esan bezela, lafioa genduan egune-
tan gu pozik eta lasaiago ibiltzen gifian, abia-
ziorik izaten etzalako. Bafian egun artan, Gi-
puzkoa’ko aldetik lafio arin xamatra zan nun-
bait, eta alderdi artatik bartena sartzen ziran
Gernika’ra.

Ortxe, bazkalondo inguruan, bonba-otsak
entzuten asi gifian. Beti bezela, gure artean le-
nengo gogoratu zana, Sebastian Garagorri izan
zan.,
Eta, arek guri lenengo aditzera emanaz,
gu ere bereala entzuten asi gifian, esanaz:

— Sebastian, arrazoi daukalk.

Orduan, Etxeberria eta biok Untzillaitz’ko
etpifierafio igo gifian, obeto entzutearren eta
zein toki bonbardeatzen ari ziran jakitearren,
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Goraflo iritxi gifianean, geren brujula artu-
rik, bereala antzeman genion Gernika ati zirala
txiki-txiki egiten, naiz asteleneko peria izan.

Tkusten zanez, an etzegoan barkaziorik ifio-
rentzat, baizik bonba-karameloak gernikatarren-
tzat eta perira etorri ziranentzat.

Orduan, geren lagunetara jetxirik, guziak ja-
kifiaren gafiean jarri eta Mafiari’ra errira jetxi
gifian, guretzat zerbaiten abisorik bai ote zegoan.
Baflan artean etzegoan ezertxo ere.

An zeuden artillero eta abarrek, ordurako
bazekiten Gernika sutan zegoala eta dan-dana
txiki-txiki egiten ari zirala.

Orduan Durango aldera abiatu gifian, eta
ortxe, kilometro erdi bartu, gure enlazea bere
kotxean. Ontan sarturik, an joan gifian Duran-
go eta Amorebieta’tik barrena Gernika aldera.
Amorebieta eta Gernika bitarteko gafietikan se-
kulako su eta ke-pillak ikusten ziran,

Kotxean Muxika’rafio bakarrik joan gifian,
andik aurrera ez baitzegoan kotxez joaterik. Or-
durako, arratsaldeko zazpiak ziran., Bafian ar-
tean ere, kamioan iges zetozen ango perizale eta
gafierakoak, kazako abioiak ametrallatzen zituz-
ten, ia muturrarekin lurra jotzerafio jetxita.

Guk, illuna laister zala ikusirik, kamio-baz-
terretan etzanda lasai itxogiteko esaten genion
jendeari. Gizonezkoak, geienak obeditzen zigu-
ten. Bafian emazkumezkoak, batzuek beren au-
rrak besoan edo eskuetatik elduta zituztela, ne-
gar eta negar zetozen gajoak, eta etziguten ka-
sorik egiten,
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Abioiak, berriz, naiz-eta lenago euskaldun
guzien erria txiki-txiki egin, andik igesi zetorren
jendea ere il egin nai. Nik bai ez detala oti uler-
tzen. Batere kulparik etzutenak ziran aiek da-
nak. Mendian genbiltzan gudariak izan bagifia,
orduan bai ixilduko nintzakela. Ez ixildu baka-
rrik. Baita arrazoi guziak berai eman ere, gu
berentzako etsaiak gifian eta.

Bafian an kamioan igesi zetozen arrunt ika-
ratu aiek, zer kulpa zeukaten? Gernika erri ba-
rruan ez baziran erreko eta kixkaliko, andik
iges eta anka egin bear, al zuanak al zuan le-
kura, Zer egin bear zuten bada, bestela?

Mundu ontan nik oraindik, buruz ongi da-
goanik, ez det ifior arkitu nolanaietan iltzeko
gogorik daukanik. Nik beti ikusi dedana au da:
danok ongi bizi nai al bada, eta, ezin bada, or-
duan bakoitzak al duana egin. Eta Gernika’tik
igesi zetozen aiek ere, estuasun artan al zutena
egin bear: sua zegoan lekutik alde egin.

Guk ikusi egin bear ura ere. Eta berriro,
gerran dabillenak, ez du mirari izango olakorik
ikustea. Au da gizonaren buruko arintasuna: al-
karri amor ematen ez jakin ifiolaz ere. Au ika-
si arte, alkarrekin ezin pakean bizi. Eta, bi-
tartean, errurik gutxien daukatenak pagatu bear
askotan.

Bagoaz pixka-pixkaka Gernika aldera, eta
zenbat eta ondorago, orduan eta negat-sofiu
gelago. Zaurituak eta illak, ez dakit nik zen-
bat. Ezta ere zenbat aurtxo eta ume koxkor,
guziak «ai, ama! dariotela eta guziak negar eta
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negar. Ura zan ango inpernu eta iskanbilla! Ez
da sinistekoa, ikusi gabetan.

Gernika dana su-garretan zegoan, eta kale
askotara etzegoan sartzerik, naiz-eta Bizkai'ko
bonbero guziak an ari sua itzaltzen.

Suak etretakoak ere asko eta asko zitan, as-
ko eta asko beren etxeetatik irten etziralako.
Bafian, Gernika’ko sarreran, kamioaren bi al-
derdiak il eta zaurituz beteak zeuden.

Gu biok Jaungoikoak jakingo du zenbati
anka edo besoa lotu genien, ortarako diran go-
makin, Aspertu-aldi ederra artu genduan. Gau
erdia izango zan ango eritu geienak al zan le-
kuetara jasotzerako. Ildakoak an gelditu ziran
ia danak.

Enlazea etorri zitzaigunean, ostera Urkiola
ondora biurtu gifian, geren lekura, ez nik nai
ordurako gafiera. Guretzako oso luzea izan zan
arratsalde ura, eta bai mingarria benetan.

Ildako geienak Bermeo alderako kamioan
zeudela nabaitu nuan, kamio zuzen artan. Nun-
bait ere, abioiak zuzenago artzen zuten, jendea
ametrallatzeko. Orregatik izango zan noski.

Bafian ildakorik eta zauritutakorik nunaitik
bazan. Ez da arritzekoa, etortzen zan peri-jende
ugariarekin eta ainbesteko abioi-pillatekin. Ga-
flera, ifiongo kontrariorik gabe. Erreztasun oie-
kin ume koxkor batek ere egingo zuana. Zefien
errex jotzen zaion mundu ontan gizon aulari!

(1) 1937-IV-26’an.
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MANARI

Andik bi egunera Durango artu zuten (1).
Guk orduan zerbait atzeratu eta kamioz beste
aldera igaro bear izan genduan.

Bestela, etsaiak Urkiola’n eta Durango’n ge-
nituala, oso arrixku aundian gelditzen gifian Un-
tzillaitz mendian.

Durango eta Urkiola aldeko mendiak Eus-
kalerri guziko mendirik zakarrenak izango dira.

An bezelako trintxerarik ez genduan, ez,
Bizkai’ko mendi guzietan izan. An etzegoan lut-
pera zulorik egin bearrik. Ango arkaitzekin nai-
koa genduan.

Mendi oiek badituzte leitza-zuloak ere. Lei-
tza-zulo oiek beti badute beren ur-tanto edo
umedadea.

Bafian bazeuden beste zulo batzuk, arkaitz-
-txapelak alegia, egun da sekulan ur-tanto bat
ere sartzen ez dan lekuak.
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Leku oietan naikoa izaten zan manta bat,
lasai-lasai lo egiteko. Gafiera, ez otz eta ez be-
rorik gabe.

Alperrik zan naiz kafioiak eta naiz abiazioak
an bonba tiratzen astea, artean ez baitzegoan ar-
kaitz aiek txikitzeko bonbarik.

Orregatik, guk naikoa genduan putrearena
egitea: eguraldi txarrean arkaitz-zulora sartu eta
onean mututra atera, ardi zarren bat illa nun
zegoan usaia artzeko. Eta, ifior bear etzanik ba-
zetorren, errespetoa jarri.

Naiago nuan orduan gure aldetik jo izan ba-
lute atakea. Jipoi ederra artu bearrean ziran.
Izan ere, ain zan toki egokia.

Bafian militarrak, gu bafio tontoagoak ez
izanikan, etzuten gure aldetik jarri nai izan eze-
ren pestarik.

Arkaitz tarte aietan, naiko janarekin, etze-
goan guri gerra irabazterik. Bafian jatekoa pal-
ta. Makifia bat aldiz esaten nion Etxeberria’ri:

— Amasa-mendiko ardiak nun dituk? Men-
di auetan naiko ardi edo ganadu balego, ez uan
onera gizonik igoko urte pare batean. Guk emen
jana bear eta janik ez.

Mafiati’ko mendi-egaletan geunden gu. Ma-
fiari’ko erri polita zearo bakarrik gelditu zan, bi
frenteren erdian esate baterako.

Erri onek, Durango’tik goazela eskubiko al-
detik, oso basetri politak dauzka, eta gerezi as-
ko dan lekua da gafiera.

Baserri aiek ere, bat ez beste guziak, utsik
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zeuden. Danak alde egifiak. Bafian baserri aieta-
ko batean amona bat bakar-bakarrik zegoan.

Nik, Larrauti’koaz gogoraturik eta amona
ura an bakarrik gelditzearekin arriturik, lagun-
tzeko borondatea agertu nion.

Eta amonak, ura ikusita, bere goraberak esan
zizkidan, Famili guzia, seme-alabak eta abar, al-
de egifiak ziran, Bafian berak, gajoak, baserrian
gelditzea erabaki zuan.

Orduan, ura an ongi etzegoala ikusirik, ka-
leko errotaria ere bakar-bakarrik zegoala eta
arengana eramango nuala esan nion,

Bai zera! Alper-alperrik izan zan nere es-
keintza,

Bafian ez nintzan ezer ere arritu, amona
arentzat bere baserritik ateratzea zerutik atera-
tzea bezela zalako.

Ura, gajoa, lenago ere beraren seme-alabak
egifialak eginda zegoan, bafian alperrik. Ikusi
nuanez, ura antxe iltzeko prest gelditua zan,
eta etzan arritzekoa ere izango iltzea.

Gose-egarririk etzeukan. Ollo, arraultz, ur-
dai-azpiko, arto eta ogi utzi zizkioten, eta naiko
arta-irin ere bai.

Baita asto beltz aundi bat ere. Amona ga-
joari onela esan nion asto orrengatik:

— Barka beza, amona; bafian asto ori neri
utzi bear dit. Gure mutil jendea gose-antzean da-
bil eta goseak berak galtzen du errespetoa, eta
neretzat oso ongi dator astoa, gu emen gauden
artean.
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Amonak orduan onela dit:

— Mutiko, neuk ere bildur ori dekot, eta
zeuk zaindu, ba, esan dozun lez, amen zagozen
artean.

Ala, asto orretzaz jabetu naiz. Zefien asto
ona zan! Berez emea eta aundia, bafian oso pi-
fia. Neri, beintzat, amaika mesede egin zidan.

Oba, erri txiki bat da. Gu geunden mendian
dago, bafian Igorre (2) aldeko egalean. Oso etri
koxkor polita,

Eta nik, enlaze egitera, askotan joan bear
izaten nuan ara. Ofiez, noski, mendiz-mendi, bi
orduko bidean.

Eta, asto ura amona arek utzi zidanean, or-
duan bai ederki egiten nuala joan-etorria, gafiean
jarrita. Oso ongi!

Gu, Etxeberria, beste lagun batzuk eta ni,
artzai-txabola batean egoten gifian.

Asto ori, berriz, txabola inguruan lotuta uz-
ten nuan, larrean jaten, ustez konfiantza guzia-
rekin.

Bafian, arratsalde batez, asto ori falta nik
utzitako lekutik.

Ni, jakifia, bereala amonaren baserrira, ea
soka askatu eta ara joana ote zan. Eta kia! An
ere falta.

Amonari ezin bada ezer esan, eta, berarekin
egonaldi bat egifiik astorik aitatu gabe eta la-
rrean jaten utzia nuala esanik, amona pozik eta
ni odol irakiten,
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Orduan argi eta garbi ikusi bai nuan lagu-
nak ostu zidatela.

Ixil-ixilik pasa nuan arratsalde ura, naiz nere
txabolako lagunai astoa falta zala esan. Aiek,
astoarekin ez baitziran ezertan sartzen, ezertxo
ere etzekiten. Bafian nik bai, astoa falta nuala
banekian, eta, len esan bezela, odol irakiten nen-
goan.

Allegatu da urrengo eguna, eta nik, astorik
gabe, ofiez egin bear Oba’rafio joan-etorria.

Bueltakoan, Etxeberria’k onela dit:

— Aizak, Ifaki: bigarren konpafii eta bes-
tekoak, biok apaltzera illunabarrean joateko.
Joan egin bearko diagu. Putreak izango dizkitek
jateko, iri alperrik esatea dek bafio putre-kontu
ori.

Orduantxe bai jarri nintzala egiaz irakiten.
Ftxeberria’ri onela diot:

— Aizak i, Joxe: ixil-ixilik egon nauk. Ba-
fian amonak utzi zidan astoa, atzo arratsalde ez-
kero falta diat emen txabola-ingurutik. Fta zerri
oiek amonaren astoa ditek jatekoa. Gaur baten-
bat jo eta txiki-txiki egingo diat.

Nere lagunak, artean ezertxo ere ez baitze-
kian, onela dit:

— Ifiaki, dan-dana arrazoi aundia daukak.
Bafian ura astoa dek, eta gu persona gaituk. Ba-
dakik erdi goseak nola gabiltzan, eta gaur ga-
bean apaltzera joan egin bearko diagu lasai-lasai.
Eta amonari, dirua bazeukagu eta, diru zarra-
rekin pagatuko zioagu asto ori.
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Geienetan arrazoi izaten baitzuan nere lagun
arek, ixil-ixilik obeditu egin nion.

Joan gera apaltzera. Ni lendik irakiten nen-
goan, bafian are geiago oraindik ango irripar txo-
ro aiekin.

Nik ez nuan astorik mokadu bat ere proba-
tu. Neronek motxilan neuzkan txokolate, galleta
eta abar aiek bakarrik jan nituan, eta aiek ere
ia itoan,

Gero ondoren gafiera bertsotan asteko esan,
neri oraindik ere geiago amorrazteko.

Ni, berriz, or asi naiz parrez. Bafian, onta-
rako, Etxeberria’ri aurretik esan nion, neri as-
toarekin adarra jotzen ari baziran ere, azkenean
nik berai joko niela.

Eta ala gertatu zan, beti egibideak arrazoi
du eta.

Etxeberria’k bere takigrafiarekin artuta, one-
la izan zan nere lenbiziko bertsoa:

Emengo mutil batzuek atzo
ostu zidaten astoa,

ez dakit zeintzuk diraden bafian
oso egite bastoa.

Gizonak ez du sekulan bear
burlosoa ta gaiztoa,

orain nik nola poztu bear det
nere amona gaxoar
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Bigarrena, berriz, onela:

Gose aundirik etzeukazuten,
astoa ostu dezute;

amon gaxoa bakar-bakarrik
orain utzi didazute.

Pekatu ori nolabait ere
orain ordaindu zazute:
bakoitzak bosna duro ekarri
bate lotsarik bazute.

Nere amorru guziarekin ere ondo esanera
jo nuan. Txarrera asi banintz, onenean okerrago
irtengo nintzan.

Onek auxe esan nai du: beti, al bada, onez-
-bidea artzea obe degula; eta txar-bide ori, nai
ez degula eta eskatu gabe, bera etortzen zaigula.

Nik, beintzat, beste biderik ez neukala iku-
sirik, bide ortara jo nuan eta dana ongi irten
zitzaidan,

Nere buruko txapela eskuan artu eta, eliza-
serore-antzera txapela danai paseaz, irurogei ta
amar duro bildu nituan, eta dan-danak amona-
rentzat izan ziran,

Bafian Etxeberria eta biok beste gauza bat
ere egin genduan. Gu biok beti zerbait diru ibil-
tzen genduan nazional aldekoa; eta, gure dirua
andik laister ezer izango etzala ikusirik, amo-
nari nazionalen diruarekin ere pagatu genion as-
toa.
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Eta gu oso alai, eta amona txoratzen, naiz
asto ona galdu, bere eskuetan ainbeste diru
ikusita.

Eta onelaxe egin ziran pakeak.

(1)v Durango, 1937°cko Apirillaren 28’an artu zu-
ten; eta Gernika, bigaramonean.

* * %

Azkoiti'’ko Frantzisko Lete, Patxi Estra, Loiola bata-
Hoiaten gudariaren kuadernoan irakurtzen danez, Mafia-
ri’ko mendietan batalloi auek gelditu ziran:

«...Mafiarin eta ondoko Eskuaratz mendian egon gi-
itan (gu, Loiola batalloikoak alegia). Gure onduan egon
zan Torrijos edo U.G.T.14 guda-saildi ezkertarra; eta
Durango aldera zeguan, Mugarta mendian, [txarkundia
eta Perezagua, au ere ezkertarra, danok gipuzkoarrak.»

(2) Igotre = Yurre.
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BASAUNTZA, PUTREAK ETA ABAR

Beste pasadizo bat neri asto arekin gerta-
tua. Arek etzuan, ez, paradero ura merezi.

Mafiari’ko mendigafietan etsaiari begira
geundela, len or esaten dedan bezela, mendi-egal
batetik beste egalera joan bear izaten nuan en-
lazatzera, Igorre ondoko Oba erri txiki ortara
alegia. Eta nere asto gafiean jarrita joaten nin-
tzan.

Onela, egun batez, askotan bezela, banin-
joan mendigain batean, eta lafio tartean gafiera,
nere pistola ametralladora erne eta eskuetan
nuala, badaezpada ere, etsairen bat bidera ate-
rako ote zitzaidan.

Lafioa oso lodia zegoan, mendigain aietan as-
kotan egoten zan bezela; eta, alako batez, nere
asto beltz jator arek belarriak zut-zutik or jar-
tzen ditu, bein ere ez bezela.

Nik, ori ikusirik, jarri diot pistola ametra-
lladorari kaskilloa erne eta disparoan.
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Andik bereala, astoaren aurreko aldetik or
irten dira bi bitxo xelebreak, eta, jakifia, nik
tarra tarra eta tarra, eta momentu berean na-
baitu nuan aundiena jo eta muturkada egin zuala.

Orduan jetxi naiz nere asto jakintsuaren biz-
kar gafietik. Astoak bere bi belarriak bajatu egi-
ten zizkidan, eta nerekin batera aurrera egiten
zuan. Nere ustez, berak nik bafio obeto ikusten
zuan, tiro emandako animali ura nun zegoan
eroria. Beintzat, asto arek, ia dana berak era-
kutsi zidan lafio-tarte illun artan.

Nik, artean, izena bakarrik nekian basaun-
tzarena, eta bein edo bein ikusi ere bai liburu-
etan erretratoa. Bat, beintzat, Sijifredo eta bere
emazte Jenobeba basamortuko liburuan; eta bes-
te orrelako batzuetan ere bai.

Bafian, ikusi arte, nik, ez nuan pentsatu ere
mendi artan basauntzik izango zanik. Bafian ala
izan. Eta zefien polita gafiera bere adar koxka-
dunakin eta bere lur-kolorearekin! Ura gauza
polita benetan!

Nik, ura basauntza zala ezagutu izan banu,
egon seguru ez niola tirorik tirako, berezkoak
mundu onek bear-bearrezkoak ditualako, eta be-
ti berezko jatortasunari lagundu nai izan diota-

lako.

Eta basauntza gaxo uta nik il nuan, gu gi-
zonak alkarrekin borroka bizian anaiak alkar il-
tzen genbiltzalako, basauntz arek, berezko arek,
ezeren erru eta kulparik izan gabe eta bere ume-
txoa bakar-bakarrik utziaz gafiera.
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Izugarrizko pena izan nuan, basauntza zala
€zagutu nuanean.

Nere astoak ere, nik bezelaxe, pena artu zua-
la uste det, gero bide guzian ez baitzuan bela-
rririk zutik jarri, eta ori asto batentzat oso se-
fiale txarra da benetan.

Ala, beintzat, basauntza or utzi det elorri
zuri baten ondoan, gero onuntzean asto gafiean
geren txabolara jeixteko asmotan, eta Oba erri
txiki polit ortara joan naiz.

Emen nere egitekoak egin ditut, eta ostera
or nator betik gora nere astoarekin., Goiko ga-
fiera begiratuta, mendigain artatik lafioa alde
egifia zala ikusi nuan, eta lasaiago gelditu nin-
tzan, nere artean esanaz:

— Orain errexago arkituko diat basauntza-
ren utzi-lekua, naiz nere astoarekin konfiantza
osoa eduki.

Izan ere, nik orain arte ezagutu ditudan as-
to guziak, naiz lafio egon, joaten diran leku eta
bide beretik etortzen dira ostera etxera, pauso-
rik ere galdu gabe.

Orregatikan, nere astoarekin oso seguru
nengoan, nik billatzen ez banuan ere, arek bi-
llatuko zidala basauntza.

Orrela, beintzat, bagatoz mendigain aldera,
allegatu gera gure elorri zuri artara, eta basaun-
tzik ez. An ziran ixtilluak!

Astoa eramaten nuan beste elorri zuri on-
dotara, bafian bera bere gisa lengo elorri zuria-
ren ondora etortzen zitzaidan ostera. Astoa ere,
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ni bezelaxe, etzan aztuta basauntza nun utzi gen-
duan. :

Gafiera, labanarekin sefiale bat egin bainion,
an gure okerrik etzegoan. Bakarrik, basauntza
an etzegoala eta bateonbatek ostu zigula.

Astoa elorri zuri aren ondoan utzi eta ibilli
nintzan inguru aietan, Bafian alperrik izan ziran
nere ibilketak eta miaketak. Pena ederra bazuan
asto eta nere kopetak.

Ala, beintzat, biok triste-triste jetxi gera
txabolara. Esan diot nere lagun Etxeberria’ri zer
gertatu zitzaidan, eta aren irripar eta algarak.
Onela esanaz asi zitzaidan:

— Bafian, Ifiaki! Ez nian uste orren tontoa
intzanik. Egunero ikusi orrenbeste putre mendi
auetan nola dabillen, eta ez al aiz konturatu
putreak jan eta arrastaka beste lekuren batera
eraman dutela?

— Motell, Joxe, egon adi ixilik, Putreak ori
egin? Bestela ere baditek zer jana ugari, aurre-
ko egunetako Sabigain mendian ildakoak jaten.
Neri astoaren jabe dan amona gajo orrek lengo
egun batean esan zidaken, bere bizitza guzian
etzuala ezagutu, arrimatzeko ere, orrenbeste pu-
tre inguru auetan; ardi eta auntz artean beti iru
millatik lau millara bitartean izan dirala, eta
noizean beinka bakarrik ikusten zala putre bat
edo beste. Orain, berriz, ardi banaka batzuek
zebiltzik mendi auetan, eta orrenbeste putre?
Egon adi ixilik! Onek esan nai dik persona ere
jaten dutela, eta lengo egun oietan, naiz putre
asko emen egon, izan ditek zer jateko ugari eta
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sabela ondo betetzeko garaia. Neri bi ankeko
bateonbatek ostu zidak basauntza, Bestela, pu-
tre oiek tripa zarra sekulan betetzen ez dana
izan bearko ditek.

— Bai, Ifaki; ortan arrazoi dek. Persona
jate ori etzekiat nola izan litekean, motell. Ba-
fian basauntza ori putreak eraman ditek.

— Joxe, ik neri esan eroa naizela, bafian ero-
ri ni bafio ere aundiagoa aizela orain ikusten
diat. Gure mutil batzuek putre jaten asi dituk
larrututa, eta onek esan nai dik, putreak ere
gu, goseak daudenean, berak jango gaituztela.

Sebastian Garagorri’k, guri guzia entzuten
baitzegoan, onela digu orduan:

— Putrea jan? Baita zapoa ere oraintxe
jango nikek pozik patata prejituakin,

Gizagajoak, arek zuan pena basauntza neri
bateonbatek ostua. Arek nalago zuan, bai, ba-
sauntza jan, zapoa bafio. Alaz guztiaz ere, parre
egiteko gogoa eman zigun bere ateraldi orrekin.

Orrela izketan jardunik, geren bazkari-mo-
dua egin ondorenean, Etxeberria’k onela dit:

— Aizak, Ifiaki: lenago oso arrazoi egokiak
eman dizkidak. Bafian gaur arratsaldean, lo eta
siesta-kuluxka bat egin ondoren, Mugarra’ko
gafiera joan bear diagu, putre oiek zenbaterafio
dakiten ikustera.

Arek esan bezela kuluxkada bat egifiik eta
geren betiko armak bizkarretan artuta, igo gera
Mugarra mendigafiera.

An inguruko arkaitzetan ardi ale batzuk ze-
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biltzan. Arrapatzeko oso toki zalletan, ordea, eta
orregatik zeuden artean bizirik.

Eta nere lagunak zer buruzbide izango, eta
aietako bat tiroz bota du. Eta, jakifia, gainbera
eta aldapa aundia baitzegoan, bolara batean
amilka joan zan, berago zegoan berdin-leku bat
jo arte.

Nik orduan, ura ikusita, nere lagunari gal-
detzen diot:

— Bafian, Joxe: zertarako egin dek ori?
Orain ardi ori edozefiek ateratzen dik ortik gora.

— Ai, Ifaki! Ez dek orregatik izan. Pu-
treak zer-noletan jaten duten ik ikustearren izan

dek.

— Aizak, Joxe: goizean basauntza eta orain
ardia putre zerri oiei jaten utzi bear al diek?
Sebastian emen balego, tito bat erorti emango
likek. Eskerrak emen ez dagoan. Bestela, atse-
gin izango uke arekin, eguerdian ia-ia marto
egin zian eta.

— Tk etzaiok Sebastiani kasorik egin, Ifa-
ki. Laister emen izango dek bele bat, eta erne
egon adi nungo alderditik etorriko dan. Geiene-
tan bat etortzen dek; bafian bazekitek bi eta
gelago etortzen ere. 1 begira egon adi, eta gau-
za polita ikusiko dek.

Alako batez, or dator, lagunak aurretik ne-
ri esan bezela, bele zar aundi bat kro kro egi-
fiaz. Jetxi da lurrera, ardiaren ondoan jarri da
zutik, eta minutu pare batean egon zan ardiari
begira, ea illa ote zegoan. Illa zegoala ikusi zua-
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nean, or dijoa altxa eta len etorri zan aldera,
Igorre aldera alegia.

Onela dit orduan Etxeberria’k:

— Ifiaki, orain laister putre-sail batekin
etorriko dek ostera, eta bele ori bera etorriko
dek danen aurretik. Bera jarriko dek ardiaren
gafiean aurren, eta begiak jango zizkiok lenen-
go. Bitartean, putre guziak, korroan jatrita,
begira egongo dituk. Ikusiko dek zefien egoki
egingo duten ardi jatea.

Alde batera dan-dana ez nion sinistu. Bafian
geiena bai, bitarteko guziak arek esan bezela zi-
joazen eta.

Andik amar bat minutu barru or datoz bi
bele aurtena, kro kro egifiaz. Nolabait ere, pu-
treak &ro kro ori ulertzen dio beleari. Itxura ala
da beintzat.

Bi beleak jetxi eta or jarri dira ardi ildako-
aren ondo-ondoan, begira-begiraka badaezpada
ere, ea mugitzen ote zan.

Onelako batez, or datoz putreak binaka-bi-
naka.alde guzietatik. Nik amabi kontatu nituan,
eta Etxeberria’k amalau zirala esan zidan gero.
Beintzat, putre-sail ederra bazan.

Lagunak neri lenago esan bezela, putre gu-
ziak ardiaren inguruan korroa egiftik jarri ziran,
eta onela dit Etxeberria’k:

— Ifiaki, orain bele arra igoko dek ardia-
ten gafiera, eta begi bat jaten asiko zaiok. Eta,
ori asten danean, beste bele emea bereala joan-
go dek beste begia jatera. Eta, oiek bi begiak

49



atera eta jaten dizkiotenean, orduan putreak
rrau!, danak asiko dituk ardia jaten, eta lais-
ter egingo dizkitek ardi orren lanak.

Alaxe egin zuten. Egundafio bada, azkar ga-
fiera! An etzan ezurrak eta ille-mordoxka ba-
tzuk besterik gelditu. Larrua ere, jan eta aidean
eraman zuten,

Leku guzietan bezela, an ere pizkotrena-na-
gusi. Bafian zearo arrituta gelditu nintzan, bele
eta putreen arteko errespetoarekin eta batasuna-
rekin,

Tkusi gabe oso zalla da sinisten. Bafian nik,
ikusi nuana eskribitzen dizut; eta, nete bi begi-
ekin ikusi ez banu, ipui bezela orain etzitzaidan
orrelako gauzarik sortuko nere buru aundi on-
tara.

Oraindik Euskalertian ardi eta artzai asko
daude, eta, sinisten ez duanak, berai galdetu.
Berdin esango diotela uste det.

Nik, beintzat, zearo arrituta, onela esan nion
Etxeberria’ri:

— I, Joxe: emen dabiltzan ardi, auntz eta
basauntz guziak ilda jarri ezkero, putre-sail orrek
egun batean danak jango lizkitekek. Oiek zeu-
katek entrama, oiek! Goizean basauntza eta
orain ardia, ori dek, ori! Leku ederrean ibilli
nauk alperrik goizean nete basauntzaren billa.

Onela, geren txabolara jetxi gifian, ni zearo
arrituta eta nere laguna, bertiz, poz-pozez, ni
arrunt sinistuta ikusirik.

Andik urrengo egunean, oso eguraldi ede-
rra zan. Goiz-goizetik, gafiera. Eta, jakifia, etsa-
iaren abiazioa dunba dunba asi zan.
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Gu biok, olako egunetan, geienean mendi-
-tontor gafietara igotzen gifian, geren teleskopio
ura artuta. Egun artan, Igorre eta Lemoa’ko
mendigain batera igo gifian. Gain orrek bere ize-
na baduala badakit, bafian aztua daukat orain,

Beintzat, afintzean mendigain ortara goazela,
nere lagunak or ikusten ditu bi putre arkaitz-
-gain batean, eguzkia artzera arkaitz-ertzera ate-
teak, bezperan naiko basauntz eta ardi janda.
Onela dit Etxeberria’k:

— Aizak, Ifiaki: atzo arrituta gelditu in-
tzan, eta orain ere beste gauza bat erakutsiko
nikek, bafian ez dek naiko eta...

— 1, Joxe: zer esan dek? Ik lendik bada-
kik ni beti ikasteaten aldekoa naizena, bear da-
na beintzat; eta, bear dana baldin bada, ezeren
kezkarik gabe erakutsi zaidak.

— Ori dek atrazoia. Or aurreraxeago irix-
ten geranean, gelditu eta erakutsiko diat. Bitar-
tean, goazen aurrera lasai.

Andik laister, gelditu arazi nau. Bizkarre-
an neraman artefakto ura jetxi arazi dit; eta,
beti bezela, bere aixkora txikiarekin bi xardan-
go egin eta bi xarde oien gafiean jarri dit arte-
faktoa. Bafian begira nora jarriko eta eguzkia
artzen zeuden bi putre aiei. Ni, jakifia, ixil-
-ixilik begira, eta onela dit Etxeberria’k:

— TInzki, ondo ikusten al dituk bi putreak?

— Bai, Joxe, primeran. Nere ondoan baleu-
de bezela ikusten dizkiat. Baita gabiroi alu bat
ere. Beren ondoan altxa eta jetxi jostatzen ze-
billek, eta tarteka beren bizkar gafiean zebillek.
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— Eta bai al dakik gabiroi ortek zer nai
duan?

— Nik nola jakingo diat, bada?

— Orain nik esanda jakingo dek, bada. Bi
putre oietako bat bere arkaitz gafietik altxa eta
egan astea nai dik, gero bera aren bizkar ga-
flean jarri eta paseatzeko eta jostatzeko. Seguru
egon adi, gafiera, bakarren bat laister altxako
dala. Ikusiko dek zefien ederki obeditzen dioten
putreak berari.

— Ori ere bai al dakik?

— Bai, bai, Ifaki. Gazte asko nintzala eta
mendian artzai nenbillela, askotan poz-pozik
egoten ninduan begira. Eguraldi ederra dagoa-
nean eta goserik ez daukatenean, orrela ibiltzen
dituk alkarrekin.

Orrela ari gerala, altxa da putre bat salto
eginda arkaitz gafietik. Baita gabiroia ere txi-
mista bezin azkar aren bizkar gafiera, eta ni pa-
rrez lertzen begira,

— Ifiaki, orain gabiroia kozkaka asiko zaiok
lepo gafietik putreari, berari amotrazi artean.
Amorrazten dionean, laister ostera putrea len
zegoan arkaitz gafiera jetxiko dek, eta orduan
beste putrea ere altxa araziko dik. Txandaka-
-txandaka, orrela ibilliko dek jostatzen gabiroia,
aspertu bitartean.

Dan-dana nere lagunak aurretik etakutsi be-
zelaxe egiten zuan gabiroiak: abioi bat itxas-
-ontzi portaviones batera jeixten dan bezelaxe
putre gafiera jetxi, eta kaxo, motell, nai zuan
guzia egin putreari.
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Noizean bein kozka lepo gafietik, eta pu-
treak, min ematen zionean, kurru kurru egiten
zion. Putreari amorrazten zionean, onek ostera
lengo lekura jetxi bear; eta gero ere, gabiroiak
nai zuan arte egon bear putreak arkaitz gafiean
eguzkia artzen.

Onek auxe esan nai du: mundu ontan aun-
diak bakarrik ez duala beti agintzen; txikiak ere
badirala, nai duten bezela agintzen dutenak; eta
txiki on askoarekin aundiak ere ixil-ixilik egon
bearra duala, txiki on orrek jango ez badu.

Oiek ortela izanik eta putre eta gabiroia-
ren bizitza eta izaera argi eta garbi ikusirik,
joan gera biok joan bear genduan lekura.

Bidean ere beste gauza asko erakutsi zizki-
dan nere lagun Etxeberria’k. Alegia, putreak eta
beleak ez omen dute ifior iltzen, baizik bestek
il dutena jan bakarrik. Bere gisa gaitzarekin il-
tzen dana, ez omen dute nolanaietan jaten. Oso
goseak egon bear izaten omen dute, gaitzarekin
ildako ganadua jateko. Oiek, il berria naiago
izaten omen dute askozaz.

Orduan onela diot nere lagunari:

- Atrritzekoa dek oiek ere, gu bezela, be-
rri-zale izatea. QOiek ere ez izan berenez eroak.
Motellak, Joxe: nunbait ere berri ori ederra
izan.

~ Itxura ala dek. Bafian oiek, iru pixtiak,
ongi etortzen eta konpontzen dituk bata bes-
tearekin, beti alkarri lagunduaz. Gabiroiak bes-
te pixti asko iltzen dizkik, eta berak jan ezin
duana, putre eta beleari uzten ziek jaten. Eta
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putrea eta beleak gabiroiari arkume-giltxurdin
eta gibel goxo oietatik uzten ziotek. Ez dituk,
ez, gu askotan geran bezela, alkar ezin ikusi
oietakoak.

— Bai, Joxe. Atzo eta gaur ederki asko
ikusi diat ori. Gure aitak artzai guziak alperrak
zirala esaten zidaken, Bafian iregatik ez likek
ori esango. Oiek dituk ofiarriak eta pulamen-
tuak!

Artean emeretzi urte neuzkan, Bafian nere
lagun Etxeberria’k, zer erakusketa jator eta ede-
rra eman zidan nere denbora guziko!

Garbi eta argi ikusten da, gu personak alkar
maiteak ez gerala; eta pixti oiek, naiz-eta ber-
difiak ez izan, berdintsu eta anaikor eramaten
dutela beren bizitza,

Nere lagunaren bitartez, ori ikasi nuan.
Orain ez dakit uste aundiko gizon oiekin orren-
beste ikasiko dedan. Ikasiko banu, orduan ber-
din-berdin esango nuke.

54



«QUINTA COLUMNAS»

Goiz batean, askotan bezela, nere astoaren
gafiean Oba erri koxkor ortara joan naiz. Egun
artan, enlazeak guretzako utzia, sobre txiki bat
zegoan, guzia itxita,

Garrantzi aundikoa izango zala pentsaturik,
bereala, ifiorekin ere itzik egin gabe, amonaren
asto gafiean jarrita, laister nintzan Mafari’ko
mendi-egalera eta geren txabolara allegatua, ala-
jafietan,

Amonaren asto beltz ura, berez aundia eta
emea izanik, bere leku eta etxe aldera askozaz
ere aguroago etortzen zan. Aldapa aundienean,
korrika antzean; eta berdin xamatrean, korri-
ka. Ezer ete eragin gabe, gafiera, eta joaten zan
bidetik xuxen-xuxen, naiz mendia lafioak artuta
egon. Nolabait ere, eme guziak beren etxeko
eta kabikoak izan.

Egun artan bakarrik eragin niola uste det
asto jator ari; eta sobre arengatik izan zan, nik
Etxebertia’ten eskuetan jarri, idiki eta guretzat
zer berri ote zan ikasi nai nualako.
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Bazirudian astoak ere zerbait igerri ziola.
Nik, beintzat, naiko lan izan nuan gafiean erori
gabe etortzen. Beste egunetan azkar etortzen
zan, bafian egun artan ia ordu laurden bat le-
nago. Nunbait ere, asieratik eragin niolako izan
zan.

Allegatu naiz txabolara. Orduantxe zijoazen
nere lagunak gosaltzen astera. Goizeko bedera-
tziak ingurua zan,

Etxeberria’ri kanpora ateratzeko kefiu egin
diot, eta, au tximista bezin azkar txabolatik ir-
tenik eta sobrea berari emanaz, onela dit be-
rak, sobrea idiki aurretik, poz-pozik gafiera:

— Ifaki, abiazioa gurea etorria izango dek.

Bai lekutan! Illunabarreko zazpiretarako
biok nun edo andik Bilbao’ko Hotel Carlton or-
tara azaltzeko. Nik esan nion:

— Abioi zarren bat egongo dek Sondika’n,
eta ikusten natxiok biok berarekin abiadore ja-
rriko gaituztela, beste ifiork ez dik naiko eta.

Nete lagunak irripar bat egin zidan, eta ixi-
lik gosaltzera.

Mutillak, batak edo besteak, olakoetan beti
galdetzen ziguten:

— Zer berri? Onak al dira?

Gure erantzuna onela izaten zan beti:

— Txarrak diranean, jakingo dezute. Bitar-
tean, segi lasai bakoitza bere lanean.

Gosaldu ondoren, Bilbao’ra nundik eta nola
joango gifian pentsatzen jarti gera biok. Estua-
sun batean, biderik laburrena artuko genduan.
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Bafian artean arratsaldeko zazpiak urruti bai-
tzeuden, ia esateko, biderik luzeena aukeratu
genduan. Batetik, guk aukeratutako bidean,
mendigain asko artean ezagutu gabeak geneuz-
kalako. Bigarren, bide motxenetik abiatuta, gu-
retar askok ezagutuko ginduztelako. Eta, iru-
garren, garai aietan guri deituta berti onik etza-
la pentsatu gendualako.

Ala, ifiork ezer ere ez jakitearren, biderik
luzeen oietako bat artu genduan.

Atera gera Mafiari’ko mendi-egaletik eta ge-
ren txabolatik. Ango mendigafiak pasatik, Igo-
rre’ko bide-gurutzera jetxi gera. Emendik, pifiu-
diz-pifiudi, Zeanuri aldera artu genduan. Zeanuri
alde ontatik, Gorbea mendiak ematen duan erre-
ka bat dator. Egun artan zubi bearrik etzan,
ura alde batetik bestera igarotzeko.

Igorre eta Zeanuri bitartean, erri koxkor ba-
tzuk daude, bafian politak benetan: Arantzazu,
Kastillo-Elejabeitia eta Billaro. Besterik ez det
uste dagoanikan eta nik dakidanikan.

Zeanuri ingutura allegatu gifianean, erreka
eta kamioa igaro ditugu. Otduan, Gorbea’ko
egalari eldu eta Orozko’ra irten gera. Emendi-
kan, Llodio. Une onetan ez naiz geiago gogora-
tzen. Azkenik, beintzat, Galdakao ingurura.
Emen tranbe zarpail aietako bat artu eta Bil-
bao’ko Atxuri’ra.

Nik ezer ere jakin gabetan, ordurako nere
lagun arraio arek bazekian, gutxi gora-bera, zen-
batsu kilometro zeuden guk egindako bidean.
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Ori aztuta daukat. Baita zenbait ordutan
egin genduan ere. Bafian onela esan zidala go-
goan det:

— Aizak, Ifiaki: orain ere, gure ibilketan,
Bizkai’ko mendigoizale guzien markak autsi
dizkiagu.

Nik esan nion:

— Aizak, Joxe: gerra ia galdua daukagula,
markak egiten al abil? Nik etzekiat markak edo
zer, bafian ni txiki-txiki egifia negok. Gero ere
izango dek markak egiteko garaia. Obe genikek
naiko abiazio etorri eta gerra irabaztea. Ez men-
digafietan batrena alper-alperrik orrenbeste bide
pasatzea.

Ordurako, Bilbao’ko berri jakinda geunden,
nundik eta nola ibilli. Artu degu taberna ba-
tean kafe eta kopa bana, eta or goaz Arenal al-
deko zubira. Inguruan, Bar Chaval izena zuana
bazan, askotan gure enlazearekin eta abar iza-
ten gifiana. Nik neronek ez dakit nola bururatu
zitzaidan Etxeberria’ri esatea, bafan onela diot:

— Aizak, Joxe: oraindik seiak ez dituk, eta
Bar Chaval orri gogoak ematen zidak bixita bat
egitea. Ifiaki gure enlazeak etxe ortan konfian-
tza aundia dik, eta, kopa bat geiago edanik,
sartu-atera bat egin bear zioagu.

Nere lagunak ongi arturik, Teatro Arriaga
aldetik kalea igarota, or sartu gera biok, geren
pistola ametralladorak bizkarrean zintzillik ditu-
gula eta bina esku-bonba bularrean.

Gure jantziak, azpiko erroparen gafietik, bu-
zo urdifak genituan, ezeren sefialerik gabekoak.
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Sartu gifian orduko, nagusiak, lenago beti
arpegi alaiarekin agurtzen ginduan bezela, egun
artan, arpegi illun xamarrarekin agurturik, one-
la digu erderaz:

— ¢Qué bacéis hoy en Bilbao, con esas ro-
pas de gudaris y esas armas?

Nik bereala:

— Pues, ¢pasa algo o qué?

~— (Que si pasa algo? (No sabéis que
vaestro amigo Ifiaki ba sido tiroteado esta ma-
fiana en la calle San Francisco, cuando iba ba-
cia el Hotel Carlton?

— ¢Cémo quiere que lo sepamos, si aca-
bamos de llegar del frente?

— Pues lo han berido. Su mujer bace dos
boras ba estado aqut. Dice que ha sido la quin-
ta columna. A wvosotros, que vais con esas ro-
pas y esas armas, os recomendaria que os que-
darais aqui. Si no, retiraos a donde os hospe-
ddis otras veces.

— Muchas gracias, sefior. Ya pensaremos
qué hacer.

Atera gera biok kalera, alkarri begiratu ala-
ia egin gabe, eta Etxeberria’ri onela diot:

— Aizak, Joxe: nagusi au lendik naiko eza-
gun zeukagu, eta orain ere ikusi dek, Bilbao
nola arkitzen dan zefien jator adierazi digun.
Burutazio auxe etorri zaidak: nagusi jaunari, guk
ere Hotel Carlton ortara nola joan bearra dau-
kagun esango zioat, eta ea bi txaketa utziko
dizkigun, gafietik jazteko. Eta, pistola ametra-
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lladora emen bertan utzita, lasai-lasai joango
gaituk.

— Bai, Ifaki, ongi zegok. Bafian zertara
galdetzen badigu?

— Motell, etrexa zegok ori. Gerok ere zer-
tara ez baitakigu, erorrek or patrikan deken so-
brea erakutsi zaiok, eta berak orduan len bafio
ere sutsuago lagunduko dik. Gizon onek segu-
ru negok ez gaituala ezertan ere galduko, lagun-
du baizik. Garbi eta argi ikusten dek min aun-
dia artu duala gure lagun Ifaki zauritu dutela
ko. Eta emaztea berri ematen emen izan dan
ezkero, oraindik arrazoi geiago ikusten diat es-
kabide ori egiteko.

~— Al deken erarik onenean egin zak, bada.
Bearbada, gauden bezela ete egingo genikek.
Bafian obe izango diagu, ik dioken bezela egi-
tea.

Alaxe egin genduan. Sartu gera ostera ba-
rrena. Nagusia, beste guziak utzita, or dator
guregana zerbaiten zalantzarekin, eta bereala
galdetzen digu:

— (Qué bay? ¢Os bha pasado algo?

— No pasa nada. Pero como Vd. mismo nos
ha dicho, podria pasarnos. Abi fuera bemos pen-

sado cémo cumplir la orden que llevamos. Aqui
la tiene Vd.

Orduan, leturik, onela digu begiari kefiu
egifiaz:

— Pasen al comedor, sefiores, que ya habré
algo para Vds. Pasen tranguilos.
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Berak esan bezela, jateko gelara sarturik eta
galleta batzuk zerbezarekin ekarrita, irurok ba-
kar-bakarrik gerala, onela diot nagusi jaunari:

— Hemos pensado que, si Vd. nos presta
dos chaquetas y dejamos aqui las armas, no co-
rreriamos ningtin peligro.

~ Pues no faltaria més. En seguida vaelvo.

Baita tximista bezin azkar ekarti ere. Ez
txaketak bakarrik. Baita bi galtza pare ere apain
askoak. Oraindik geiago egin zigun: ate ondoan
tasisa jarri eta or goaz Hotel Carlton ortara.

Orduarekin ez gifian gaizki ibilli. Bafian Bar
Chaval’eko nagusiak ez bazizkigun gauzak otren
azkar antolatu, gutxienean zazpi t’erdiak izango
genituan Hotel Carlton’era allegatzerako. Bafian
zazpiak bost gutxietarako an gifian ate aurrean.

Ango ate-zai eta ordenantzak lendik ezagu-
tzen ginduan. Bafian egun artan ez, ni izketan
asi nintzan artean, Onela dit berak:

— Txo, zelan olan jantzita? Zeuek ere iges
zoaze ala?

— Ez, adiskide, ez. Gu ez gaude iges egi-
teko asmotan. Oraindik ere gerra irabaztea nai
degu.

— Ederto, mutillok! Segi or gorantz, eurak
zai dagoz eta.

Onela, igo gifian ango sala ederretara. Ni
orain, zenbat eta nor zeuden ongi ez gogoratu
arren, dakitana da aurren ni beintzat Fermin
Vega de Secane’k agurtu ninduala, eta Monzon
jaunak bigarren. Gero Trujo, Leizaola eta abar
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inguratu zitzaizkidan. FEta azkenik, beintzat,
Agirre jauna.

Ordurako, nere lagun Etxeberria berarekin
egona zan. Neri, besteak bezelaxe besarkaturik,
onela esan zidan, euskeraz gafiera:

— Alkain, oraindik gogor al zaude?

— Jauna, zergatik ez naiz, bada, gogor
egongo? Gizona ez da errexean bein ere ezagu-
tzen, zallean baizik, Askok eta askok, gerra erre-
xean irabaztea nai genduan. Bafian orain laztea
allegatu da. Eta, laztu bear danean, laztu egin
bear da. Nik beste asmorik ez daukat. Eta nere
lagunak ere, berdin edo geiago.

Agirre jaunari, oiek entzun bitartean, bi be-
giak dix dix egiten zioten. Une artan etzekian
berak nere maitasunezko itz aiei nola erantzun,
Apurtxo batean neri begira egonik, onela dit
erderaz:

— Ocurra lo que ocurra, nunca en la vida
me olvidaré de vosotros.

Eta gero euskeraz:
— Gora Zarpa eta Merdillegi!

Itz auek deadarrez esan baitzituan, sala gu-
ziak txalotuak izan gifian. Gero, beste egonal-
ditxo bat dan-danok anaitasunean egin genduan,
ardo eta galleta eta abar janik, nere lagun Etxe-
berria’k «Goazen, Ifaki» esan arte.

Bakoitzak bere egin bearretan pentsatzen
zuan an, gure bizkar gafiera zer zetorren guziok
ikusten baigenduan.
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Ala, ango berri jakifik eta Etxeberria’k an-
go ordenak arturik, dan-danak agurtuaz irten gi-
fian, bafian artean ere itxaropen onarekin,

Hotel Cariton’etik Bar Chaval’era etortzeko
bi bide zeuden, nai genduana aukeratzeko: ba-
ta, Gran Via’n barrena; eta bestea, San Fran-
tzisko kalean barrena. Gu amerikano batzuek
bezela jantzita baigeunden, or etorri zait buru-
ra, naiz bide geiago eduki, San Frantzisko kale-
tik etortzea.

— Motell, Joxe: gure enlazea zauritutako
kale ortatik joango gaituk. Zer dagoan ikusiko
diagu, eta ea quinta columna orrek tirorik tira-
tzen duan,

Lagunak onela dit orduan:

— Ifaki, ik badakik, gure batalloietatik
onera gordetzera alde egifiak badirala. Quinta
columna okerrena oietan zegok. Joango gaituk,
bafian begiak erne eta argi goiko leio eta bal-
koietara. Gaur gu ezagutzen zail xamar zegok.
Bafian kontuz ibilli.

Onela, kale orren asieran, Ertzafiako ba-
tzuek ezagutu ginduzten. Alegia, goizean kale
artan bat zauritu zutela esan ziguten, eta Gran
Via'tik barrena joatea obe genduala.

Nik orduan onela diot:
~ Zezenak ere toreatuz arrapatzen dira, eta

quinta columna ere toreatuta arrapatu ditcke.
Ez, zuek emen zaudeten bezela, geldirik egon-
da.

Ertzafiako oiek, Euzkadi’ko gobernuak ja-
rritako guardiak ziran. Izena ere ortik zeukaten:
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erri-zafia. Nik ori esanik, aietako bat or min-
beratu zait, ea kalea mendia bezela juzgatzen
al nuan eta abar esanaz.

Nik orduan, berdifiak etzirala banekiala
erantzun nion; bafian goizean zauritutako ura
gure enlazea zala, eta min aundia artu gendua-
la, gizon ura oso maitea gendualako, eta zein
tokitan zauritu zuten pozik jakin naiko nukeala.

Orduan berak onela digu:
— Bai, e? Bereala erakutsiko dizuet.

Baita erakutsi ere, beste iru lagun ertzafia-
koak laguntzalle arturik. Oraindik ere ikusten
ziran odol-arrastoak.

Bafia nere lagun Etxeberria ez egon, bein
bear ta ere, lo. Ura beti alde guzietara begira,
eta alako batez onela digu disimuloan:

— Sartu azkar taberna ortara, eta or esan-
go dizuet zer ikusi dedan. Sartu azkar.

Al genduan azkarren sartu gera eta Etxebe-
rria’k onela digu:

— Aurreko etxe otren leio batean, gizon bat
pistola ametralladorarekin guri apuntatzen ze-
goala, beste batek tiratzea galerazi eta leioa itxi
dute. Bafian berriz ere idikiko dute oiek lais-
ter. Bigarren bizitzako aruntz aldeko leioa da.
Onenean, urrena beste leioa idikiko dute. Ba-
fian badakit ostera laister zeletan egingo dutela,

emen geldirik egoten bagera. Eta emen bertatik
biak botako ditugu.

Bertako nagusiari zer pasatzen zan adierazi-
rik eta lasai egoteko esanik, nere lagunak er-
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tzafiakoai bi pistola ametralladora kendu ziz-
kien, biontzako bana; eta an jarri gera biok,
tabernako ate ondoko leioaren ondoan exerita,
kalera begira, ezer pasako ez balitz bezela, txa-
rrotik zerbeza edanaz, geren armak txaketaren
azpian gordeta ditugula.

Nere lagunari esan nion:

— Ik eskubiko leioari begiratu, eta nik ez-
kerrekoari begiratuko zioat. Oiek leioa idiki-
tzen asi orduko, gure leioko koskaren atzera
makurtu adi azkar, eta orduan frego! Ikusiko
diagu nagusi zein geran.

Ertzafiakoai esan genien:

— Gu tiroka asten geran bezin laister, zuek
joan azkar etxe ortako portalera, ifiotk iges egin
ez dezan.

Maiaren azpian amar kargadore jarri genitu-
an, eta, aiek bukatzerako, berak ere larri ibilli
bear zuten, arraiotan.

Leioko kortina batetik noizean beinka begi-
ratzen zuten. Argi eta garbi ikusten zan, ea er-
tzafiakoak noiz ateratzen asten ziran begirape-
nak egiten zituztela. Orregatik, ertzafiakoai esan
genien, bi lagun etxeko portalera joateko, eta
an gordeta jartzeko lasai. Nere lagun Etxebe-
rria’rena izan zan argibide ori.

Gu, amerikano bezela jantzita baigeunden,
orregatik jarri gifian tabernako leio ondoan,
etsaia gurekin despistatzearren alegia, zerbeza la-
sai edanaz eta algara ederrik egifiik.

Ikusia geneukan, ertzafiakoak ateratzen asi
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orduko, aiek leioten bat idiki eta titoka asiko
zirala, eta bai ala gertatu ere.

«Gero arte» guri esanaz, tabernatik ezer ez
balitz bezela atera eta kaleko espaloiean jarri
dira.

Bereala idiki zuten bigarren leioa. Baita ere
gu azkar leio ondora. Leio atzean guk ezeren
bildurrik ez geneukan. Eta tiratzen astera zijoan
batek, laister izan zuan deskarga gu bion alde-
tik. Segituan idiki zuten lenbiziko leioa ete, eta
lengoa ainbat edo geiagokoa izan zuten, Orduan
ifiork etzuan an kinkik ateratzen eta ezer gal-
detzen.

Gu ere joan gera portalera, eta an ikusten
ditugu lau lagun, etxetik iges korrika abiatuak
eta ertzafiakoak arrapatuak. Lau aietatik bat le-
nago gurekin ibillia zan, eta auxe esan nion:

— Lenago ere gurekin kobarde xamatra
_intzan; eta orain, zearo aizela azaldu aiz. Er-
tzafiako guardi auekin nai deken bezela kon-
pondu adi, Nik bizirik uzten aut. Etzekiat, or-
dea, auek zer egingo diteken. Bafian i ezer ere
ez aiz!

Nik kobarde esan nion ura, etzuten gure
balak arrapatu. Nunbait ere, leiora ateratzeko
ere arrunt kobardea zan.

Garai batean, artean ni gazte xamar nintza-
la, izen-abizenak Inazio Gorriti zituana ezagutu
nuan. Izengoitiz, Txoria deitzen zioten. Eskola,
garai artako askok ez bezela zuan. Fta igel-
tsero onenetako bat, inguru auetan. Mutilzar
gelditu zan, bere andregaiak utzi zualako, eta,
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betak esan zidanez, ez omen zuan besterik me-
rezi, Jai askotan opor egiten omen zion, eta orre-
gatik utzi omen zuan andregaiak. Onela esaten
zidan erderaz:

— Oye, Iiiaki: esto significa que el que
mal anda mal acaba. Neri auxe pasa zaidak, eta
nik onezkero orrela bearko diat: un amante des-
graciado v nada mds.

Zefien egi aundia dan auxe! Ori bera ger-
tatu zitzaion lenago gurekin ibillitako mutilla-
ti. Aspaldi gaizki zebillen eta gaizki bukatu zuan.
Bafian guk egindako zauririk etzuan.

Lau aietatik bik zuten balazoa. Batak bi ga-
fiera: bat arpegian, ziplanekoa, axalekoa alegia;
bestea sorbaldan eta bizkarrean. Eta besteak
ere, orrek bezela, eskubian, bafian besoan, mus-
kulaturaren erdi-erdian.

Au gertatu zanean, gaueko amarrak ingurua
zan.,

Zefien arrazoi ederra erakutsi zidan nere la-
gun Etxeberria’k, gaixo zeuden aitzakiarekin gu-
re batalloietatik alde egifiak bazirala esan zida-
nean, eta geiegi ez fiatzeko, eta balkoi eta leio-
etara zorrotz begiratzeko!

Etzan, ez, urruti ibilli nere laguna. Mendi-
ko pixtia zala esaten nion nik. Bafian kalean ere,
mendian afia erakutsi zigun. Onek auxe esan
nai du: leku batean pizkorra dana, bestean ere
ez dala motela izaten. Ura zan bezelakoa, leku
geienetan pixti argia izango da. Arek bai zuala
espiritu santua berezko eta egiazko.
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Beintzat, ertzafiako guardi aien eskuetan lau
satélite aiek utzirik, gu biok tipi-tapa ofiez San
Frantzisko kalean barrena Atxuri’ra, San An-
ton’go zubia lasai asko igarota.

Bafian beti ere, begiak maiz xamar gora be-
giraka, Balkoi eta leioak ederki itxita ikusten
ziran, Nolabait ere, leioetara titoka asiak gifiala
ikasia zuten, eta gabeko tiro-otsa geienean la-
tza, biotza dar-dar jartzen duana.

Atxuri’ra allegaturik, jakifia, Teatro Arriaga
aldera artu bear ostera, Bar Chaval’era joateko.
Ala joan gifian, biok neka-neka egifiak. Alaz
guztiaz, ifiork ez ezagutzearren, eup eginda sar-
tu gifian; eta nagusia txoria bafio ere alai eta
kontentuago, gure sarrera ura ikusita.

Bereala, jate-lekura eraman gaitu. Uts-utsik
zegoan. Etzan arritzeko ere, gabeko amaikak
jota ziran ordurako eta. Ordu artan jendez be-
tea egotea izango zan arritzekoa,

Beintzat, jantziz segituan aldatu gera, eta
nagusi jaunak or jartzen digu gueso de bola de-
ritzalona, Torrelavega’n oraindik ere egiten da-
na, naiko galleta eta zerbezarekin. Laister jarri
genduan gueso cuadrado. la dana jan genduan,
eta ala ere nagusia pozik.

Bafian orain dator polita. Or galdezka asi
zaigu, ea San Frantzisko kalean zer ibilli gifian.
Guk, aurrenetik, dan-danak uka eta uka; ba-
fian alpetrik gure ukaketak. Gu bezin ongi ja-
kinda zegoan ordurako, eta aitortu egin bear
izan genduan gure ibilketa, bafian esploradoreak
gifiala esan gabe, naiz-eta berak zerbait oieta-
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koak gifiala antzeman. Oso egonaldi jatorra egin
genduan.

Guk ez geneukan arrats artan quinta co-
lumna’'ren bildurrik. Bafian alako batez onela
digu nagusi jaunak:

— Y abora, ¢no tenéis miedo de que la
quinta columna os persiga?

Nik orduan, queso de bola, zerbeza eta abar
artuta ain poliki eta ondo bainengoan, onela
erantzun nion:

— Mire, sefior: desde la calle San Francisco
basta aqui ha llegado la noticia de que por las
calles de Bilbao circulan contra la quinta co-
lumna dos monstruos; v, al enterarse de eso,
no babré valiente, entre esos cobardes, que se
atreva a perseguirnos. Esté Vd. seguro de que,
en los préximos dias, se gozard aqut de paz,
gracias al escarmiento que les hemos dado.

Eta erdi-erditik asmatu. Urrengo egunean,
periodikoak ekarrita-edo, San Frantzisko kalean
gertatutakoa Bilbao’n zabaldu baitzan, azkeneko
egun estuak arte nik ez nuan geiago entzun,
quinta columnda’k ifior zauritu zuanik,

Olako jendea, gaizki dabillena alegia, oso
aula izaten da leku guzietan. Beti iges antzean.
Mingafiez asko esan; eta, bear dan garaian, pot!
Ori bera gertatu zan Bilbao’ko guinta columna
famatuarekin. Jende aularekin bai ederki; bafian
jende zekianarekin, azkar atzera.

Qiek danak orrela izanik, Bar Chaval’en us-
te gabean goizeko ordu bi t’erdiak etorri zaiz-
kigu alajafietan; eta goizeko seietan irten bea-
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trak Hotel Europa’tik beste enlaze baten ko-
txean, eta an ziran lanak. Alde batetik, oso ne-
katuak; beste aldetik, logalea; eta, irugarrena,
naiko pattar edanak...

Ordu ortan eskatu degu gure kontua, eta an
zitan eztabaidak eta diskusioak. Nagusi atrek,
ezer gezurrik gabe, ia milla pezetako gastua
egingo zuan gurekin, Guk ontarako diru berezi
bat izaten baigenduan, nere lagunak pagatu egin
nai, eta nagusiak ezetz eta kito,

Onelakoxe ibilketak izaten ziran guretzat.
Bafian penarik aundiena txaketero aiek ematen
ziguten: lenago, Gora Euzkadi deadar egifiaz, gu-
rekin ibilli; eta, getra galdua geneukala ikusi
zutenean, gquinta columna’ra pasa.

Onek bai jartzen ginduala sutan eta garretan
Etxeberria eta ni. Onek bai ez duala barkazio-
rik neretzat. Gizonak, bat bear du izan. Eta, bat
ez bada, ura bat ere ez da. Ori ikusi nuan argi
eta garbi guerra zikin artan.

Egun berean, Bilbao’ra gatozela, beste gi-
puzkoar bat ere ikusi genduan, Llodio’ko errian
gordea zegoala. Gure batalloi Itxarkundia’koa
zan, gafiera; eta galoiak zituana.

Oraindik bizi da. Alkarri agurtza egiten dio-
gu. Nik gizon-irudiari bein ere ez diot agurtza-
rik ukatu, eta ez diot ukatuko ere.

Nik nai izaten dedana da bere gaizki egifia
aitortzea, eta esaten dedan orrek, beste askok
bezela, ez dit ezertxo ere aitortu, neri beintzat.
Bafian oraindik ere or dabil, erderaz esango nu-
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ke, merezi du eta, como simpatizante del parti-
do nacionalista vasco.

Egun guzian jardungo nintzake gai onen ga-
fiean idazten. Bafian uztea obea izango det.
Gautko egunean ere olako kobardeak dabiltza
sasiari su ematen, gero besteak itzaltzeko. Da-
biltzala piztu eta itzaltzen, nai badute, berak!

Gure Bar Chavdl ortatik irten gera noizbait
ere. Ia irurak zirala uste det, eta lo ongi egite-
ko eran geundela gafiera, geren zerbeza, pattar,
txanpafi eta nik ez dakit zer geiago artuta.

Beintzat, len esan dedan Hotel Europa ot-
tara allegatu gifian, eta atezaia, gizagajoa, lota-
ra joatekoak gifiala bai-baitzekian, an zegoan
artean gure zai. Zerbait erritaldi eman zigun,
eta gu, berarengana umildurik, gure gelara joan
gifian, bi orduko lo aldi bat egitera.

Nere lagun Etxeberria, esnatze ottan, osta-
tuetan beintzat, oso ernea baitzan, bost et’er-
dietarako esnatu zan, eta altxa egin bear nik
ete orduan. Erropa jazten lanik ez genduan izan.
Bakarrik, geten ofietako bota arin-arifiak, pro-
pio mendian ibiltzeko egifiak, nereak beltzak eta
arenak urdifiak.

Orrela, beintzat, atpegiak garbitu eta kale-
ra, Hotel aurrera, enlazearen kotxeari itxogite-
ra, Iporre’ko errira joateko; eta onelaxe joan
giflan irurok erri ortara.

Orain, irakurle, zuk zere artean onela esan-
go dezu:

~— Qiek, hotel’ean beren erroparik erantzi
gabe olean sartzeko, bazuten atxur eta mozkor
eder bana!
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Bafian etzan orrelakorik. Ongi edanak bai;
bafian besterik ez. Burua argi eta erne, badaez-
pada ere. Eta beste gauza bat gafiera: guk, naiz
botel’ean eta naiz hotel etzan lekuan, oso gu-
txitan egiten genduan sofieko erropak erantzi,
ala bear izaten zalako eta gure goiburu eta na-
gusiak ala agintzen zigutelako (1).

(1) George L. Steer’ek, bere El Arbol de Guernica
liburuan, onela esaten du gquinta columna orretzaz:

«La tensién, aguellas noches (Bilbao galdu aurreko
gauetan, alegia), aumentd terriblemente. El ametralla-
miento de las calles durante el dia era malo, pero ade-
miés habian comenzado a aparecer jévenes que, en gru-
pos de tres o cuatro, se paseaban activamente con re-
vdlver al cinto buscando con la vista ventanas desde
las cuales—decian— la Quinta Columna disparaba con-
tra el pueblo.»
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MURGIA

Murgia’ko erria Araba’n dago, Gorbea men-
diko egal azpian, Bitori aldetik.

Inguru auetan ere, frenteak denbora luzean
egon ziran.

Alderdi ortan nere etriko mutil bat ibilli
zan, nere eskola-laguna izana, ni bafio urte bete
zarragoa, oso mutil ona.

Franco’ren aldeko kintak arrapatu zuanean,
jakifia, beste erremediorik ez eta gizagajoak, bes-
te askok bezelaxe, gerrara joan bear, naiz pake-
-zalea izan.

Eta antxe zegoan, Murgia inguruan, goiko
aldeko trintxeretan.

Gau batez, goiz aldera, guardi egiten zego-
ala, loak artu zuan, eta sarjentoak fusilla kendu
eskuetatik.

Eta, gerra-denboran kodigo militarrak olako-
ak iltzera sententziatzen baititu, gizagajoak, ort
jakifiik, ala edo ola gure aldera pasa zan, Gor-
bea’ko mendigafiera.
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Ifior ez iltzeko oitura baigenduan, an zeu-
den gudariak Bilbao’ra eraman zuten, juzgatze-
ra alegia, eta jakifia dago juez jaunak aurren-
-aurrena zer esango zion:

— Zu, beste aldean fusilla kendu dizutela-
ko pasa zera onera. Bestela, etzifian ifiolaz ere
guregana etorriko.

Gizagajoa orduan oso triste, batallén disci-
plinario’ra sartu bear zualako.

Bafian bere deklarazioan Urnieta’koa zala
esana baitzeukan, berri ori Agirre’gana allegatu
zanean, mutil ori berak gelditu arazi zuan, onela
esanaz:

—— Zu Urnieta’koa zera, beraz.

— Bai, jauna.

— Eta Inaki Alkain ezagutzen al dezu?

- Bai, jauna. Alkarrekin eskolan ibilliak
gera.

— Ongi dago. Zu lasai emen egon. Ifaki
Alkain frentean dabil, bafian ekarri araziko de-
gu onera.

Urkiola azpian gifian, Mafiari inguru ortan
alegia.

Zer egun zan, ori ezin eduki gogoan. Bafian
orregatik berdin izango dala uste det.

Beintzat, enlaze bat Bilbao’tik kotxean eto-
rri zan, sobre txiki bat eskuan zuala.

Idiki nuan eta Agirre jaunarengana segituan
presentatzeko.

Oraindik ere gogoan det, une artan erdi bus-
tia nengoala.
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Onela, Hotel Carlton ortara joan nintzan.
Nik artean ez nuan juez kriminala zein zan eza-
gutzen. Bafian egun artan ezagutu nuan: Fer-
min Vega de Seoane jauna.

Agirre jauna eta beste batzuek bazeuden in-
guruan, Bafian nik ez nien ezeren bostekorik
eman eta itzik egin.

Nere laguna antxe ikusi bainuan bakar-ba-
karvik, alkian exerita; eta, nere pozarekin, be-
rarengana joan nintzan besarkatzera.

Zer gertatzen zitzaion berealaxe esan zidan,
eta presidentziko mai-burura laister inguratu
nintzan.

Agirre’k agurtza bero askoa egin zidan. Bai-
ta ere an zeuden guziak.

Nere erritarraren ondoan exeri arazi nindu-
ten, eta, aurrena galdera batzuk egifiik, ondoren
Agirre jaunak onela esan zidan:

o Alkain, orduan mutil ona degu?

Nik erantzun nion:

— Agirre jauna: Gipuzkoa’ko mutil onenak
an gelditu ziran. Nere ustez, txarrenak etorti
gifian onuntza. Eta au, esan duan modu ortan
etorri dan ezkero, gudaririk onepa eta iaioena
bera izango da, eta utzi mutil au neretzat. Gu-
rekin ibilliko da.

Orduan Agirre’k onela esan zidan:

—- Lasai egon, bada. Bigar edo etzi zuen-
gana bialduko degu.

Eta egin ere alaxe egin zuten nere erritar
otrekin,
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Gafiera, getra asitako egunetik ordurako gu-
ziak pagatu zizkioten. Gogoan det amairu milla
pezetatik gora zala.

Beintzat, mutil ura gurekin ibilli zan. Arek,
ifiork bafio pifiago tiratzen zuan tiroa.
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BIZKARGI

Etxeberria eta biok Mugarra gafietik ederki

ikusten genduan gure etsaiak nun eta nola ze-
biltzan.

Andik egun batzutara, Bizkargi’ko mendiga-
fiak artzen asi ziran. Bein bafio geiagotan artu
eta utzirik, an ibilli ziran.

Aztuta daukat zenbat artu-utzi-aldi izan zi-
tuan mendi onek. Eta, onek bezela, Lemoa’ko
mendigafiak.

Gure etsaiak, egunez, beren abioi sonatua-
kin, artu; eta guk, gabean, arratoiak ibiltzen
diran bezela, zulorik zulo, ostera kendu.

Gu, berriz, Mugarra gafiean, gure telesko-
piotik begira, guretarrai nundik eta nola jo era-
kutsi nairikan, artarako genduan linterna apro-
posarekin morse egifiaz.

Gure linterna-argiarekin ikur eta sefiak egi-
teak bazuan bere garrantzia gure lagunentzat.

Zuk, irakurle, zeru-goi oietara gauez asko-
tan begiratu badezu, noiz edo noiz ikusiko zen-
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duan izar bat edo beste tximista bezin azkar
leku batetik bestera aldatzen.

Guk ere Mugarra gafietik berdin-berdin ikus-
ten genduan etsaiak nundik tiratzen zuten tiroa,
bere txispa nundik ateratzen zan izar oiek be-
zelaxe ikusten zalako gauean.

Orregatik jarduten gifian, etsaia nun zegoan
gure lagunai erakusten.

Naiz penagarri eta tristea izan, ura ikusiaz
gauza bat gogoratzen zitzaigun aldi-aldietan gu
bioi: gerra aurrean erri-festetan gauean tiratzen
asi ziran, erderaz esanda, los fuegos artificiales.

Oso politak izaten dira neretzat. Beti badu-
te alako alaitasun bat gizonarentzat. Zeru eder
ori guretzat degula esan nai dute, eta zeru eder
ortara dan-danok bat eginda iritxiko gerala. Eta,
batasuna egiten ez badegu, ez gerala bein ere
eta sekulan ez zeruetarako eta ez linborafio iri-
txiko; beti alkarrekin arrantzaka jardungo ge-
rala.

Esan bezela, tiroak, ametralladorak, esku-
-bonbak eta beste guziak, otrela ematen zuten
gu geunden leku artatik begiratuta.

Orrela izan balitz, guziontzat obe. Bafian ez
izan errietako festak, baizik alkarren gorrotoz-

ko kezkak.

Bizkargi eta Lemoa’ko mendietan ikusi gen-
duana, ez dedilla geiago gertatu ifiun ere, mun-
dua mundu dan artean. Oraintxe ere, eskribi-
tzeak lotsa eta nazka ematen dit benetan. Ez
baitet ifiolaz ere arrazoibiderik arkitzen, gu ala
anaiak alkar iltzen ibiltzeko.
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Moto eta arabe aiei euskaldun geienak, ez
pozik, bafian askoz gogotsuago tiratzen genien
tiroa.

Lenago berak, ia zortzireun urtean agintzen
egonik, Espafii guzia puskatu eta zatitu zuten,
eta odol guziak nastu; eta ostera aien mendean
ikusteak, amorru aundia ematen zigun.

Etxeberria eta biok bi aldiz izan gifian mo-
to jende ori apropos ikusten. Orain aztuta dau-
kat zein tokitara joan gifian, Batean, beintzat,
ango anju eta anja otsa moro txar aiena! Usaia
ere urrutitik nabaitzen zan. Motellak, zikifiak
dira benetan!

Asko ekarriak izan Afrika alde ortatik. Ba-
fian Intxorta aldean geienak zauritu edo il zi-
ran, gute an ibillitako lagun batzuek esan zi-
gutenez beintzat.

Orregatik, Bizkargi eta Lemoa mendietan
oso moro gutxi ibilli zan.

Ifiun bada, Bizkargi’n eta Lemoa’n anaiak
alkar iltzen. Amaika euskaldun eta erdaldun bi-
kain askoak il ziran batere kulparik gabe. Onek
bai samintzen zigula biotza.

Etxeberria an ikusi nuan, bein bafio geiago-
tan, Mugarra mendigain aztan bere linternari era-
gifiaz, bitartean begiak negar-malkotan zituala.
Eta ni ere, or nunbait.

Onela esaten zidan nere lagunak:

— Au ere guk ikusi egin bear! Au ere guk
ikusi egin beat!

Lengo karlista getretako kanta bat gogora-
tzen zitzaigun:
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Ango tiruak eta lafiuak!
An ziraden kafionazuak!

Gu, beti anaiak alkar iltzen, alkar artzen ez
degulako.

Onela jarduten gifian biock Mugarra gafiean.
Izan ere, millaka aldiz esanda ere, oso penagarri
eta negargarri izan zan ura (1),

(1) Bizkargi’ko burruka oiek, J. M. Martinez Ban-
de’ren Vizcaya liburuan ageri danez, maiatzaren 11'tik
15’era gertatu ziran, Lemoa’koak, berriz, maiatzaren
29'tik Garagarrillaren 5’era.

Burruka oietzaz txeetasun ugariak ematen ditu Ewz-
kadi egunkariak, ango goraberak kontatuaz. Bafian libu-
ru au geiegi ez luzatzearren, ez ditugu onera aldatzen.
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EUBA

Beste gertaera bat, Etxeberria eta biok Mu-
garra mendigafietik ikusia.

Mendigain orrek, inguru artako mendi, zelai
eta erri guziak arrapatzen ditu: asi Elgeta’tik,
Elorrio, Abadifio, Berriz, Zaldibar, Garai, Du-
rango, Amorebieta eta abar eta abar.

Durango eta Amorebieta bitartean, Muga-
rra’ko mendi-egala bukatzean, badago beste erri
txiki bat, Euba izena duana, Eta, naiz kale-etxe
gutxi izan, oso polita da, txiki gelenak diran
bezela.

Etsaiaren abiazioa Lemoa alderdi oti astin-
tzen asia zala ikusirik, joan gera egun ortan ere
Mugarra’ra, beste askotan joaten gifian bezela,
geren teleskopio aundi ura artuta, ea bada zer
gertatzen zan.

Jarri degu bi egut-xarderen gafiean artefakto
oti, eta, alako batez, or datoz bederatzi trimo-
tor aundi oietakoak, beten aurretik ogei bat ka-
zako dituztela. Gure gain-gafietik pasa zran
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bonbardeoko aundi oiek, beren motor-sofiua
run-run egiten zutela, junker alemanak.

Guk, geren artean, Lemoa eta Amorebieta
inguru oiek txikituko zituztela uste genduan, eta
bai zera! Leku ederrean ibilli gifian! Len esan
dedan Euba erri txiki inguruetan, or asi dira
beren bonbak botatzen; eta gu biok artrunt arri-
tuta, erri ori aurreko egunean etsaiak artua bai-
tzeukaten.

Nunbait ete, artean ez jakin, beren buru egi-
ten zuten gizonak eta abiadoreak. Bestela, bein-
tzat, ez det nik uste bonbardeatuko zutenik.

Teleskopio arek egun artan bai izan zuala
gugandik estimazioa, bein ere izan bazuan. Biok
ere ederki gozatu gifian, artatik begita. Begira-
tzeko alkarri txanda uzten, naiko lan izan gen-
duan. Etzan arritzekoa. Etsaia etsaiarekin botro-
kan ikusirik, nere lagun Etxeberria’k etzidan as-
kotan begiratzen utzi nai izaten. Nik esaten
nion:

— 1, Joxe: besteetan, Bitori aldera begira-
tzeko eskatzen didak, abiaziorik badatorren edo
ez, erorrek bista txikia daukakelako. Zergatik
ez didak orain uzten? Alde egin zak emendik!

Orrela, bi edo iru alditan, bultzaka kendu
bear izan nion artefakto ura. Izan ere, ain eder-
ki ikusten zan! Ia esate baterako, ber-bertatik
bezela. Gu ere noizbait egon bear pozik, gure
etsaiak danbarreko aiek nola artzen zituzten be-
gira, naiz beren abioiak izan.

Eta abiazioaren bonbardeoarekin gu bafio
geiago etzirala ikusi genduan; askozaz ere gu-
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txiago baizik. Bestela, gu berak bafio oituagoak
egotea izan zitekean.

Nik ez dakit nundik eta nola, bafian main-
dire eta zapi zuri ugari laister azaldu zituan an-
go jendeak, leku ura geiago ez bonbardeatzeko
abiadoreai esanaz alegia. Alaz guziaz ete, zituz-
ten bonba guziak bota arte, an ibilli ziran jira
eta bueltaka.

Uste detanez, zaurituak asko ziran, eta illak
ete izango ziran noski., Bafian bat bafio geiago
ere bai Durango’rafio larri asko alde egifia, alaja-
fietan. Ura ikusirik, onela dit lagunak:

— Aizak, Ifiaki: naikoak genizkek bost bon-
bardero oietakoak eta beste bost kazako, oiek
danak ostera Intxorta’rafio bialtzeko. Oiek zera-
makitek korrika-saioa, oiek!

Neri, berriz, gure aparatotik begira nagoala,
or etorri zait burura erderazko esaera auxe:

— Donde las dan las toman, y aprender es
bueno.

Biok aiek algarak! Guk orduan algara egitea
etzan ezer arritzekoa. Arritzekoa izango litzake
algara eta parra ez egitea, gure etsaia abiazioa-
ten azpian bein ere ikusi ez gendualako, eta
gafiera bere aldekoak zirala jakifiik.

Eta, abioi aiek gureak izan balira, norafio
joango ote ziran korrika? Bafian guk ez izan bat
bakarrik ere, etsaia, gu ibiltzen gifian bezela,
korrika ibilli arazteko. Berak ere etzuten ezer
askorik bear. Ontan ere Etxeberria’k arrazoi
zuan, Bafian guk ez izan. Danak, Madrid’ko go-
bernuari lusttea emateko.
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Egun oso argia zan. Alaz guztiaz ere, gure
artefakto arek bein ere bafio argiago ikusten
zuan nunbait, eta gure gogokoa izan ikusmira
ura, eta gogoko lekuan aldaparik ez.

Teleskopio ori bizkarrean txandaka-txanda-
ka arturik, jetxi gera ostera Mugarra mendigain
ortatik geren lagunetara. Ordurako asko eta as-
ko, zerbait oker izana zala gogoratu eta erne-
tuak zeuden; eta, jakifia, gu noiz jetxi zai geie-
nak.

Geren txabolara allegatu gera, eta Sebastian
Garagorri orrek, askotan esan detan bezela, izu-
garrizko sona eta belarri ona baitzuan, txabola-
ko sarreran, bere eskuak gerrian sartuta zeuz-
kalarik, onela digu:

— Ai nazkagarri-nazkagarriak! Gaur goza-
tu zerate biok ederki!

Eta Etxeberriak:
— Eta ik nola dakik gu gozatu gerala?

— Zer uste dek? Nik Lemoa eta Amore-
bieta bazekiat nun dauden. Gaurko bonbardeo
ori onuntzago izan dek, eta orregatik gozatu
zerate zuek. Gaur beretarrak beretarrai bota ziz-
kietek bonbak. Eta neri ukatzen badidazute, al-
per-alperrik. Bafian beko errotako errotariak
etzekiat ardoa nundik sortu duan. Zatoa bete-be-
tea zeukat beintzat eta edan zagun, gaur me-
rezi dik eta.

Bein bear ta ere, orduan utzi ginduan Ga-
ragorri ottek zearo atrituta. Naiz Mugarra’tik
utruti ez egon, bonbardeoa bertan izana zala
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arek antzeman orregatik, ainbesteko mendi atze-
tik.

Etxeberria’k onela galdetzen dio:

— I, Sebastian: nolaz tankera eman diok
bonbardeoa bertan zala?

— Tk, Merdillegi, bearbada parre egingo
didak neri; bafian etzanda nengoalako igerri
zioat bertan zala.

~— Nolaz ordea?

— Al Ipurdiak ere salto egiten baitzida-
ken.

Aiek parrak egin genituan!

Gure teleskopio ura txabolan utzita, aurre-
na, beti egiten genduan bezela, gure komandante
eta kapitangana joan gera, geren ibilketan iku-
siaten berri ematera,

Berti ona zanean, bereala zabaltzen zan pun-
ta batetik bestera. Eta, txarra zanean, al gen-
duan arte ixilik gordetzen genduan. Bafian egun
artan etzegoan gugan ixilik egoterik.

Onela, inguru aietako konpafii guziak jaki-
fiaren gafiean jarririk, Sansinenea komandante
jaunak, etsaiaren bonbardeoa ospatzeko, baime-
na eman zuan, dan-danak bosna tiro fusillarekin
aidean zebiltzan putreai tiratzeko. «

Ez daukat gogoan zenbat putre bota ziran;
bafian dozena bat bai gutxienez. Gero, larrutu
eta zortzi bat egunean arboletan zintzilik eduki
ondoren, putre oiek jandakoak baziran.

Ez Etxeberria eta biok. Badaezpada ere, guk
ez genduan probatu ere. Bai, ordea, gure Se-
bastian arek. Nik uste det, subea jarti izan ba-
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litzaio ere, jango zuala arek, sabela bete-betea
edukitzearren.

Putrea jateko eguna etorri eta jarri zuan
bazkaltzeko, izugarrizko kazuelkada, patata ede-
rrez eta usai edetrez. Menestra de buitre esaten
zion berak.

Berak ordurako jaten asiak zirala, or eske-
fii dio Etxeberria’ri putreaten iztarra. Bafian
Etxeberria’k, orduan eskuan zeukan makillare-
kin jo eta or botatzen dio eskutik iztar ori. Eta,
ura egin ziolako, aren maldizioak! Alaz guziaz
ere, belar tarte eta zakar tartean barrena ibilli-
ta, billatu zuan iztar ori; balde urean garbitu
zuan zerbait eta berak jan zuan.

Iztarrak eta danak jan ondoren, onela dio
Etxeberria’ri:

— I, Merdillegi: katua bein ere jan al dek?

Etxeberria’k erantzuna:

— Askotan,

Eta Sebastianek:

— DPutrea katuaren berdin-berdifia dek, ba-
da, neretzat. Bafian orain dana jan diagu eta
egon adi goseak, nai badek.
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ABIAZIOA

Bizkai’ko gerran, gu beti abiazioaren zai.
Bafian Madrid alde ortatik etzuten guregana
bialtzerik nai, eta azkenerako guk egin bear jai.

Espaiiia’ko republikako gobernu sonatu arek
naiko abioi bazuan beretzat, etsaiari gogor egi-
teko, ruso nazio aundi otrek emanda. Bafian gu-
ri, ez rusoak, ez prantzesak, inglesak, ameri-
kanoak eta ez bestek, etzigun ez zarrik eta ez
berririk bialtzen. Agindu asko bai; bafian gero
eman ez. Gaur ere, askok egiten deguna orixe
da.

Abiazioa, guk eskatu gabe, berak agintzen
zuten. Periodikotik eta radiotik entzuten gen-
duan, Durango inguruan jo eta ke genbiltzala.
Ni orrekin zearo arritzen nintzan: era artan
agindu eta gero, abioi bat bakarrik ez bialtzea
guri. Eta berak agindu ez eta guk eskatuak izan
balira, orduan zer izango ote zan? Orduan, ei-
zeko eskopetarik ere etziguten bialduko.

Prieto jauna bizkaitarra izanik, alde guziko
laguntza izango gendualakoan geunden. Bafian
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etzan orrela izan. Ura ere etzan, nunbait, Euz-
kadi’ko gobernuaren aldekoa. Guk orduan ala
ikusi genduan. Erderazko esaera jatorra dan be-
zela, obras son amores, eta besterik ez.

Denbora igarota, alperrik da aitzakiak alka-
rri ematea, gauza guziak bere garaian onak di-
ralako; ez gero. Azkenerako, aitzeki jattzen asi
ziran, abioi ruso moderno aiek lur artzeko leku
txikiak geneuzkala esanaz. Jakifia, gogo txarre-
ko langilleak bein ere ez du tresna eta erremin-
ta onik izaten. Erreminta billa ibilliko da be-
ti, zerbait lanean asteko aurretik.

Republikako teknikoak eta agintariak orre-
laxe asi ziran azkenean. Bafian ura dana gezurra
zan. Sondika’n bertan ederki kabituko ziran iru-
rogei bat areoplano. Eta Bitori aldean, Dima’ko
gafean, aspaldietan an zegoan leku eder askoa,
batallén disciplinario’ko jendeak egifia. Emen,
berrogei bat kazako jetxi eta etrez sartuko zi-
ran. Bafian aitzaki orrekin, abiaziorik bialdu nai
etzigutela berak aitortzen zuten.

Aiek, gu danok gaizki ikustea nai zuten.
Etzuten gu geren estatutoarekin nagusi gelditze-
rik nai. Bizkai’ko lurralde guzia galtzea nai zu-
ten, gero Prieto jaunak eta bere lagunak, berak
nai zuten bezela gerra manejatzeko. Bafian etzi-
tzaizkien gauzak ongi atera.

Guri abiazioa bialdu bafio, naiago izan zuten
Rusia eta Mejiko’ra urre guziak eraman eta
aien babesean berak ongi bizi. Aiek etziran ez
republikano, ez sozialista, ez komunista. Itz ba-
tean, aiek arrunt aulak ziran. Fta gaur ere ola-
ko asko baigaude, ezer egiterik ez daukagu.
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Madrid inguruan izugarrizko egurra eta kol-
pea ematekoak ziran beren abiazio, tanke eta
kafioi ruso ederrakin. Gu artean Intxorta aldean
genbiltzala, orrela entzuten zan. Bafian etzuten
eman, bear zanean beintzat; eta gero probetxu-
rik ez.

Guri berri eta notizi bialdu ziguten, laro-
gei eta gelago abioi bazetozela Frantzi'’ko To-
losa aldetik. Bafian etzan guregana bat bakarrik
ere allegatu. Frantzi’ko gobernuak ez omen zien
utzi Bizkai aldera igaro eta pasatzen.

Nik emen oker aundia ikusten det, benetan
gafiera: Frantzi’tik barrena abioi aiek bialtze-
rako, ez al zekiten ango gobernuak ifiori ere
ez laguntzeko erabakia artuta zegoala?

Gu gerok, Donostia galdu bafio lenagotik
ere, bagenekian ori. Antxe gelditu ziran bi tren-
kada galanta, muga pasatzen utzi nai etzietela-
ko. Eta Madrid’ko agintari jendeak orrenbeste
ez al zekian? Nik baietz uste. Aiek bazekiten,
guk bezin ondo, bitarte ortan zer zegoan. Baita
ere beste bide batzuetatik Bilbao askoz ere al-
derago zegoala, Madrid’tik Santander aldera ale-
gia, Frantzi’ko Tolosa’ra joan gabe.

Gafiera, bidean ifiork ez jakitearren, ego-
kiago zuten beti Espafiia’n barrena ibillita gu-
regana etortzea, gure etsaiak Frantzia’n guk ba-
flo espionaje aundiagoa zutelako, eta obeto or-
ganizatua gafiera, berak berenez militarrak zi-
ralako, eta gu bertiz ez gifialako.

Alaz guziaz, naiz Frantzi’ko gobernua abia-
zio ruso famatu ori ostera Barcelona aldera bial-

89



du, andik urrengo egunetan ere bazegoan Bil-
bao’ra txandaka-txandaka nundik etorria, naiz
danak batera ez abiatu. Bafian etzan orrela izan,
berak ere gure etsaiak baitziran, Eta guk Di-
ma’ko gafiean ainbeste kostata egin genduana,
gero berentzat ongi etorri zan. Egin genduan
geren kaltegarri, gero gelditzeko danen parrega-
rri.

Idazten ari naizela, sua eta garra etortzen
zait burura, gogoraturik gizon aien pulamen-
tuarekin, eta geiago ez det nai odolik irakin.

Ara nun jartzen dedan, Espafiia’ko republi-
kan agintzen egon zitan gizon jakintsu usteko
aientzat, berak mmerezi bezelako bertsoa:

Irakurle, otrela
ziraden guretzat,
artu zazu aintzat:
ruso abiazioa
gordea berentzat.
Gero gure urreak
izanik aientzat,
gure lan egiteak
danak besterentzat;
zigorra bakarrikan
euskaldunarentzat,
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ARANTZAZU

Etsaiak Barazar’ko gafia eta Lemoa’ko men-
dia artu zutenean, gu Mafiari’ko mendigafietan
salduta geunden. Orregatik, mendiz-mendi,
Arantzazu deritzaion errira atzeratu bear izan
genduan (1).

Erri koxkor au oso polita da. Igorre’tik Zea-
puri’ra dijoan kamioan dago. Leku oni, Arratia
deitzen diote.

Aurrena, Etxeberria eta biok mendi aietako
bidea gure jendeari erakusten jardun gifian; ale-
gia, Mafiari aldean zeuden iru batalloiak aurre-
na Igorre’ra eta gero Arantzazu'ra zuzentzen,

Ondoren, nekatuak eta oso logureak baigeun-
den, otadi eta lar-toki batean lo apur bat egi-
tea pentsatu genduan., Onek bai ez duala bar-
katzen. Gizona umiltzeko ez da orrelakorik.

Guardia bagenduan, etsaiak agerpena egin
edo tiro-sofiua entzuten baldin bazuan, guri az-
kar otsegiteko eta esnatzeko jarria. Eta bera,
Sebastian Garagorri gure kozinero jatorra zan.
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Bildurtia zan berez; bafian bildurtiak izaten di-
ra guardirik onenak orrelako estuasunetan,

Goiz alde ortan, gizagajoa, bera ere nekatua
egon eta au gertatu zitzaion: ia gurekin batera
lo artu. Bafian ostera ere, kezkarekin lo artu
baitzuan, aurrena bera esnatu.

Egunsentirako bi ordu falta zirala jakifik
geunden, eta guk emandako abixoa orixe zuan
gure lagunak: egunsentian esnatzeko.

Baflan belarri ernea eduki arek orduan ere,
eta pakun tito-otsa entzun bere lo-kuluxkean.
Bereala orruka eta ojuka asi zitzaigun:

— Emen dira! Emen dira!

Guk, bereala altxarik, orduari begiratu dio-
gu eta etzan gifiala ordu erdi bat.

Onek auxe esan nai du: arek, naiz loak ar-
tu, sentimentua bazeukala, eta sentitzen duan
guzia zerbait badala mundu ontan. Eta senti-
tzen ez duana, ezer ere ez.

Onela, beintzat, Igorre erri ortara gure la-
gunetara jetxi gifian, eta gero andik Arantza-
zu’ra.

Erri ontako atzeko mendi-egalean jarri gi-
fian. Oso utsik gelditu zan Arantzazu’ko erri au.

Nik bei suiza eder bat bakarrik arkitu nuan.
Bei ori ango plaza ondoko alpapa-soro batean
jarri nuan, eta plaza erdi xamarrean lo egiten
zuan. Neronek jeizten nuan, gero lagunai talo-
-esnca emateko. Amaika talo erretzen nien, bei
aren esnearekin jateko.

Bafian amabost bat egunera, bei ura plazan
ikusirik, gure etsaiak an il zuten tiroka, beren
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mendi-egaletik tirata. Gu guziok artu genduan
pena eta naigabe ederra egun artan! Bafian azio
orrek izan zuan bere ordafia.

Etxeberria eta biok, etsaiaten pifiudi-sail ba-
tean esploratzen genbiltzala, or sentitu ditugu
txerri-kurruxkak. Gau artan ez genien jaramon
eta kasorik egin. Bakarrik, kurruxka-sofiuva en-
tzun,

Ala, urrengo goizean esan diet mutillai, eta
aietako bat, nere errikoa, Juan Elustondo, gaur
Etnani’n bizi dana, or bereala prestatu zait, one-
la esanaz:

— Ifiaki, gaur gabean, nai badek, nik la-
gunduko diat txerri oiek ekartzen.

Orduan neri, alako leialtasuna ikusirik eta
guri beia il zigutela gogoraturik, or eman dit
gogoak txerri aiek gureganatzea, il eta jateko,
naiz arrixku aundia egon. Eta ala egin gen-
duan.

Orduan ere, txerriaren izaeraren berri Etxe-
berria’k erakutsi zidan, onela esanaz:

— Arta-ale batzuk eramaitzik patrikan, eta
txerriari lepotik erantsi, tira gabe, korrea bat.
Naiz gaua izaki, artoaren usaiean ez ditek ma-
rrurik egingo, Eta bein eun edo berreun me-
troan ekartzen badituzute goitik beera, andik au-
rrera nai badezute bizkarrean,

Bafian Etxeberria’k etzuan uste joan gifiade-
nikan, ezta nai ere, arrixku aundiko ibilketa za-
lako. Ala, arek ezer etzekiala egin genduan lan
ori.
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Otrtela, beintzat, mutil ori eta biok bagoaz
gau artan, katuak bezela lau ofiean eta ixil-ixi-
lik, txerriak etsaiaten oso inguruan zeuden eta.

Bafian nete lagunak etzuan sinisten, nik Etxe-
berria’ri sinisten nion bezela; eta, pifiu tarte-
an sartu gifianean, apurtxo bat ozten asi zan.

Nik onela diot:

— Motell, len ere Mugarra gafiean putrea-
ren berri arek erakutsi zidakan, eta orain ere
putrearena bafio txerriarena errexago jakingo
dik arek, bere baserrian txerri eta ardien berri
obeto ikasiko zian eta.

Nik, Etxeberria’k erakutsi bezela, banera-
mazkian bi fusil-korrea eta arta-ale batzuk, txe-
rriak engafiatzeko. Eta guzi-guzia Etxeberria’k
arrazoi zuan.

Geroztikan ere begiraka egon naiz, eta bizi
dan guziak janari begiratzen dio; gizonak ba-
karrik diruari. Guk orduan dirua gafiezka ge-
neukan patrikan; bafian janariz ez gifian ugari
eta ura nai, diruaz aztuta.

Eta ura zan komeria: etsaiaren bildutrez, gu,
txerriak bezela, lau ankean, txerrien billa.

Bezperan kurrixka-sofiua entzun genduan
tokira joanda, inguru artan zirala jakifik, fiu-
-fiu txistu bezela egin nien poliki-poliki.

Txerri gaxoak pifiudi artan ezkurrik etzeu-
katen, pifiu koxkorrak eta belar zakarra baizik,
eta artoaren usaia berealaxe artu zuten. Alako
batez, kruk-kruk aurreko aldean batek egin dit.
Basurdea izan balitz, ez dakit zer pasako zan,
bafian etxe-txetria izan,
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Berealaxe, nik patrikan eramandako arto-pi-
llara murruxkaka asi zitzaidan. Orduan ubela
bere neurri batean jarri nion, estutu gabe.

Eta bestea ere, goseak egonik eta arra iza-
nik, eta guk arta-ale batzuk boteaz, or dator gu-
regana. Linboan bafio gutxiago ikusten zan; ba-
fian goserik dagoanak zerbait ikusten du jana
dagoan tokian, naiz illunpean egon. Eta txerri
ati ere berdin egin nion.

Bi txerri gazte ziran, bargo txerriak esaten
diegun oietakoak, iru-lau arroakoak. Txerri aiek
ongi tratatu genitualako, gurekin betealaxe egin
ziran lagun. Eta gaxo aien pena daukat, ain az-
kar il bearra, gerok ere goseak geundelako. Bes-
tela, ez luke ifiork modu artan il bear (2).

Nere lagun Etxeberria etzan enteratu utren-
go egunean apaltzera konbidatu nuan arte. Biok
pifiudi artan kurrixkaka entzundako txerriak zi-
tala esan nionean, onela dit itz auekin:

— Motellak, gaiztoa aiz benetan. Erori nik
bazekiat ez autela errez arrapatuko. Bafian ik
eraman dek bada mutilla, lan ortan oitu gabe
dagoana, Motellak, gogorra aiz.

Orduan nik erantzun nion:

— Bai, Joxe. Ala nauk. Bafian bera eskefii
zaidak. Eta neri beia il baitidate, txertimoniak
ordaintzeko egin diat. Fta, nai badek, ixil-ixilik
jan zak eskefitakoa.

Orrela izan zan gure txerri-aparia. Bafian ne-
ri il zidaten beiaten aragia kentzeko, ez nuan
boluntariorik izan, eta nik ezertxo ere ez jakin
arakintzan. Bestela, ura ere jango zan. Bi txe-
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rri aiek bafio gelago maite nuan nik, askozaz
ere, bei ura.

Plazan usaia zeriola jarti zanean, neronek
sutu eta kixkali nuan gasolina-puska batekin ga-
joa, ia gauero jeixten bainintzan plaza artara,
ondoko etxe uts batera, eta ara zertara:

Etxe artan liburutegi bat izugarri ederra ze-
goan; eta ni, irakurtzea gogokoa izan baitet
beti, orregatik jeixten nintzan etxe ortara, kin-
ke eta linternarekin, Eta, nere beia usaia zerio-
la asi zanean, orregatik kixkali nuan: etxe ar-
tan irakurtzen lasaiago jardutearren.

Orain bateonbatek onela esango du: Ederra
martxa getra irabazteko. Bafian ez da orrela;
beste onela baizik: gu, lau batalloi, mendi-egal
aietan jarri gifian, badaezpada ere ango frentea
zaintzen eta deskantsatzen. Batalloiak onela zi-
tuzten izenak: gurea zan Itxarkundia; eta bes-
teak, Loiola, UGT - 14 eta Meabe ziran.

Gu, lau batalloi auek, erderaz esaten dan
bezela, fuerzas de choque gifian. Euskeraz esan-
go nuke: muturrekoa artzekoak eta ematekoak.
Alegia: burrukarik aundiena nun, gu ara.

Orregatik Arantzazu erri ortan lasai xamar
geunden, beti erne jarrita, andik bearrik aundi-
ena zan lekura joateko.

Nik ere orregatik artzen nuan asti eta den-
bora, plazako etxe ortara gauean jeixteko. Izu-
garrizko liburu ederrak zeuden. Zein jaun zan
jakin nairik ibilli nintzan orduan, bafian ez nuan
modurik izan. Danetakoak zeuzkan, Euskeraz-
koak, neronek lendik ezagutzen nituanak asko.
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Bafian erderazko batzuekin oso atrituta gelditu
nintzan.

Ni nerez bertsolari bainaiz, edo bertsozalea
beintzat, geiena gai orri eldu nion, eta, esan be-
zela, erderazkoari. Ara emen, lendabiziko, iru
olerki, an ikasi nituanak:

Como la caria bueca
son las mujeres,

que con una mirada
locas se vuelven;

y luego dicen:
Fulano fue mi novio,
yo no lo quise.

De sepulcro en sepulcro
voy preguntando

a ver si hay algin hombre
que bha muerto amando;

y respondiéme:

Mujeres a millares,
bhombres ninguno.

Me llamaste veleta

por lo wvariable;

st yo soy la veleta

td eres el aire;

pues la veleta,

si el aire no la mueve,
siempre estd quieta,
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Gero au arkitu nuan:

En el monte Gorbea,

en lo mds alto hay una cruz,
baciendo guardia en ella

el valle de Arratia de donde eres 4.
Volar, txori, volar y volar,

escucha mis canciones de amor;
llorando me decias t4 a mi:
jReina en mi corazdén!

Al son de los cencerros, no sé,
rebafios suelen pasar;

yo pensando en Maritxu

toda mi vida me voy a pasar.
Volar, txori, volar y volar,
escucha mis canciones de amor;
lorando me decias td a mi:
;Reina en mi corazén!

Beste urrengo abesti onek ofiarri eta doai
berezia du, eta gure artean asko eta askotan
ibiltzen ez deguna da: edukazioa, eta beti eta
beti alkarren errespetoa munduko gai guzietan.
Garai aietan abesti au jarri zuanak, berak era-
kusten du bazuala eder askoa. Mutil gazte bat
neskatxa batengana dijoa, bere lore eta errami-
Iletea eskeintzera, eta onela abesten dio:
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Para ti, linda vasquita,
traigo del campo estas flores,
y préndelas en amores

de este gaucho corazén.

Yo no quiero que ninguno

te diga palabra suave,

que no te cante la salve
nadie, nadie sino yo.

Kanta onek, emakumea tratatzen jakin bear
gendukela esan nai du. Ez guk askotan trata-
tzen degun bezela, zatar bat balitz bezela. Ema-
kumea, txukuna nai badegu, tratatzeko txukun.

Orain, irakurle, zuk esan, naiz ni gerra bi-
zian ibilli, kanta onekin bakarrik zenbat eta zen-
bat ikasi nuan.

Gizonak, geien-geiena, laztasunean ikasten
du. Errexera erortzen geranean, laztasunari utzi
egiten diogu. Eta, bizitza berez latza baita, ez
genduke bein ere errexera erori bear. Bafian
nunbait ere izatez aulak izaki.

Beste eta beste olerki eta kanta geiago ere
ikasi nituan, bafian oiek berezi nituan nik nere-
tzat onenak.

Bafian, nere ustez, etxe artako jaun ura,
Arantzazu erri artan, bera zan poetarik aundie-
na, Ara zergatik: Bere liburutegi artan bazeuz-
kan aparteko beste liburu batzuk, eskuz idatziak,
nere iritzian bere firmarik gabe berak beretzat
bakarrik gordeak.

Aietako batean, au irakurri nuan: El hom-
bre, si es hombre, no tiene enemigos.
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Zefien egi aundia dan! Gizonak, gizon izate-
ra irixten bada, ez du ifior gorrotatzen; ez du
ifior etsaitzat jotzen. Gizon izatera saiatuko ba-
gifia, askotatik bat izatera allegatuko gindezke.
Bafian saiatzen ez baigera, ezin allegatu; eta orre-
gatikan genbiltzan gu gerra bizian, anaiak alkar
iltzen,

Geroztik ez det nik ifiungo liburutan otre-
lako arrazoirik arkitu., Orregatikan, bera izango
zala uste det, ori bere buruz idatzi zuana.

Bearbada, ni etxe artan lasai egon banintz,
aztarren geiago aterako nuan. Bafian bakar-ba-
karrik, linterna eskuan, lau esku-bonba bizka-
rrean eta pistola ametralladora maiean jarrita,
erne egon bear izaten nuan, uste gabean etsai-
ren bat agertuko ote zitzaidan. Eta gizonak, za-
lantza ortan dagoanean, ez dauka burua bear
dan lekuan,

sp——

(1) Itxarkundiak eta gafiontzeko batalloiak Maiia-
ri’ko mendigafiak noiz utzi zituzten argitzearren, on
izango da Martinez Bande jaunak, ainbeste aldiz aitatu-
tako Vizcaya liburuan zer esaten duan onera aldatzea:

«La Orden de 19 de mayo dispuso el envolvimien-
to del macizo rocoso de Mafiaria por el QOeste y el
Noroeste, liberando las comunicaciones directas entre
Vitoria y Durango.

El 22 tiene lugar un avance muy profundo, combi-
néndose dos direcciones de ataque. La 11 Brigada ocupa
los barrios de Bernagoitia y Euba, vigilando su izquier-
da, y mis al Norte, las lomas de Urruchurty y Leguate,
obligando al adversario a retirarse desordenadamente
bacia Lemona. La IV Brigada, por su parte, avanza a
caballo sobre la carretera de Ochandiano a Dima, ocu-

100



pando los vértices de Urri y Divaley y el poblado de
Bargondia. .

El 23 prosigue el avance y la 11 Brigada alcanza los
vértices Muguerra y Urtemondo, entrando la IV Bri-
gada en el pueblo de Dima, tras ganar el vértice Illum-
be, los barrios de Elexcano, Biterifio y Aranzazugoitia
¥ la cota 263. El pueblo de Matiaria y la carretera a
Durango se vetan asi libres de enemigo.

iEl 24, finalmente, la 11 Brigada extiende su accién
a las lomas Pagochueta y Urteacoacha v las cotas 324
y 332,

El valle de Arratia quedaba de esta forma comple-
tamente dominado, habiéndose actuado sobre la linea
Yurre-Lemona segiin dos direcciones de ataque, desde
dos sectores alejados (Durango y Sumelza).»

Oiek danak gogoan artuta, edozefick esango luke Ma-
fiari’ko mendigafiak uts-utsik geldituak izango zirala. Ba-
fian Azkoiti’ko Frantzisko Lete (Patxi Estra) gudaria-
ren kuadernoak dionez, maiatzaten 29°garrena arte etzu-
ten andik alde egin. Agidanean, Oba eta Igorre’ko bi-
dea beren esku gorde zuten, naiz etsaia ezker-eskubi
izan. Onela dio kuaderno orrek:

«Ill onen ogei ta bederatzian, larunbata, etorri zi-
tzaizkigun Durango’tik amazazpi tanke eta auto-oruga.
Auck zuten asmua, Mafiari’tik igaroaz Urkiola ondotik
Sebigain’era, ta emendik Barazar mendira, emen baitzu-
ten egun artan burrukaldia, Bafian etzuten egin nai ze-
benik, zergaitik Mafiari’'tik Urkiola’ra zeguan bide za-
bala apurtuta gendukagun, eta emen gelditu beat izan
zuten danak.

Gero egun guzian geuri tiroka jardun zuten; baita
iru zauritu eduki ginduzen: bi antzuolar, gure taldean
zeguen Azentzio Leugarizarizti eta Lete pelotari zana-
ren (g. b.) anai gaztea, eta beste aramaionarra.

Egun ori ondo igaro genduan, bafian gabaz alde egin
bear izan genduan, zergaitik Barazar’ko burrukaldian as-
ko autreratu ziran, bada geure atzeko mendixen beren
ikurrifia ipifii ziguten, eta urrengo egunean, beren erdian
edo kopatuta geldituko ezpagifian, goizian eguna argi-
tzerako Oba’ra jatxi gifian; igandean, arratsalderako,
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San Kristobal’era, eta illuntzerako Yurre ta Arantzazu
gafieko mendietan zeuden pifiudietara.»

* k%

Euzkadi egunkariak, 1937-V-23’an, onela dio:

«El enemigo traté de abrirse paso bacia el valle de
Arratia por el sector de Dima.

~...Con toda clase de elementos..., ba atacado las po-
siciones comprendidas- entre Urrukutxi (*) e Indusi,
de la parte de Dima.

...Los rebeldes se ban filtrado, como sabe el lector,
basta Zornotza. Y esa filtracién fue becha especialmen-
te por el ala izquierda de la zona. Por la derecha, el
ejército popular mantuvo sus posiciones de enlace con
Oba y pefias de Dima, que enlazaban a su vez con el
resto del frente arabarra, basta Gorbea.

...Estorbaban las pesias que dominan la zona de
Zornotza, es decir, las que las guarnecian. Era necesa-
rio abrir brecha por abi para dejar la libertad de ac-
¢ibn necesaria a las tropas que operan enlazadas con las
de la zona de Bizkargi. Con una jornada de acierto, de
castigo eficaz, el enemigo tendria la seguridad de desalo-
jarnos de ellas extendiendo su radio de accién por su
dla izquierda del frente bizkaino. Y al mismo tiempo,
atacando desde Altugana y demés posiciones avanzadas
de la parte derecha de Baratzar, trazar una cufia que ven-
dria a aislar las pefias de Santa Lucta, del sector de Di-
ma. Estas pefias, asi como el resto de las posiciones,
basta Oba, no quiere atacarlas de cara el invasor...»

* * k

Eta 1937-V-25’an onela dio Euzkadi egunkari orrek:

«En nuestra anterior crénica creimos reflejar los pro-
yectos del mando faccioso al atacar las posiciones situa-
das a la derecha de Dima a Otxandiano, entre Altugana
y Cednuri. Los rebeldes perseguian el corte de esa ca-
rretera bacia el cruce de Yurre, para asi obligar a re-
Dlegarse a la fuerza que guarnecta las pefias de Santa

(*) Urrekoatxa esan bearko luke.
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Lucia, enmvolviéndolas, e imponer una rectificacion al
resto de la linea guarnecida por nuestros gudaris. Y
después de filtrarse basta Yurre, desbordando las lomas
que le servian de defensa y de enlace con Dima, exten-
derse hasta Areatza (Villaro) para, ya situado en esta
zona, decidirse a operar seguramente sobre la de Zea-
nuri, atacando Gorbea...

Y atacé el domingo el enemigo nuestra posicién de
1lunbe, situada al Este de Dima (*). Esta fue la base
de su accibn, que, en realidad, resulté general. Y las
fuerzas vascas de esta cota y del resio de la zona que
presiona el enemigo se batieron valientemente contra
él, a pesar de la diferencia de elementos...

...nuestros gudaris se comportaron con la mejor vo-
luntad v, en ocasiones, con verdadero beroismo, conte-
niendo durante bastante tiempo al enemigo. Solamente
cuando consideraron llegado el momento, por baberse
filtrado las tropas fascistas por alguna parte, se llevs a
cabo un repliegue ordenado, favorecido siempre por el
fuego de las armas leales...

...El enemigo, establecido en Aramotz, posicién del
sector de Zornotza (Amorebieta), que enlaza con el de
Dima-Yurre, atacé en la mapiana de ayer la cota 515 de
Pagotxueta. El ataque fue violento y, dada la situa-
cibn de Aramotz, que permitia al emnemigo cruzar un
fuego cerrado contra nuestras lineas, en combinacién
con su posicién de la parte Oeste, bubo necesidad de
abandonar dicha cota. Jesds de Garriz.»

Martinez Bande’k eta Euzkadi’k esaten dituztenak,
alkarrekin ondo uztartzen dira. Mendi oien berri da-
kianak, edo mapa on bat aurrean artzen duanak, ala iku.
siko du. Goitik eta betik, ezkerretik eta eskubitik ale-
gia, erasota, Mafiari’ko mendigafiak erdian artu zituzten
nazionalak, Itxarkundia eta gaiiontzeko batalloiak, al
zuten arte bertan iraun zuten. Bafian, Azkoiti’ko Patxi
Estra’ren kuadernoak dionez, andik jetxi eta erretiratu
bear azkenerako, «beren erdian edo kopatuta geldituko
ezpagifiany,

- (*) Al Sur, esan bearko luke.
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Santos Mokoroa eta Horazio Etxebertia, Itxarkun-
did’ko tolosar gudariak, onela esan digute:

«Bein batez, Mafiari’ko arkaitzetan gifiala, radio ba-
tetik Queipo de Llano jeneralaren itzaldia entzuten geun-
dela, onela esan zuan:

— En las Pefias de Mafiaria han quedado copados
los mejores batallones wvascos: Loyola, Itxarkundia...

Gu arrituta gelditu gifian, Bafian urrengo gauean an-
dik alde egiteko agindua eman ziguten, zigarrorik erre
gabe eta itzik egin gabe gafiera.»

* * &

(2) Horazio Etxeberria’k esan digunez, bera ere ibi-
1li omen zan Alkain’ekin txerti-lapurretan. Etsaiaren on-
doan omen zegoan txerri ori, txabola batean.

Egunez egin zuten lapurteta ori. Gudari-jantziak
erantzi, basetritarrenak jantzi eta kamiotik bartena pasa
ziran beren txerriarekin, reketeak bistan zituztela.

Bildurrez zijoazen, tiroa noiz tirako zuten. Baflan
pake-pakean pasa ziran. Nunbait ere, reketeak baserri-
tarrak zirala usteko zuten.

Horazio Etxeberria onek, andik laister tifus arra-
patu zuan. Txertri-lapurretaren ondotena izan zala uste
du berak. Bilbao’ko gaixotegi batera eraman zuten. Oia-
ren aurte-aurrean leioa zuan, eta leio ortatik Artxanda
mendia ikusten. Ala, oietik ikusi zuan Artxanda’ko bu-
rruka, Itxarkundia batalloisk jo zuan azkenekoa.
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ARTXANDA

Cinturén de hierro sonatu ura onela egifia
zegoan: Larrabezua ingurutik asita, ezkerretara
Plenzia aldera, itxas-ertz aldera; eta gero es-
kubitara, Galdakao aldera.

Dan-dana ez daukat gogoan, bafian inguru
ori zuala badakit.

Goikoetxea injeniero ura etsaiarengana pa-
sa zala, bereala jakin genduan Etxeberria eta
biok (1). Ara nola eta zergatik: Arek gugandik
alde egin zuanean, falta zala eta arrapatzen sa-
iatzeko abixoa artu genduan. Etsaiaren aldera
igaro eta, ura pasa zan lekura, amar bat minu-
tu beranduago allegatu gifian, Etsai batzuei ala
entzun genien beintzat:

— Hace unos diez minutos que ha pasado
Goicoechea.

Nik jaun oni ez diot ez kentzen eta ez ema-
ten. Bakar-bakarrik, etzuala ongi egin; eta ongi
egiten ez duanak, txarra berekin duala. Berak
jakingo du zergatik egin zuan. Bafian, neretzat,
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itxusi portatu zan, bera Agirre’ren lagun uste-
ko izanda. Eta gaizki egifia, beti gaizki egifia,
emen lurrean eta leku guzietan. Guk egun ar-
tan arrapatu izan bagendu, etzan guk illa izango;
bai ordea bear zan lekuan juzgatua.

Nik pentsatzen det zer gertatu zitzaion: au-
rren-aurreneko, nekatu; bigarrengo, nazkatu;
eta, gizon bat nazkatzen danean, orduan egiten
ditu ortelako astakeriak.

Guk ere, arek ikusten zuana bera ikusten
genduan. Batzuek kalean bai «Gora Euzkadi»
ugari eta «Ni naiz kapitan pillotu». Bafian ge-
ro, mendian, borroka asten zanean, oiek berak
aurren-aurrena alde egin.

Jose Antonio Agirre jaunak, Goikoetxea
orrekin zeukan konfiantza oso-osoa. Eta guk ere
bai. Orregatik, arek alde egitea, guretzat tiro-
rik aundiena izan zan,

Eta Agitre jaunarentzat, ez dago zer esanik.
Olako disgustorekin il zala, nik ez det dudarik
jartzen,

Agirre jaunak biotzean mifia Goikoetxea’k
eta bere antzekoak olakorik egitearekin. Bafian
mifitk aundiena guregandik izaten zuan; bere
mutillak galtzearekin alegia.

Agirre jauna etzan nolanaietan gizon, aun-
dienetakoa baizik. Orain bi edo iru orrelakoak
baleude, mundu oni zuzentasun ederra emango
lioteke.

Goikoetxea’k bere plano eta guzi alde egin
zuan. Alaz guziaz ere, itxaropen aundiak geni-
tuan danok cinturdén de hierro orrekin.
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Bafian etsaiak bereala apurtu eta txikitu zu-
tén beren abiazio eta artilleriarekin. Gero, aize
bat bezela pasa ziran.

Gureak etzuten arratsalde oso bat egin, ari
kontu egiten.

Guk orduan Artxanda’ra joan bear, bigarren
cinturén de bierro jartzera.

Iru batalloi auek eraman ginduzten: Itxar-
kundia, Gordexola eta Accidn Vasca. Au zen-
batgarrena zan, ez naiz une ontan oroitzen, iru
edo lau baziran-eta izen berekoak (2).

Artxanda mendi au Bilbao gafiean dago.
Egalean Begofia’ko eliza dauka, eta beko ofiean
Etxebarri, Bilbao, Deusto eta abar. Bermeo al-
dera, Derio, Mungia, Larrauri eta abar. Eta
mendi azpian ttenbidea, Mungia’rafio dijoan tre-
narena alegia,

Gure batalloi Itxarkundia eta bestea Gorde-
xola, Begofia’ko eliz ondora eraman ginduzten.
Oso eliz polita da.

Etxeberria, ni eta beste asko eta askok, le-
nengo, eliz artan sartu eta Ama Birjifiari geren
errezoak egin genizkion. Gero, Artxanda’ko
mendi aurreko gafietan jarri gifian, azken juizioa
balitz bezela.

Gu geren lekuetan jartzerako, Derio’n ba-
rrena bazetozen, Artxanda utsik zegoala uste-
tan, Bafian gu ordurako an geunden, egunsen-
tian jarriak, geren azken arnasak emateko prest.

Neri etzitzaidan leku egokia tokatu: Artxan-
da’ko Derio aldeko mendi-egala. Goiko gafiak
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artu ezkero, andik irteten oso gaizki ibilli beat-
ko genduan leku artan, eta alaxe gertatu zitzai-
gun irugarren egunean.

Irugarren egun ori, bai neretzat eta bai nere
lagunentzat, samingarriena izan zan. Lagunik
onena galdu nuan nik, eta beste lagun geiago
ere bai.

Len esan bezela, gu Derio aldetik. Etxebe-
rria eta besteak, mendiaren goi aldetik. Eta be-
reala asi gifian izugarrizko borroka-aldia egiten.

Aurretik beren tankeak zituzten gure etsaiak.
Guk, ordea, oso esku-bonba ederrak genituan,
eta, inguratu ziranean, bi edo iru bereala zau-
ritu eta matxuratu genituan. Orduan, beste gu-
ziak atzeratu egin ziran. Artu zuten naiko jipoi
lenbiziko ekifialdian.

Mendi au, bere lurzulo eta trintxerakin,
oso ondo etzegoan. Bafan guk, gogor egiteko
moduan jarri genduan.

Egun ura onela bukatu zan. Gafiera, lafio
xamar zan, eta etzan abioi askorik ibilli. Aundi
oietakorik ez beintzat. Txikiak bakarrik.

Etorri da utrengo eguna. Egunsentian, iz-
ketaldi bat egin genduan alkarrekin Etxeberria
eta biok.

Gure abioiak Frantzia’ko Tolosa’n zeudela
esan zidan arek, eta Santander aldera egun be-
rean allegatuko zirala.

Poz orrekin, bakoitza bere lekuan jarri gi-
fian zintzo-zintzo. Esan bezala, Etxeberria ni ba-
fio goragoko mendi-egalean zegoan bere lagu-
nekin,
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Egun ura ere, goizetik lafio xamarra izan
zan. Bafian eguerdi aldera ia dana argitu zuvan;
eta bereala, gure abioien ordez, etsaienak asi
ziran jo eta ke bonbak bota eta bota.

Artxanda’ko botel sonatua laister apurtu zu-
ten abioi oiek eta ocho con ocho kaioi alema-
nak. Gu, berriz, antxe, etsaiaren tankeekin bo-
rrokan.

Pifiudi tartean bazetorten tanke bat, arra-
patzen zituan pifiu zugaitzak boteaz. Bafian ne-
re lagun trebe batek, aren atzeko aldera lurrean
arrastaka joanda, bi bonbarekin zilipurdika eta
amilka bota zuan.

Orduan, aren atzetik zetozenak, ikaratu eta
alde egin zuten. Ala, guk lasaitasun bat izan
genduan.

Gure eskubitik eta gorago eta aurrerago ze-
goan San Roke ermita txikia besterik etzuten
egun artan artu,

Bi abioi ere bota genituan. Bafian gurerik
etzan azaldu. Nik uste dedanez, Frantzi’ko To-
losa’tik abitu eta Lurdes’ko Ama Birjifari bisita
egiten geldituko ziran. Guregana etziran bein-
tzat iritxi. Onek asko oztu ginduan. Agindu eta
eman ez. Ortarako, ez agindu!

Gero esan zigutenez, Frantzi'ko gobernuak
ostera Barcelona’ra bialdu zituan. Larogei izan
bear zuten, berti eta zar. Bafian guregana etzan
ez zarrik eta ez berririk etorri.

Etorri da irugarren eguna. Ni, egunsentian,
atzeko aldeko baserrira joan nintzan, zaku bate-
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kin, gerezi biltzera, danontzat ekartzeko asmoz
noski.

Bafian etorri zaie nere lagunai Etxeberria
eta bereala nere galde. Orduan, nun eta zer ari
nintzan esan diote, eta aren amorrua!

Ni, arbola gafiean, gereziak kolkora bildu
eta bildu ari nintzan, eta or ikusten det Etxe-
berria neregana datorrela. Jarri zait azpian eta
onela dit:

— I, Ifaki: i ez eta beste oiek aundiak di-
tuk, e?

Nik onela diot:

— Motell, gaur azkeneko eguna izango dia-
gu, eta batzuen batzuk ilko dituk. Onenean ne-
roni, eta nik naiago diat gerezi batzuk janda il.

Zugaitzetik jetxi naiz, gerezi batzuk eskefii
dizkiot eta kia! Orduan esan zidan:

— Bai, Ifaki; arrazoi dek. Bafian ia erotu
edo etzekiat zer egin naizen. Eranegun goizean
ain pozik negoken, eta gaur ara nola nagoan.

- Motell, ik zer gaitz daukaken jakiten
etzegok zalla. Nik ere bazeukat, bafian ik afia-
koa ez. Esan nian nik aspaldi, zazpi bertso aiek
periodiko Eguna’n jarri nituanean, zer etorriko
zitzaigun: eskeintza eta laguntza asko minga-
fiean, eta azkenerako samintasuna biotz barre-
nean, Bafian, Joxe, etzak ere burua otrenbeste
atsekabetu. Gaur oso eguraldi ederra zetorrek.
Etsaiak beren abioi guziak emen ibilliko diz-
kitek, eta al deguna egin zagun eta ezin deguna
utzi, oraindafio egin degun bezela. Lasaitu adi,
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bada, eta gerezi batzuk jan itzik, aoa preska-
tzeko onak dituk eta.

Onela, batzuk jan zizkidan; bai onak zeudela
esan ere, Bafian ikusten nuan, arrimatzeko ere,
burutik etzegoala ongi. Ala, beintzat, biok ba-
koitza norbere lagunetara joan gifian,

Nere lagunak poz-pozik jan zituzten gerezi
aiek; baita esker ugariak eman ere alajafietan.

Andik laister, Etxebertia’ti esan bezela, asi
dira abioiak eten gabe bonbak tira eta tira. Bai-
ta beren artilleri guzia ere, eta ocho con ocho
txarrena, fusillarekin bezin azkar tiratzen bai-
tzuten.

Gure artilleria ez dakit nun zan aurka egi-
teko. Ordurako Santander aldera alde egifia za-
la uste det, kafionazo bat bakarrik ez baitzuan
tira goiz guzian (3).

Gu danok ortzetan eta ezpafietan ziri bana
artuta, mufiak eta belarriak ango danbarreko-
-otsarekin ez lertzearren. Ala ere baziran ba-
tzuk belarritik odola bota zutenak.

Alako infernurik izan liteke, bafian zalla
izango da betriro ikustea. Ura zan Artxanda’ko
mendiaren dardarra! Tkusi gabe ez da sinistekoa
ere. Geiago ez dedilla bein ere gertatu.

Gu geunden mendi-egaletik etzuten askorik
aurreratu, aurteko egunetan bafio ia gutxiago
baizik.

Bafian goiko kamio aldetik Bizkai guziko
aurrerakadarik aundiena egin zuten, ezeren za-
lantzarik gabe. Gordexola eta Accién Vasca ba-
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talloiak arrapatu zuten gogorrena, eta urtena
gure beste konpaifiak.

Lau ordu ingurura, or etorri zait nere lagun
Etxeberria, onela esanaz:

~— Ifiaki, an goiko kamio ondoko lur-zulo
artara joan bear diagu biok. Batzuek edo geienak
alde egin ditek, bafian ala ere bazeudek gureak,
eta goazemak.

Eta nik esan nion:

— Motell, iltzeko gogorik nik etzedukat
oraindik, eta utzi nazak pakean. Nik naiago ni-
kek gu danok emendik alde egifiak bageunde.
Badakik zer aterabide daukagun emendik, ot
goi oiek artzen dituztenean.

Biok onela ari gifiala, or ziplanean jo du gi-
zagajoa bala batek masallean. Etzuan zauritu
askorik, bafian bala explosiva baitzan, erdi nas-
tuta utzi zuan.

Orduan partxe bat jarri nion, kamilleroai
deitu eta beroiekin bialdu.

Bafian, andik bost edo sei minutura, ostera
or azaldu zait aurreko aldean, onela esanaz:

— TIfiaki, orain arte guzian nere esanak zin-
tzo egin dizkidak. Gaur ez al didak egingo?

Ori entzunik, neroni ere or sutu naiz:

— Motell, goizean esan diat esatekoa. Ez
dek ni kobardea naizelako, au zikin dijoala iku-
si detalako baizik. Bafian, ik ori opa badek,
goazemak bada bereala.

Orduan deadar egin zidan, onela esanik:

— Bien, Ifiaki! Gora Euzkadi askatuta eta
goazen!
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Nere lagunai esan nien, ordu erdi bat bafio
geiagoan azaltzen ez banintzan, al zuanak al zua-
na egiteko.

Ala, biok, azaria ibiltzen dan gisan, joan
gera arek nai zuan lekura. Artean ere iru gure-
tar zeuden: bi Gordexola’koak, eta bat Accién
Vasca'’koa. Irurak an ari ziran esku-bonbak ti-
ra eta tira.

Sartu gera gu trintxera artan eta orduan eta
gogorrago.

Bere kaxerna egoki batekin an zegoan ruso
ametralladora aundi bat, enkaskillatua ordea.
Bereala jarti det martxan, asi naiz berarekin eta
aurrean jartzen zan guzia botatzen nuan.

Alako batez, aurreko aldetik ifior ez eta ez
dakit nola, bafian kaxernatik atera eta atzeko
aldera begiratu det; eta or ikusten ditut etsai
batzuk gutegana datozela, beren ikurrifia aurre-
tik dutela. Orduan lagunai esan nien:

— Goazen, motellak, emendik, atzeko alde-
tik zetozek eta!

Eldu nion nere lagun Etxeberria’ri, eta arras-
taka trintxera-ertzera ekarri nuan, iges egiteko.
Bafian kobarde esanaz, ostera barrena alde egin
zidan,

Ni, berriz, lenengo korrika eta gero zinbu-
luka eta amilka, Mungia’ko trenaren tunelera
jetxi nintzan, al nuan bezela.

Asierako korrika artan, une batez, trintxera
aldera begiratu nuan; eta bai ikusi ere, nere be-
gickin, Etxeberria’ri nola sartzen zioten sabel-
-saietsetik baioneta (4).
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Ni negartsua ez izan atren, denbora-puska
batean seaskan dagoan aurtxo txiki batek bezela
egin nuan negar, bafian guzia alperrik nere bu-
ruari onela esanaz:

— Nere lagunik onena betiko galdu diat!
Nere lagunik onena betiko galdu diat!

Bafian osteta nere beste lagunetara korrika.
Gizagajoak an zeuden, burni-bide artatik beren-
gana ni noiz azalduko nintzan zaleturik.

Allegatu orduko, or asi zitzaizkidan danak:

— Ifaki, bizi al aiz? Bizi al aiz?

Tkusi baitzuten zinbuluka eta tiro tartean
butni-bidera nola jetxi nintzan. Danak, zauritu-
rik edo illik nintzala uste zuten, bafian ez nuan
arramaska txiki bat ere.

Bitan batek izaten omen du suertea, eta or-
duan neri tokatu, bafian oso naigabetua benetan.
Onela esan nien:

— Motellak, artzai bat galdu diagu.

Oso gaizki ibilli gifian bidean andik atera-
tzen, oso leku txarrean geunden eta. Bafian,
biderik txarrena ifior il eta eritu gabe igaro gen-
duanean, or gelditu gera gereiztegi baten azpian
itxogin-aldi bat egitearren; eta beste aldera, be-
rriz, atzeko aldean zeuden asturianoai bagoaze-
la dei egitearren.

Bezperan, Orendain’go Labaka, gerra asi ba-
fio len Usurbil’ko baserri batean morroi zegoa-
na, oso mutil apala eta bikafia, asturiano oiek,
deskuidatu egin zirala, bafian gizagajoa atzeko
aldetik ederki zulatu zuten. Neronek sartu niz-
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kion ostera sabelera, tiroak aterata zeuzkan es-
teak.

Nik ez nuan uste geiago bizirik ikusterik
mutil ura. Bafian oraindik ere bizi da baserti
batean, bere errian, bere emazte eta seme-ala-
bakin. Sarritan alkartu izan oi gera Tolosa’ko
ganadu-plazan. Oso sanoa da.

Lagunai ni etorri bitartean an lasai egote-
ko esanik, joan naiz asturiano oietara, badaez-
pada ere pafiuelo txuri bat eskuan detala.

Bi edo itu itz egin nituan ango buru zegoa-
narekin, eta ostera nere lagunetara korrika, Bi-
dean ninjoala, or ikusi nuan bederatzi abioi aun-
dik lau edo bost bonba nola bota zituzten, eta
nere artean esan ere bai:

— Nere lagunak etzizkiaten urruti.

Ez nintzan oker ibilli. Oraintxe berengana
ia allegaturik nintzala, or agertu zait Azkoiti’ko
Sodupe, oso mutil jatorra, esanaz:

— Alkain, Alkain! Erdi-erdian sartu zigu-
tek. Ni aidean bota nitxiok, bafian ez diat ezer.
Beste iru lagunak txiki-txiki eginda utzi dizkik,

Bereala joan naiz. Meta belar antzeko zulo
bat zan zulo ura. Alako zulo egokia ikusita, an
jarti ziran lau lagun aiek, eta erdi-erdian bonba
sartu alajafietan,

Naiz gerritik erdi moztua izan, Kasimiro
Arrillaga, usurbildarra, bezperako Labaka’ren
kamillero laguna, gizagajoa artean bizirik zego-
an,

Lepotik eldu nion eta edetki esan zuan ai-
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tortzako errezoa. Aren azken itzak auek izan zi-
ran:

— Alkain, nere aitari esan, aruntz joaten
bazera...

Itz oiek esanda, azken atnasa eman zuan;
eta irurak an gelditu ziran obiratu gabe, giza-
gajoak.

Gu, berriz, banan-banaka eta al genduan be-
zela, ongi irten gifian. Illik eta zauriturik gabe
esan nai det.

Danak Deusto aldera abitu ziran, gero arte
esanda,

Ni, bertiz, nere amorruan, Artxanda gafieko
kamioan autrera. Ia ez nekian zer egiten nuan
ere. Bazirudian pere lagun Etxeberria berpiztu-
tzera joan nai nuala, edo bera nun edo andik
agertuko zitzaidala. Beintzat, alderdi artara egi-
ten nuan oinkada guzia.

Bafian Franco’ren aldeko bi tankerekin topo
egin det, eta tiro bat ere tira ez neri.

Oso arrituta gelditu nintzan une eta mo-
mentu artan. Eta ifiork ere etzidan autrera joa-
ten galerazi.

Aurrera noala, alako batez or entzuten det
deadar eta orru-otsa «Alkain, Alkain!», ni nen-
goan pifiudiko ezkerreko belazean.

Bereala or nijoa, beti bezela lurrean arras-
taka, arratoia banintz bezelaxe, eta an ikusten
det belaze artan mutil bat arrastaka datorrela,
deadar egifiaz eta an zegoan belar aundiari el-
duaz., Arek beti, gutxi bazan ere, aurrera egi-
ten zuan,
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Orduan bai jarri nintzala poztuta, nere la-
gun Etxebetria zalako ustean. Egundo bafio az-
karrago allegatu nintzan berarengana, eta zein
izango eta Errenteri’ko Zaku izengoitiz esaten
geniona, gudari bikafia benetan.

Gizagajoak, belaunaren erdi-erdian sartua
zuan balazoa; eta, jakifia, zutik ezin eta lurre-
an arrastaka zetorren, eskuko atzaparrakin bela-
rrari elduaz. Onela dit:

— Motell, motell, ia ito nauk eta lagundu
nazak. Oraindik ez diat etsaiarengana makur-
tzea nai.

— Bai, motell. Egifialak egingo dizkiat. El-
du zaidak neri anka ezkerreko ontatik, eta, nik
«jo, eup!» esatean, aurrera biok batera, eta kol-
peka-kolpeka eta arrastaka.

Berriz ere, tanke aien ingurura; eta or azal-
du zaign Zaku onen lagun bat.

Izena aztuta daukat, bafian Naparroa’ko
Arbizu errikoa zan. Orain ez dakit bizi dan. Bi-
zirik bada, artu ditzala nere zorionik anaikorre-
nak.

Au etorri zitzaigunean, Zaku ori nere biz-
kar gafiera jasotzen lagundu zidan, eta an pasa
gifian irurok bi tanke aien ondotik Deusto al-
dera,

Bettiro ere oso arrituta gelditu nintzan,
tankeko aiek nola etziguten tiro bat ere guri
tira. Bai, oso arrituta gelditu gifian, berriz esan-
da ere.

Bafian nola edo ala atera genduan Zaku ori
andikan.
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Ni, artean ere, beste apur batean an egon
nintzan, ea nere lagun Etxeberria agertzen ote
zan. Bafian alperrik.

Eta, negar-malkoa boteaz eta burua makur-
makur egifiaz, Bilbao’ko eskolapioetara joan nin-
tzan, nere lagunetara, aruntz bilduak baitziran,
lo lasai egitera (5).

(Artxanda’ko atal onek txeetasun bat falta
du. Txeetasun ori, Ifaki Alkain’ek itzez esan
zigun eta papetean jartzeko asmotan gifian.

Artxanda’ko azken egunean-edo, goizean,
Jose Antonio Agirre ara igo omen zan, Itxar-
kundia’koak zeuden tokira ain zuzen.

Onela. omen zion:

— Danak utzi naute! Danak utzi naute!

Eta trintxeretan gelditu nai omen zuan. Ba-
fian Itxarkundia’koak ostera beera bialdu zuten,
lau bat mutillen tartean jarrita.

— Al zana egingo zutela berak, eta aren
bearrik etzutela an.

Billaka jardun bagera ere, ez degu olakorik
ifiungo liburutan arkitu. Agirre’k ere, orretzaz
ez du bere liburuan ezertxo esaten. Galdezka
ere saiatu gera, eta baietz diotenak badira.

Alkain’ek esaten zuanez, Agirre’ren bixita
orrek etzion Etxeberria’ri onik egin. Artatik ja-
rri omen zan burutik nastu antzean.)
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(1) Goikoetxea ori, Otsaillaren 27’an pasa omen
zan. lkus: J. M. Martinez Bande: El ejército de Euz-
kadi, Kevista Historia y Vida, 38 zenbakian, 29 otri-
-aldean.

(2) Jose Antonio Agirre’k dionez, Artxanda’ko ba-
talloiak auek izan ziran: Itxasalde, Kirikizio eta Itxar-
kundia. Tkus: J. A. Aguirre: De Gernica a Nueva York,
pasando por Berlin, Editorial Vasca Ekin, Buenos Aires,
1944, 55 orri-aldean.

(3) Garagatrillaren 13’an, biltzatra egin zuan Euz-
kadi’ko gobernuak. Agirre’k, an bildutako guziai iritzia
eskatu zien. Bakoitzak zer esan zuan, G. L. Steer’ek
adierazten du, bere El drbol de Guernica liburuan. Ar-
tilleriari buruz onela dio:

«Como estd la Artilleria? —preguntaron a Guerrica-
Echeverria—, El jefe de la Artilleria respondi6 nervio-
samente, retorciéndose un poco en su silla: cincuenta
de los -ochenta cafiones de 75 mm. no tentan municion
9 el resto estaba aprovisionado con lo que se producia
diariamente en las fibricas. Los de 155 mm. estaban
algo mejor, pero temtan que buscar nuevas posiciones.
Aconsejaba la retirada»

(4) Etxeberria’ren atreba Benitak onela esan digu:

— Bera etzan guri esatera etorti; bafian emen bein-
tzat onela zabaldu zan: Andoain’go Azpillaga baserriko
mutil batek —gerran Franco’ren aldetik soldadu ibilli-
takoa bera—, arek ikusi zuala gure anaia Artxanda’n,
baionetaz illa,

(5) Artxanda’ko burrukaz beste kontaera bat ere
badegu. Itxarkundia’ko gudari izandako Uxolz’k (Tolo-
sa’ko Estanislao Urtuzola) idatzia da, eta Donostia’ko
La Voz de Espaiia egunkarian argitaratua. Onela dio:

«...Itxarkundia’koak Arratia guda-oifietik Artxan-
da’ra eraman ginduztenean, artean emakume asko, esaten
dan bezela, «piko eta pala» bikote ori astinduaz.

Mendi osoa igaro genuan Detio alderuntz, naiko
itzsu-mustuan, aurterakada aundia egin zutelako franko-
tarrak, eta ez genekialako, naspill artan, noraifio iritxd
zitan ere. Onegatixek gure zenbait lagun artu zizkigu-
ten Derio’n, ta geok ere, ustegabean, beren tankeen au-
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rrean sartu gifian eta larritasun latzetan ibilli. Itzuli gi-
fian atzeruntz, al genduan bezela, eta San Roke baseli-
zaren mendi-besoaren goikalde ta albo jarri gifian etsaiei
erasotzeko asmoaz. Eta onela egin ere, mendiari su
eman ziguten artean, eta illak eta zaurituak genitualarik,
bai guk eta gure alboetan zeuden beste euskal gudari
batalloiek utzi bear izan genuan. Une larri artan, ke
artean, uste gabean, amar metro goragoz azaldu zitzaiz-
kiguten asaldariak, beren deadar ezagunak oiukaturik,
bandera eskuetan zutela.

Jetxiera makatza egin genuan, erreka-zuloan zegoan
tuneleraifio. Au berealaxe igaro, eta bertiro aldatz gora
Artxanda’ko Kasinoa’ren inguruan gifian.

Itxarkundia’ko gure lagun ziran sailla batzuek, os-
tera, len egondako atzeragoko mufioan egindako gude-
rretenetan jarri ziran, Gu, elkartzeko edo enlaze-lana
genduanok, Aixerrota’ra joan gifian, bertan telefon-zen-
tralilla ipintzeko, aurrean genituan mutillekin lotuera
bat izateko, aginduak emateko gataiean,

Gau osoan jardun gifian posizioetara ariak erama-
ten, lurrari erantsita,

Aixerrota’n, esan bezela, ipifii genduan zentralilla...
Eta... lanerako gurdi eta tresnen artean gelditu zan
ipifiita gure zentralilla,

Gau guzia jardun oietan ibilli ondoren, goiz-sentia
zabaltzen asi zanean, zerbait janez atsedenaldi bat ar-
tzeko prestatzen asi gintzaizuen. Ez aldi luzerako. Ga-
bean ia eten gabe trumoi luze bat balitza entzun izan
genuen kafiolen ots-parraztada, ugaritu egin zan eguna-
ren zabaltzeaz. Gure gaifietik obusen txistua entzuten
genuan. Baifian ez genuan entzun gure etxolatik barre-
na Aixerrota barruraifio sartu zana, lertu zan arte. Mu-
fiotik-mufiora, bertatik bertara erasotzeko, ipifii zituzten
mendi-kafioiek eta artilleria de montaia aiek jaurtitzen
zituzten dunbatekoak, irteerako egin soifiua baifian az
karrago etortzen zan, ta onegatik lenago lertzen ziran,
ateerako otsa entzun baifio...»
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BILBAO

Andik iru edo lau bat ordura, Arenal’eko zu-
bi-ertzean jarri gifian, ostera etsaiari aurka egi-
teko asmoz. Bafian ez genduan ortan lanik izan.

Asturianoak zubi aundi ura goizeko laurak
aldean bota zuten ankaz gora putzura.

Ni, ondoko etxe batean, ez dakit tabakalera
zan, bafian sekulako tabako-pillak zeuden beren
kajetan, lo seko nengoan. Izan ere, alako lo-
galea neukan atzeratua.

Dinamita lertu zanean, ni, nengoan lekutik
ez dakit zenbat bidean bota ninduan, nere oi eta
guzi, egin zuan danbarrekoarekin. Inguru artako
etxe-kristalak ederki apurtu zituan beintzat.

Arenal’eko zubi-ertzean ori bakarrik ikusi
genduan.

Andik laister egunsentia asi zan, eta egun
guziko jatekoak bereala eman zizkiguten.

Au izan zan gure azken eguna. Orduan zea-
ro bukatu ziran gerra irabazteko itxaropenak,
eta 0so zori txarrez gafiers
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Ifork guri jaramon eta kasorik egin gabe,
or jakin degu, besteren bidez, Pagasarri mendia
artua zutela eta Basurto’ko kamioa atzeko alde-
tik itxita zegoala. Eta, Santander aldera joate-
rik etzegoala ikusirik, laister or goaz danok ba-
naka-banaka Basurto’ra.

Guzia egia zan. Bereala jo degu, bidea idi-
kitzeko asmoz, atakea, bafian alperrik. An etze-
goan ifiolaz ere pasatzerik, ordurako iru edo lau
tankek kamio eta tren-bide danak oso ongi ar-
turik baitzeuzkaten. Bi edo iru mutil il ziran,
eta beste zortzi edo bederatzi zauritu ere bai.
Eta ixil-ixilik ostera Basurto’ra.

Goizeko amarrak inguruan, gu orrela Ba-
surto’ko kuartelen inguruan gifiala, or azaldu
zaizkigu etsaiaren enlaze batzuk, esanaz alegia
obe gendukela berengana makurtu. Guk, berriz,
artean ez gifiala makurtuko eta abar,

Andik laister, ostera paper batekin etorri
ziran, ongi letraz beteta gafiera, danok ongi ar-
tuak izango gifiala esanaz, nun-da batenbatek es-
ku mantxaturik etzuan,

Beintzat, guk alkarrekin sekulako ikamikak,
eta azkenik burua makurtzea erabaki genduan,
bafian Euzkadi’ko gobernua izaten zan lekuan
makurtuko gifiala.

Paper artan jartzen zana bi aldeetatik ontzat
artuta, danok Hotel Carlton’era, geren burua
makur-makur eginda. Sartu gifian, eta ni Pello
Zestua’koarekin tokatu nintzan, Arangio’ko man-
dazai jator arekin alegia.

Beintzat, jetxi gera biok zer ikusi beko bo-
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degara, eta an bai guk bodega prisionero arra-
patu genduala. Sekulako jatekoak eta edateko
edaririk onenak zeuden alajafietan.

Pello orrek onela dit:

— Alkain, etsaiak ez dizkitek auek danak
jan eta edan bear. Onenean, gaur azken eguna
izango diagu, eta obe diagu askozaz ere naikoa
jan eta edan eginda iltzea. Idiki zak onako txan-
pain au. Frantzi’ko onena dek. Nik kaja galleta
bat idikiko diat. Auek ere frantzesak dituk.

Bereala ustu genduan botella; gero bestea,
eta gero bestea, eta ez dakit zenbat. Urdai-az-
pikoak ere bazeuden ederrak, serrano alajafie-
tan. Nik labana txorrotx-txorrotxa banuan, eta
ura jatea, urdai-azpikoa galleta frantzesakin!
Ontatik naikoa egin genduanean, Hennessy bo-
tella pattarra, eta ia bukatuta gelditu zan.

Arrapatu genduan melopearekin, Pello orrek
bodegan bertan lo artu zuan; eta nik, eskalle-
retan gora abiatu eta eskallera-buruan lo seko
artu, Orrela aztu ziran aurreko egunetako ta-
maltasunak.

Alako batez, makillarekin zetbait joaz, etsa-
iaren bi soldaduk esnatu ninduten. Ni zutik,
ez errez, bafian egoteko ainbat banintzan.

Bafan Pello, beko bodega-zulotik bi soldadu
aiek atera bear izan zuten. Eta, biraoa esateko
0s0 oitura txarra baitzuan, Jesus!, arek bota
zituan errenkadak! Eskerrak bi soldadu aiek na-
parrak zirala eta Naparroa’n, zenbait tokitan eta
garai batean beintzat, olakotik esateko oitura
aundia zala. Bestela, biok bertan iltzen gaituzte.
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Patiora atera eta armak utzi arazi dizkigute.
Nik pistola ametralladora nuan, baita lau esku-
-bonba ere, tankeai tiratzeko. Bafian, tankeai
titatu bearrean, frantzes galleta eta edariai tira
genien, ezpafiak ederki igurtziaz. Ez ginduzten
beintzat arrapatu egarriak eta goseak. Bafian ge-
roztik bagenituan ederrak paseak.

Beste lagunen illaran jarri arazi gaituzte, eta
Hotel Carlton ortatik kalerik-kale eskolapioeta-
ra eraman,

An, aurrenetik, gerok nagusi bagifia bezela
jarri ginduzten. Etzan ifior kopeta beltzarekin,
danok poz-pozik baizik. Bafian, laugarren egu-
nerako, ederki aztu ziran gure pozak.

Lendabiziko egunetan, gerok jarri geren ja-
naria eta abar. Baita batzuei irteera labur bat
egiten utzi ere. Esan bezela, oso ondo. Eta nik
beti, ondo dagoanari, nola bati ala besteari, on-
do dagoala esaten dakit, nere buruak duan ain-
bat jakinduriarekin alegia, geiago beste ezer ga-
be.

Bafian laugarrengo illuntze-ingurua allegatu
da, eta danok kale erdira atera gaituzte. Pa-
trikak miatu dizkigute, eta danok iru illaratan,
isekaz, burlaka eta biraoka, Jesukristo Jerusa-
len’en ibilli zuten bezela.

Bazirudian, gerra zikin ura sortu genduanak
gu gifiala. Ai zefien pozik egongo nintzan ni nere
etxean, pake-pakean, nere aita eta senideakin!

Ni ez nintzan etxetik mugituko, gure etxera
ate joka ifior etorri ez balitz. Amaika ate bazi-
ran, jo eta batruan zeuden txori lumatxo bigun
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askoak kaioletan arrapatuak. Bafian gu ez gin-
duzten arrapatu.

Prisionero atrapatu bafio len, or aurrean
esan detan bezela, bagenduan paper bat onela
esaten zuana: ifior eskurik mantxatu zuanik ez
baldin bazan, beren aldetik oso ongi zainduak
izango gifiala. Laugarren egunetik asi gifian, aien
zainketa zefien ederra zan ikusten.

Bilbao’k orduan zuan kalerik sonatuena,
Gran Via zan, eta kale artan barrena Teatro
Arriaga’ra ekarri eta sartu ginduzten. Bafian ka-
le artan esan zizkigutenak, nik ez det uste ifiun
esan litezkenikan. Ango:

— jHijo de puta! ;Hijo de tal! ;Hijo de
1o sé qué!

Eta, bitartean, guk ezeren errurik ez izan.
Gu geren lekuetan paketsu geunden, erbi bat
eta beste edozein egoten dan bezela, norbere ka-
bietan. Ifior xaxaketa joan artean, erbia antxe
egoten da pake-pakean. Bafian, etsaia joaten zaio-
nean, arek ere irten egin bear bere kabitik.

Guri ete berdin-berdin gertatu zitzaigun.
Etsaia ate joka etorri izan ez balitz, gu lasai-
-lasai geren etxe eta kabietan egongo gifian. Ba-
flan etsaia gerra billa etorri baitzan, guk ere
geren zainketa al genduan bezela egin bear izan
genduan.

Gran Via'n guri bota zizkiguten birao zatar
aiek, bizirik naizen artean etzaizkit bein ere
aztuko. Bafan orduko gora-bera guziak nik da-
nak eta danai biotzez barkatzen dizkiet, seguru
bainago, orduan birao aiek esaten jardundakoak,
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gaur berak ederki asko damuturik daudela. Eta,
ori jakifitk, neregatik dan-danak barkatuak dauz-
kate.

Sartu gaituzte bi milla inguru gudari Teatro
Arriaga sonatuan. Danok manta bana bagen-
duan, an barruan lo egiteko naikoa.

Baita ere, sartzerakoan, bizkarrean zintzilik
banituan botak, mendi-ibilketarako apropos egi-
fiak. Bafian txapelgorri batek kendu egin zizki-
dan, eta espartin utsakin askoz arifiago gelditu
nintzan,

Guri, butaka deritzaion exeri-alki ederra to-
katu zitzaigun. Ura ikusirik, guretzat ain apain
gordea zegoala alegia, or jarri gera autrenetik
poz-pozik, alkarri onela esanaz:

— Motellak, kalean iseka eta burla, birao
zakar eta abar izan dizkiagu; bafian orain, bein-
tzat, gutxienez zine onen bat ikusteko ongi ga-
txiok.

Orrelako zerbait izango ote zan ustetan geun-
den. Bai zera!

Gaua al genduan bezela igaro genduan; eta
ez gero uste, naiz exeri-alki ederra eduki, bat
ez dala nekatzen, ez. Gizonak eta edozefiek as-
koz ere ongiago lo egingc du, naiz lur gafiean
izan, bere irudi guzia etzanik duala. Eta neri
zer ardura dit, naiz exeri-alki ona eta apafia izan,
nere gorputza nekaldian arkitzen bada?

Gu, itz egun madarikatu aietan, ofrelaxe
egon gifian, bada, nekaldian eta gurutzean ia-ia
jarrita, Gafiera, iru egun aiek, ezeren mokadu
ez gozo eta ez zabur gabe igaro genituan.
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Orduan, egia esan, nere lagun Etxeberria’k,
gerezi-zugaitzetik jetxi nintzanean esandako gau-
za batez gogoratzen nintzan:

— Bilbao galtzen bada, ni betiko galdua
izango nauk, Ifiaki. Eta i ere berdintsu.

Zefien arrazoi betea eman zidan nere lagun
jator arek. Zenbat eta zenbat gelditzen geran
mundu ontan, gerok nai degun ura iritxi ezi-
filk; eta, itixten ez gerala ikusirik, zefien nai-
gabe aundia izaten degun geren biotzetan!

Neri ere, Teatro Arriaga artan, berdintsu
etortzen zitzaidan buruzbidea, nere lagun Etxe-
berria’rentzat gogoraturik eta onela esanaz:

— Arek ez dik geiago sufrituko zeru goi-
tik. Eta ni emen orain, lenaz gafiera betrito su-
fritzen, mundu txoro ontan.

Allegatu da irugarren eguna, eta artean ura
bakarrik iturrian eta sabelean,

Nere lagun Berakoetxea eta ni atera gera
biok leiora, badaezpada ete, kalean zer ikusten
genduan; eta, alako batez, or datozte Atxuri’tik
gure aldera kantatzen soldadu batzuk.

Nik, euskaldunak zirala ikusirik, deadar
aundi batekin or eskatu diet ogi-koxkor bat gu
geunden leiora botatzeko. Baita batek, bere mo-
txillatik atera eta bota ere.

Bafian gutxienez izango zituan illabete-pare
bat. Arria bezin gogorra zegoan. Ala ere, Bera-
koetxea eta nik gaur bafio agin-ortzak obeak ge-
nituan orduan biok ere. Txandaka-txandaka ur
edate saioak egifiez, ederki apurtu genduan ogi-
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-koxkor ura. Nik uste detanez, orduan txuleta-
-ezurra ere txikituko genduan.

Motellak, goseak bere lanak badizkik. Pa-
kea eta gerra, biak ekartzen ditu. Bi aldetara
begiraturik, oso desberdifia da. Batetik tamal-
garria benetan, eta bestetik oso pozgarria, ba-
fian zer jateko baldin bada. Orduan mundu one-
tan gauzarik aundiena da gosea; bafian askotan
guk izaten deguna da ezin asea.

Iritxi da irugarrengo illuntze-ingurua, eta
danok Atxuri’ko kale aldera deitu eta kale otren
aldapara iru illaratan jarrita eraman gaituzte.
An zeuden kamioiak italianoak ziran. Aietan
sartu arazi gaituzte, eta or goaz Urkiola’n ba-
rrena Bitori aldera.
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IRUNA

Bitori’ra allegatu eta emen bai alaitsu eta
maitetsu agurtu ginduztela, emakumeak batez
ere. Dato kale eta abarretan batrena jira-biraka
erabilli ginduzten, eta, kuartelerafio bitartean,
naiko ogi eta txotizo eta abar jan genduan kale-
-bideetan, emakumeak geren patriketan berak
sartuta,

Ni, beintzat, arrituta gelditu nintzan, eta
bertatik milla esker ugariak ematen dizkiet Gas-
teiz’ko emakume guziai. Zorionak!

Kuartel ontan apari ederra egifiik, andik lais-
ter Bitori’ko tren artze lekura eraman gaituzte.
Emen bagoi aundi oietan sartu arazi ginduzten,
eta ni Irurzun’en esnatu nintzan,

Irurzun zala ikusirik, nere lagun batzuei
esan diet, eta Pelix Ormazabal Ernani’koak one-
la dit:

— 1, Ifiaki: emengo berri ez al dakik, Biz-
kai’ko mendietan bezela?
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- Asko etzekiat, Pelix; bafian emen ere
allegatu izan nauk, Aralar’ko mendi ortan billa-
tuko diagu Galartxei artzaia, eta arek norabait
zuzenbidean jarriko gatxik.

— Orduan goazemak bagoi zar ontatik.
Emen etzegok orrela egoterik. Gutxienez milla
zorri bazeudek nere gorputzean. Au azkenekoa
dek, Ifaki.

Ala, guardiazibil bana zan bagoi bakoitzean
zainketarako, eta euria barra-barra ari zuan. Alaz
guziaz ere, guardiari baimena eskaturik, iturrira
ur edate aitzakiz irten gera, alde egiteko asmoz.

Edan degu naiko ura, jarri gera eguraldiari
begira, eta bai ibilketari ere. Orrela apur bat
egonik, lenaz gafiera or asten du sekulako zapa-
rrada. Jo du trenak bere irteerako txistua, gu
korrika ostera geren bagoiera, eta guardia seko
lo zegoan.

Arengatik joan zitekean lasai asko Aralar’ko
San Migel ermitarafio zalantzarik gabe. Bafian
gelditu bear izan genduan, geren zorri eta guzi
ixil-ixilik, gorputzari azka egifiaz.

Egunsentia zan, Euskalerriaren erdi-erdian
egifia dagoan Irufia sonatura gu allegatu gifia-
nean, eta ziudadelan lengo kuartel zarretan jarri
ginduzten, ijito bagifia antzera.

Lenago autretik moroak egonak ziran, eta,
bagoietan zorriz bete bagifian, an etziran urri-
tu, ez.

Jaten etzegoan aitzakirik: naikoa eta txukun.
Bat bezela bestea esatea pozgarri det beti nik,
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eta ogi eta jatekoarekin oso pozik egon gifian
kuartel zar aietan.

Etorri da bigarren eguna, eta or esan digu
te, arratsaldetik asita familiko bixitak izango ge-
nituala. Gure poza! Bai egia izaki ere. Uste de-
tanez, arratsaldeko iruretatik lauretara izaten zan
ordua. Egunero ordubete, beintzat.

Ordua iritxi zanean, gu an geunden katua
arratoiaren zai egoten dan bezela; eta, ango sa-
rrerako ate aundia zabaldurik, asi da jendea.

Alako batez, nere oso ezagun bat or sartu
da, bere gisa izugarrizko erritaldia egifiaz. One-
la esaten zuan:

— Atso cochina zerria! Neri orrek esan Ha-
ble V. en cristiano! Berak bai ote daki zer esan
nai duan itz orrek?

Orrela entzunik, ez nuan ausardirik izan be-
reala kasorik egiteko; eta berak ere ez gindu-
an lenengotik ezagutu, oso arpegi bizartsuz at-
kitzen baigifian.

Bafian nik «Kaixo, tokaio!» esan nionean,
bereala onela dit:

— T Alkain; i Ifaki aiz!

— Bai, motell! Len ala ninduan, eta orain
ere alaxe, eta gafiera nere burua lengo lepotik
detala.

— Ifiaki, eta gure anata nun dek?

— Motell, ondo-ezik uan atzo. Bafian emen
dek eta bereala arkituko diagu.

Baita arkitu ere. Aien bien poza beren agur-
ketan!
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Nere lagun Berakoetxea’k letra batzuk idatzi
zituan, familiak gure berri jakitearren, bizirik gi-
fiala alegia.

Ezagun orrek bere gerriko beltzaren tartean
sartu zuan eskutitz ori badaezpada ere, eta Pla-
zaola’ko ttenera.

Allegatu da bere erri Andoain’era, etxean
artu du bizikleta, eta or dijoa Urnieta’ra.

Gure baserri-bidean, nere aita urbideak
atxurrarekin garbitzen ari zan, eta berarekin to-
po egin du. Nere aita zanak, pauso bizian bere
aldera zetorrela ikusirik, onela dio :

—- Arraioa, Ifiazio! Nik bafio bigufiagoak
dauzkak ofiak eta ankak. Nik ere naiago nikek,
orrela baneuzka,

Eta Ifiazio orrek bereala dio:

— Zu, Pernando: nik ofiak eta ankak be-
renez ez ditut pizkor oietakoak; bafian gaur zu-
re seme Ifiaki orrek mugitu arazi dizkit ederki
asko alajafietan. Zuregana kartero bialdu nau
Irufia’tik. Nere anaia-eta batean daude ziudade-
lako kuartel zarretan.

— Motell, egon adi ixilik, neti orrelako txo-
rakeririk esan gabe. Ni jakifiik negok, beste be-
re lagun aundi batekin, Artxanda mendian biak
il zirala eta.

—— Bai, Pernando. Nik ere ala entzun nuan.
Bafian gaur berak ezagutu eta berak sorbalda-
tik eldu dit aurtena kuartel oien ate-sarreran.
Gerriko beltz onen tartean ementxe dakarkit
bera eta bere beste bi erri ontako lagunen kar-
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ta. Bafian goazen emendik etxe barrura, ifiork
ikusi gabe.

Nere aitak, eman zion pozarekin, eskuan
zuan atxurra ondoko sagastira arrika tira omen
zuan.

Gero, noski, gure karteroak, andik urrengo
egun batzutara ostera Irufia’ra bere anaia agur-
tzera joan zanean, gute etxeko poza esanez jar-
dun zitzaigun. Etzan arritzekoa izango, illa nin-
tzala entzun eta gero, bizirik agertuta.

Mundu onetan amarretatik zortzitan onelaxe
etabiltzen da gezurra, eta gezurrak sekulan ere
gauza onik ez.

Gizon oni orain ere, ikusten detan guzietan,
nere karteroa deitzen diot, eta gafiera poz-pozik
txapela erantzi. Onezkero berreun bat baxo-erdi
eman dizkiot, eta emango dizkiot gafiera bizirik
geran artean, era ontako mesede anaikorrak di-
ruarekin pagatzen ez diralako. Gora gure kar-
teroa!

Urrengo egunean, ordu berean, an genituan
geren familiak maitasunez besarkatzera. Egun
gogoangartirik asko pasa baditut ere, uraxe bai
detala biotzean maitasunez gelditua. Eskerrak
nere aita eta senideai. Ordu estuetan ezagutzen
du batek, egiazko laguntzalleak zein dituan.

Trufia’n ontaz aurrera, naiko ongi egon gi-
fian,

An geundela, egun batez or joan zaigu jaun
eskertsu bat, gizonak edozein tokitan bear duan
bezela, bere agerpena eta bixita egitera.
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Jaun ori falanjista zan, eta, beste asko be-
zela, gure Urnieta’ko errian ongi-ongi zaindu
genduan gerra zatar ura asi zanean; eta guk egin-
dako mesedearen ordainketak egitera etorri zi-
tzaigun Irufia’ra, eta bai ere ongi asko ordain-
du berak guri zor ziguna, txerrimoniak orda-
fietan izaten diran bezelaxe.

Auek danakin esan nai detana, auxe da: gi-
zon bat eskertsua ez bada, atekin ez dago ifiora
joaterik, ezta ere gizatasun-onerako ezer egite-

rik.

Neretzat, gizona ez du ez jantzi eder eta ez
koloreak egiten. Nai duanak nai duan bezela
bere iritziak eta ideak izan ditzala; bafian izan
dedilla beti biotz onekoa eta zabalekoa. Ez min-
garrizkoa.

Onela, mundu onetan danok aurrera joango
gifiake. Bestela, oso zail ikusten det aurrera-
pena.

Zuek obeto ikusten badezute, dakizuten ain-
bat nik bezelaxe idatzi, eta ikusiko degu zefiek
luzarora arrazoi duan.

134



BRUNETE

Irufia’tik San Pedro de Cardefia’ra eraman
gaituzte. Burgos’ko probintzian arkitzen da erri
ori. Erri ontan, batallén de trabajadores alkar-
ketak egiten zitan. Gu irugarrenak izan gifian,
an formatuak.

Lau egunean uste det an egon gifiala; eta nai-
koa, ala Jainkoa! Irufia’n zorri asko bazegoan,
emen etzan gutxiago. Jesus, Maria eta Jose! Aiek
ziran egiazko trimotorrak!

Santiago bezperan, andik Madrid’ko frente-
ra irten gifian, eta Santiago egunean Navalcar-
nero errira allegatu, geren kasko motzarekin.

Gure buruetan etzegoan bildurrik zorriak
kozka egiteko. Etzuten buruan zorti-arraultza-
tik; guziak erropa tartean uzten zituzten,

Navalcarnero’n ia illunbistan artu ginduzten.
Emen ere kamioi italianoak ziran. Artu eta Se-
villa la Nueva aldera. Erri au Brunete bafio le-
nago dago, eta mundu ontan diran tresnik txa-
rrenak antxe artu genituan: pikatxoia eta pala.
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Bizkaia’n ez genduan besterik asko ikusten;
bafian Brunete inguran etre, gerra zefien paltsoa
dan, lenaz gafiera ikasten jarraitu genduan. Ge-
rrak lagunik ez duala esan nai det; dan-danak
alkarrekin etsai biurtzen dirala.

Arritzekoa zan ongi-etorri ura guri egitea;
bafian, badaezpada ere, lengo gure lagun uste-
koak ametrallatzen asi zitzaizkigun, eta ildako
batzuk eta zauritu geiago egin zizkiguten. Orre-
la asiera eman genduan batallén de trabajado-
res’etan. Ori ere ikusi egin bear.

Illunarekin batera, len esandako Brunete
erri ortara eraman gaituzte. Emen, egun aietan,
izugarrizko borroka-aldia bukatua zan. Nun-nai
bazegoan ildakoa, eta ura usai eta kiratsa bota-
tzen zuten! Ala, beintzat, gauva lur-zuloak egi-
ten igaro degu, eta egunsentian frente ingurutik
atzeratu gifian.

Sakon batera sartu gaituzte, eta, egonaldi bat
egin eta gero, lata bana eman digute, bi sardin
izaten dituan oietakoa, bafian, ozpifietakoak.
Baita ere txorizo-mutur bana eta bollo bana,
zuria bai bafian bai gogorra ere. Auek danak
egun guzirako; eta ez ardorik eta ez urik.

Au izango bagenduan, ia itoan geundela
ekartzen zuten, eta orduan ongi neurtua. Eta
an ura edatea ere pekatua. Neri, beintzat, nere
ortz-agin ederrak laister ondatzen asi zitzaizki-
dan ango putzuetako urarekin,

Ozkia ematen duten urak badira batzuk. Ba-
fian alako egarriarekin edozein gauza edaten da.
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An etzegoan «Amatxo, au ez det nai» esate-

rik.

Olako lekutan ikasten da bizitzen. Askok eta
askok egon bear luteke an, gaurko egunean ere.
Ez litzake ortenbeste alkar ezin ikusirik izango.
Alkarri lagun egiteko ez dago leku oberik. Pi-
katxoi eta palak arroena ere apaltzen dute, eta
ortatik bada ugari gure egunotan. Gu, beintzat,
arro bagifian ere, ederki asko makurtu zitzaigun
sorbalda eta bizkarra.

Osasuntsu geundenak iraun genduan. Bafian
osasuntsu etzegoana, an gelditu zan betiko.
Amaika odol-putzu ikusi genduan. Naiz ez-jakin
eta naiz jakintsu, danak berdin iltzen ziran.

Janari oiek eguzki galdatan arturik, lo-aldi
bat egiteko astirik gabe, ostera or eraman gai-
tuzte ildako gorputzak obiratzera.

Jesukristok gurutze gogorra izan bazuan ere,
gure ordukoa ere berdintsua izango zan, bat il-
tzea xamurragoa izango dalako, nere ustez, bost
edo sei gorputz lurperatzea bafio. An nunbait
usaitik etzeukana; bafian usai zeriona bazan,
arek ematen zuan lana!

Lendabiziko eguna orrela igarorik, etorri zai-
gu ostera illunabarra; eta, jakifia, ura ere txa-
rra, Bi-bitara jarri arazten ginduzten zulo egi-
ten, eta, batek pikatxoiarekin lurra urratu eta
arrotu bitartean, besteak lo-kuluxka bat egiten
zuan, denbora bazuan. Azkenerako an kome-
riak: bi tresna oiekin ari gifiala ere, lo-kuluxka
ori egiten genduala uste det. Nik, beintzat, bai.
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Nolabait igaro da gaua eta etorri da egun-
-zabalketa. Aurreko egunean bezela, len esan-
dako janari berak eman dizkigute; eta zer ger-
tatuko eta ostera gogortxoenak berezi, eta, ze-
torren beroarekin, zulo egitera bialdu,

Nora eramango eta la aqvanzadilla deritzaio-
nera. An bai ikusi genituala gorriak, beltzak, zu-
riak, urdifiak eta beste kolore guziak. Bafian gu-
retzat danak berdifiak.

Gazte, auek danak ikusita nago, eta oraindik
batzuk naspilketa orren aldekoak. Ez berak, ni
bezela ibilli eta nik bezela sufritu izan balute.

Bigarren eguneko eguerdi-aldea, uta bai izan
zala, gu ogei ta amar lagunentzat, gurutze san-
tua! Eguzki galdatan lut-zulo oiek egiten ari gi-
fiala, or etorri dira bi tanke. Rusoak omen zi-
ran, Eta komeri polita ikusi nuan, ango leku
ura zaintzen zeuden soldadu aiekin. Beren us-
tez ain iaioak ziranak, gure antzekoak gertatu;
eta, Bizkaia'n guk egiten genduan bezela, aiek
ere atzera egin.

Tanke ruso aiek beren jira-bira egin zuten
gure gafietik pasata. Gu beren aurkalariak ez gi-
fiala ikusirik, guri etziguten jaramonik egin. Ba-
fian iges abiatu ziran guziai, nik ez dakit zen-
bat bidean segitu zieten. Gu, ordea, geren lur-
-zuloetan pake-pakean utzi ginduzten, naiz gu
beren autka lanean ari.

Onela, tanke oiek beren lekutara alde egin
zutenean, ostera or etorri zaizkigu gure zainda-
riak, otsoak bafio ere amorratuago, lan egin araz-
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tera guri. Batzuk izan ziran bizkarreko ederrak
artuak, bafian neri auxe etorri zitzaidan burura:

— Oraindafio, ausardi garbia jatri detan le-
ku guzietan, garaile atera izan nauk. Eta orain,
ilko banaute ere, ala jarri bear diat.

Danok gose-egarri, ia-ia itoan geunden, eta
pakea jartzeko ara zer egin nuan, Zulotik irten
eta an jarri naiz, zulotik ateratako lur gafiean
etzanda. Eskuetan lur-sokor oietako bat artu
nuan, eta or asi naiz, ura baleuka bezela, min-
gafiarekin milixka. Teniente bat etorri eta one-
la dit:

— ¢Qué baces abt, tumbado de esa manera?

Eta bereala erantzun nion:

— Perdone, mi teniente; pero mo bay na-
die que aguante esto, aunque Vd. me mate.

Orduan, ongi ulerturik, onela esan zidan:

— Veo que td te comportas bien. Pero quie-
ro que te levantes para que te dé una orden.

Ori entzunik, lut-gain artatik altxa nintzan,
eta lagun bat artzeko eta an zegoan barrika kox-
kor batekin ur billa joateko esan zidan.

Ala, beste bat eta ni ur billa joan gifian, gu-
txienean bi kilometro inguruan. Antxe bazegoan
moro zar eta gazte, gure antzera beren egartia
kentzeko ura edaten. Gu, geren barrika beterik
eta geren jam-ontzietatik naikoa edanik, barrika
ori bizkarrean txandaka aldaturik, noizbait ge-
ren lagunetara allegatu gera,

Danak zerbait edan zuten, bafian ez guk afia.
Onek auxe esan nai du erderaz: El que reparte
y bien reparte, se queda con la meior parte.
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Igaro ditugu bi egun oiek nolabait ere. Gu
beintzat bizirik, bafian eriotza ber-bertan ikusi-
rik.

Etorri da irugarren eguna, gau guzia pika-
txoi eta palarekin lur-zulo egiten jardunda. Zu-
gaitz-makal tarte batean, egunez egin genduan
geren lo egitekoa, bafian oso gaizki: mantare-
kin tapatuta, naiz lur gafiean egon, bero; eta,
manta kenduta, euliak jan bear. Eta bueltaka
ezker eta eskubi eta zear.

Era orretan, illabete bat igaro genduan, gu-
txi gora-bera.

Aurrenetik, etziguten uzten mats-mordo bat
ere artzen. Lapurtu egin bear izaten genduan.
Naiz ez eldua egon, arekin egiten genduan mats-
-ardo edo mostoa, poz-pozik edaten genduan.
Edari oni eskerrak!

Aitari ara zer bi bertso bialdu nizkion etxe-
ra, neukan egartiarekin:

Aita, au degu bada
emandako zigor,
naikua janda ez gabiltz
gorputzetik gogot.
Sabeletik ustuak,
eztarritik legor,

emen bafio obeto

bizi liteke or,

bafan egon bearra
daukagu derrigor.
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Emen gabiltza bada
jira ta biraka,

ibilli nai degu ta
ezin altxa anka.
Emango baluteke
emendik arrika,
orretara egingo
genduke korrika;
bazpa prepara zazu
sagardo-barrika.

Bi bertso auek allegatu ziran aitaren eskue-
tara; bafian gero beste bi bialdu nizkionak, ez.

Urrena, Majadahonda eta Las Rozas erri-in-
guruetan izan zan gute batallén de trabajadores’-

ko ibilketa.

Matsak eldu ziranean, leku guzietan denbo-
rarekin konfiantza artzen baita ete berez ona
dana ezagutzen baita, andik aurrera askoz ere
obeto ibilli gifian. Naiz matsik ez artzeko esan,
artu egiten genduan, eta orri eskerrak.

Kapitana, getrra artan bertan zauritua zan;
eta, egun batez, iru abioi gute aldera zetozen,
eta kapitanak, ori ikusirik, onela dio:

— Cuerpo a tierral

Nik, gure aldekoak zirala ikusirik, onela
diot:

— Mi capitin, son nuestros.

Eta bereala erantzuna:
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— Oye, Ignacio: de abt arriba no te fies
ni de una estrella. Por esa confianza, tengo la
pierna fastidiada para toda la vida.

Kapitan orrek gauza asko eta asko esan nai
zituan. Bat beintzat auxe: erdi eroren bat zu
bafio goragotik baldin badabil, kankakoren bat
bean dabillenak lenago artuko duala, goitik da-
billenak bafio. Geroztik, neronek ere askotan
ikusi det ori. Ai zer arrazoi sakona eman zidan
kapitan orrek! Estremefioa zala uste det. Bafian
berdin zait, Rusia’koa baldin bazan ere. Neri on-
gi erakutsi zidan beintzat, eta ondo erakutsia
beti eta beti ongarri izaten da gizonarentzat,

Brunete, Majadahonda eta Las Rozas ingu-
ruetan kunplitu genduan eman ziguten zigorra.
Lau illabete t’erdi igaro genituan beste amaika
lagunek eta nik. Bi nere erritarrak ziran, eta
besteak gure erri-ingurukoak.

Eta, askatasuna emanik, Burgos’ko Caja de
Reclutas’era bialdu ginduzten,
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BURGOS

Leganés’ko errian, Burgos’era etortzeko tre-
na artu genduan, eta lista de embarque deri-
tzana Errenteri’ko batek zuan.

Burgos’era allegatu gifianean, Ernani’ko Fe-
lix Ormazabal eta ni, biok aurten esnatu gifian,

estaziora allegatu ordurako. Beste guziak lotan
zeuden, eta Felix orrek onela dit;

— Aizak, Ifiaki: guk ere lo-papera egin bear
diagu; eta, trena abiatzen danean, andik laister
lagunai deika asiko gaituk, Burgos pasa degula
esanaz. Orduan ikusiko dek zer parrak egingo
ditugun.

Gure asmoa ala izanik, etzitzaigun guk nai
bezela irten. Lista de embarque zuana esnatu
zan, eta danok jeiki eta altxa egin bear izan gen-
duan, Caja de reclutas’era joateko.

Gu bion urrun-gaitza, nostalgia erderaz, erri-
rafio eta etxerafio etortzea zan, naiz ordu bate-
rako bakarrik izan.
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Onela, beintzat, egin degu etxe ortan aget-
keta. Nere lagunik geienak bazuten zetbaiten
ofizioa. Ni bakarrik nintzan baserri utsetik bizi
nintzana, eta bildurra nuan, baserritarra nintza-
la esanda, ostera fusilla artuta frentera joan bear-
ko ote nuan.

Auxe zan nik neukan kezka guzia, eta ara
zer egin nuan:

Etxe oietan, eta beste askotan, jendeari zu-
zenbideak emateko erakus-zale eta ordenantzak
izaten dira.

An ere bazegoan atezai bat; eta ni, ausardi
guziarekin, arengana joan nintzan, onela galde-
tuaz:

Alegia, batallén de trabajadores’tik etorriak
gifiala; ni beintzat gerrarekin eta tiroakin asper-
turik nengoala 0s0; ez neukala gogorik aien otsik
entzuteko ere, eta ea orri alde egiteko ez al ze-
goan ezer egiterik,

Orduan, berak galdera auek egin zizkidan:
ea txofer, mekaniko, idazten, arotzerian, karro-
zero eta abar ba ote nekian,

Nik, euskeraz idazten zerbait banekiala, ba-
fian erderaz ez; eta beste oletan ere ez.

Orrela ari gifiala, alako batez or galdetu dit
ea iltze sartzen ez al nekian batere.

Orduan bai pozik erantzun niola, onela esa-
naz: erdi pelotari nintzala, eta iltzea sartzen jo-
katuko niola, ifior Espafiia’n bazan.

Ori entzunik, onela dit berak:
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— Entonces di, al bacer la ficha, que eres
carrocero profesional, y te destinarin al auto-
movilismo.

Ura nere poza! Nere erriko bi lagunai esan
diet, eta irurok karrozero esatekotan gelditu gi-
fian.

Ala, beintzat, aiek biak ni bafio lenago dei-
tu zituzten ofizinara; eta ni, aick tallatu eta abar
egin eta gero.

Orrela, aiek eskalleretan bera eta ni beste
birekin gora, ofizina ortara. Alkarrekin topo
egifiik, zer modutan antolatu ziran galdetu nien,
eta or erantzun zidaten:

— Motell, gu ez gaituk atrebitu.

— Etzeratela atrebitu? Lenago ere kobar-
deak zifiaten, eta orain ere lengo lepotik burua.
Pentsatzen nian, bai, zer egingo zenduten. On-
do zegok.

Sartu naiz ofizinara, eta an zeuden mediku,
pratikante, bi ofizinista eta teniente koronel bat,
bere bibote aundiarekin.

Aurrena, medikuak tallatu egin ninduan:
1,75 eman nuan. Gero, mediku orri, anka bat
motzagoa nuala esan nion.

Pix-oialetan seaskatik salatu omen nintzan.
Ala esaten zidan nere aita zanak. Eta belauna
estrokatu eta zearo gaiztotu.

Orduan, San Inazio’ko klinikara operatzera,
eta egun berean ostera etxera. Bafian ez omen
nuan batere amatxoren bularrik edaten.
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Andik amabost egunera, ostera operatu nin-
duan medikuarengana, eta onek onela esaten
omen zien:

— Aur onekin ez daukazu ezer egiterik, be-
launeko ezur bat usteltzen ari zaio eta.

Ala, aita ta ama, negar samifiez, ostera tre-
na artzera estaziora. Tren ori mixto deitzen zi-
tzaiona omen zan; eta tren ortan, etxe aldera
gatozela, ama zanak artean ez etsitzen.

Bularra emateko asmoz or atera eta eskein-
tzen dit. Ni orduan txuka-txuka edaten asi eta
gaur arte, Ez nintzan bitxo makala izango
arraiotan.

Azi nintzanean, neke izaten nuan. Bafian an-
ka ontatik ez det sekulan ezeren okerrik eta
mifiik nabaitu, eta besteak bafio indar geiago
du.

Donosti’ko mediku ura ederki zebillen nere-
kin. Dan-dana beste aldera irten zitzaion giza-
gajoari.

Bafian, Burgos’ko mediku jaun arek esan zi-
danez, zentimetro bat motzago gelditua det. Be-
rak ala zuala esan zidan, eta gero:

— Total, un centimetro no es nada. Util.

Nere malezi guziak ibilli ondoten, danak al-
perrik izan ziran eta teniente koronelaren mai-
-burura inguratu bear izan nuan, fitxajea egi-
tera.

Galdetu zidan:

— ¢Qué oficio tiene Vd.?

— Carrocero.

— ¢Desde cuindo?
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— Desde los quince afios.

— Pues al automovilismo.

Nere poza orduan! Bafian goitik beera jetxi
naiz, eta otdenantzak bereala galde, ea zer eta
nola antolatu nintzan.

Nerea zan bezela esan nion, eta nere bi la-
gunak paltsikeria egin zidatela.

Orduan berak onela esan zidan:

— Pues, chico, te va a dar pena; pero tus
amigos han sido destinados a la artilleria pesa-
da de San Sebastiin, y se ban ido corriendo a
coger el tren.

— Qué le vamos a bacer! Me da pena, pero
yo bhe cumplido mi palabra.

Ala, beintzat, gu iru lagun Garaje Chevro-
lef'era eguerdiko amabietarako, eta emendik Ar-
lanzén errira,

Erri au, Burgos’tik emezortzi kilometrora
atkitzen da. Emen, automobilismoak bear dituan
era guzietako jendeak zeuden; eta emendik, bear
zan lekura irteten ziran.

Allegatu eta bereala, aurrena bazkaria eman
ziguten.

Bafian bazkaldu eta laister, ostera, len as-
pertuak ez bagifia bezela, pikatxoia eta pala, ala-
jafietan. Ura gure amorrual

Kuarteleko goiko aldean erriko eskolak zeu-
den, eta arako kamioa egiten ari ziran danak.
Gu ete, jakifia, bereala aiekin batera,

Tru gifian egun artan alkarrekin joan gifia-
nak: Ernani’ko Felix Otrmazabal, Errenteri’ko
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bat, une ontan ez naiz beraren izen eta abizenaz
gogoratzen, eta ni. Felix orrek esan zituanak!

— Ostera guri pikatxoia eta pala! Naiago
nian Donosti’ra bakarrik alde egin banu. Andik
Frantzi’ra iges egingo nian, eta ni ez nitxioken
geiago ifiork ikusiko.

Nik esaten nion:

— Motell, Felix! Auek bafio amaika egun
txarrago igaro dizkiagu; eta orain, askatasuna
artu ondoren, pikatxoiari ere obeto artuko zioa-
gu neurria. Poliki jarrai dezagun zerbait egiten.
Biderik onena nik otrela ikusten diat. Frantzia’n
ere zakurrak ankutsik ibiltzen dirala bazekiat,
eta, onenean, an emen bafio oketrago artzea ger-
ta litekek. Oraingoz, beintzat, emengoa ikusia
zegok, eta jo zagun lanean.

Felix orrek, berez biotz zabalekoa izanik, on-
gi artu zidan dana.

Ala, jo eta ke asi gera, eta an buru egiten
zuana, injenieroetakoa zan; militarra. Gugana
inguratu eta neri, arri jotzeko mallua artu eta
arri jotzen asteko esan zidan.

Jakifia, asi egin bear. Bafian neronek nere
buruari neurria arturik asi nintzan.

Jaun ori atzera eta aurtera ibiltzen zan, eta,
bera nere ingurutik igarotzen zanean, berdin-
-berdin arria jotzen nuan.

Alako batez, onela galde egiten dit:

— ¢De dénde eres?

— De Urnieta.

— ¢Dénde esti eso?
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— En Guiptizcoa, a doce kilémetros de San
Sebastiin, en el circuito de Lasarte.

— He observado que, cuando me dejo, si-
gues trabajando; y que, cuando me acerco, igual
te paras. Asi tiene que ser el trabajador. Te fe-
licito.

Orrela igaro zan arratsalde ura. Nik, berriz,
onela esaten nion nere buruari:

— Arri jotzen jarri bainaute, gero ere arti
jotzeak izango dira neretzat, eta jarrai dezadan
jotzen.

Etorri da urrengo eguna. Berriz ere ni arri
jotzen arrapatu nau buru egiten zuan orrek, eta
onela dit:

— He venido el dltimo a propédsito y sélo
td trabajando.

Besteai errita-saio bat egiten jardun zan, ba-
fian alper-alperrik.

Onek esan nai du, alperrak ez dakiala la-
nean, eztenkadarik gabe. Eta gaur ontatik geia-
go gaudela uste det, orduan bafio ere.

Artean etziran bi ordu izango lanean asiak
gifiala, eta buru egiten zuan orrek, ostera ingu-
ratu eta onela dit:

— Veo que sabes picar la piedra. También
conocerds el oficio de cantero...

— Lo conozco algo, porque en el caserio so-
lia estar de pedn de los canteros.

— Pues me basta. Mira aquella curva. No
es cerrada, pero tiene bastante desnivel y nece-
sita buen firme. Escoge los compatieros, y esta
misma tarde a empezar.
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— Y cel material necesario?

— Estudia lo que baga falta y a Burgos a
por ello. En la oficina te darén el vale.

Ala, berak agindu bezela, alkarrekin aruntz
joatekoak artu ditut: Felix Ormazabal eta Erren-
teri’ko beste ura. Aien poza orduan!

Artu ditugu berak eskatzen zituan neurke-
tak, atera degu ofizinatik vale ura, sartu gera
kamioi batean eta Burgos’era, zura, ol eta tabloi
onenak zeuden almazenera. Ai zer tabloiak zeu-
den antxe!

Guk esan genien, etzala bearrezkoa lenbiziko
mallako tabloia izatea; bafian ango buru zegoa-
nak onela dio:

Fusil berriarekin askoz ere obeto tiratzen
zala tiroa; eta guk ere, tabloi berriakin obeto
egingo genduala orma eta pareta.

Ala, beintzat, leporafio kargatu eta geren
kurba artara.

Bereala, ustu eta kajadera egitera; eta ka-
mioia, potlan, atri, arri txintxar eta abar, bear
ziran danen billa.

Arratsalde artan gure lenbiziko lanak oiek
izan ziran.

Etorri da urrengo egunsentia. Guk ez ge-
neukan korneta bearrik oietik jeikitzeko. Poz-
-pozik geunden geren lanari jarraipena emateko.
Baita eman ere eguna zabal ordurako.

Nagusia etortzerako, kajadera ori oso aurre-
ratua geneukan, eta, etotri zanean, onela dit:

— A eso se le dice orientar bien el trabajo.
Os felicito. Y decid s5i os bace falta miés gente.
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Bafian ez genduan ifior geiago bear izan. Gu
itutok bakarrik naikoak izan gifian, andik au-
rrerakoa egiteko.

Ortxe amaikak inguru zirala, kajadera ori
bukatzen ari gifiala, or datorkigu nagusi ori poz-
-pozik, ogi, ardo, gazta eta abar besapean ditua-
la, onela esanaz:

~— Esto es trabajar, esto.

Ala, beintzat, guk orma eta pareta bi egu-
nean egin genduan. Nagusi arek amaiketako eta

arratsaldeko ederra ematen zigun, eta kaixo, mo-
tell!

Irugarren egunean, nere arreba Xole joan zi-
tzaidan, eta agifieko mifiez arkitzen nintzan. Biok
alkar besarkaturik, egon-aldi bat egin genduan
nagusia eta iruron artean.

Nagusiari, agifieko mifiez arkitzen nintzala
esan eta bereala eman zidan baimena edo vo-
lante bat, Burgos’era joan eta agin ori ateratze-

ko.

Ala, arreba eta biok joan eta atera nuan
agin ori.

Nete lenbiziko indizioa arratsalde artan izan
nuan, Bitartean, nola edo ala alde egin nien in-
dizio guziai. Ortan oso bildurtia nintzan. Ez da-
kit zergatik, bafian ala nintzan.

Agifia aterata, zinera joan gifian. Gero, apal-
du eta lotara, urrengo amarrak arte.

Amabietan, Garaje Chevrolet’en geneukan
automobilla, ostera Atlanzén’era joateko; eta
alaxe joan gifian.
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Nere arrebak bildur bakar bat zuan nere-
kin: nola arraio esan ote nuan karrozero nin-
tzala. Onekin, iru eguneko kezka izan zuan. Az-
kenean amorrazi zidan eta onela esan nion:

— Neska, neska! Iru egun auetan ixildu ga-
be ari aiz, beti ipui eta kontu orrekin. Ni len-
dabiziko etxeratzen naizenean, ikusiko den nola
automobillarekin joango naizen.

Eta esan eta gero ala izan. Andik laister,
Salamanca’n ikasi nuan txofer; eta, jakifia, or-
duan etzan arritzekoa Donosti’ra joan-aldiren bat
gertatzea, eta bai ala gertatu ere,

Gure etxean egun artan bazirudian inpernu-
tik zerura sartu gifiala danok. Aita zanari, bere
pozarekin, negar-malkoak irten zitzaizkion. Eta
arrebai zer esanik ez.

Onela da gure izakera: txarraren ondorene-
an, geienean ona. Pozak eta negarrak igarotzeko
jaioak izaki nunbait.
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MEDINA DE RIOSECO

Esan bezela, Arlanzén’dik Salamanca’ra joan
gifian, eta emen ia lau illabete egin nituan nik,
txofer ederki ikasirik.

Salamanca’tik  Valladolid’era etorri gifian.
Emen illabete eta geixeago egifiik, Medina de
Rioseco detitzaion errira. Valladolid’tik berro-
gei ta lau kilometrora dago.

Emen alkarteak eta konpafiiak osatzen zi-
ran, gero kamioiak artu eta gerra-lekuetara joa-
teko, soldaduak batetik bestera bear ziran tokie-
tara erabiltzera, eta janariak ere bai.

Medina de Rioseco erri ontan bi egun nera-
mazkiala, bigarren illunabarrean, obeto esateko
tekreora atera gifianean, taberna batean adiski-
de batzuekin kantatzen ari nintzan bertso eta
kanta euskaldunak.

Alako batez, soldadu batek, lendik an zego-
anak eta nik artean ezertarako ezagutzen ez nua-
nak, onela dit euskeraz:

— Zu, Alkain: zurekin egon bear bat ba-
daukat bada nik.
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Ori entzunik, ni bereala jeiki nintzan nen-
goan maietik, eta biok tabernatik irten gifian,

Nik une artan pentsatu nuana au izan zan:

— Emen kantatzen eta bersotan ari nauk,
eta au polizi oietako bat bear likek izan!

Bafian ez bainuan ezer txartik ifiorengatik
kantatu, nere buruarekin seguru nengoan. Orre-
gatikan, azkar altxa nintzan nengoan lekutik,
ezeren bildurrik gabe.

Ala, beintzat, kanpoan, ostatu aren saie-
tsean, or ateta dit patrikatik lepoko kate bat
bere iduri edo medallarekin, onela esanaz:

— Alkain, lepoko au ezagutzen al dezu?

— Ezagutuko ez det, bada! Nik ere orren
berdifia daukat, eta orrek Etxeberria nere lagun
zanarena bear luke izan.

~— Bai, jauna; alaxe da. Eta kartera au?

— Bai, ori ere ezagutzen det: Etxebertia’-
rena. Eta barrenean bazituan idazketa batzuk.

—— Bai; danak ementxe neuzkan zuri emate-
ko, zure izena or ikusi nuan eta.

Antxe bertan eman zizkidan danak, Etxebe-
rria’ren etxera eramateko (1).

Gero, beren estuasunean, trintxeran sartzean
baionetaz nola il zuten esan zidan. Bandera de
Falange artatik, bost bakarrik allegatu omen zi-
ran, nik zinbuluka alde egin nuan leku artara.

Biok oso egonaldi samifia egin genduan be-
netan. Ozkia etortzen zait orain bertan. Negar-
-malko ugari bazan bion begietan.

Arek ere nunbait lendik ezaguna izaki Etxe-
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bertia, au bertsolari iaioa baitzan eta argatik eza-
gutzen.

Mutil onek, betez zarauztarra zala esan zi-
dan, eta muebleri batean lana egiten zuala. Nun
eta nola ere esango zidan, bafian ez naiz gogo-
ratzen.

Izan ere, nun nengoan ez nekiala gelditu
nintzan une artan, biotzean eman zidan zarta-
darekin.

Gauza bakarra gogoan daukat: urrengo egu-
nean automobillarekin andik frente aldera irten
bear zuala eta idatziko zidala. Bafian etzidan
idatzi.

Gero, beraren konpafitko batek, gezutra edo
egia, txoke batean il zala esan zidan.

Eta egia izango, geroztik, bizi izan balitz,
an edo emen alkar ikusiko gendualako, eta ez
degu ikusi.

Illa izango dala uste det, eta zeru erdi-er-
dian gerta dedilla. Au eta geiago ere eskertu
litzaioke ofi egiten duan gizonari.

Gaurko egunean, ez dakit orrelako eginki-
zun sakonik ifiork egingo ote genduken. Balite-
ke, bafian lanak izango lirake. Orregatik, asko-
tan esaten det nik, persona eginkizunetan eza-
gutzen dala, ez itzez bakarrik.

Kate eta medalla aick Gernika’ko Hozel Ju-
litn’eko bi neskatxa gaztek ipifiitakoak ziran.
Gu biok sarritan lo egiten genduan an; eta, ja-
kifia, berak, zer zetorren ikusirik, lepoan ipifii
zizkiguten, ondoren ona guk izatearren.
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Nik, ala edo ola, naiko ona izan nuan; bafian
nere lagunak ez. Arek, ordea, goi eder artan,
ez dauka ezeren naigaberik; eta ni, mundu txo-
ro ontan, askorik ez, bafian beti zerbaiteren nai-
gabetan nago. Zein ote gera, beraz, ongien?

(1) Etxeberria’ren karterari buruz, onela esan di-
gu beraren atreba Benitak:

— Andoain’go Antonio Etxeberria’k ekarri zuan
anaiaren kartera etxera. Berari Alkain’ek eman ote zion,
oti ez nizuke esango, ez dakit eta. Etxeberria ori, ape-
lido berekoa izan arren, etzan gure fameli tartekoa, Bera
ere Bizkai aldean gudari ibillia zan.»
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LERIDA

Medina de Rioseco erri ortan illabete eta
egun batzuk egifiik, ostera Valladolid’era etorri
gifian, eta emen beste ogei bat egun inguru egon,
guretzako tokatzen ziran kamioi berri-berrien
zai,

Uztapide bertsolaria cuartel de caballeria’n
zegoan, eta egunero alkarrekin juntatzen gifian
Bar Cantébrico zeritzaion ostatuan.

Baita biok lasai asko bertsotan jardun ere.
Guri etzigun ifiork bein ere itzik atera.

An bertakoak ere txoratzen genituala uste
det, azkenerako erderaz ere asi baigifian bertso-
tan, eta ango jendearen parrak!

Botatzen genituan aldrebeskeri eder askoak!
Akademiaren premi-puska bat izango zuan, bai,
gure erderak.

Gaiiera edozein jarduten da Valladolid’en
erderaz bertsotan, erderaren ofiarria bertan iza-
nik.
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Alaz guziaz ere, gu an jardun gifian, bada.
Amaika parra egiten zuan jendeak, baita gu biok
ere alkarri.

Baiian kamioiak guretzat etorri ziranean, bes-
te asko bezelaxe, gu ere gerra-leku eta frentee-
tara.

Ontan ere, egun txar geiago izan genituan,
onak bafio.

Txarkiena, logurearekin ibiltzen gifian. Ze-
fien txarra dan lorik ez egitea!

Bafian egun lasai xamatrak ere izaten ziran
tarteka-tarteka, eta bear ere bai.

Catalufia’n ibilli gifian. Aragoi’en ere bai.
Gero, Guadalajara, Madrid, Cuenca, Valencia,
Alicante eta abar.

Ibilketa aietako gorabera guziak, ez dago li-
buru batean jartzerik.

Bafian Lérida’n gertatu zitzaidana bai; ori
idatzi bear det emen.

Ordurako bagenituan amabost bat egun Lé-
rida’n geundela.

Guk, euskaldunak, leku eta erri guzietan ta-
berna bat aukeratzen genduan beti.

Geienetan, jakifia, ardorik onena zegoan to-
kia, eta zer moduzko nagusi, etxekoandre, nes-
katxa eta abar begiratuta.

Lau edo bost bagifian an kantatzen bikain
xamarrak, eta beste euskaldun geienak andik edo
emendik jakiten zuten, gu nun eta nola eta zer
lekutan alkartzen gifian.

Eta, jakifia, jendea alaitasuna eta jatortasu-
na dagoan lekura joaten da beti.
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Guk aukeratzen genduan tabernak izaten
zuan mesede ederrik. Gauetan, geienetan bete-
ta.

Ala, beintzat, gu tabernan geunden, eta une
artan ni bertsotan ari nintzan.

Eta, artean nete bertsoa bukatzeko neukala,
or eltzen dit batek bere besoakin lepo-lepotik,
eta ura lepo-estuketa!

Besarkada estuak artu ditut bat bafio geia-
go nere denboran. Bafian alakorik ez ifiungo le-
kutan, Ura zan estutua, ura!

Eta zein izango eta Jose Joakin Albizu, ne-
re erritarra, eskola-laguna eta oso adiskide aun-
dia beti.

Jose Joakin Albizu euskaldun jator au gaur
Ameriketan bizi da.

Bete gogoz joan zan aruntza, eta badakit oso
ongi bizi dala.

Ni ez naiz batere arritzen gizon biotz zaba-
leko bat ongi bizitzeaz, eta Albizu ori bafio biotz
zabalagokoa izaten oso zalla izango da beti ere.

Mutil koxkorretatik oso adiskide onak izan
gifian biok,

Eskolan eta nunai eta beti, apaltasun aun-
dikoa zan berez, eta ikasten zuana etrez. Bein
ere etzan izan ni naizen bezin itz-jarioa.

Gutxi ariko zan berriketan; bafian, arek itze-
giten zuanean, ofiatri zabaleko itza esango zuan
beti.

Espafiia’ko gerra zikin artan Franco’ren al-
detik ibilli zan. Bafian onek ez du neretzat ga-
rrantzirik ezertxo ere.
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Neretzat, garrantzirik aundiena, -gizatasuna-
rentzat biotz sakon eta zabalekoa izatean dago.
Eta gaur ere onen bear ederra badaukagu ala-
jafietan, baldin ongi begiratzen badegu.

Arek lendik nere abotsaren berri ongi ze-
kian, eta, Lérida’ko taberna artan sartu zanean,
bereala ezagutu zuan ni nintzala; eta orregatik
etorri zitzaidan besarkada anaikor ura ematera,
onela esanaz:

— Ifiaki, Ifiaki! Bizi al aiz, motell? Tkusi
ez baindut, ez nian sinistuko.

Iru lagun ziran berak, eta goiz ezkero ia ezer
jan gabe omen zeuden; eta, Gandesa’tik baitze-
tozen, oso nekatuak arkitzen ziran.

Ala, Lérida’ra allegatu ziranean, bereala
apaltzeko leku billa,

Orrelako goraberak esaten jardun zitzaidan
aurtena.

Aiek iru lagun eta gu bost, zortzi, eta danok
euskaldunak, batera apaldu genduan ostatu ar-
tan bertan.

Apaltzen asi orduko eta ni Albizu orren on-
doan nintzala, or galdetzen dit alako batean be-
rak:

— Aizak, Ifaki: zer nola ibilli intzan Bil-
bao’ko Artxanda mendigafiean?

— Motell, Joxe Joakin, oso gaizki! Lagu-
nik aundiena baionetaz il zidateken; eta gero,
ura ilda, an ibilli ninduan atzera eta aurrera, zer
egiten ez nekiala, bi tankeren tartean. Bafian
zergatik galdetzen didak ori?

— Zergatik galdetuko diat, bada, Ifiaki! Au-
rreneko tankean ni nintzalako, eta, i ezagutu
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eta nola enbillen ikusita, atzeko tankeari nik
abixatu nitxioken iri ez tiratzeko tirorik, nere
0s0 laguna intzala eta. Orregatik egon ginduan
an geldituta, ik zer egiteko asmo uan. Gero,
zauritu bat bizkarrean uala eta beste lagun ba-
tekin, pake-pakean pasatzen utzi zindutegun.
Gaur otregatik diat nik sekulan izan dedan po-
zik aundiena, i emen bizirik eta kantari arki-
tuta.

Altxa nintzan, eta, autrena betak lepo ga-
fietik eldu eta estutu ederrak izan banituan, ge-
ro, nik emanda, izan zituan berak ere eder as-

koak.

Albizu ori gurekin Azpeiti’rafio etorria zan.
Otregatik, ondoren onela esan zidan:

— Badakik ongi asko Azpeiti’ko arkupe eta
kontzeju azpian nola despeditu gifian, bat alde
batera eta bestea bestera, ik onela esanaz: «Jo-
xe, notberak norbere buruarekin agintzeko or-
duetan gaituk; eta, ik emen gelditzea nai ba-
dek, gelditu adi. Alaz guziaz ere, gerra ontan
alkarren aurrean gertatzen bagera, nik ez diat
iri ifiolaz ere tirorik tirako. Ik ere neri beste
otrenbeste egin zaidak, eta kito!s Ifiaki, itz oiek
ik esanda sakabanatu ginduan biok Azpeiti’n,
eta ara ostera biok alkarrekin.

Zefien gauza zoragarri eta pozgarri dan bi
adiskide zar gerra batean topo egitea!

Neretzat etzan apari gozoagorik izan gerra
guzian,
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ERRAZU

Gerra dan-dana bukaturik, gute auzoko
Billabona’ko errira etorri gifian.

Nik, azkeneko iru illabete ta erdi Elizon-
do’n egin nituan kamioiarekin, izugarri ederki
gafilera, igande eta jaietan nere etxera lasai asko
etortiaz,

Igande batean, goizean, Elizondo’n, ni etxe-
ra etortzeko gasolina artzen ari nintzala, ango
estankoaren aurtrean gizon lodi bat ikusi nuan,
zetbaiteren zai,

Berari begiraka nengoala, or etorri zait bu-
rura;

— Onek gure alderdikoa bear likek, eta ka-
s0 egin bear zioat.

Bai egin ere. Kamioia aurrerago eraman eta
berarengana:

— Kaixo, adiskide! Egun on! Euskalduna
al zera?

Eta arek:
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— Bai arraiotan! Usurbil’koa gafiera. Emen
nago Errazu’ra joan nairik, eta ez dakit auto-
busa noiz daukatan.

Nik orduan:
~— Adiskide, orain amarrak inguru dituzu,
eta amabiak arte ez daukazu autobusik. Nik ez

daukat ezeren presarik, eta, nai badezu, bereala
eramango zaitut.

— Orixe egingo bazendu, ixtimatuko nizu-
ke galanki, Seme bat daukat Etrazu erri ortan
soldadu, eta, amabiak arte ez badago emen au-
tobusik, ia egun guzian ez det ezer ere egingo.
Egin zaidazu, bada, mesede ori, al badezu.

Ala, beintzat, sartu arazi det kabinara eta
abiatu gera Errazu aldera.

Bereala or galdetzen dit ea ni nungoa nai-
zen,

Nere erantzuna:
— Utrnieta’koa.
Eta berak:

— Urnieta’koa? Nik badet, bada, urnietar
bat nere etxera etortzekoa, Alkain gaztea, ber-
tsolatia,

Bereala bururatu zitzaidan nor zan:

— Adiskidea: Kaximiroren aita izango zera
zy orduan?

— Bal.

~— Ni, bertiz, Alkain gaztea.

— Bai, zera!

— Bai, jauna. Zure semea nere besoetan il
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zan Artxanda mendigafiean, eta zute ctxera joa-
tekoa nintzan, eta laister joateko asmotan ga-
fiera, nere soldaduzka tamalgarri au aurki bu-
katzen baitet.

Semea nola #l zan kontatu nion, eta orduan
aren eta nete begietan etzan negar-malkorik
palta.

Errazu’ra iritxi gifian eta beste semea arki-
tu ezin. Bafian noizbait ere arkitu genduan,
mendigain batean.

Satjentoari baimena eskaturik, kalera jetxi
gifian, irurok alkarrekin bazkaltzera.

Etzan egun alaia izan. Jakifia, olakoetan ez
da arritzekoa samintasuna baizik ez izatea, naiz-
-eta ni aita-semeak zerbait alaitzen al nuana sa-
iatu.

Aparia ere bertan egin genduan. Gabeko
amarrak arte zuan semeak baimena, eta ordura
arte alkarrekin igaro genduan eguna. Eta andik
Usurbill’era, aitarekin,

Goizeko laurak inguru ziran, ni ostera Usur-
bil’dik Elizondo’ra irteterako.

Amaijka olako egifia banuan gerta madari-
katu artan. Naiago nuke, askozaz ere, danak era-
bat aztuta baneuzka.

Bafian emen zure onerako jarri nai izan di-
tut, irakurle,

Batez ere gaztea bazera, idazketa onekin on-
gi jantzi zaite gerra zer dan. Beti eta beti an-
kaperatu zazu, Mesede ederra badezu.

Eta ona orain, azkenerako, bertso bat:
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Gogoan artu bear zenduke,
ai irakurle maitea:

gerra guziak izango dute
beti olako nastea.

Obea dezu danak utzita

ez aipatutzen astea,

bestela berriz etorri leike
aren berdifia ostea.
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