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ITZAURREA 

Bi izen-abizen liburu onen aza1ean. Bi 1agu­
nen lana, beraz. Orregatik, beste ezertan asi au­
rretik, 1an ori nola egiña dan adierazi bearra da­
go. 

Iñaki Alkain zana eta biok, bein edo beste 
alkar agurtuak giñan bertso-saioren batean-edQ 
Bañan ez genduan artu-emanik izan, bere aita 
zanaren liburua prestatzen asi giñan artean. 

Liburu ortan, Auspoa'ren 92'garrenean ale­
gia, baditu Iñakik kontaera batzuk. Kontaera 
onak, gure iritzirako beintzat. 

Bañan kontalari ona zala, beste bidetik ere 
erakutsi zidan. Alkarrengana biltzen giñanean, 
kontu-kontari asten zitzaidan beti. Zertara etc> 
rriak giñan jakiñagatik, etzuan arek presarik iza­
ten. Goraberaren bat bazuan beti gertatu be. 
rria edo gertatu zarra, eta, ura esan artean, bes­
te zer-egin guziak egon egin bear iza ten zuten. 

Bitartean, egia esan, ni adi-adi egoten nin­
tzaion. Izan ere, ain zan iztun ona eta ain ederki 
eramaten zuan bere kontaera bururen-buru. 
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Kontalarí bikaña zala bereala oartu nintzan, 
beraz. Bañan bazan beste norbaít ere, ortaz ja.. 
betu zaník. Aita Patxí Etxeberria'k onela idatzi 
zidan Formosa'tik, 1970'eko Urriaren 8'an: 

«2uri idazteko asmoa aspalditik dizut. Utzi 
eta utzi. Beti geroa maite. Ona: berandutu. 

Auspoa'ko aleak zuzen iristen zaizkit. Iraku­
tri ere, aurrenetik azkenerako irakurtzen ditut. 
Esertalde batean ez danean, apurka-apurka. 

AIkain aitaren bizitzako berriak oso giro 
oneko jarri ninduten. Arek bere alabai zuzenta­
suna eskatzen. Gure Ieengo gurasoak maíz egi. 
ten zutena. Eta emengo aueri ainbeste aldiz adie­
razi izan diedana. 

Agian ikasia zaitut: alderdi auetan etxeko 
aurra da nagusi eta errege eta agintari. Arritu 
egiten bait-gera. Gero, orrela oÍtutakoak kistar 
egokiak izatea ia eziñezkoa gertatzen. Beti berak 
nai dutena egin bear. 

Amaika aldiz amona zanari ikusia esan izan 
bait-diet. Ni senideetan zaarrena naiz. Nere 
urrengoa arreba degu; oraindik ere Donostia'n 
bizi da, Paseo de Francia 3'garrenean, beeko bi· 
zitzan. 

Gaztetxoa zanean, moiz edo bein ateari eus­
ten bezela ibiltzen zan. Amonak ikusi orduko: 

- Neska! Ire ezurrak non ditun? 
Beste batean, Agirre'tar Ioseba Mirena jau­

na zan. Onek ere bere alaba gazteenakin izaten 
zitun kezkak eta ardallak. Bein, nexkatxa gazte· 
ak makurtzeko espa-edo agertu zuan. 
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Ta aitak: 
- Ezur nagusiko miña al den? 
Zure alegiñen zítu ederra txastatuz, aurrera 

ere ementxe jarraitzeko indarrak olaxe ateratzen 
ditut.» 

Esan bezela, kontalari íaíoa genduan, beraz, 
lñaki AIkain zana. Ala ere aitaren liburua bu­
katu artean ez níon ezer aitatu; bañan gerorako 
nere asmoak artuak nituan. 

Izan ere, kontatzen dakianak, doaí eder ori 
berezkoa duanak, zer kontaturik baldin badauka, 
liburu ona egin dezakela dudarik ez da. Bañan 
zer kontatua bi bidetatik izan dezake gizonak. 

Bata, berak bere burutik asmatuta. Nobela­
gilleak orixe egiten dute. Bañan nobelagille ez 
danak, nekez eramango du asmatze-Ian ori bide 
zuzenetik. 

Bestea, berriz, kontatzerik merezi duan zer­
bait kontalariari berari gertatu zaiolako; konta­
kizuna bizitzatik atera, alegia. 

Azken urte auetan, olako zenbait liburu 
agertu dira: Pello Errotaren alabarena, aitaren 
bizitza kontatuaz; Salaberria'ren Neronek tirako 
nizkin; Uztapide'ren Lengo egunak gogoan; Zu­
billaga'ren Lardasketa; Erauskin'en Aien garaia; 
Arrizabalo'ren Baso-mutillak; Ataño'ren Txan­
txangorri kantaria. 

Nobe1agille bezela, Irazusta bakarrik saiatu 
da, Nork bere bidea liburuarekin. Bañan onek 
ere ez du dana bere burutik sortu; ber<'lk Argen­
tina'n ikusiak eta ikasiak ortxe sartu baititu. 
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Oar bat egin bearra dago orain. AIkain'ena 
beste liburu oien ondotik agertzen bada ere, iru 
bakarrik ditu bera baño len idatziak: Pello Erro­
taren alabarena, Salaberria'rena eta Zubillaga'­
rena. Beste guziak geroztikakoak dira. Orain ar­
te illunpean zergatik egon dan, liburua irakurri­
takoan jabetuko da irakurlea. 

Liburu oiek garrantzi aundia dute. Ala uste 
degu, beintzat. Ez genduke, bestela, lan astun 
ori artuko. Zer kontaturik eduki eta kontatzen 
dakianak, jaulki egiten ditu bere kontaera oiek 
etxean edo lagun-artean, bai Euskalerrian eta bai 
emendik kanpora ere. Ori ere aozko literatura 
da. Une berean piztu eta itzali egiten dan argia. 
Papereratu eta betiko gordeko balitz, gure eta 
nun-naiko literaturaren aberasgarri litzakeana. 

Ala, esan bezela aitaren liburua bukatu on­
doren, kontatzen zekian ezkero zer kontaturik 
bai ote zuan jakin nairik, galdera batzuk egin 
nizkion Alkain'i, eta bereala azaldu zan gerra. 
Emeretzi urte egin berriak zituan berak asi za­
nean, eta ogei artean bete gabeak, Bilbao'n pri­
sionero arrapatu zutenean. 

Gerrateko ibillerak kontatuaz zerbait ere 
idatziko ote zuan eskatu níon orduan. Bai arek 
bereala baietz erantzun ere, eta egingo zuala 
agindu. 

Urrena alkarrekin bildu giñanean, orri batzuk 
ekarri zituan. Orri gutxi ziran, bañan gerra gu­
zia artzen zutenak. Liburua osatzeko, askoz geia­
go bear zan noski. Bañan bi gauza auek oso 
garbi ikusi nituan: bata, liburua egiteko gai ede-
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Ita zegoala; bigarrena, liburuaren atalak zein izan 
zitezkean. 

Andik aurrera onela egiten genduan. Nik 
galdetu: 

- Urrengoa Billarreal'koa egin bear degu. 
Nola ibilli ziñaten? 

Eta Alkain kontari asten zitzaidan. Gustora 
aritzen zan; bai nik ere atsegiñez entzun. Buka­
tutakoan, onela esaten nion: 

- Billarreal'ko ori ekarri uItengo egunean, 
txeetasun guziekin idatzita. 

- Ekarriko det, ba -erantzuten zidan, eta 
olaxe banatzen giñan. 

Berriz alkarrengana bildutakoan, ez giñan 
bereala liburu-lanetan asten. Len esan bezela, be­
ti bazuan zerbait kontatu bearra. Ura bukatu ar­
tean, gure liburuak jai izaten zuan. 

Asten giñanean, lenengo lana berak ekarrita­
ko orriak irakurtzea izaten genduan. Neronek 
egiten nuan lan ori, aren letra ondo ulertzen 
nuan ikustearren, ondoren makinaz errezago 
idazteko. 

Irakurtzerakoan, edo-ta gero makinaz idazte­
rakoan, emen deskripzio bat bear zuala edo oso 
komeni zuala ikusten nuan; an, berriz, izketaldi 
bat falta; beste txeetasun bat emen; alako puxka 
bat ano 

Arek ordea, ni galde eta galde jardunagatik, 
etzan bein ere parientzitik ateratzen. Askotan pa­
rre egiten zidan, eta beti ere alik-egokien eran­
tzun. 
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Batzutan, eskatutako oiek urrengo egunean 
ekartzen zizkidan. Bestetan, nik eskatu gabea 
berdin ekarriko zuan. Uraxe irakurri, beraz. 
Arek ere txeetasun bat edo beste falta edo ka­
meni izango zuan, eta nik ura eskatu. Bañan 
Jengoaz ez nintzan aztutzen eta ura ere idazte­
ko enkargua eman berriz ere. 

Zenbait aJdiz, ordea, eskatutako txeetasun 
berriak urrengorako utzi gabe, orduan bertan 
idazten genituan. Onela esaten zidan: 

- J arri, ba, makinan. 

Ala egiten nuan, eta bera orduan kontari as­
ten zitzaidan, etenaldiak egiñez gañera, neri idaz­
teko leku ematearren. Maixua ikasleari dictado 
eragiñez bezelatsu, alegia. Olakoetan gustora ari­
tzen zan, bere burua sekretario eta guzi ikusita. 
Ala, gero eta maizago agintzen zidan makinaren 
aurrean jartzeko. 

Alkain zana artista zala, nik ez det dudarik 
egiten. Berezkoa oríxe zuan. Ori zuan bere bidea. 
Bañan, itxura danez, bizitzak etzion ortarako 
erreztasunik asko eskeñi. 

Askotan, iru edo Jau bat kontaera iza ten ni­
tuan, paper-mordoan banatuta gañera, aietatik 
kontaera bakarra egiteko. Alkaín joandakoan or­
tan jardllten nintzan. 

Gure billerak, tokí oberik etzala-ta, nere ge­
Jan egiten genituan, bera Urnieta'tik Donosti'ra 
trenean etorrita. Meriendatu ere bertan alkarre­
kin, patxara ederrean: gazta, ogia eta ardoa. 
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Oso ondo aIkar artu genduan beti. Bestela, 
izan ere, tamaña ontako libururik nola osatu? 
Ala, oso adiskide egin giñan azkenerako. 

Esandako gisan makiña bat arratsaldetan al­
karrengana bildu ondoren, liburua gaur dagoan 
ontara iritxia zan. An eta emen eraskin batzuk 
egin asmotan giñan. Adibidez, Sabigain'go bu­
rruka-aldia berriro eta zeatzago idatzi; Artxan­
da'koa osatu; eta abar. 

AIkain etorri zitzaidan azken egunean, ez 
genduan ezer ere egin. Oso makal arkitu nuan. 
Zer ote zuan galdetu eta gripez zegoala erantzun 
zidan; medikuak botika batzuk agindu zizkiola 
eta aiek artzen ari zala. Neronek eraman nuan 
Urnieta'ra, kotxean artuta. 

Andik amabost bat egunera, Urnieta'ko adis­
kide batekin topo egin eta onela esan zidan: 

- Aizu: Iengoan Iñaki Alkain'en illeta izan 
genduan. 

Tximista nere ondoan Iertu izan balitz beze­
latsu gelditu nintzan. Zer esan ez nekiala utzi 
ninduan orduan, eta urrengo egunetan berri txar 
ori ezin sinistu eta burutik ezin kendu. la bu­
katurik genduan liburua ere ezin ikutu. 

Berak liburuan beste batengatik esaten dua­
na esan bear guk ere: zeru erdi-erdian gerta de­
dilla. 1971'eko Azaroaren 12'an il zan gizagajoa. 

Ondoren, liburuaren gorabera guzia nere 
gain zetorren. Eraskin batzuen faltan gelditu 
bearko zuan. Gutxiena orixe zan, ordea; zegoan 
bezela ere bukatutzat eman zitekean eta. 

15 



Bañan beste korapillorik ere bazan. Liburu 
ontako gertaera batzuek, ez dute ezeren oztopo­
rik izango. Beste batzuk, berriz, aundi xamarrak 
dira; edozein arrituta utziko dutenak. Liburua 
irakurtzeari ekin eta aurrera dijoan añean, eder­
ki asko jabetuko da irakurlea zer esan nai de­
dan. 

Ori dala-ta, itz-bide ederrik ere sortuko du 
bearbada liburu onek bazterretan. 

Bañan Alkain joan zitzaigun ezkero, erantzu­
kizun guzia neretzat gelditzen zan. 

Orregatik, lantegi berriari ekin nion: gerra­
-denborako egunkariak, Euzkadi eta Eguna ba­
tez ere, eta geroztikako kondaira-liburuak azter­
tu, Alkain'ek esaten dituanakin zer ikusirik dau­
katenak berezi eta atal bakoitzaren bukaeran oa­
rretan erantsi, liburuaren sendogarri ta indargarri 
izan ditezen, eta dudazaleentzat sinisgarriago 
egin dezaten. 

Ala, irakurle guziai auxe eskatzen diegu: oar 
oiek ere irakur ditzatela, arren. Ez noski bil­
tzen lan ederra izan degulako; oietan gauza ja­
kingarri asko dagoalako baizik. 

Egunkari eta liburu oien laguntzaz liburua 
aberastu ondoren, Alkain'ekin batalloi berean 
-1 txarkundia- eta konpañi berean ibillitako bi 
adisdekin bildu nintzan: Tolosa'ko Horazio Etxe­
berria eta Santos Mokoroa. Eta liburu osoa pasa 
ondoren, onela esan zidaten: 

- Batalloiaren historia ondo dago. Gauzak 
olaxe gertatu ziran. Bañan bakoitzak bere gora­
berak ere iza ten ditu, eta oietan norbera beste 
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testigurik ez dago. Guk ezin, bada, oietaz ezer 
ere esan. 

Ain zuzen, testigurik gabeko oiek dira ger­
taera danetan arrigarrienak. 

Oietako bat, adibidez, Alkain eta bere lagun 
Etxeberria beren trintxeretatik atera eta etsaia­
ren eremuan sartzea, zenbat gizon, zenbat arti­
lleria, zenbat indar zegoan ikustearren. Beingoan 
egiteko ere naikoa litzakeana, berak ordea maiz 
xamar egin bide zuten. 

Etxeberria ori, andoaindarra zan, Merdillegi 
baserrikoa, len aitatutako Aita Etxeberria'ren 
anaia, Alkain baño zarragoa. Bera buru zala, an­
txe ibiltzen ziran batera eta bestera, naiz Bizkai 
barruan eta naiz Araba'ko mendi-zelaietan, 
etsaien tartean. Bitori'raño ere joan omen ziran 
gau batean. 

Esploradore zirala esaten du liburuan Alkain' 
ek. Bearbada, ez du izena ondo erabiltzen. Bañan 
orregatik berdin izango da, noski. 

lbillaldi oiei buruz, onela esan didate San­
tos Mokoroa eta Horazio Etxeberria adiskideak: 

- Egi-egia da ori. Guk egon-aldiak izaten 
genituan tarteka. Aiek bat ere ez. An ibiltzen 
ziran, jo ta ke beti, esate baterako asnasik aro 
tzeko betarik ere gabe. 

Etsaiaren eremuan sartzen zirala ere, egi utsa 
omen da. Eta, orri buruz, Alkain'ek aztuta-edo 
zeukan gertaera au kontatu zidaten: 

- Batean, etsaiaren aldera beren sarrera 
egin ondoren, bueltakoan sozialista batalloi bat 
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zegoan tokitik pasa bearra gertatu zitzaien. Na­
zionalistak zirala, 1 txarkundia'koak zirala eta 
abar esanagatik, besteak batere sinistu nai ez. 
Ixpitzat artu eta ia-ia biak afusillatu zitzuzten. 
Bañan batenbat bialdu eta ltxarkundia'ren bu­
ruzagiak aien alde agertu. Orri eskerrak. Bañan 
mandataria etorri arte, biak preso eduki zituz­
ten. 

Urrena, Santos Mokoroa'k onela esan zidan: 

- Billarreal aldean gertatua esango dizut. 
Gau batez, guardi egiten geunden, erne-erne nos­
ki, punta-puntan baigiñan. Iñaki Alkaín ori, mo­
ri ezer esan gabe, etsaiaren aldetik abiatuta, 
arrastaka eta lau oñean, ixil-ixilik, gu geunden 
punturaño etorri eta orduan «Kaixo, jaunak!» 
esan. Berak orrela agurtu arte, guk batere sen­
titu ez. Ikaragarri abilla zan azariak bezela ibil­
tzen. Bañan orixe zan batere premirik gabe bi­
zia arrisku gorrian jartzea eta jokatzea. Guk 
sentitu izan bagendu, lau tiroz garbituko bai­
genduan. 

Gertaera ori ez du Alkain'ek kontatzen. Ez­
ta urrengo beste au ere. Horazío Etxeberria eta 
Santos Mokoroa'k onela esan zíclaten: 

- Onako au, Alkain'ek bein baño geiago­
tan egiña da. Billarreal inguruan giñan, Pago­
txiki'n-edo, ango burruka-aldia bukatu oncloren. 
Alakoren batean, Alkain'ek onela esaten zuan: 
«Au oso aspergarri zegok. Festa jarri bear diat.» 
Billarreal'ko kantoi bateko etxe batean, etsaia­
ren buruzagi-jendea biltzen zan. Eta Iñaki, 
arrastaka-ta, gabaz araño ¡oan eta esku-bonba 
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pare bat bota. Alakoetan, noski, frente guzia su­
tan jartzen zan, alde bateko eta besteko ametra­
l1adorak eta fusillak dantzan eta zalapartaka. In­
guruak ostera ere paketzen ziranean, Iñaki an 
azaltzen zan lasai asko, txistuka. 

Ikusten danez, liburuan gertaera arrigarri 
asko badago ere, oroitu ez eta illunpean utziak 
ere bazituan Alkain'ek beste batzuk. 

Ura, bere emeretzi urterekin eta berez jos­
takiña izanik, jostakizuna bezela artu zuan gerra, 
eta ezin jostatu gabe egon, naiz-eta bere burua 
arriskuan jarri. 

Batek, liburua irakurri ondoren esan didana 
auxe da: Jose Antonio Agirre'gana errezegi bil­
tzen zirala Etxeberria eta Alkain; ori ezin zite­
keala ola izan. Beste batek, berriz, Agirre'k men­
diko gudariekin itzegitea atsegin izaten zuala 
esan dit. Zeñek arrazoi? 

Ori erabakitzea, irakurlearen gain uzten de­
gu. Santos Mokoroa eta Horazio Etxeberria'k 
esana berrituko degu: bere goraberetan norbera 
izaten dala testigu bakarra. 

Bañan gauzak diran bezela artu bear dira; 
liburuak ere bai, beraz, eta onako au berdin. Eta 
liburu au, erderaz memorias esaten dan saillean 
sartu bearko litzake; euskeraz, oroitzapenak. Lí­
buru oiek, geienetan, gauzak gertatu eta andik 
urteetara idazten dira. Alkain'ena, ogei ta ama­
bost urteren buruan. Eta edozeñek dakiana, naiz­
-eta buru oneko gizona izan, ezin ditzazke iñork 
ere txeetasun guziak xuxen buruan gorde. 
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Ala ere, liburu oiek, puntu batzuk nastu edo 
oker agertu arren, beren mamia egi-egia izaten 
dute eta kondairaren aberasgarri izaten dira, ga­
rai artako giroa, gizonen buruzbideak eta abar, 
beste dokumentu guziak baño obeto erakusten 
baitituzte. 

Ala ere, nork bere iritzia emateko eskubide 
oso a dauka, noski. Bañan auxe eskatuko genien 
guk irakurleai: naiz aIde naiz kontra izan, ez 
dezaIa iñork bere iritzia axaIetik eta noIanaietan 
emano Eta, al badu, lanari ekin eta saia dedilla 
beste liburu batean dakianaren berri azaltzen. 

Orrela, beste liburu bat izango degu gerrari 
buruz, eta ori gure literaturaren eta kondairaren 
onerako izango da. 

Izan ere, gauza batek zearo arrituta nauka 
aspaIditik: 1936'eko gerra negargarri artaz eus­
keraz liburu geiago agertu eza. Alako urrikeria 
ikusita, arrotz batek onela esango Iuke: emengo 
gerratean, banaka batzuk izan ezik, beste guziak 
erdaldunak zirala. Bitartean, euskaldun asko ta 
asko ibilli ziran, beren borondatez edo kintak 
arrapatu zitualako, bai aIde batean eta bai bes­
tean. 

Utsune ori bi bidetatik datorrela uste degu: 
bata, idazteko betidanik izan degun zabarkeria; 
bestea, oraindik ere, berrogei ta bost urteren bu­
ruan, gerra arek bildurra eta lotsa ematen digu­
lako. 

Bañan garaia bada, noski, gauzak illunpetik 
argitara azaltzen asteko eta izan ziran bezela ai-
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tortzeko. Ez digu orrek kalterik egingo. Mesede 
bai, guk uste beintzat. 

Liburu au argitara baño len, bidezkoa bai­
tzan, Etxeberria eta Alkain'en familiakoak ere 
irakurri dute. 

Alkain'en seme-alabak eta senideak, illabebe­
tetsu beren mende eduki zuten eta argitaratzeko 
baimena eman ere bai. 

Etxeberria zanaren familiatik, beraren anai 
zarrenak irakurri duo Len ere aitatutako Aita Pa­
txi Etxeberria'k, alegia, Formosa'n bizi danak, 
onera etorri zan batean. Eta, argitaratzeko bai­
mena emateaz gañera, berri jakingarri auek ere 
idatzi eta bialdu zizkigun, 1972'eko Otsaillaren 
eskutitz batean: 

«Gure anai zana, senideontzat Joxinixio zan. 
Zuk Joxe deitzen diozu. Agian Alkain'ek ere ala­
xe esaten zion. 

Neronek garbi ez dakit: bañan gure anai Jo­
xinixio senideetan boskarrena zala uste det. Mu­
tilletan laugarrena. Beraz, zuk diozun bezela: 
«baserria utzi ta gerrara joan zala ... » (1), ez det 
uste nere anaiarentzat zuzen esana dagoanik. Or­
durako baserrirako izendatua, oraindik Merdi­
llegi'n bakar-bakarrik bizi dan anai Jomari zan.» 

Eta beste batean: 
«Da, guk Zentral Aundi deitzen genion or­

tan ibiltzen zan. Alegia, orain Iberduero esaten 
dioten ortan. Aren lana, geienetan, indar-etxe 
ortarako urak zetozen uarka zaitzea. 

(1) Nik eskutitzez alaxe esaten bainion. 
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Uarka ori Beiñes'en asten zan. Uarkan, ba­
tez ere orbel-garaian, osto pilla aundiak jeisten. 
Beraz, orbe! oriek uerkatik ateratzen izan bide 
zan gure anaiaren lanik aundiena. 

Gudua asita andik laister, baso aietatik bera 
naparrak zetozen. Nik ez dakit zenbat. Aiek gure 
anaia arkitu eta galdetu: 

- Anooain'era zuzen al goaz? 
- Bai zera! Oso oker zabiltzate. Gañera, or 

beian abertzale eta erkal-alderdikoak dituzute. 
Orrela, gure anaiak aiei itzuli zitezen zidor 

garbia erakutsi. Izan ere, mendi mazal aietan 
txaraka eta sasi itxia besterik ez zan. 

Aiek gure anaiari, aiekin joatea nai ote-zu­
kean galdetu. Arek: 

- Eskarrik asko! Bakoitzak bere zer-egiñak 
izaten ditu. Zuek zoazte ortik gora eta zeron 
osasuna zaindu. 

Geroago, Andoain aien esku zanean, delako 
naparrak gure anaiaren billa ibilli ziran. Noskia­
go, len ain gizonki lagundu ziete!ako, zerbait 
gertatu ba'litzaion ere gaizkatu egin nai zuten. 

Ordurako, gure anai zana, bere betiko zin­
tzotasunez okertu gabe, geroago ibiliko zan la­
netan asia genduan. Belkoain'en bertan, lenengoz 
eusko-ikurriña arek jarri zuan.» 

Beste eskutitz batean, berriz, onela esaten 
zidan: 

«Neronek ere guduak ikusi izan ditut. Bai 
Txina eta Nipon'darren artean izandako ua ere. 
Zortzi urtez ibili ziran, eta alderdi batekoen ar-
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tean zer saldukeri eta gudari artetik zer ies-egi­
teak izan ziran gogan ditut. Alegia: IDork ez dua­
la gazterik il nai izaten. Eta amatxoren magal 
eta maitteak oso gogoan izaten ditugula.» 

Eta, beste zer esanik gabe, itzaurre luze oni 
bukaera ematen diogu. 

A. Z. 
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ANOOAIN 

Andoain'go erriak bertako bertsolarien txa­
pelketa antolatu zuan; 1936 urteko mattxoa za­
la uste det. 

Amaika bettsolarik kantatu zuten: Merdille­
gi'ko Joxe Etxeberria; beste bat Labakane'koa 
ta Labaka esaten ziotena; bestea, Ixkuttain'goa; 
Kaskabeltxa, Elixalde, Txutxuttetegi eta Luga­
rtaitza. Oietatik auttera, ez naiz oroitzen bes­
teak zein ziran. Guziai beten etxe-ÍZenez esaten 
zieten. 

Nik, juradoko jaunengandik deia izan nuan, 
an agertzeko eta txapelketa ondoren zetbait kan­
tatzeko. Utnieta'tik, nete jaioterritik alegia, 
oñez joan nintzan, auzoko mutil bat lagun ar­
tuta: Antonio Mujika Kortajarena, Belauntzaran 
basetrikoa. 

Oso txapelketa alaia ta xelebrea izan zan. 
Naiz bertsoak oso ongi ez neurtu, alkatri txis­
te ederrik kantatu zioten. 
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Epaiketan jaun auek ziran: Aitzol, Jose Ariz­
timuño apaiza alegia, berez tolosarra. Onek egi­
ten zuan iruren erabakia; terzerotza esan nai 
nuke. Eta beste biak, Jose Olaizola eta Txomin 
Olano, nere musika-erakuslea, iaioa benetan. 
Irurak illak dira. 

Ni atzeko aldean egon nintzan, bertsolarien 
ateraldiak entzuten. Bi ordu eta geiagoan egon 
ere, bañan bai pozik. 

Beren artean ari zirala, garbi nabaitzen nuan 
danetan egokiena eta iaioena MerdilIegi esa ten 
ziotena zala. Bere esanetan jatortasuna eta gar­
bitasuna ikusten nuan. Nere artean onela esan 
ere bai: 

- Merdillegi orrek bear dik emen txa­
peldun. 

Eta ala gertatu. Epailleak, nere ltltzla zan 
bezela, Merdillegi orri eman zioten txapela. Jan­
tzi ondoren, jende guziari agurtzeko, bertso eder 
bat kantatu zuan; bañan ez naiz oroitzen. 

Zubimendi jauna zan puntuak eta gaiak ema­
ten. Eta, txapeIketa eta erabakia bukaturik, bera 
zegoan lekutik altxa ta nigana etorriaz, onela 
jarri zidan puntua, eztarriz nola arkitzen nin­
tzan ikusteko: 
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Ustean oso ongi 
ikasí zurekin; 
gañera garbi-garbi 
abo-otsarekin, 
oraín ezenaíoan 
bear diot ekin. 

Orduan esan zidan: 
- Azaldu adi, bada. 
Azaldu nintzanean, txalo ugariak nituan. 

Eta, txalo aiek ari zirala, Zubimendi jaunak one­
la dit: 

- Motell, au dek zígarro bat erretzeko go-
goa daukatena. 

Eta erantzun nion: 
- Zigarroa bakarrik? 
Eta ark: 
-Martel-kopa bat balego ere ... 
Gízagajoak arrazoí zeukan. Bi ordu eta geia. 

go zeramazkian an, eta etzuan gutxi egin orren­
beste denboran ezer erre eta edan gabe egotea. 

Txaloak bukatu ziranean, onela kantatu 
nuan gutxi gora-bera: 

Nere auzoko Andoain erri, 
aurren bertsoa gaur zuri, 
esker ugarik nik emanikan 
danentzat on izan bedí. 
Ezagututa zaudete orain 
erriko bertso-alderdi, 
biotz-bíotzez arratsalde on 
dizuetela danoiri. 
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Danak entzuten egondua naiz 
poz arturik biotzean, 
iñon bertsorik entzuten badet 
ez naiz geIditzen atzean, 
gañera berriz errietako 
txapeIketa auek jartzean; 
urtero auek bear lirake, 
jaunak, erri bakoitzean. 

lrugarrena, MerdilIegi'ri bota nion: 

Zu, MerdilIegi, zorion sutsuk 
autren-autren bereaIa, 
ikusi det nik zure erriko 
bertsoz txapeldun zerala; 
erakutsia eman dezu ta 
ezin ukatu iñola, 
ontaz aurrera zuk nai badezu 
biok lagunak gerala. 

Nere bertso ori entzunik, berak, maitasun 
sutsuz bere alkitikan altxarik, nigana etorri eta 
besarkada bat eman zidan: 

- Alkain gaztea, millaka esker. Eta, zer­
nai gerta ere, beti nerekin konta zazu. 

Nik orduan onela galdetu nion: 
- 1, Merdillegi: barka zak, bañan nola dek 

¡zena, etzekiat eta? 
Berak oneIa esan zidan: 
- Jose Etxeberria. 
OneIa izan zan gure ezaupidea. Une artan, 

aIkarren besarkada arekin, biok zoriontsu jarri 
giñan. Zeñen gutxi pentsatzen genduan, gero 
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aIkarrekin zenbat eta zenbat samintasun era­
man bearko genduan. 

Etxeberria ori etzan gorputz aundikoa. Obe­
to esateko, txikikoa zan. Bañan ankaz eta bu­
ruaz oso pizkorra ematen zuan. 

Sudur-luze xamarra zan, eta arpegiz extua. 
Illez, gaztain-kolorekoa. Begiak etzituan txikiak, 
aundiak ere ez; bañan aiek ere gaztain-kolore 
antzekoak. Begi oietan oso begirapen apala zuan, 
bañan denbora berean oso argia. 

Bertso oiekin, festari bukaera eman zioten. 
Arratsaldeko zortziak inguru ziran. 

Aparia nik ez nuan uste irabazia neukanik, 
eta egun artako lanak bukatuak nituala pentsa­
tzen nuan. Gañera, lagun batekin bainintzan. 

Bañan Aitzol, Zubimendi eta Txomin Olano 
zanak, or eraman gaituzte biok gonbiratuta Bar 
Inazio'ra; Andoain'go abertzaleen batzokira esan 
nai det. 

Alde batera, gazte izanik, lotsa ematen zidan 
apari artara joateak. Bañan Zubimendi jaunak, 
ain alaia baitzan, onela esan zidan: 

- Alkain gaztea: zu apari ontara etortzen 
ez bazera, apari tristea izango da neretzat. 

Ori entzunik, nere lagunarekin apaltzera 
joan nintzan, eta bai ongi apaldu ere. Apalon­
doan, bertsolarietatik iñor ez baitzan bertsotan 
asten, Zubimendi jaun orrek, bere gogoko pu­
roa ezpañetan duala, onela esaten dit: 

- Alkain gaztea: nik etzaitut apaltzera ba­
karrik ekarri, gaurko jai-aldiari laguntzera baizik. 
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Orduan ez neukan bertsotan asi besterik. 
Danak agurtuaz eta zorionak emanaz ekin nion. 
Etxeberria'k erantzun zidan eta saio polita egin 
genduan biok. Iñor ikutu gabe izan zala, ori 
badakit. 

Ondoren, Zubimendi jaunak habano bat es­
keñi zidan, naiz-ta ni puro erre-zalea ez izan, 
onela esanaz: 

- Alkain, ez nauk asko deskuidatu, ez, i 
apari ontara ekartzeaz, ere lagun da guzi. Bes­
tela, Andoain'go batzokia ez uken bizi. Puro 
au ostutakoa dek, bañan danak dituk merezi. 

Nik orduan onela esan nion: 

- Zu, Zubimendi jauna: ostutako gauza ba-
tek bai al du bear ainbat gustorik? 

Aren erantzuna: 

- Danok etorri gera mundu ontara ostuta. 

Aren esana geroztik ez daukat aztuta. Ba-
ñan ez ninduan utzi poztuta. Bazirudian esan 
zidala apari arekin nastuta. 

Andik aurrera, olakoetan oi dan bezela, da­
nak bertsolari. 

Apari ori alaitasun ederrez igarorik, nere 
laguna eta biok, Urnieta'tik Andoaiñ'era oñez 
etorriak izanik, berriro ere geren errira oñez 
joateko asmotan giñan. 

Bañan Aitzol, Olano, Olaizola eta Zubimen­
di jaun oiek bazuten tasis bat berekin; eta Ai­
tzol jaunak, biok oñez giñala ikusirik, txoferrari 
onela esan zion: 
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- Barrenean lekurik ez dago; bañan gaz­
te auek automobillaren estriboan joango dira 
Urnieta'raño, lau kilometro daude eta, baldin 
kotxeak indarrik badauka. 

Beste ernaniar bat ere artua zuten kotxe 
artan Ernani'ra ekartzeko. Bost eta bi, zazpi 
lagun etorri giñan Urnieta'raño. Andik aurrera, 
ez dakit geiago (1). 

(1) Andoain'go bertsolari-txapelketa ori, 1936 ur­
teko Garagarrillaren ll'an ospatu zan, Korpus egunez. 

Donosti'ko El Dia egunkarian arkitu degu txeeta­
sun ori. Aurretik, 1936-VI-10'an, onela zion: 

«Andoain: 18 bertsolari datorren ostegunez: 
Etxeberria, Lubarritza, Laka, Berrospe, Itxaso, Ma­

xartegi, Arratibel, Txakon, Txurikai, Txurikai gaztea, 
Ubalategi-txiki, Oztape, Bentaberri, Exkurain, Etxebe­
rria-Usandizaga, Benezi, Pelipe Argizala eta Otaegi.» 

* * * 

Txapelketa jokatu ondoren, berriz. 1936-VI-12'an, 
onela zion erderaz. 

«Once bertsolaris en Andoain: Etxeberria, Lubarri­
tza, Laka, Berrozpe, Itxaso, Ubalategi Txiki, Bentabe­
rri, Eskurrain, Aramenea, Benezi y Otaegi. 

Jurado: José de Ariztimuño «Aitzol», José Zubi­
mend;, Juan Aranguren, Domingo de Olano. 

Dirigió: Zubimendi. 
Retirado el Jurado a deliberar, después de celebra­

da la competición, actullron con carácter de exhibición 
dos bertsolaris, de Urnieta el uno y el olro de Ayete, 
siendo muy aplaudidos. 

Vencedores: Elxeberria, Laka y Lubarritza. 
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Por la noche, bertsolaris, organizadores y miembros 
del Jurado, se reunieron en fraternal cena, servida ex­
celentemente en los locales del Batzoki, acto gastro­
n6mico que discurri6, aunque huelgue el decirlo, en 
medio de un ambiente de humor e intensa animaci6n y 
cordialidad.» 
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URNIETA 

Uztaren emezortziaren bazkalondoa zan. Gu­
re baserritik erriko errementariarengana gana­
duekin joana nintzan, gurdi-kurpil berrien billa, 
eta ango nagusi Jose Lizeaga jaunak onela esan 
zidan: 

- Iñaki, notizi txarrak dizkiagu. 
- Zer bada, Joxe? 
- Afrika'n ejerzitua altxa dek, eta laister 

emen altxako dituk. 
- Salsa ederra badator orduan, lendik so­

ñu txarrak datoz eta. 
Eta ala gertatu zan. Andik laister, Donos­

ti'ko kuartela kalera ateratzen asia zala. Bañan 
Eibar, Mondragon eta alderdi oietako jendea 
Donosti'ra segituan etorri zan, eta Carrasco jau­
nak erretiratu egin bear. 

Urnieta'n ere komite bat jarri zan. Ez aber­
tzaleak bakarrik; baita republikanoak eta abar. 

Komite orren tokia batzokiaren azpian zan, 
Bar Antonio deritzaionean, nere jaiotetxean ain 
zuzen. 
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Gu abertzale izenekoak, Roke Lasarte jau­
na jarri genduan gure kapitan. Oso gizon jato­
rra zan; Urnieta'koa. Amaika lan egiten zuan 
Euskalerriko oiturak zaintzen. Eta, ain saiatua 
izanik, bera aukeratu genduan gure kapitantza 
egiteko. 

Beste errietan bezela, guk ere Urnieta zain­
du nai genduan, eta iñor il gabe kontu egin. 
Gauetan, txandaka-txandaka, bi lagunek guar­
dia egiten genion erri guziari. 

Nik guarditzan ibiltzen nuan laguna, Rafael 
Barkaiztegi zan, kaIean bizi zana. Ni, berriz, ba­
serrian; Berrasoeta'n. 

Senideetan nere aurretik bost arreba izanik, 
ni nintzan maiorazkoa; eta, baserri aundia bai­
genduan, Ian ugari izaten zan. Orregatik, guar­
dia nuanean, egunez lanean jardunda, eta tarte­
ka eta bazkaIondoan kuIuxka batzuk egiñaz, illu­
nabarrean Roke Lasarte orren mende jartzen 
nintzan. 

Rafael nere Iagun ori eta biok, oso ongi al­
kartzen giñan. 

Errian bazeuden karlista batzuk eta abar gor­
deta, erritar etziranak, eta guk zaintzen geni­
tuan. 

Gau batez, ordea, Donosti'ko C.N.T.'koak 
etorri ziran, oietako batzuen billa. Ekarri zu­
ten kotxea, marka Buick zan; eta berak, pisto­
la-ametralladora eta guzi, oso armatuak. 

Gu, berriz, fusil italiano zar batzuekin gen­
biltzan. Gure partido nazionalistak besterik 
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etzuan. Ez geneukan segurantzirik, tiroa tira 
bearrez arkitu ezkero, fusil aietako batek sutuko 
zuanik. Ura zan guarditza! 

Aiek ala ikusirik, nere lagunari onela esan 
nion: 

- Ni Kaxeta'ko baratzara niak, eta ik auei 
esan bear diek, berak zerbait estutzen baaute, 
or daukakela tropa gordeta. 

Aietako batek, kotxetik atera eta onela gal­
detzen dio: 

- Oiga, guardia: ¿d6nde viven aquí los se­
ñores de tal y cual? 

- Pues en esa misma casa, subiendo esas 
escaleras. Pero tenemos orden de no molestar 
a ninguno de ellos. 

Orduan, C.N.T.'ko ura txulo jartzen asi zan, 
eta nere lagunak esan zion: 

- Como tengo esa orden, quiero cumplirla. 
Pero si Vd. se pone así, sepa que en esa huer­
ta hay por lo menos cincuenta. Con que saque 
las cuentas. 

Bitartean, bada ez bada ere, an neukan apun­
tatua, miliziano aren aoko zulora, nere fusil 
zarra, geienetan kartutxoa sutzen etzuana. 

Nere lagunaren itz oiek entzunda, sartu zan 
ostera bere kotxean, billa zebiltzan gizon oien 
etxe ondoan buelta eman zioten kotxeari, eta 
ixil-ixilik alde egin zuten. 

Gu bi gazte umezurtz giñan, eta bizkarrean 
genituan fusillekin ez geneukan geren burua sal­
batzerik; bañan an ikasi genduan, askotan bu-
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tuak eta ausatdiak atmak baño lan geiago egi­
ten dutela. 

Andoain'go errian bazan gizon aunru bat; 
ez dituz bakarrik, bai gorputzez ere. Aren ize­
na, Luziano Pastor Añibarro zan. Luken esa­
ten zitzaion. Jaun onek, erbeste-errietan, geie­
naz Suiza'n, etxe askotako representazioak ibil­
tzen zituan. 

Gure partidoak, jaun ori eta Rafael Pika­
bea aukeratu zituan, estranjeritik armamentua 
ekartzeko. Txekoeslobakia'n-edo bi trenkada 
erosi eta bidean zetozela utzi zituzten. 

Jaun orrek ni ezagutzen ninduan, bere emaz­
te zana nere aitaren lengusu propioa zalako. Gu­
re etxera askotan etortzen zan. Oso alaia zan; 
gizon atsegiña, esan nai nuke. 

Txekoeslobakia'tik edo ibilli zan tokitik eto­
rri eta gure etxera joan zan, eta aitari onela 
galdetu: 

- Iñaki etxean al dezute? 
- Ez; guardia egiten ia gauero or zebillek. 

Or dek nunbait ere. 
Eta kalean arkitu ninduan. Besarkatu ondo­

ten, esan zidan: 
- Iñaki, bi ttenkada armamento bidean 

ditugu. 1 iaioa aiz eta Buruntza mendi ori 
ikusi zak ongi, zer egin liteken. 

Pastor Añibatto orrek buruzbidea zuan, An­
doain artzerako, bi trenkada armamento oiek 
Donosti'ra sartuko zirala. Eta orregatik pentsa­
tzen zuan, Buruntza zala gogor egiteko mendi 
egokia. 
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Urrengo egunean bertan, artu ditut auzoko 
bi nere lagun, Buruntza mendi ortara joateko. 
Pastor Añibarro'k, lan ori ixil-ixilik egiteko esan 
zidan. Orregatik, komiteari eta nere kapitanari 
kasorik egin gabe, or abiatu gera. 

Lasai-Iasai irurok goazela, bidean dagoan 
Azkorte'ko Santa Kruz ermita ortara irixtean, 
or azaldu zaigu, lenago Oria'n itai batekin gi­
zona il zuan bato Gallego oietakoa zala uste 
det. Beltza esaten zioten. Eta onela dio: 

- ¡Alto! ¿A dónde vais? 

- A dar un paseo por Buruntza. 

- ¿Un paseo? ¿No sabéis que estamos en 
guerra? 

- Sí, pero nosotros no somos guerreros. 

- Pues quedáis detenidos. 

Ori entzunik, onela esan nion: 

- Vd. a mí me conoce perfectamente, por­
que Vd. es de Oria y yo de Urnieta. y ade­
más creo que estamos defendiendo la misma 
causa. 

Bañan alaz guziaz ere etzan gurekin fiatzen. 
Onela esan zigun: 

- Ba;aréis conmigo al comité de Urnieta. 

Eta jetxi bear izan genduan. Komiteko len­
dakari egiten zuana, Antonio López zan, repu­
blikanoa. Berarengana Beltza aren mendean azal­
durik, onela dit: 

- ¿Qué pasa, Iñaki? 
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- Pues íbamos los tres a dar un paseo al 
monte Buruntza, y estos estaban en la ermita de 
Santa Cruz, y parece que nos han tomado por 
espías, por no tener documentación. 

Orduan Antonio jaun orrek, guregandik 
apartaturik, zerbait jatorbide ematen asi zitzaion 
Beltza orri. 

Tarte ortan, gure kapitan Roke Lasarte jau­
na azaldu zan: 

- Zer pasa zaik, Iñaki? 

- Motell, Beltz orrek detenitu eta Santa 
Kruz'etik ekarri gatxik, Buruntza mendia ikus­
teko baimenik ez gendualako. 

- Demonio eroa! Bidean zertan ez dek 
akabatu? 

- Roke, enian ezer ere, makilla besterik. 

Antonio López orrek, makinaz eskribitu eta 
Buruntza ori ikusteko baimena eman zidan. Ba­
ñan nere bi lagunak ikaratu egin ziran, eta ni 
bakarrik joan nintzan gizon beltz arekin. 

Ermitaraño iritxi eta barrura sarturik, an 
ikusi nuan Aita Santo Kristo gizagajoa tiroz zu­
latuta zeukatela. Aserraturik, onela esan nion 
gizon beltz orri: 

- ¿Qué culpa tiene el Santo Cristo? ¿Así 
pensáis ganar la guerra, con todo lo comunistas 
que seáis? 

Ermitaren barruan bazeuden amar bat lagun 
lasai-lasai etzanda. Gañera, mozkortuak zeudela 
uste det. 



Baztar batean edariak, gañera ugariak, eta 
bestean aragi, ogi, urdai-azpiko eta abar; etzeu­
katen ezeren paltarik. 

Arrazoi bainuan, ez Beltza orrek eta ez bes­
teak kinkik atera gabe, Buruntza'ko joan-etorria 
pake-pakean egiten utzi ninduten. 

Buruntza mendi onek orain badauka, ge­
roztik egiña, gurutze luze eta aundi bato Ba­
ñan orduan etzuan. 

Bere egalean zeukan, eta oraindik an dago, 
ermita txiki bat, San Roke deritzaiona. Ongi 
gogoan daukat egun artan eskatu niola, aita gu­
re batez, gerra guzian aurren-aurrena osasuna 
emateko. 

Errezo ori egiñik, tellatu gañetik inguru gu­
ziari begiraka egon nintzan. Pastor Añibarro'k 
arrazoi aundia zuala ikusi nuan, mendi ori etsaia­
ri arpegi emateko aukeratzea; eta gañera, an­
go arkaitzetan, trintxera eta zulorik egiten la­
nik etzegoala. 

Bañan Pastor Añibarro eta Rafael Pikabea 
gizagajoak, beren ustez ain xuxen zebiltzanak, 
ekarri dituzte Baiona'ko estazioraño-edo bi tren­
kada armamento oiek. Bañan Frantzi'ko gober­
nuak, no intervención zala eta etzala, bertan 
gelditu arazi zituan, Donosti'raño allegatu gabe. 

Bi lagun oiek naigabe izugarria eraman zu­
ten. Bañan gizonak ez luke orren errez etsi bear. 
Onekin esan nai det, bi jauntxo oiek gero egin 
Zl1tenarekin eroso bizi iza-ngo zirala. Ura iku­
siagatik, etzuten iges egin bear, berriro ere nun­
baitetik ekin baizik. 
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Bitarte ortan, Asturias'ko dinamitero batzuk 
etorri ziran. Bost bat lagun-edo. Mario jaunak 
ekarri zituan, guri gerra zer zan erakusteko. Ma­
rio ori militarra zan, komandantea, eta italianoa 
jaiotzez. 

Mario jaun orrek auxe nai zuan: Urnieta'ko 
mendigain guziak zulatu, dinamitarekin bete, 
eta, etsaia igotzen zanean, urrutitik su eman eta 
mendigaña, arkaitzak eta etsaiak txiki-txiki 
egitea. 

Urnieta'ko bide, bidetxior eta baztar guziak 
asturiano aiei erakusteko, iru lagun bialdu gin­
duzten: Jose Berakoetxea, Juanito Elustondo 
eta ni, irurok urnietarrak. 

Ala, egun batez, asturiano oiekin ibilli eta 
alkarrekin oso lagun egin giñan. 

Urrengo egunean ere berriro alkarrekin joan 
bear genduala esan ziguten, mendi aiek ikus­
tera. 

Bañan guk, Urnieta'ko gure komitera joan­
da, gerra danok txandaka-txandaka sufritu bear 
genduala eta urrengo egunerako beste batzuk 
bialtzeko eskatu genduan. Eta komiteko lenda­
kari egiten zuanak, beste lau bialdu zituan gure 
ordez. 

Bañan Mario jaun orrek, ori jakiñik, bera 
zegoan kuarteletik lau guardi eta miliziano gu 
detenitzera bialdu zituan. Eta an joan bear 
izan genduan irurok Mario jaunaren aurrera, 
deklarazioa egitera. 

Guk, noski, artean gazte izanik, ezer ere 
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ez genekian militartasunaren berd. Nik orain 
garbi aitortzen det, geren buruzagien agindu­
ari burla egin geniola eta oso gaizki portatu 
giñala. 

Kuartel aurrera allegatu geranean, or jarri 
gaituzte paretaren kontra, onela esanaz: 

- ¡Firmes! 

Orduan, Berakoetxea'k onela esan zidan: 

- Iltzera ekarri gatxik. 

Nik erantzun nion: 

- Gero ere il bearko diagu, bai, eta gaur, 
naiz-eta guk erru aundirik ez izan, gu izango 
gaituk, erderaz esa ten dan bezela, los paganos. 
E ta ala izan declilla. 

Onela, paretaren kontra gaudela, alako ba­
tez komandante jaun ori azaldu zaigu, atera digu 
atzeko aldeko polsillotik pistola nueve largo'koa, 
gerra denboran askok eta askok ibilli zutena, eta 
one1a cligu: 

- Ayer os portasteis de maravilla y hoyos 
habéis insubordinado. Yo no soy político, ni 
euskaldun, ni castellano, ni español; pero soy 
universal. Y cuando uno pone su corazón en 
algo, debe saber dar la vida. 

Eta pistola petxuan jartzen zigun, gora eta 
bera igurtziaz. Bañan azkenean onela esan zigun: 

- Sois todavía ¡óvenes y os perdono esta 
vez. Pero os advierto que a la próxima os ma­
taré. 
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Andik aurrera, amar bat egunean, asturiano 
aiekin ibilli nintzan, etxetik agertu ere gabe. 
Oso fiñak ziran eta poz-pozik nenbillen. 

Bai abillak zirala bonbak egiten. Iturrieta­
ko tubo txiki edo aundirekin, nai zan eratakoe­
kin, egiten zituzten. Nik uste det, dinamita eta 
pistoia izan ezkero, makil batekin ere bonba 
egingo zutda, makilla erditik labanarekin zu­
latuta. 

Aiekin nenbillela, andoaindar batzuekin ere 
allegatu nintzan itzegitera, eta asturiano aien­
gatik onela zioten: 

- Alkain, Alkain, olakorik ez diagu egin 
bear. Gerra irabazia zeukagu, geldirik egonda 
ere. 

Eta abar eta abar. Onelako itxaropena izan 
zan gurea. 

Bañan asturiano aiek zerbait egin nai eta 
Leitza-errekako zubia bota zuten. Emezortzi­
ren bat kartutxo jarri ur-ertzean, zubiaren az­
pian, ango ondar eta lurrez estalirik pillarea­
ren kontra; eta baztarretik su eman eta zubia 
putzura. 

Ni, berriz, gañeko aldetik begira eta pene­
tan, alperrik galdua iñorentzako ez dala nere 
artean esanaz. 

Aien bototik, etsuiarÍ entregatu baño len, 
etxe guziak eta zubiak kixkalita utziko zituzten. 

Arrazoi pixka bat ere bazuten. Ni ez naiz 
kixkali-zaIea, egin-zalea baizik. Bañan bein gerra 
egiten así ezkero, gogor saiatu bear du batek, 
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bere burua illik ikusi nai ez badu beintzat. Gu, 
berriz, biguñegi asi giñan. 

Asturiano aiek, Donostia artu baño lenago 
joan ziran emendík beren lurrera; eta, azken 
agurra egiterakoan, onela esan zidan aietan buru 
egiten zuanak: 

- Contigo a cualquier sitio. Pero con la 
gente de intereses creados a ninguna parte. Y 
aquí no pasa sino eso. 

Nik ba al nekian orduan intereses creados 
zer zan! Gero ikasi nuan, eta geroztik gogoan 
eukitzen ditut itz oiek. 

Illunabar batez, or azaldu da Andoain'go 
Jose Etxeberria, andoaindar eta tolosar mutil­
-talde batekin. Onela esan zidan: 

- Iñaki, bazekiat erria eta inguru au zain-
tzen jarri autela. Bañan etzekiat zer dijoan emen. 
Gu Beasain aldeko mendietan ibilli gaituk, eta 
ez díat fulamenturik ikusten. Ire idea zer dauka­
ken jakin nai nikek. 

Onela erantzun nion: 

- Neronek ere berdintsu ikusten diat. 
Etxean eta errian egonda, etsaiari muturrekorik 
ematcrik etzegok. 

Gero, Roke Lasarte'ren mendean nengoala 
esan nion; eta berak, ncre crri eta inguruetan 
mutil-sail bat billatzeko eskatu zidan. 

Gau artan Urnieta'ko batzokian lo egin zu­
ten, eta urrengo goizean Azpeiti'ko Loiola alde­
ra irten ziran. 
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Nik, berriz, nere errian egonda, onik ez 
neukan; bañan agindua ala zan eta egon bearrez 
gertatu nintzan. 

Bitartean, etsaia beti aurrera. Beasain, Bi­
llafranka eta Tolosa arturik, Andoaiñ'eraño ere 
etorri ziran (1). 

Ala ere, gu lasai, armamentoa Txekoesloba­
kia'tik etortzekoa zala eta. Bi illabetez aurretik 
Naparro aldera geren eskopeta zarrekin eta atxu­
rrekin irten izan bagiña, naparrak beren lekuan 
sartuko genituan. Bañan Txekoeslobakia'ra be­
gira geunden ... 

Urrena, Urnieta zetorren. Amabost egun ba­
rru artu zuten (2). 

Artu zuten egunean, etxera joan nintzan, ai­
ta eta senideak agurtzera eta erropak artzera. 

Orduantxe zetozen reketeak Buruntza men­
ditik. C.N. T.'koak eta kalean viva el comunis­
mo eta viva Rusia deadar egiñaz ibiltzen zira­
nak, laisterka eta korrika etorri ziran Burun­
tza'tik beera, bildurrak aidean, atzera begiratuaz. 

Aietako bi gure baserriko ataritik pasa zi­
ran, aballa ederrean gañera. 

Eta gure aita, ain zan jeniozkoa, etsaia ar­
tean urruti zegoala eta aiek korrika ikusirik, ata­
rira irten eta onela die, besoak gora altxata: 

- ¿Ganar con vosotros la guerra? ¡De nin­
guna manera! 

Ni, komuneko leiotik Buruntza'ko egalera, 
naiz aparte xamar izan, artean ~re tiroka ari 
nintzan nere italiano fusil bada-ezpadakoarekin; 
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eta, ura entzunik, onela esan nuan nere artean: 
- Orí dek arrazoía aitarena! 
Ala, nere arreba Elixabetek pardela erropa­

rena preparatu artean, tiroka jardun nintzan. 

Gure baserriko etxe atzean íntxaur aundi 
bat zan, eta aren azpian nere lagun bat, Migel 
Isasa, zai neukan. Nere aita eta senideak ere an 
bildu ziran. 

Nere pardel ori arturik, danoi agur egitera 
inguratu naiz. Senideena egiñik, urrena, jakiña, 
aitarena egin bear. Eta onela dit: 

- Semea, bai aloa etxea utzita? 

Nere erantzuna: 

- Aita, joan egin bearko det. Aurrera xa­
mar sarturík ibilli naiz, notizi txarrak datoz 
Goierri aldetik, eta iltzeko gogorik ez daukat 
nik oraindik, gaztea naiz eta. 

Eta aitak onela erantzun zidan: 

- Bien, motell, semea! Dana bazekiat. Ba­
ñan naiago diat i1 aizela entzutea, gaur edo bigar 
or atarían orain pasa diran oiek bezin kobardea 
aizela entzutea baño. Orain eldu iok oni, zor­
tzi duro auei. Besterik etzeukat. Geiago baneuz­
ka, emango nizkikek. 

Orduan onela esan nion: 

- Aita, ni gaztea naiz. Iltzeko arriskutan 
jartzen det nere burua, eta ez det diru bearrik. 
Oinbesteko familiarekin geldituta, zortzi duro 
oiek zuretzat geiago balio dute, neretzat baño. 
Gerra galtzen badegu, diru bearrík ez dago; 
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eta, irabazten badegu, berak ekarriko du zer­
bait. 

Eta, era orretan aita eta senideak agurtu­
rik, an zegoan lagunarekin eta pardelarekin, 
arta-soro tartetik Ernani aldera irten nintzan. 

(1) Beasain, uztaillaren 27'an artu zuten; Billa­
franka, abuztuaren l'an; Tolosa, 11'an; Andoain. 17'an. 
(Arrarás: Historia de la Cruzada Española, VII, 250-1 
orri-aldeetan; J. M. Martínez Bande: La guerra en el 
Norte, 80.) 

(2) Urnieta, iraillaren 6'an artu zuten. (J. M. Mar­
tfnez Bande: La guerra en el Norte, 81.) 
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SANTIO-MENDI 

Urnieta'tik irten eta lenbiziko geldi-aldia, 
Postagaña edo Posta deritzaion etxean egin gen­
duan. 

Manuel Isasa'k aurrera jarraitu zuan, eta ni 
an gelditu nintzan, nere lagun Jose Berako­
etxea 'rekin. 

Etxe artara etortzekoak, Urnieta'ko beste bi 
lagun genituan: bat, Tomas Zumalakarregi, kar­
lista zarren jenerala bezela; eta bestea, Jesus 
Otaegi, mendigoizaleen lendakari egiten zuana. 

Egon eta egon, ez dakit zenbat denboran, 
lagun oien zai, eta etziran azaldu. 

Ori ikusirik, gu biok, baztarka-baztarka, ti­
roai alde egiñaz, Ernani'ra alIegatu giñan. 

Emen, Zinkuene'ko ondoan dagoan moja­
-komentua genduan kuarteletzat. 

Komentu ontan, batzuk karlistak zirala eta 
besteak ez dakit zer, jauntxo aundi xamar oie­
tako batzuk gordeta zeuden. Guk antxe zaindu 
genitllfln. etsaiak sartu bitartean. 
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Gure lenbiziko irteera, Arrikarte mendira 
izan zan. Mendi au, Urnieta eta Lasarte bitar­
tean dago. 

Mendi ontan geunde1a, Santa Barbara men­
dian gure artilleria baitzegoan, goiz batean gure 
azpiko aldean zeuden baserri batzuetara tiraka 
asi zan. 

Guk, baserri aietako familiak nolakoak eta 
zer ziran jakiñik, bereala telefonoz deitu genien 
artilleroai, baserri aiei uzteko pakean, oso jen­
de guretarra zala eta. 

Arrikarte ortan, iru egun ta erdian egon gi­
ñan. 

Andik ostera Ernani'ra jetxirik, beste egun 
batzuk esan dedan komentu ortan egin genituan. 

Beste batzuk, Urdaburu mendian egon ziran; 
eta, aiek larri-larri etorri ziranean, Astigarra­
ga'ko Santio-mendi'ra irten bear izan genduan. 

Donostia artu zuten bezpera zan; larunbata. 
Astigarraga'ko plazatik irten eta betik gora 

goazela, Goikoetxe baserriko ataritik pasatzean, 
angoak, ezagunak bainituan, one1a otsegin zida­
ten: 

- Alkain, Alkain! Egon adi pixka bato 
Arraultza-pare bat janda joango aiz goi alde or­
tara. Indar geiago izango dek. 

Baita ge1ditu ere. Lagunak aurrera jarraitu 
zuten; eta ni, baserri ortan gosari ori egin on­
doren, bakar-bakarrik igo nintzan. 

Goiko gañean, nere oso ezagun bat arkitu 
nuan. Gizagajo au, bes te asko bezela, republika-
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-denboran oso balientea izana zan. Bañan ingu­
rura iritxi nintzanean, one1a esan zidan: 

- Aizak, Iñaki, motell! Or atzeko aldean 
bertan zeudek. 

Nik esan nion: 
- Ago ixilik, motell. Tiro-soñuan ezagu­

tzen diat iru bat kilometrora daudela. 
Ni, galtzak askatzeko gogoz bainengoan, baz­

tar batera joan eta nere egin bearra egiten lasai 
asko asi nintzan. 

Ez nekian, ordea, etsaiak zein alderditatik ti­
ratzen zuten eta, onelako batez, pakun eta 
zast, atzeko aldean gertu xamar. 

Aguro altxa nintzan, nere galtzak zintzilik 
eskuetan nituala. 

Lagun orren ingurura allegatu nintzanean, 
onela esaten diot: 

- I, ipurdi inguruan bala sartu zidatek. 

Orduan, itzik ere etzidan erantzun. Bereala, 
korrika alde egin zuan goitik beera Astigarraga 
aIdera. Geroztikan, ez nuan geiago ikusi. 

Andik illabete batzutara, Ernani'n bertan 
gelditu zala eta afusillatu egin zutela jakin nuan. 

Etsaiarentzat oso kontrario gogorra zan nun­
bait. Bañan orrelaxe da gerra. 

Bearbada, mutil ura, gurekin jarraitu izan 
balu, gaur bizirik egongo zan. 

Gizagajo orrek alde eginda, sartu naiz trino 
txeretara. Trintxera aiek, naiko ongi egiñak 
zeuden. 
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Etsaiak, Urdaburu inguru alderdi ortatik, 
kañonazoka asi ziran. 

Aiek orrela ekin ziotenean, baziran gure ar-
tean erdi negarrez onela esaten zutenak: 

- Emen etzegok egoterik. 
Aietako batí onela erantzun nion: 
- Zer uste uan, bada? Au, sagardotegian 

sagardoa edan eta Gora Euzkadi'ka jardutea za­
la? Ez, motell, ezt Bear dan garaian esan bear 
diagu orí. J arrai zak tiroka, al deken lasaitasun 
ederrenez. Gero ere bazegok negar egiteko den­
bora. 

Ori entzunik, onela esan zuan batek: 

- AIkain, sekulan eman deken arrazoirik 
ederrena dek orí. Orain diagu, ik esan dezela, 
garaia. 

Eta beste batek onela esan zuan, oju aundi 
bat egiñaz: 

- Ea, mutillakt 

Orí esan zuana, Astigarraga'koa zan. 

Orrela, indartsuago jarri giñan, Santio-men· 
di orri zainketa egiten. Berrogei ta amar bat la­
gun giñan. 

Guk ez genduan ez ametralladorarik eta ez 
fusil-ametralladorarik; len esandako fusil italia­
no zar aiek baizik. 

Eta munizioa ere kontatua: bakoitzak berro­
geina tiro inguru. 

Ain tiro gutxi izanik, gure tiroak oso ongi 
tireak izan bear zutela zer esaruk ez daga. 
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Bañan batzuek, al dan azkarren andik alde 
egitearren, bear etzan lekura tiroak tira eta mu­
nizioak Qukatu zituzten. 

Ala, pi:xkabanaka, gu giñan tokian, iru la­
gun bakarrik gelditu giñan: Urnieta'ko Martin 
!rizar; beste bat Astigarraga'koa, izenez ez naiz 
gogoratzen, republikanoa; eta ni. 

Gu, Santio-mendi'ko eskubiko aldean giñan. 
Mendi onek bes te gain bat ere badu, ermita da­
goana. Ontan C.N. T .'koak zeuden. 

Ala, irurok, geneuzkan tiroai ongí kontu 
egiñez, an ari giñan. 

Alako batez, or iritxi zaigu, asto txikí beltz 
batekin, beste mutil bat, bi kaja munizio astoa­
ren gañean dituala. Orduan gure poza! 

Jakiña zegoan, mutil ura, besteak alde egin­
da ikusi eta ala ere guregana etorria, nai eta 
nai ez balientea izango zala. Eta ala izaki. 

Geroztik, Bizkai aldean eta abar, amaika al­
diz makiña bat lekutan gertatu nintzan. Ikusi 
nituan balienteak, bañan aiek irurak baño ba­
lienteagorik iñor ere ez. 

An jardun giñan, ell genduan arte, gure au­
rrera azaltzen zana ankaz gora boteaz, txoria 
baño ere alaiago laurok. 

Egun da sekula, dakitala beintzat, nik ez 
diot ez burura eta ez gorputzera tirorik tira 
iñori ere. Nere barrenak ez baitit iñor iltzerik 
agintzen. 

Orduan ala asi nintzan eta Bizkaia'n ere ber­
din jarraitu nuan. 



Bañan, ori ikusirik, nere lagun aiek onela 
esan zidaten: 

- 1, Alkain: ik anketara tiratzen diek. Ti­
ra iek burura, guk bezela, eta ez dek iñor ere 
inguratuko. 

Onela, ango zainketa iru bat orduan egin gen­
duan. 

Besterik ez baitzan, eguerdi aldean atun-ja­
tea egin genduan, laurok txandaka: bat jaten eta 
beste irurak tiroka. 

Len esan bezela, ermita aldean C.N.T.'ko jen­
de ori zegoan. Bañan, guri kasorik egin gabe, alde 
egin zuten. 

Alako batez, «¡Viva España! ¡Viva Cristo 
Rey!» eta abar entzun genduan. 

Trintxera-ixkiñara atera naiz eta or ikusten 
det sekulako rekete-pilla, beren bandera eta guzi, 
ermitatik gure aldera datozela. 

Santio-mendi orrek zabal-Ieku bikaña baitu, 
guk oso zail geneukan andik bizirik irteten, eta 
arrunt ikaratu giñan noski. 

Bañan, esaera dan bezela, iltzeak beste guziak 
erremedioa badute, eta estuasun artan ere zerbait 
bururatu zitzaigun. 

- Pañuelo zuriak al dituzute? -galdetu 
nien. 

Batek bai eta besteak ez. Bañan nik baneukan 
zuri-zuria, arrebak pardelan jarria. Artu eta fusil­
-muturrean jarri nuan, lagunai onela esanik: 

- Aurretik ni irtengo nauk. Bañan, makur-
-makur, beti Astigarraga aldera egingo diat. Be-
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rak, pañuelo zuri ori ikusita, berengana joango 
gerala usteko ditek. Asto beltz orrengana eun 
metro zeudek¡ eta, astoarengana allegatzean, ni 
munto orren atzean gelditu egingo nauk, eta 
zuek ere bai nere ondoan. Berak, or gelditu ge­
rala pentsatuko ditek. Zuek, bitartean, arrasta­
ka-arrastaka, muntoaren babesean, beste berro­
gei metro inguru daukazute. Eta, zuek oiek pa­
satzean, nik ere beste norabait alde egingo díat. 

Esan bezela, nere lagun oiek, arrastaka eta 
al zuten bezela, abiatu eta joan ziran. 

Asto beltzarekin etorri zana zauritua ze­
goan¡ bañan ura ere bere oñez joan zan. 

Bítartean, ni begiraka asto beltzaren eta 
muntoaren atzetik, nere fusil pañuelo zuri du­
nari eragiñez. 

Besteak joanak zirala ikusirik, onela esan 
nion nere buruari: 

- Munto onek etsaiaren aldera jarraitzen 
dik¡ eta, besteak alde egin dutela eta ni emen 
gelditu naizela ikusirik, pañueloarekin gurutze­
-seña egiñik munto oni segitzen badiot, beren 
aldera nijoala pentsatuko ditek. Bañan, sagasti 
ortaraño allegatzen naizenean, tximista bezela 
alde egingo dieto 

Ala pentsatu eta ala egin. Berak onela esa­
ten zidaten: 

- Miliciano, entrégate. Serás respetado. No 
te apures. Nosotros no matamos a nadie. 

Oiek danak entzun nituan¡ bañan nik sagas­
ti-ingurua arrapatu nai, beren alderdira ninjoa­
la itxura egiñez. 



Eta, sagasti-parera allegatu nintzanean, an 
ziak Iñaki tximista baño azkarrago, bere fusil, 
pañuelo zuri eta astoak bizkarrean zeukan esko­
peta berri-berri batekin. Laister ziran atzetik 
oju-marruak: 

-¡Cabrón! ¡Hiio de puta! ¡Nos has enga­
ñado! 

Eta abar eta abar, Bañan, aiek gogoratzera­
ko, nik irureun metro eta geiago korrika egin 
nituan, eta ez ninduten geiago ikusi. 

Orduan, gutxienez, eun bat tiro alper-alpe­
rrik tira zituzten. 

Sagasti artan sagar ederrik bazegoan eta aiek 
joko zituzten. Adar-tartean tiro-zalaparta ede­
rrik bazan beintzat. 

Nere estuasun artan korrika asko egin bai­
nuan eta egun guzian tiroka jardun bainintzan, 
jakiña, egarririk nengoan. 

Astigarraga'ko plazara jetxi eta ango eskalle­
retan or ikusten det izugarrizko sagardo-botilla­
-illara j arria. 

Arriturik gelditu nintzan, eta nere buruari 
onela esan nion: 

- Auek emen jarri dituanak, etziken 
etsaiak Santio-mendi artzerik nai, eta danak ne­
retzat utziak dizkik. 

Bañan bakar bat edateko abildadea izan 
nuan, eta ez geiago. Nere egarriarekin, bakar 
ura bi tragotan ustu nuala uste det. 

Bañan sabela atun-jatez eta polboraz lendik 
zikindua baineukan, an zitan tiroak eta lañoak! 
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Berealaxe así zítzaidan sabela, filarmonika be­
zela kirrika eta karraka. 

Kotxeretara baño lenago arta-soro bat baze­
goan, eta ez nintzan nai ordurako ara iritxi, 
nere galtzak askatzera. 

Andik irten eta banoa Ergobia aldera. Ba­
ñan, ara allegatu baño len, ostera arta-tartera. 

Aiek izan ziran, Santio-mendi'k eman zizki­
dan erregaloak. 

Noizbait ere allegatu naiz Ergobi'ko estanko 
ondora; eta an, bertakoak nere aitaren lengusu 
txiki izanik, Otaño'tarrak izenez, ordu erdi in­
guru egin nuan. 

Baita bertso-pare bat-edo kantatu. Etziran 
alaitasunezkoak izango eta bertako nagusi eta 
amonak negarrez jarri nituan. Eta, ni negar-za­
lea ez izanik, egiñalak egin nituan gero, pozez 
uzteko. 

Emendik abiatu eta bideko arta-soroetan sa­
rerra bat edo beste egiñik, allegatu naiz noiz­
bait ere Ernani'ra (1). 

(1) «El 12 (de setiembre) se ocupa Santiagomendi, 
no sin librarse combates muy violentos (113), culmi­
nando asi un amplísimo movimiento ... » (José Manuel 
Martinez Bande: La guerra en el Norte, 83 orri-aldean. 

(113) Bajas propias, 40. 



ERNANI 

Santio-mendi'ko nere iru lagunak, ordurako 
esana zuten ni an goien gelditua nintzala. Da­
nak, illa edo prisionero izango nintzala uste zu­
ten; eta, bizirik ikusita, jakiña, asko poztu zi­
ran. Geien-geiena, Roke Lasarte gure kapitana. 
Jaun onek bereala onela dit: 

- Motell, irekin zerbait kontatzen diat. 
Emendik aurrera, nai badek, kabo-galoiak jan­
tzi itzak. 

Ez naiz gogoratzen, bein ere jantzi eta ibilli 
nituanik. 

Urrena, onela dit Roke Lasarte orrek: 
- Utzi itzak fusil, eskopeta eta kartutxera 

oiek, eldu iok pistola ametralladora oni ta goa­
zemak. 

Pentsa besterik ez dago, zer gogo edukiko 
nuan orduan iñora joateko. Ala ere joan egin 
nintzan. Astigarraga'ko sagardoaren gaizki egi­
ñak joanak neuzkan. Kapitanak kopa bat koñak 
eman zidan eta bereala berpiztu nintzan. 
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Irten gera komentu edo kuartel ortatik, eta, 
kale nagusian betik gora goazela, onela galdetu 
diot kapitanari: 

- Zu, Roke: zertara goazen jakin alliteke? 

- Bai, motel!. Bereala esango diat. CN.Y.'-
-ko jende txoro orrek Santa Barbara aldean ez 
ditek ezer egin; bañan orain, Ernani'ko eliza 
eta abar kixkali nai omen ditek. 

- Orain jakiñaren gañean negok eta lagun­
duko diat. 

Ernani'ko elizara sartu giñan eta ordurako 
su ematen asiak zeuden. Oju au egin genduan 
indar aundiz: 

- ¡Alto! 

Bat an ari zan, makurtuta, aldare-inguruko 
alfonbra batí su eman eziñik. Beste alfonbra 
batzuk bazeuden emanak; bañan artean sua in­
darrik gabe. 

Zertan ari zan ikusi nuanean, joan naiz ixiI­
-ixiIik atzetík, nere ezkerreko anka motz onekin 
jo det ipurdian, eta ez dakit zenbat bidean joan 
zan arrastaka. 

Orrek pistola ametralladora zeukan, eta ken­
du egin nion. Eta an ziran guziai, zituzten arma 
danak kendu genizkien Roke Lasarte eta biok. 
Armak ain errez uzten zituztela ikusirik, onela 
esan genduan: 

- Au jende aula dek. Auei errexa zegok, 
bizkarrean daramazkiten fusillak eta armamen­
toak kentzen. 
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Beste gure lagun batzuk ere etorri ziran, eta 
danok kalerik-kale jende-klase orri armamentoa 
kentzen asi giñan. Kamioikada bat laister bete 
zan egun artan gure partidurako. 

Gerraren asieran ainbat izatera, Ernani'n 
lan artan ibilli bearrik ez genduan. Ordutik asi 
giñan jabetasuna geren eskuz artzen. Lendik ar­
tu izan balitz, ez det uste gaur onela egongo gi­
ñakenik. 

Beste gauza batez ere orduantxe konturatu 
nintzan: bi lagunek indar ikaragarria dutela, al­
kar ondo artu eta ausardiarekin badijoaz. Ba­
ñan azkenerako bere azio koxkorra egin zuan 
jende orrek, ume batek ere egingo lukeana. 
Tilo'ko plazaren atzeko aldean apaiz-etxe bat 
zan. Izenik une ontan ez daukat gogoan. Bañan, 
gu akordatu gabe, su eman zioten eta erre. 

Beste gañerakoan, Ernani guzia zutik, oso­
-osorik eta garbi-garbirik utzi genduan. 

Illunabarra neretzat oso gogaikarria izan zan. 
Nik banekian urrengo egunean Donostia artua 
izango zala, eta Ernani'ko erria bereala utzi bea­
rra geneukala ere bai. 

Gure arteko lagun batzuek naiko duda eta 
kezka bazeukaten, aurrera joango ote ziran ala 
bertan gelditu. Onela zioten: 

- Au ikusia zegok. Eta guk, nik eta onek, 
emen gelditzea erabaki diagu. 

Nik, orduan, guzientzako erantzunbide ba­
karra izaten nuan: 

- MoteIlak norbere buruarekin norberak 
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agintzen dik. Bañan ordu zail auetan ikusten da 
bakoitza zenbaterañokoa dan. 

Nik, Santio-mendi'tik eskopeta berri-berria 
ekarri bainuan, eta gure kuartel edo komentu 
artan zegoan jaun batek bere oe ondoko mesa­
notxea kartutxoz betea zeukala bainekian, zaku 
batean artu eta kendu egin nizkion. 

Jaun ura ere etsaiari besoak zabaltzera zijoan, 
eta etzeukan kartutxo bearrik. Gu, berriz, pre­
mian genbiltzan. 

Zaku ori artu eta, nerekin batera, Donosti'ra 
joan bear genduan autobusera sartu nuan. Eta 
exeri bezin laister, lo gelditu nintzan. 

Ala, lo nengoala, nunbait ere jaun arek kar­
tutxoak nik artu nituala jakin zuan, eta alako 
batez or entzuten det: 

- Alkain! Alkain! 
Esnaturik, galdetzen det: 
- Zer da? 
Autobusaren leiora inguratu eta onela dit: 
- Zuk artu al didazu mesanotxetik, neu-

kan kartutxo-pilla? 
- Bai, jauna. Eta zergatik ez? 
- Eta, zuk kartutxo oiek artuta, guk estu-

asun batean zer egin bear degu? 
- Jauna, amabost egun ontan ez dezu eze­

ren estuasunik izan. Eta, gurekin etortzen baze­
ra, zainduko zaitugu orain arte bezela. 

Eta ixil-ixilik joan zan. 
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DONOSTIA 

Donosti'ra goizeko irurak inguruan allegatu 
giñan, eta, gure kuartela an baitzegoan, San 
Bartolome kalean ge1ditu. 

Batzuk an sartu ziran; bañan besteak kale­
rik kale asi giñan. 

C.N.T.'koak an zebiltzan relojeri eta eskapa­
rate ederrenetan lapurretak egiten; eta, Erna­
ni'n bezala, berdin-berdin egin genduan Donos­
tia'n ere: berak zituzten arma guziak kendurik, 
lurrera bialdu Zarautz aldera. 

Ori izandu zan Donosti'ko gure ordu gutxi­
ko eginkizuna. Eskerrik askorik ez bada izan 
ere, orrela egin genduan. 

Nere erriko guardi-laguna, Rafael Barkaiz­
tegi, gerrietako miñez jarrita, Barrio Gros'en, 
zein kaletan ez naiz gogoratzen, bere izeben 
etxean zegoan. 

Nere lagunekin bisita egitera joan nintzan, 
beraren asmo jakitearren: andik irten nai zuan 
edo etzuan. 
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Kaleko atean deiturik, balkoiera irten zitzai­
dan, bere aitarekin. 

Ondo al zegoan galdetu nion, eta erantzun 
au eman zidan: 

- Oraindik ez negok ondo. 
- Bueno, Rafael: ondo ez egon arren, gu-

rekin etorri nai badek, denbora daukak. Gure­
kin etorrita ere, or bezelaxe sendatuko intzake. 

Bere aitak orduan onela erabaki zuan: 
- Nere semea emen gelditzen da, eta zoaz­

te zuek aurrera pake-pakean. Nik ere lagun bat 
bear det, zuek bezelaxe. 

Obeko zuten gurekin etorri izan balira, biak 
afusillatu baitzituzten. Ori izugarria izan zan. 

Izketaldi ori egiten ari giñala, or entzuten 
ditugu Miracruz gañetik goitik beera «¡Viva 
Cristo Rey! ¡Viva España!» oju egiñaz, sekula­
ko zarata-otsarekin datozela. 

An egoterik etzegoala ikusirik, geren ko­
txean sartu eta alik azkarren Orio aldera. Ra­
fael Barkaiztegi orren anai bat genduan txofer. 
Juan zuan izena. 

Oraindik gogoan daukat, bidean zer kantatu 
genduan. Ernani'n gurekin izan zan frantzes ba­
tek erakutsi zigun. Zer esan nai duan ez dakit, 
bañan onela zan: 
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opa, opa, opa, 
opa, kamara, opa, 
opa, opa, opa (1). 



Gero aztu ziran opa opa danak ederki. Kan­
potik aIai, bañan barrendik zakurra baño tris­
teago. 

Erderaz a mal tiempo buena cara esaten da. 
Euskeraz, berriz, onela pentsatzen nuan nere 
artean, eta Iagunai ere esaten nien: 

- Eguraldi txarraren ondorenean, ona iza­
ten dek. Eta txarra igarotzen ez dakianak, onik 
ez dik izango. 

Orio'ra allegatu gera. Ango Juanito Altu­
na'k taberna zeukan; bañan berez arotza zan 
eta gure baserrian sagardo-tolareak egiten jar­
duna. 

Jakiña, bisita egin bear, eta joan gera bera-
ren tabernara. 

Irten zaigu nagusi jaun ori eta onela dit: 
- Zu, Iñaki, zatoz sukaIdera pixka bato 
Joan naiz sukaIdera eta esaten dit: 
- Iñaki, gerra au galdua zegok eta ge1ditu 

adi emen. 
Onela erantzun nion: 
- Ez, Juan, ez. Zuk gure aita ezagutzen 

dezu ongi, eta atzo, etxetik irteterakoan, onela 
esan zidan: «Joaten aizen Iekura joaten aizela, 
ez adilla beiñ ere kobardea izan. Gaur edo bi­
gar kobarde izan aizela entzutea baño, naiago 
diat il aizela entzutea». Orregatik, Bilbao galdu 
arte, egiñaIak egingo ditut. Eta millaka esker 
zure borondate onagatik. 

Gazta~puska bat ogi eta ardo z;lrrarekin jan 
genduala badakit. .... 



Eta berriro ere, Zarautz'tik barrena Zestua'· 
·ra arte, Opa, kamara kantatzen joan giñan. Eta 
Zestua'tik Azpeiti'ko Loiola'ra. 

Gure egun ura orrela joan zan. 

(1) Frantzesez idamta: Au ptIS, camlll'a¿e, all 
pas ... 
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URKIZU 

Azpeiti'ko Loiola'ko komentuan kuartelera­
tu gera. Bi egunean emen egonik, ogei ta ama­
bost bat lagun Andazarrate'ko gañera irten gi­
ñan. Or iru egun egin genituan. 

Andik beera, Asteasu aldera, ermita bat da­
go, mendi-ttonttor batean. Santa Marina izena 
duala uste det. An ere izan giñan. 

Gain ontatik ere zer egin asko ikusten zan, 
Donosti eta Tolosa aldera begiratuta. Bañan al­
perrik. Gu beti otzak. 

Onak bai, bañan otzak. Eta orrela ezin era­
kutsi ortzak. Eta gerran, ortzik erakusten ez 
bada, etsaia laister asiko da lañezten. 

Gero bai; gero asi giñan gerra gogor egiten, 
bañan berandu. Etsaia indarrez jantzia. 

Lagun prestu eta balienteak baziran gure ar­
tean. Asko gañera. Bañan kobardeak ere bai. 
Olakoak, mesederik batere ez eta kaIte aundia 
egiten dute. Roke Lasarte gure kapitanak oie­
tako bi andik bialdu zituan, onela esanaz: 



- Zuek biok badakit euskaldun jatorrak 
zeratela, bañan ia orain arte amatxori bularra 
edaten jardun zeratenak; eta emen, «Ai, ama!» 
esanda, ez dago ezertxo ere. Orregatik, Bilbao'­
-ra joan eta egon an zai eta pakean. 

Andik, ostera Loiola'ko kuartelera eraman 
gaituzte. Emen itxogiten eta deskantsatzen egun 
bat igarorik, urrengo egunean irten gera, gure 
kapitan Roke Lasarte'ren aginduz, Bidani'ko 
errira (1). 

Une onetan ez naiz gogoratzen zer egun zan, 
bañan agorraren erdi ingurua zala badakit; eta 
egunsentian allegatu giñala ere bai, eta ordura­
ko izotza zuri-zuri zegoala ere bai. Auek danak 
begien aurrean dauzkat. 

Joan eta bereala, Roke Lasarte kapitanak, 
Jose Berakoetxea, Balentin Olazagirre, Juani-
to ...... (2) eta ni, Santutxo'ko tabernara bial-
du ginduan, onela esanaz: 

- Lan zail xamarra jartzen dizuet; bañan 
bazekiat zuek nere agindua zuzen egingo dida­
zutela. 

Eta onela izan genduan agindua: 

- Aurrena, Santutxo'ko nagusia artu bear 
dezute, txukun-txukun itzegiñaz, karlista izan 
bear dik eta. Aren etxe atzean dagoan men­
diaren gañean, egun asko ez ditek izan bear 
reketeak egonak dirala. Oraindik an dauden edo 
ez, nagusi orrek jakingo dik. Ea, poliki-poliki 
arturik, enteratzen zeraten. Gero, reketerik ez 
badago, ea mendigain ortan zut-zutik jartzen 
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zeraten, artilleriari laguntzeko. Gu, Ernio'ko ega­
letik, Tolosa'ko Urkizu baIlara artzera joango 
gera. 

Urkizu baIlara au, Albiztur eta Tolosa'ren 
gaiñ-gaiñean dago. Oso toki polita da. Olloak 
arraultz asko egiteko leku alaia benetan. Dan­
dana kare-arkaitz gañean dago. Ganaduarentzat 
ere, oso leku atsegiña benetan. Eta, ganaduaren­
tzat ona danean, gizonarentzat ere ez da txarra 
¡zango. 

Eta egun ortan bazirudian danentzako ona 
zala. Asieran ala gertatu zan beintzat. 

Guk oso egoki egin genduan geren egitekoa. 
Artu genduan Santutxo'ko nagusia txukun-txu­
kun, agindua genduan bezela, eta bera pozik 
prestatu zitzaigun bidea erakustera eta danetara. 
Nik oraindik ez dakit karlista zan edo zer zan. 
Bakarrik, guretzat oso gizon lagunkorra izan 
zala benetan. Besterik ez. 

Gizoo orrek mendi guzia erakutsi digu. Jetxi 
da bera etxera, eta gu an gelditu gera mendiaren 
gañean. 

Reketeak aurreko egunetan egondako lekua, 
garo tartetik joanda arkitu genduan. Baita Dia­
rio de Navarra periodiko bat ere, eta beste zer 
edo zer ere bai. 

Artilleri gurea Santutxo'ko atarian jartzeko, 
gure zai zeuden artilleroak, Urkizu ballara orri 
tiroka asteko. Deia eta abixoa eman genien, be­
reala jarri eta tiratzen asteko. Segituan asi zi­
ran (3). 
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Lau kañoi ziran, zazpi t'erdikoak. Bañan ka­
ñoiketa ederra egin zuten denbora gutxian. 

Guk, geunden mendi gañetik, morserekin 
erakusten genien nora eta nola tira. Ordurako 
zerbait ikasia genduan morse ori. 

Guretarrak mendi-egalean aurrera nola zijoa­
zen ikusten genduan; eta, aiek aurrera egiten 
zuten añean, artilleriak ere aurrera tira bear. 

Guzia oso ederki egin zan. Urkizu ori artzen, 
alde danetara, iru bat ordu; Santutxo'ko atari­
tik kañoiak asi eta ordu t'erdiren bato 

Bañan artu eta ostera uzten ere, etzan as­
koz geiago izango. Bi atzera-aurrerak laister egi­
ñak ziran arraiotan. 

Etsaiak bereala prestatu ziran kontraatakea 
emateko, Albiztur alde ortatik. Bazirudian au­
rretik jakiñaren gañean zeudela, berriz ekiteko. 
Asko esatea izango da, bañan ala ematen zuan. 

Gure kapitana, Urkizu artutakoan gurega­
na etortzekotan gelditua zan. 

Gu geunden mendigaña, Alegi eta Tolosa 
bitartean dago. Orduantxe etzegoan zalla kamio 
jenerala gora eta beera ixten. Bañan gu, geren 
kapitana Urkizu gañetik noiz allegatuko zitzai­
gun zai egon giñan. Katalejoak ere bagenituan. 
Aiekin, Urkizu aldera begira geunden. Urkizu 
artu eta laister, bi lagun goitik beera ikusi ge­
nituan, eta orduan onela esan genduan: 

- Kapitana bazetorrek guregana. 

Eta an geunden pozik, noiz agertuko ote 
zan. Bañan alperrik. Andik bereala, len esan be-
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zela, etsaiak kontraatakea así zuten, eta orduan 
esan genduan: 

- Gure kapitana, ostera bere mutilletara 
biurtuko uan. 

Gauzak itxura ori zekarren. Onela, gu men­
digain ortan gelditu giñan, kañoiak Santutxo'ko 
etxe ondoan zaindurik, alik eta gureak Urkizu 
baIlara galdu zuten artean. 

Eguerdiko amabiak inguruan asi zan kontra­
atakea. Gure kañoiak, guk erakutsita, ongi asko 
tiratzen zuten. Etsaiarentzat etsairik aundiena 
kañoi aiek izan ziran. Gure lagunak bereala así 
baitziran atzera egiten. 

Gu oso arriturik geunden, len aín egoki ar­
tutakoa orren errex nola uzten zuten begiraka. 
Nik, gauza onik ez nuan an ikusten eta nere la­
gunai onela esan nien: 

- Motellak, ezer etzekiat; bañan, nere iri­
tziz, kapitanari zerbait pasa zaiok. Bestela, ezin 
litekek Urkizu orren errex uztea. Orrelakoren 
bat bear dik izan. Ez diat entenitzen bestela. 

Guziok ortan gelditu giñan. Ala, beíntzat, 
gure lagunak Urkizu utzia zutela ikusirik, eta 
artilleria orduan leku txarrean arkitzen zala, au 
ere Bidani'ko errira atzeratu zan. 

Bitartean, gu an gelditu gíñan, gure lagunak 
ea noraño atzeratzen ziran ikusten eta mendi­
gaín ura zaintzen. 

Gure lagunak, Pabiano tratantearen baserri 
gañetik así ziran Urkizu aldera joaten; eta ge-
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ro, onuntzean, leku au ere atzean utzi zuten. 
Danak, estu eta larri, Bidani aldera. 

Guk, guzi-guzia ikusten genduan. Alaz guz­
tiaz ere, illunbista artean antxe egon giñan, 
etsaiak nun gelditzen ziran begiraka, urrengo 
egunerako. Eta etsaia, goizean zegoan leku be­
rean gelditu zan. 

Ura dana ikusirik, onena Bidani'ra jo atea 
izango zala pentsatu genduan, gure lagunai zer 
pasa zitzaien jakitearren. 

Aurrena Santutxo'ra jetxirik eta, gurekin 
ondo portatu zalako, ango nagusiari eskerrak 
eroanik, or joan gera Bidani'ra. 

Asi giñan bata eta besteari galdezka, eta gu­
re kapitan Roke Lasarte falta zala. Iñork ere 
etzigun aztarren fularoentuzkorik eroaten. 

Bere asistentea artu nuan, eta onek, goitikan 
beera Santutxo aldera abiatu zala esan zidan, 
bañan andik aurrera berak ezer etzekiala. 

Nik orduan esan nion: 
- Ni arritzen nauena, au dek: Urkizu ar­

tzean guregana jetxiko zala, goizean erorren bis­
tan esan ziguk. Ura, guregana etortzeko asrootan 
abiatuko uan Urkizu'tik goitik beera. Eta, i 
aren asistente izanik, ez al dik berarekin etor­
tzeko esan? 

Erantzun zidan: 
- Bai, aurrena ori esan zidak. Bañan, goi­

tik beera abiatu eta bereala, pixka batean itxo­
giteko esan zidak. 1 txogiten nagoala, or iku­
si dizkiat reketeak betik gora datozela. Ni, or-
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duan, nere lagunetara igo nauk. Ortik aurrera 
etzekiat ezertxo ere. 

One1a, bes te ezer jakin gabe gelditu giñan. 
Arritzeko gora-bera izan zan benetan. Bañan 
gure kapitan jatorra an galdu zan nola edo ala. 
Geiago azaldu ez baitzan. Nunbait ere, arkaitz­
-tarteren batean geldituko zan gizagajoa. 

Naigabe ederra izan zan gure artean illu­
nabar artan, ainbesteko gizon prestu bat era 
artan galduta. 

Beste bi edo iru lagun ere baziran galduak. 
Gau artan, geienak Muñoa'tarren palazioan 

egin genduan 10. Nik, beintzat, ango sala eder 
bateko silloi batean. 

Ura bezin koltxoi ederrik ez det askotan 
arkitu. Bañan nik ezin lo egin, naiz eta silloi 
ederra izaki azpian. Izan ere, kapitanaren fu­
lamentua ikusita, nork lo artu? Ez beintzat ura 
maite zutenak. 

Bañan nik sentitzen nituan zurrungaka lasai 
asko lotan zeudenak, ezer ere pasa ez balitz be­
zela (4). 

(1) Iraillaren 18'garrena. 
(2) Alkain'ek etzidan Juanito orren abizenik emano 
(3) Bertako baserritar batzuek esan zidatenez, ka-

ñoiak Santutxo'n ez¡ Isatse baserri ondoan jarri ziran. 
Isatse, Santutxo baño eun bat metro beeraxeago dago, 
kamio-bazterrean. Andikan aurrez-aurre ikusten da Ur­
kizu¡ baita ere eskubitara, gaiñ-gaiñean, Iñaki eta bere 
lagunak izan ziran mendi-kaskoa, Intxorbi mendia ale­
gia. Santutxo'tik, berriz, ez da ez bat eta ez bes tea 
ikusten. 
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(4) Euzkadi, 1936-IX-19: 
«LOS MENDIGOXALES TOMARON AYER LA 

OFENSN A EN BIDANIA. 
.. .v arios grupos de mendigoxales, divididos en pe­

queños destacamentos, atacaron por tres sitios distin­
tos la posici6n de Urkizu. La fusilería entr6 en acci6n 
a media mañana. 

La elevada moral de nuestras fuerzas tra;o como 
consecuencia disminuci6n en la del enemigo, observán­
dose fácilmente que éste estaba desconcertado ante el 
empu;e de nuestros bravos gudaris. Las piezas de arti­
llería ligera que nuestras fuerzas tienen emplazadas en 
lugares convenientes batieron sin cesar a los rebeldes, 
introduciendo el desaliento en sus filas. En una acci6n 
con;unta y llevados de su ardor bélico, avanzaron los 
mendigoxales con ímpetu arrollador, y, animándose unos 
a otros con el grito de «Gora Euzkadi azkatuta», car­
garon sobre el enemigo, haciendo gala de extraordinaria 
valentía. Nuestros valientes muchachos salieron en su 
persecuci6n y sin darse cuenta sobrepasaron la posi­
ci6n de Urkizu, situada casi en término de Tolosa, pero 
ante las 6rdenes cursadas por sus ;efes, que tuvieron 
en cuenta motivos estratégicos, se replegaron a sus po­
siciones anteriores. 

En esta acci6n los mendigoxales se apoderaron de 
una ametralladora trípode, de cinco caías de municio­
nes y además de una caía llena de piezas de recambio 
para ametralladora ... 

... en Bidania ('~) encontraron nuestras fuerzas cinco 
cadáveres, que, sin duda, debido a la veloz huida que 
emprendieron los facciosos, no pudieron recoger. Pero 
vieron también c6mo trasladaban sus compañeros a va­
rios requetés heridos.» 

Artu zute1a bai, beraz; bañan egun berean atzera 
egin zutenik, ez du aitatu ere egiten. 

(*) Urkizu bearko luke, guk uste lDeintzat. 
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ERNIO 

Goizeko bostak inguruan jaiki gera. Etsaiak, 
esan bezela, bezperan Ulkizu'n lengo lekuan 
geldituak ziran. 

Orregatik, guk, bezperan atakea ematen asi 
giñan lekura ostera joan bear. Alaxen, Pabia­
no'ren baserrira igo giñan. 

Baserri au Albiztur'ko partean dago. Base­
rri ontan, ni ordurako ezagutzen ninduten, eta 
ara nolatan: 

Gure baserrira, ardiekin negua pasatzera, 
Amezketa'ko artzai bat etortzen zan; Inazio 
Goñi izenak zituana, bañan Galartxei deitzen 
ziotena. 

Artzai bikaña zan berez; emen inguruan ar­
talderik ederrena zuana eta korrikalari iaio xa­
marra, gañera. Bazituan bi edo iru apostu, Aia'­
ko Txikiarekin jokatuak. 

Artzai onek bere artzai-ibilketa onela egi­
ten zuan: aurrena, Pabianoren baserrian illa­
bete bat inguru; urrena, gure baserrira; emen 
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maiatza arte egoten zan, eta emendik Aralar 
mendiko barruti eta malloetara joaten zan. Ur­
te askotan orrela ibilli zan artzai ori. 

Eta, gure baserrira etortzerakoan, Pabiano'­
ko semeren bat ekartzen zuan, artaldeari bidean 
laguntzeko. 

Allegatu gera, beraz, Pabiano baserri orta­
ra. Jakiña, bereala ezagutu ninduan bertako Ru­
fino semeak, eta ez da zer esanik aien orduko 
poza. Sartu naiz nere lagun Jose Berakoetxea'­
rekin, eta etzekiten guretzat zer egin. 

Bereala, beintzat, atera digute arraultza-pa­
re bana urdai-azpiko ederrarekin, etxeko ogia­
rekin, eta ardo enbotellatua ere bai. 

Bezperan goserik ibilli bagiñan ere, baserri 
ontan asekada ederra artu genduan denbora gu­
txian. 

Gure Iagunak baserri onen ondoko mendi­
gañera igo ziran, an bezperan gelditu ziran Ia­
gunetara. Mendigain au lañoak arturik zegoan. 
Bañan Iagunak bazekiten nun giñan geldituak; 
Pabiano baserrian bixita egiten, alegia. 

Ordu bete inguru genduan etxe ontan geun­
dela, eta, gazta ederra jaten ari gerala biok, or 
asi dira pakun tiro-otsak, inguru xamarrean ga­
ñera. 

Nere laguna, sukaldeko leiotik saltatu zan 
kanpora. Ni, berriz, sartu giñan atetik atera 
nintzan, famili ura agurtuaz. Batzuek negar­
-malkoa zerioten. Ain ziran biotz onekoak. 

Atera nintzan orduko, nere lagun Joxeri 
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deadar egin nion. Etzegoan urruti. Pago baten 
atzean gelditua zan, badaezpada ere nere irteera 
zaintzen. 

Biok alkartu eta jo degu mendian gora, eta 
or arkitu degu Ienengo Errazkin, Errenteria'koa, 
estu eta larri, onela esanaz: 

- Uste gabean laño tartean sartu zaizki­
guk. Gure lagun geienak korrika aIde egin di­
tek. Nik ere mugitu bearra izan diat, bañan 
anka biurritu zaidak. 

Onela ari gerala, or inguratu zaigu bes te la­
gun bat, gure erri Urnieta'koa, Kaxiano Ezei­
za, garai batean txirrindulari edo ziklista bika­
ña izana. 

Errazkin al zuan lekura bialdurik, gu iru­
rok gelditu giñan mendi artan. 

Tarteka-tarteka lañoak alde egiten zuan, ba­
ñan bereala ostera lañotzen. Eta gu an, iru la­
gun bakarrik. 

Gure Iagunak, ametralladora aundi bat utzi­
rik aIde egin zuten, eta onela esan genduan: 

- Laister alde egin bearko diagu, bañan 
ametralladora onek ez dik emen gelditu bear. 
Nolabait ere eraman bear diagu. 

Ametralladora ori alemana zan, Heinchel 
edo orrelako izenen bat zuana. Eta oso ederra 
eta pisu aundikoa, bere anka eta guzi. 

Alako batez, jo eta artu digu mendigaña 
lañoak, eta an zitan kontuak, etsaiak urruti etze­
biltzala jakiñik. 
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Baserriko sukaldetik oju eta irrintziak en­
tzunak geunden. Bañan orduan etziran mendi­
gañera ígotzen ausartu. Nunbaít, bes te saio ba­
terako utzi zuten, eta Albiztur aldetik gordeta 
zeuden. 

Laño-kolpe orrekin batera, or así zaízkigu 
oju eta marruka alde guzietatik, «¡Viva Cristo 
Rey! ¡Viva España!» eta abar deadar egiñaz. 

Gu, orduan, an egoterik etzegoala ikusirik, 
armak eta ametralladora aundi ura artu eta la­
rri-Iarri Pabiano baserri ingurura jetxi giñan. 

Onen ingurutik laño artera tiroka ekin ge­
nion, eta bai ixildu ere azkar asko deadar-otsak. 

Orduan, ixil-aldi ura aprobetxatuaz, Zelatun 
aldera jo genduan. Bañan lenbiziko mendiga­
ñean gelditu gera eta ametralladora aundi ura 
kaxko batean jarri degu. 

Lañoak alde egiñik batera, or ekiten diegu 
ta-ta-ta-ta-ta-ta berak orduantxe artutako men­
digañari. Laister izkutatu ziran atzeko egalera. 

Andik laister, ostera jo digu lañoak, eta 
Joxe nere lagunak onela dit: 

- Iñaki, ez al diagu obe izango gorago 
igotzea? 

- Zer bada, Joxe? 

- Oiek asko dituk eta gu iru bakarrik. 

- Bazekiat iru bakarrik gerala; bañan 
oraindik beste iru peine bazeuzkagu, eta auek 
tira arte nik beintzat onik etzedukat. Auek gas­
tatutakoan joango gaituk. 
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Berriz ere alde egin du lañoak, eta gure sa­
soia orduantxe! Ederki asko ikusi genduan, aiek 
zenbat bear zuten kuxkurtzeko. 

Ogei bat lagun naiko muniziorekin izan ba­
giña, etzuten, ez, egun artan artuko ez Bidani, 
ez Goiatz eta ez Errezil. Bañan gu iru bakarrik 
izaki, eta munizio gutxirekin gañera. 

Azkeneko iru peineak laister tira eta kixka­
li nituan, beintzat, irugarrengo saio artan; ba­
ñan ala ere fusillarekin jardun giñan. 

Ostera, alako batez, lañoa sartu zaigu, eta 
geren ametralladora eta guzi Zelatun gañera igo­
tzea erabaki degu. 

Alaxe igo giñan, eta an arkitu genituan gu­
re lagun baliente aiek, patxara ederrean, jaten 
geienak gañera. 

Gu aietara allega tu orduko, bereala zarataka 
asi ziran, eta batek onela esan zuan: 

- Auek etorri dituk eta etsaiak ez dizkia­
gu oso urruti izango. 

Baita ere azkar alde egin Azpeiti aldera da­
nak. Bagenituan lepotik eldu eta ibillitakoak, 
an gurekin gelditzearren. Bañan alperrik. Aiei, 
labana sartuta ere, etzitzaien odolik aterako. Bai 
jende otza! 

Aiek danak alde eginda, iru erritarrok ba­
karrik gelditu giñan Zelatun'en. 

Ederki asko ikusten genduan, etsaiak Bida­
ni'ko Trintxera'tik asi eta Errezil aldera nola ze­
tozen. Goiatz aldetik ere bazijoazen. Milla pare 
bat soldadu izango ziran. 
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Alaz ta guztiaz ere, lañoa tarteka-tarteka 
joanik, tiroka asten giñan geren italiano fusi­
llakin, eta etsai guztiak dantzan jartzen geni­
tuan. Kamio-baztarrera azkar asko sakabanatzen 
ziran. Ori ikusirik, onela esaten genion alkarri: 

- Motellak, oiek gu baño ere aulagoak 
dituk. 

Errezil'ko sarrera ederki ikusi genduan, la­
ño-tarte batean. Eta guk erantzuna tiroka eman 
genien (1). 

Illunbista zala, or etorri zaizkigu bederatzi 
edo amar lagun, Saseta jauna buru dutela. 

Saseta au berez arabarra zan, militarra ga­
ñera, eta asko zekiana. 

Bereala, lengo jende-pilla nun zan galdetu 
zigun. 

Gu irurok ez bes te guziak alde egin zutela 
erantzun genion, eta bazirudiala kale-zuloan en­
txufea nai zutela. 

Saseta jaun orrek euskeraz gutxi zekian, ba­
ñan arrazoi sakon au eman zigun erderaz: 

- Todas las guerras tienen un día en que 
se acaban los enchufes, y ésta también lo tendrá. 

Ondoren, onela agindu zigun 

- Vosotros, quedaos aquí hasta que con­
quisten Andazarrate. Nosotros, vamos allá. 

Ori esanik, Saseta jaun ori, berak zuan tal­
de arekin, Andazarrate aldera joan zan. 

Gu irurok antxe gelditu giñan; bañan ez la­
sai. Bi lagun, guardi egiten txabola barrendik. 
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Bestea, batera eta bestera zeletaka. Jakiña, ze­
leta egiteko iaioena mendikoa dana izaten da 
berez, eta ni nintzan zeleteroa. 

Zelatun'go txabolatik Andazarrate aldera 
irteten nintzan, zer mobimentu ikusten zan be­
girapena egitera. 

Tirorik ez nuan entzuten. Bakarrik, kamioan 
betik gora eta goitik beera zebiltzan automo­
billen argiak ikusten nituan. 

Onela esan nien nere lagunai: 
- Motellak, Andazarrate utzi ditek eta goa­

zemazute emendik, larrez-larre eta erreka-zuloz, 
Arrua'ko bide-gurutzera. 

Ni, ordurako, alderdi aíetan zerbait ibillita 
nengoan. Bañan ez gauez eta euritan; eguraldi 
ederrez baizik. 

Irurok, busti-busti egiñik, an pasa giñan 
Granada deritzaion errota ondotik; obeto esa­
teko, nere lagun Basarriren jaiotetxe ondotik. 

Ez giñan, guk nai genduan lekura, nai or­
durako allegatu. 

Guretako bat, Jose Berakoetxea, Arrua'ko 
bide-gurutze artatik Zumai aldera joan zan, au­
tobus batean sartuta. 

Gu, berriz, oñez Zestua aldera, nere lagu­
nak Azpeiti'ko Loiola'n bere motoa utzia zuan 
eta ura artzera. 

Zestua'ra allegatu gmanean, egunsentia zan. 
C. N. T. 'koak an z(!biltzan, azken agurra egi­
ten. 

Gu, bere autolllobilla baztarretik atera ezi-

,9 



ñik zegoan txofer batekin gertatu gman. Baka­
rrik ezin zuala eta laguntza eskatu zigun. Eta 
Loiola'ra joan bear zuala, eta guk ura bear. 

Ala, laguntza egiñik, atera degu automobil 
ori, eta poz-pozik joan giñan Loiola'raño (2). 

(1) Errezill'en esan zigutenez. Zelatun'go tiroak 
eriotz bakarra egin zuten: baserri bateko astoarena. 

(2) Euzkadi, 1936-IX-20 
«Loyola (doce noche, por teléfono). 
La intensidad de los ataques del enemigo y el can­

sancio físico de nuestros bravos gudaris, agotados co­
mo consecuencia de la dureza de la lucha que vienen 
sosteniendo con el mayor entusiasmo, tra;o como resul­
tado que los rebeldes pudieran apoderarse de otro pe­
dazo del territorio de Gipuzkoa. 

Varios pueblecitos cayeron en su poder, algunos de 
los cuales lo habían estado anteriormente y fueron res­
catados por los mendigoxales, pasando de nuestra zona 
de dominaci6n a la suya. Resisti6 nuestra gente brava­
mente y procur6 defender sus posiciones, como lo ha 
venido haciendo desde hace tiempo. 

En el sector de Vidania atac6 el enemigo desde las 
primeras horas de la mañana, empleando cañones, ame­
tralladoras y autos orugas, elementos bélicos que apo­
yaban a sus fusileros. Nuestras tropas le dieron la ré­
plíca adecuada y resistieron durante largo rato el em­
pu;e de los facciosos. Pero como estos intensificaron 
sus esfuerzos aumentando el número de combatientes, 
bien a su pesar, aunque hicieron gala de su cora;e y 
entusiasmo, se vieron precisados a desalo;ar sus posi­
ciones y retirarse. De esta forma cayeron en poder del 
enemigo, que result6 muy castigado y sufri6 gran nú­
mero de ba;as, los pueblecitos de Bidania, E"egil, Bei­
zama y Goyatz.» 

* * * 
J. M. Arrarás: Historia de la Cruzada Española, 

VII, 265: 
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«El día 19 de setiembre, las dos vías aludidas (*) 
presentaban un aspecto desusado. Filas de camiones ,. 
de autom6viles ligeros conducían hacia el Oeste grupos 
de soldados que llenaban el aire de canciones. Orio, 
Zarauz, Zumaya, Guetaria (patria de Juan Sebastián 
Elcano), Régil, Azcoitia, Azpeitia, eran ocupados sin 
disparar un tiro. El repliegue de los milicianos había 
sido tan rápido que no conseguían los nacionales tomar 
contacto con ellos en ningún punto del frente.» 

(*) Tolosa, Errezil, Azpeitia eta Orio, Zarautz, 
Deba. 

* * * 

Saseta, Asturias'en il zan, 1937'eko Otsaillean. 
Asturianoak atakea jo zuten, Oviedo artu naiean; 

beren iriburua Aranda jeneralaren mendetik atera as­
motan alegia. 

Aiei laguntzera, bi batalloi-edo joan ziran Bilbao'tik, 
Saseta'k buru egiten zuala. 

Il-berria ematerakoan, Otsaillaren 24'an, Euzkadl 
egunkariak aren goralpenak egin zituan. 

Beste gauza askoren artean, Ernio mendian nola 
ibilli zan aitatzen zuan: 

«Recordamos que en los primeros tiempos se mos­
tr6 como un consumado estratega, en ocasi6n de que un 
destacamento de las milicias vascas qued6 situado en el 
Ernio entre dos columnas enemigas. Se movi6 hábil­
mente entre el cúmulo de montañas, y día y medio más 
tarde apareci6 con su destacamento, con su gesto ha­
bitual, con su aire de hombre sencillo y bueno.» 

* * * 
Andik bi egunera, 1937-II-26'an, Euzkadi egunkari 

orí bera, Saseta'ri buruz ostera mintzatu zan, Andima 
de Orueta'k firmatutako ídazki luze batean. 

Jaun orrek dionez, berrogei ta amar gizonekin, bu­
rruka gogor bat egin omen zuan Errezill'en nazionalen 
aurka. Bertan esan digutenez, auek tirorik gabe sartu 
ziran, aurrean kontrariorik arkitu ez eta. 
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Orueta orrek jarraitzen duanez, Errezil'dik Ernio 
aldera igo zan Saseta amar mutillekin. 

Eta andik, al zuten bezela, Zestua'n azaldu omen 
ziran bigaramonean, eguerdi aldera. 

* * * 
Eguna egunkariak, 1937-1I-28'an, Saseta izeneko 

idazlan batean, onela zion: 
«Berdin, Bidani'ko mendietatik izkillurik gabe ne­

katuak eta zanpatuak gure gudari-anaiak Errexil'ko 
ateetan arkitu genituanean eta bala eta odei beltz ar­
tean Ernio-rantz abitu gintzaizkizunean ... » 

Idazlanaren firmatzalle: Euskalduna'ko gudari bato 
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MOTRIKU, ONDARROA, GERNIKA 

Nere lagunak, Loiola'tik bere motoarekin al­
de egin zuan. 

Ni, berriz, an gelditu nintzan Lander Etxa­
niz'en kamioia kargatzen, eta, bukatutakoan, 
Saturraran aldera abiatu giñan. 

Bañan Motriku'ko sarreran, Urnieta'ko mu­
ti! bat, Ramon Miner, topo egin genduan. One­
la dit: 

- Motell, emen al aiz? Atzo illunabar ez­
kero emen natxiok ire zai, Pastor Añibarro'k 
jarria. Etorri bezin laister, berarengana agertze­
ko esan zidak. Olako lekutan familiko danak 
zeudek eta joan adi. 

Nik erantzun nion: 
- Motell, nola joango nauk, bada? Alde 

batetik, busti-bustia natxiok; eta, bestetik, bi 
gautan lo egin gabe. Nik, aurrena, erropak al­
datu eta lo lasai egin bear diat. Arratsaldeko 
laurak inguruan agertuko naizela esaiok, eta bi­
tartean egoteko lasai. 

Erropak aldatu eta bazter batean 10 egiñik, 
laurak inguruan agertu nintzan. 
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Len esan bezela, Pastor Añibarro ori gizon 
sonatua zan; eta, gañera, gure aitaren lengusu 
propioa eta nere anaiaren aitajauna. Oso abera­
tsa diruz. 

Onela esan zidan: 

- lñaki, badakik bi trenkada armamento 
Pikabea'k eta biok Txekoeslobakia'n erosi eta 
frontera-ixkiñaraño, Endaia'raño, iritxiak zirala. 
Frantzi'ko gobernuak, Irun'go errira pasatzen 
galerazi ziguk. Goazemak, bada, gurekin Fran­
tzi'ra, an ongi egongo gaituk eta. 

Jaun ari onela erantzun nion: 
- Zu, Luken: Frantzi'ko gobernuak bi 

trenkada oiek Endaia'n gelditu dituala? Orrek 
esan nai du, ez dirala Endaia'raño iritxi; geie­
naz ere, abiatu egin zirala baizik. Bestela, Irun 
galdu baño len bi trenkada oiek Endaia'ra alle­
gatu izan balira, gauez illunpetan, ala edo ola, 
lrun'a sartuko ziran. 

Berak onela esan zidan berriro: 
- Iñaki, i oraindik gaztea aiz eta nere esa­

na egin zak. Gerra au ikusia zegok eta goaze­
mak gurekin Frantzi'ra, oso engañatuak gabil­
tzak eta. 

Onela esan nion orduan: 

- Etxetik irteterakoan, gaur edo bigar ka­
barde i7.an naÍ7:e1a entzutea baño, il naizela en­
tzutea naiago lukela esan zidan neri aitak. Eta 
nere aitak ez du ni kobarde naizenik entzun­
go. Eta Frantzi'ra joateko nerekin ez kontatu. 

Eta arek berriro: 
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- Bai, aitak ori esango zian; bañan ge­
rra au joan dek. 

Ordurako galdua zegoala esan nai zuan. Or­
ciuan nik esan nion: 

- Baditeke, Luken. Bañan nik, Bilbao gal­
du arte ez det etsiko. Eta, bitartean, ez naiz 
iñora joango. 

Eta antxe partitu giñan alkarrengandik: ni 
Saturraran'era, nere lagunetara; eta ura, kanoa 
batean, illunabarreko bederatzietan, Frantzi'ra 
iges. 

Ari au bakarrik gertatu zitzaion: beti ira­
bazten oitua egon, eta, bein galtzea gertatu zi­
tzaionean, berealaxe etsi. 

Bañan nigana borondate ona agertu zuan eta 
millaka esker berari. 

Orduan askok alde egiteaz ni ez naiz batere 
arritzen, gerra negargarria baita. Bañan buru egi­
ten zuten askok ori egitea, au bai ez detala nik 
ongi arkitzen. Bañan ala bearko du, egin zuten 
eta. 

Ala, beintzat, lagun-sail bat, danok errita­
rrak, Ondarroa'ra joan giñan, eta Gazaga'tarren 
etxean ostatuz jarri. 

Famili jator oni bai biziaren erdia zor dio­
tala. Zelatun aldean arrapatua, sekulako kata­
rroa neukan, eta famili onek lagundu zidan sen· 
datzen. Gazaga'tarrak, millaka esker. 

Erri zoragarri ontan amabost bat egun egin 
genituan. ]atekoa, gerok erosi eta famili orrek 
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antolatzen zigun. Jatekoa erostera, Lander Etxa­
niz bialtzen genduan. 

San Migel ingurua zan, eta, amuko txipiroia 
asko baitzegoan, Etxaniz orrek egunero txipiro­
iak ekartzen zituan. 

Eta Sebastian Garagorri'k, Urnieta'ko Karri­
kax deritzaion etxekoa bera eta, ni bezelaxe, ar­
tean bein ere txipiroirik jan etzuana, onela dio 
egun batez: 

- 1, Lander: gaur ere txipiroiak? 
Onela erantzun zion: 
-Sebastian, Karrikax'en askotan jaten al 

ituan? 
Mutututa gelditu zan orduan Sebastian, arra­

zoirik etzuan eta. 
Gazaga'tarren famili ortako Andre Bixen­

tak, bertso batzuk erakutsi zizkidan, karlisten 
kontrakoak. Eta, karlistak beren txapel gorri 
aundiarekin geren etsaiak izanik, bai nik ere 
gustora ikasi. 

Guziak sei izango zirala uste det, eta nik 
orain bi dauzkat buruan. Bañan danetan onen­
txoenak izango ziran eta onela dituzu: 
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Gure Karlos erregez 
ondo gera oroitzen: 
Euskal-Errietan 
anaiak aIkar iltzen, 
bera Durango'n bailerik baile 
neskatxak engañatzen ... 
Gure lege zarrak 
esku onetan zebiltzen. 



Osaba-illobak 
asarretu-papera 
ederki egin zuten 
guri jartzeko gerra: 
relijioa aotan artu 
eta mutillak iltzera. 
Karlista euskalduna, 
lotsatzen ez al zera? 

Ondarrua'tik, nere gaitza sendaturik eta txi­
piroi eder askorik janik, Gernika'ra joan gman, 
agustinoen komentura. Au, abertzale alderdiak 
etxe guzia guretzat jarria zeukan. 

Andoain'go nere lagun Etxeberria artean or 
zebillen, gizagajoa, Berriatua eta Markina ingu­
ru oietan. Bañan, agustino-komentu kuartel or­
tan nengoala jakin zuanean, egun batez an azal­
du zitzaidan, bere lagun sudur-Iuze batekin. 

Nik artean ez nuan gizon ura ezertarako ere 
ezagutzen. Bañan, alkarketa egin genduanean, 
onela esan zidan: 

- Alkain gaztea, zuk bearbada ez nazu ni 
ezagutuko. Bañan nik bai zu, bertsotan adituta. 
Badakit Etxeberria onen lagun aundia zerala. Au, 
Berriatua'ko mendigain oietan ezagutu det, eta 
onen esanean etorri naiz zuregana. Emen gauza 
bat egin bearrean gera: gure artean itxura uga­
ti ikusi degu eta probetxurik gutxi; eta alka­
rren artean konpañi bat osatu bear degula pen­
tsatu degu, Euskalduna izena duana. Gurekin 
etortzeko konforme al zera? 
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Gizon aren jatortasuna ikusirik, ezeren kez­
karik eta zaIantzarik gabe, onela erantzun nion: 

- Bai pozik! 
Gizon ura Tolosa'koa zan. Urdiña deitzen 

zioten. Billarreal'ko burruka-aIdian il zan. Giza­
gajoa, bere sudur Iuzearekin, on askoa zan. 

Urdiña ori, il artean konpañi orren buru 
izan zan. Eta Etxeberria eta ni sarjento izen­
datu ginduan. Konpañí ortan danok gipuzkoa­
rrak giñan: andoaindar, tolosar, urnietar, erna­
niar eta abar. 

Konpañi ori osatzen ari giñala, nik agusti­
noetako kuarte1 ortan 10 egiten nuan. 

Bañan, goizean betí goíz jeíkitzen oitua-ta, 
goiz altxatzen nintzan etzan-1ekutik. 

Erria eta parajea ezagutzea beti pozgarri izan 
daneretzat; eta, egun batean, Gernika'ko ka1e 
batean ninjoa1a, goizeko zazpírak inguru ziran. 

Ordurako banekian kafeteriak goizeko zaz­
piretan ateak zabaltzen zituzte1a; bañan ez nuan 
pentsatzen, íño1az ere, nere bi adiskiderekin ar­
kitzerik. 

Bi adiskide auek, jaun naiko aurreratuak zi­
ran euska1dun abertza1e beze1a; eta aietako bat, 
mitiñetan eta abar, izlari iaioa. 

Kale berean beste a1detik ikusi nituanean, 
aiengana inguratu eta agurra onela eman nien: 

- Egun on, jaunak. 
Arriturik gelditu ziran ni ikusita, eta aie­

tako batek one1a dit: 
1 garai ontan emen, Iñaki? 
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- Bai, jauna. Ni ere, etzan-lekutik jeiki 
eta emen nabil, zuen antzera, zerbait gauza onik 
arkitzen ote detan. 

- Motell, Iñaki! Izugarrizko egoki agertu 
aiz. Etorri adi gurekin kafe artzera, eta alkarre­
kin egonalditxo bat egingo diagu. 

Onela, bi adiskide oiekin sartu naiz, eta, 
mai ondoan exeririk eta kafea lasai artuaz, ala­
ko batez onela dit aietako batek: 

- Iñaki, nai al dek gurekin Frantzi'ra joan? 
Gu, bigar joatekoak gaituk. Nai baldin badek, 
gurekin etorri adi. 

Orduan nere erantzuna: 

- Bejondaizuela! Zuek biok gaur arte buru 
eta maixu ibilli zerate, eta orain Frantzi'ra ige­
si? Nerekin orretarako ez kontatu. Etxetik ir­
teerakoan, aita gureak onela esan zidan: «Gaur 
edo bigar kobarde izan aizela entzutea baño, 
naiago nikek il aizela entzutea». Eta gure aitak 
ez du nigatik ori entzungo. Jaunak, nik, Bilbao 
galdu arte, egiñalak egingo ditut. Lenago ere, 
beste jaun batekin joan besterik ez neukan. Ari 
ere, zuei bezelaxe esan nion. Norbera geran 
bezelakoak gera, eta zuek nai dezutena egin. 
Bañan neretzat paper txarra egingo dezute. 

Orduan, aietako batek onela dit: 

- Bai, Iñaki, gu bagiatxik. Neri aita afu­
sillatu zidatek, anaia ere frentean nola edo ala 
il dek, eta ori neretzat disgusto aundia izan 
dek. 

Onda erantzun nion: 



- Bien, motell! Ik beintzat zerbait bada­
kik. Bañan nik etzekiat ezertxo ere, gure aita 
il badute ere, bere alaba, seme eta guzi. Ala 
ere, il dituztela jakingo banu, orduan eta su­
tsuago jarriko nindukek. Or konpon adi, ba­
ñan nerekikoak bukatu dituk. 

Guretako batzuk zearo aulak agertu zira­
la esan nai du onek. Toki errexean edozein ibil­
tzen da ongi; bañan leku zallean ezagutzen da 
egiazkoa nor dan. 

Bi jaun aiek Frantzi'ra joan eta bi egun ba­
rru, bapore aundi bat fusil eta gerrarako bear 
ziran tresna eta armamentu geíenakín Bilbao'n 
sartu eta ustu zan. Baita gu danok bereala on­
gí asko aiekin jantzi ere. 

Gogoa zeukanak bazuan, beraz, naiko arma­
mento. Bañan okerrik aundiena ori izan zan: 
mingañarekin esaten zana, biotzarekin ez sen­
titzea. 

Aspaldikoak gerala alto-arro esa ten degu; 
bañan euskaldun itzak eskatzen dituan eginki­
zunak egitea, bazterrera utzi. 

Gu, berriz, andik egun batzutara, gure kon­
pañi Euskalduna osaturik, frentera joan giñan, 
Basalgo mendira. 
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BASALGO 

Basalgo menrua, Bergara'tik Plazentzi'ra goa­
zela, ezkerretara arkitzen da, EIgeta eta Eibar 
aldera. 

Mendi ontan amabost bat egun egin gení­
tuan, len esan bezela, kapitan Tolosa'ko Urdi­
ña genduala. 

Or geundela, etsai aldetik bertsolari bat 
genduan, eta bein baño geiagotan alkarrekin ber­
tsotan jardun giñan. 

Berak esan zidanez, Amezketa'koa zan, eta 
artzai ibiltzen zana. Eta ezagutzen ninduan, ni 
ordurako Amezketa'n San Bartolome egun batez 
bertsotan izana bainintzan. 

Nik ez nuan bera ezagutzen; eta, gañera, 
bildurragatik edo ez dakit zergatik, etzidan bein 
ere izen eta abizenik emano 

Gau batez, or tratua egin degu, urrengo 
gauerako, olako lekutan alkarrekin juntatu eta 
egonaldi bat egiteko, bera lagun batekin eta ni 
ere bai. Leku ori, bi trintxeren erdian zegoan. 
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Aiek, ardoa eta zer jana ekarriko zutela; 
eta guk, botella pattarra. 

Nik, Tolosa'ko lagun bat artu nuan. Beltz­
-beltza zan eta Beltxa esaten genion. Azturik 
daukat izena nola zuan. Oso pizkorra zan (1). 

Urrengo egunean, Urdiña zanari baimena es­
katuta, joan gera agindutako ordurako, geren 
botella pattarrarekin, esandako lekura. Eta ez 
dakit zenbat denbora zai, asko beintzat, eta iñor 
azaldu ez. Etzioten nagusiak baimenik emango. 
Azalduko zan, bestela. 

Etsaiaren trintxeratik berreun bat metrora 
alde geunden, eta, iñor azaltzen etzala ikusirik, 
etsaiarengandik pixka bat aldendu eta garo tar­
teko lubaki-zulo batean sartu giñan. 

Ordurako, nere lagun Beltxak idikia zuan 
botella pattarra, koñak Byass, eta or asi gera 
biok txandaka-txandaka botella ortatik edaten. 
Bai ederra zegoala! 

Jakiña, bi edo iru trago egiñik, ni berealaxe 
jarri nintzan, erderaz esaten dan bezela, inspi­
pirado, eta onela ekiten diot bertsotan: 

92 

Gabon, bai, or zeraden 
euskaldun berezi, 
ixilik ezin neike 
nagon lekun bizi; 
etortzeko onuntza 
zuei galerazi, 
agur egiterikan 
ez dute merezi. 



Nik bertso ori kantatuagatik, ez nuan pixka 
batean erantzunik izan, eta, jakiña, Beltxa eta 
biok beste trago bana botellari. Bañan alako 
batez or dator erantzuna: 

Alkain gaztea, ez asarretu, 
ni ez naiz zure etsaia, 
esango dezu kontestatzeko 
bazala zerbait garaia. 
Gaurkoan beintzat ez digute utzi 
egiten nai degun naia, 
jakin beazu beti naizela 
artalde-mutil artzaia, 
ni juango nintzan pozikan baño 
asarre zan nagusia. 

Amezketa'koa zala, aurretik esana zidan; ba­
ñan artzai mutilla zanik, beiñ ere etzidan ar­
tean esan. Andik aurrera, bertsotan artzaia dei­
tu nion. 

Gau artan ez genduan geiago kantatu. Ba­
ñan Beltxa eta biok jarraitu genion txandakako 
eginkizun mi, eta botella dana ustu artean ez 
genduan onik izan. 

Eta orduan, batere gogoratu gabe, or lo ar­
tu degu. Etzan arritzekoa; arritzekoa, ez ar­
tzea ízango zan. 

Gaueko amabietan idíkí genduan botella, eta 
urrengo amabietan esnatu nintzan, eguzkiak ar­
pegira jotzen zidalako. Bestela, ez dakit noiz 
esnatuko nintzan. Eta nere laguna oraindik 10 
zegoan. 

93 



Onela esanaz esnatu nuan: 
- Eguerdiko amabiak dituk. Oraintxe egin 

diagu ederra. 
Gizagajoa ia marruz asi zitzaidan. Bañan egi­

ña beti egiña izaten da, eta an etzegoan ezer 
marruarekin. 

Andik nola edo ala irten egin bear. Zalla 
zan, bañan estuasunean du gizonak burua ar­
gien, eta guri ere ederki argitu zitzaigun. 

Garo tartetik, azaria bezela, an inguruko 
erreka batera joatea bururatu zitzaigun, eta an­
dik, errekaz-erreka, iñork ikusi gabe, gure la­
gunen atzeko aldera igoko giñala. 

Alaxe egin genduan. Lenengo, Eibar'tik El­
geta'ra dijoan kamiora irten giñan; eta, urre­
na, andik gure lagunetara, arratsaldeko ordu­
bietan. 

Gure lagunengandik ez genduan errita-aldi­
rik izan. Bai zera! Inguratu giñanean, danak be­
sarkatzera. Ez-bearren bat gertatu eta galduak 
izango giñan bildurrez zeuden. Gero, dana kon­
tatu genienean, ango algara-soñuak! 

Bañan, Urdiñarengana inguratu giñanean, 
ura errita-aldia! Pistola eskuan zuala, onela esan 
zigun: 

- Zuek maite izanik ere, ia-ia oraintxe biok 
iltzeko negok! Orrela etzegok emen gauza onik! 

Arek garbi-garbi ikusten zuan, botella patta­
rra edan eta gaua garo tartean igarota, Beltxa 
eta Alkain gaztearekin gizonik etzeukala. 

Nere buruari oneIa esan nion: 

94 



- Arrazoi guziak ematen dizkiot Urdiñari. 

Bañan nik ere zerbait egin naia neukan, eta 
errita-aldi arekin ez nintzan kakaztuta gelditu. 

Gure artean bazan beste tolosar bat, Elus­
tondo, eskola asko zuana eta takigrafia ere ze­
kiana (2). Joan eta esan nion: 

- Aizak, Elustondo: rekete edo falanjista 
alderdi ortan amezketar bat badek, izugarrizko 
arrazoi sakonak ematen dituana; eta i, bertsoak 
eta diskursoak takigrafiaz artzen ikusi izan auto 
Etorriko al aiz gurekin bigar illuntzean? Edo 
etzi. Nai dekenean. 

Aukera utzi nion, eta, berak esan zidanean, 
Urdiñari ezer abixatu gabe, irurok joan giñan; 
Beltxa, Elustondo eta ni, alegia. 

Basalgo mendi orrek ordeka batzuk baditu, 
eta orduan, beintzat, oietan garo-leku onak zi­
tuan. 

Beltxa eta biok, berreun bat metrora ingu­
ratu giñan etsaiarengana. Elustondo ori, pixka 
bat atzerago gelditu zan. 

Alaz guztiaz ere, naiz aparte xamar egon, 
bere takigrafi-apunteak ondo eta garbi artzen 
zituan, linterna baten argiarekin, urrengo egu­
nean letraz idazteko. 

Orrela jaso ziran, andik aurrera, Amezke­
ta'ko artzai mutillaren eta nere bertso-saioak. 

Gure jardunaldiak, gaueko amabietatik goi­
zeko irurak bitartean izaten ziran. Onela ekin 
nion gau artan: 
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Amezketa'ko artzaia, entzun, 
jakin bearrean nago, 
artzai geienak diran bezela 
zu ez al zera izango; 
zure izen da apelidua 
ikastea nik naiago, 
nola dituzun zuk beraz oiek 
ez al dirazu esango? 

Botella pattarra edan genduan gauean be­
zela, artzai ura etzegoan lotan. Pattarra edatera 
etortzen nagusiak utzi etziotela esan nai zuan 
orrek. Oraingoan, lengoan baño aguroago izan 
nuan erantzuna, bertso sakon onekin: 
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Alkain gaztea, nola liteke 
galdera ori neretzako? 
Esango nuke, baldin bakarrik 
balitzake zuretzako; 
ematerikan nere izena 
ez daukat besterentzako, 
zuk bezelaxe gogo gutxi nik 
daukat oraindik iltzeko. 

Onela erantzun nion: 

Aizu, artzaia, bildurrez beraz 
jarririkan zaude lertzen, 
pozez beterik emen egon naiz 
zure bertsoa aditzen; 
gugan okerrik izango danik 
ezer etzait iruditzen, 
aitormen jator egin ezkero 
ura ez dakigu iltzen. 



Nunbait ere, Aralar'ko mendigañak aize gar­
biak dituzte, eta artzai buru argiko arek eran­
tzun garbi eta jator au eman zidan: 

Alkain gaztea, ni piatzen naiz 
zure esana oiekin: 
ez litzakela ezer okerrik 
aitormen jatorrarekin; 
eta badakit or zabiltzala 
zure antzeko lagunakin, 
bañan ez nazu ezer piatzen 
C. N. T.'ko jendeakin. 

Urrena nik onda bota nion: 

Ortan, artzaia, emango dizut 
arrazoi oso poliki, 
C. N. T. 'koak zer nola diran 
Alkain gazteak badaki, 
zuzenbiderik oien artean 
nola ezin dedan arki; 
arro xamarrak ziraden baña 
umildu dira ederki. 

Eta berak onela eman zidan ordaña: 

Bertso ori nik ongi aditu det 
irtena zure agotik: 
C. N. T. 'koak zuk ezagunak 
daduzkazula gogotik; 
alaz guztiaz ni bildurrik naiz 
zuk ori esanagatik: 
ez al dute oiek beti izango 
burua lengo lepotik? 
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Ortan, bearbada, arrazOl lZango zuan. Ba­
ñan nik, andik edo emendik, aren izena eta ape­
lidoa jakin nai nituan, eta orregatik berriro ere 
galdetu nion: 

Aizu, artzaia, nere azkeneko 
bertsoa entzun zaidazu: 
garbi bazaude, C. N. T.'koen 
bildur izandu etzazu; 
zure izen da apelidua 
zauden lekutik ekartzu, 
ortik aurrera C. N. T.'koaz 
nai dezuna egin zazu. 

Bañan, azkenik, jakin gabe gelditu bear 
izan nuan. Onela erantzun zidan: 

Alkain gaztea, asarre gabe 
zurekin nai det pakean, 
naiz gerran emen ibilli arren 
biok alde banatean; 
nere izena zuk jakitea 
etzendukela kaltean, 
gaur ez dadukat ematerikan, 
agur beste bat artean. 

Bertso orrekin banatu giñan gau artan. Ba­
ñan gauza eder eta pozgarri batek gizona beti 
goserik uzten baitu, andik bi gauera ostera ere 
joan gera irurok lengo tokira. 
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Onela ekiten ruot artzai orri: 

Gabon, artzai mutilla 
eta zure lagun, 
oraiñ ere emen gera 
gu zuen ingurun; 
izena jakitea 
lenguan utzi nun, 
zerbait beste gauzetan 
kantatu dezagun. 

Erantzuna berealaxe etorri zan: 

Bejondaizula, bada, 
zu, AIkain gaztea, 
berriro jator-jator 
bazatoz ostea, 
artzai onengandikan 
zerbait ikastea, 
laguntza egitearren 
batetik bestea. 

Onela erantzun nion: 

Gañera aitortzera 
arrazoi zendula; 
ikusten det agindua 
betezen dezula, 
zanden soldaduzk'ortan, 
bear dan bezela; 
bañan jakin zazu zu 
euskaldun zerala. 
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Aren urrengo bertsoa. 

Ongi badakit, Alkaín, 
euskaldun naizela, 
amaren sabeletik 
sortuak gerala, 
bañan bide banatatik 
biok guazela; 
au ezin entenditu 
dizut nik iñola. 

Nere buelta onela izan zan: 

Ezin al diozu orri 
iñolaz igarri? 
Batetik egia da: 
gabiltz lotsagarri, 
tiroak tirarikan 
anaiak alkarri; 
pakea nai badezu 
gugana etorri. 

Eta berak: 
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Alkain, etzazu esan 
orrelakorikan, 
emen euskaldun ez naiz 
bakar-bakarrikan; 
ixilik egon zaite 
zu orregatikan, 
etzegoan ezertxo 
esan bearrikan. 



Nere erantzuna: 

Artzaia, orain dakit 
nik guzi-guzia, 
jostorratza baño're 
aria luzia; 
arrazoi txar etzera 
ezer merezia, 
nigandik lasai gorde 
daukazun bizia. 

Bertso ederra entzun nuan bueltan: 

Oraintxen uzten nazu 
ziaro pozturik, 
ez naiz egongo zukin 
sekulan azturik; 
gertatzen bada nunbait 
alkar ikusterik, 
ez dizut nik tirako 
jotzera tirorik. 

Gau artan orrekin bukatu genduan. Andik 
bi edo iru gauera, beste saio bat egin genduan. 
Onela ekin nion: 

lrugarrengo saio egitera, 
artzaia, ementxe nator, 
aurren-aurrena danoiri gabon 
emanikan jator-jator; 
alaitasuna dagon lekutik 
ondoren zerbait badator, 
ongi badakit, artzaiagandik 
neretzat txarrik ez dator. 
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Artzaiaren erantzuna au izan zan: 

Or al zerade, Alkain gaztea, 
irugarrengo txandetan? 
Zerbait geiago itzegin naia 
badaukat gaurkoan bertan; 
lengo egunez zu falteakin 
egondua naiz penetan, 
amaika poza ematekoa 
zerade mundu onetan. 

Artzai orrek egunetik egunera poz geiago 
ematen zidan berarekin kantatzeko. Onela eran­
tzun nion: 

Artzai jatorra zu ziñadela, 
lendabiziko egunez 
gau guzi artan nere biotza 
jardun zitzaidan esanez, 
nola bertsoa kantatzen zendun 
biotzan agintasunez; 
gaur ere pozik ni jardungo naiz 
zurekin anaitasunez. 

Aren erantzuna etzan txantxetakoa izan: 
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AlIcain, nerekin ez dezu izango 
ezertan ere nastea, 
euskaldun jator eta garbia 
zeradela ikuste'a; 
penagarria au da bakarrik: 
alkarri tiroz astea, 
ezer kulparik izan gabetan 
tiroka bata bestea. 



Arrazoi sakon ori entzunda, naiz biok fren­
tearen alde banatan egon, zer erantzun txar 
emango nion? Onela kantatu nuan: 

Artzai maitea, ori egia da, 
ortan ez dago dudikan, 
biok orrela jarri gaituzte, 
jaunak, nun edo andikan; 
bañan biotza biok zabala 
gerrarik gabetandikan, 
mundua onek martxa onetan 
ez dakarki gauz onikan. 

Gizatasunezko bertso au kantatu zidan urren­
goa: 

Nik bezelaxe ikusten dezu 
ongi asko ondorena, 
bañan desgrazi penagarria 
allegatu da gugana: 
lau-bostengatik kendu nairikan 
berez degun zoriona, 
ikasten jardun bearrean gaur 
aztutzen ari gizona. 

Ikasi bearrean aztutzen ari gizona ... Arritu­
ta gelditu nintzan artzaiaren arrazoi orrekin. Bai 
egoki esana. Bildur naiz gaur ere ori bera ger­
tatzen ari dan. 
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Onela kantatu nion urrengoa: 

Nere erantzunez, aizu, artzaia, 
etzera kopet-beztuko, 
pena artzen det eta gañera 
etzera ezer poztuko: 
zuk badakizu ez dietela 
nik leporikan moztuko, 
jarri diguten gerra zikiñ au 
sekulan ez da aztuko. 

Onela erantzun zidan: 

Alkaín gaztea, ori da arrazoi 
garbi-garbi ematea, 
zure biotzak eta nereak 
eskatzen dute pakea; 
mundu guzian zeru ederrik 
obeagorik ote'a? 
Azkenekoa nik ikusten det 
anaiak alkar iltzea. 

Bertso bikaña au ere. Bañan zerbait esateko 
baneukan eta one1a erantzun nion: 
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Artzai jatorra, azkenekoan 
notizi badet zuretzat, 
nik beze1axen pena izango 
dezula iruritzen zat: 
biar goizean Bizkai aldera 
jun bearra daukat beintzat, 
agur sendo, ta anaitasuna 
izan euskaldunarentzat. 



Eta berak oso ederki erantzun zidan: 

Alkain gaztea, nik aditu det 
onela nere artean: 
zuk diozunez, biar goizetik 
ez gerade alkartean; 
ongi badakit, ni triste-triste 
zu ingurutik juatean, 
ez al gerade gu alkartuko 
biok alako batean? 

Neri ere ain euskaldun jatorrarengandik al­
dentzeak pena ematen zidan. 

Bañan, etxera ezin eskribitu bainuan, one-
la kantatu nion urrena: 

Ala nai nuke, artzai maitea, 
ikustea alkarrekin; 
nai eta nai ez, nik joan bearra 
nere eginkizunakin; 
nabillen lekun ez naiz aztuko 
zure anaitasunakin, 
bizi naizela abisu pasa 
Galartxei artzaiarekin. 

Eta berriro ere artzai arek jator eta garbi 
erantzun zidan: 

Negar-malkoa etorririkan 
ori dana entzunikan, 
zu bazuaz ta nik nun arkitu 
zu bezelako launikan? 
J arrai dezagun aurrera ere 
euskaldunak izanikan, 
abisu ori egingo dizut, 
nigan ez izan dudikan. 
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Bertso orrekin despeditu gman. Bigaramo­
nean Bizkai aldera joan giñan, gure tokira beste 
lagun batzuk etorrita. 

Artzai arek, agindua txintxo-txintxo egin 
zuan. Andik illabete batera-edo, nere aita eta 
senideak bazekiten Basalgo gañean bertsotan eta 
izketan ari izana nintzala, botella pattarra gau­
ean garo tartean lasai edanez. 

Amezketa'n, gerra ezkero, galdezka izana 
naiz; bañan ez det oraindaño aztarrenik atera. 

Amezketa'n baditut ezagunak; bañan artzai 
arek bere izen eta apelidorik eman ez baitzidan, 
eta Amezketa'n artzaiak amarretatikan zazpi 
bertsolari baitira, ura zein zan jakiterik ez. 

Iaioa eta artista zan, bada! Eta gerra artan 
zer suerte izan zuan ere ezin jakin. 

Bañan, bizi bada eta alako batez aurrera 
azaltzen bazait, egunik zoragarriena neretzat ura­
xe izango da. 

Len esan bezela, gu bertsotan aritzen giñan 
bitartean, Elustondo tolosar ura bertsoak taki­
grafiaz artzen jarduten zan. 

Elustondo au eta bes te gure laguna, Beltxa, 
Olaeta'ko Santa Krutz mendian il ziran bonba 
batekin. 

Artzai orrekin jardun nintzala bai, gogora­
tzen nintzan; bañan zer bertso ziran aztuta neu­
kan. 

Bañan, orain denbora asko ez dala, Tolo­
sa'n orduko beste lagun batekin gertaturik, ber­
tso oiek erakutsi eta eman zizkidan. Eluston-
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do'k, guk gabean kantatua, urrengo egunean le­
traz jartzen zuan, eta beste lagun orrek kopia 
bat jaso eta gorde. 

Egun aietan, Urdiña kapitanaren baimenik 
gabe joaten baigiñan, ni aren bildurrez nenbillen. 
Etzigun ezer esan. Bañan, Bizkai aldera joateko 
eguna etorri zanean, erritan onela eman zidan: 

- Lenago reketeak ez induten arrapa tu mi­
lagroz bezela, eta geroztik ere jakin diat bi-iru 
txandetan inguru oietan ibilli aizela, nere esa­
nari kasorik egin gabe. Lotsagabe xamarra ai­
zela bazekiat. Bañan ire oraingo lotsagabekeria 
neurriz fuerakoa izan dek. Ire bertsoak-eta ar­
tzeko, zertan eraman dek Elustondo nere ixilka? 

Nik onela erantzun nion: 

- Bearbada arrazoi izango dezu. Bañan ge­
rrak, lengo zarrak ziotenez, otzak eta beroak be­
rekin omen ditu, eta otzean berorako lan egin 
lezake batek. 

Eta arek orduan: 
- A, zerria! Arrazoi izango dek eta ala 

bearko dik. Emen ez baitek iñor asten. I, berriz, 
asi egiten aiz eta irekin norabait joan litekek. 

Eta, onela, bostekoa eta besarkada eman zi­
dan. Elustondo eta Beltxa ere inguruan ziran, 
eta laurok betiko lagun an egin giñan. 

Bañan aiek irurak, ain gizon prestuak iza­
nik, il ziran; eta ni, berriz, majadero xamarra, 
bizirik gelditu". 

Gure Basalgo'ko egonaldiak orrela bukatu 
ziran, eta andik Bermeo'ra joan giñan. 
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(1) Beltxa au, Justo Baztarrika zeritzan. Arakiña 
zan berez, eta gerran sukaldari ibilli zan. 

Parre onela egiten omen zuan: 
- Ja-ja-ja! 
Eta J a-ja-ja izengoitia jarri zioten. Ofizialak ere one-

la galdetzen zuten: 
- Ja-ja-ja nun da? 
Onela esaten omen zuan askotan: 
- Gerra bukatutakoan, traje berriarekin eta gor­

batarekin joan bear diagu etxeraj ez abarka eta bota 
zar auekin. 

(2) Elustondo onen izena, Patxi zan. Orrela esan 
dit Tolosa'ko adiskide batek. Alkain'ek izenik esan ez 
baitzidan, berari galdetu nion. 

Adiskide ori karlista izaki, ordea, eta urrena onela 
esan zidan: 

«Elustondo orri zor diot nik bizitza. 
- Gerra asi zanean, ni emen, Tolosa'n, nintzan. 

Naparroa'ra alde egin nai nuan. Goiz-alde batean Ilbiatu 
naiz, bañan batzokiaren aurretik pasa bear, eta or en­
tzuten det: 

- ¡Alto! 
Zein ote guardia egiten eta Elustondo orí. Onela 

galdetu zidan: 
- Nora oa? 
- Egia esango diat. Badakik zer naizen eta igesi 

niak. 
- Alde egin zak, bada, emendik lenbailen! AIka­

rrekin ikusten bagaitue, neretzat konpromiso aundia 
dek. 

Arek ni detenitu bear ninduan noskij bañan lagu­
nak giñan eta libre utzi. Orregatik, berari zor diot 
bizitza.» 
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BERMEO 

Basalgo mendi ortatik Bermeo'ra joan giñan, 
batalloi osoa antolatu eta osatzera. 

Bermeo'ra lendabiziko joanaldia egin nua­
nean, arratsalde batez, kontu xelebrea gertatu 
zitzaidan. 

Lo egiteko, etxe baten señak eman dizkidate 
Centro Popular'ean: zer kale eta zenbaki eta 
abar. 

Bermeo'ko erri zarra mendi baten egalean 
egiña dago, eta itxas ondoko ertzak oso apa­
ñak ditu, bere ordekak, zabaltokiak eta guzi. 
Garai batean, ordeka eta zelai oiek itxasoak 
bereak izango zituan. Ala ere, egun artatik one­
ra askoz ederragoa dago ura ere, bes te asko 
bezela, asko berritu dalako. Bañan oni utzi eta 
goazen asi geran gertaera orrekin aurrera. 

Esan bezela, paper batean eman dizkidate 
kale eta etxe artako señak, banijoa kale batean 
betik gora, eta or topo egin det sardiña saltzen 
zebillen emakume batekin. 

109 



Nik bear nuana, arek, etxez-etxe baitzebi­
llen, beste iñork baño errezago jakingo zuala­
koan, or galdetzen diot kale ori nun dagoan. 

Galdetu badiot, galdetu! Ura zan izkera 
emakume arena! Parrez lertu nuan barrena. 
Ezerki entenitzen niola, zuk uste al dezu, ira­
kurle? Ezta apurrik ere. Ura zan euskera, ura! 
One1a esan nion, arrituta, parrez ia eroturik: 

- Baíian, etxekoandre, zer nolako euskera 
daukazu? 

Eta nere artean esa ten nuan: 
- Ni, oraindik ere euskera ikasten ad nai­

zela; bañan onek ere bazedukak ikasten lana. 

Berriro ere galdetu nion kale ura ea nun 
zegoan, eta bai zera! Egun artan nik ez nuan 
abildaderik izan, aren izkerari ez belarririk, ez 
burudk eta ez ankarik billatzeko. 

Erderaz asi bear izan nuan, eta orduan jakin 
genduan ongi alkarren berri. Bestela, alperrik 
zan. 

Gero berak esan zidanez, arek nerea ongi 
ulertzen zidan, eta nik arena ez ulertzearekin 
arrituta zegoan. Ura zan arritzekoa, ura: nik ari 
ez entenitzea eta arek neri bai. 

Gertaera onek, euskaldunak oraindik oso 
atzeratuak gaudela esan nai du, eta Euskalerri­
ko leku guzietan euskera berdintsua jartzen sa­
iatzen ez gerala. 

Andik aurrera, askotan gertatzen nintzan 
sardin-saltzalle arekin, eta gerora biok ongí 
etortzen giñan, alkar ongi ulerturik. 
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Bañan Ienbiziko egun artan, ezta hñabeta 
eta ezpata gibeletik sartu bazidan ere. Oraindik 
ere orrela gaude gu, euskaldunak. 

Batalloia osatu genduanean, Itxarkundia ja­
rri zitzaion izena. Eta komandante, Felipe Liza­
so errenteriarra izendatu zuten. 

Etxeberria eta biok emen ostera alkartu gi­
ñan. Gu BasaIgo aldean giñan bitartean, bera 
Berriatua inguru ortan ibillia zan, mutil-talde 
batekin. 

Andik egun batzutara (1), Bilbao'ko desfilea 
izan zan, cta ara joan giñan. Ez gu bakarrik. Ez 
dakit zenbat batalloi; bañan asko. 

Egun ortan etzan oso eguraldi atsegiña. Eu­
tia eta kazkabarra lasai egiten zuan. Bañan gu 
beti oso ongi ibiltzen giñan jantziz. 

Desfile au ikusten, izugarrizko jendea zan. 
Ni, sarjento bainintzan, saietsetik nentorren. 

Hotel Carlton edo, obeto esateko, Euzkadi'­
-ko gobernua zegoan etxe inguru ortara ia alle­
gatu geranean, mutil gazte bat, amabost bat ur­
tekoa, jendearen tartetik or irten da, oju egi­
ñez: 

- ¡Muera Euzkadi! ¡Viva el comunismo! 

Orduantxe pare-parean bainentorren, mutur 
zikin ez-jakin ari, ori entzunik, zast!, ostikoa 
ipurtxulo inguruan eman nion. 

Berriz oju egiteko gogoak kendu nizkiola 
lIste det. An gelditu zan lurrean luze-Iuze, mu­
turkada ederra eginda. 
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Beste egun batez, Bermeo'n geundela, mo­
torista bat etorri zan, Etxeberria eta nigatik gal­
de egiñez. Guretzako sobre itxi bat zekarren. 
Idiki genduan eta one1a zion euskeraz, gutxi go­
ra-bera: 

«Etxeberria eta Alkain gazte lagun anaiko­
rrak: Onela eskatzen dizuegu: gaurtik aurrera 
gure mende izango zerate, esploradore eta abar 
egiteko. Gure baimen guziak izango dituzute. 
Estado Mayor onek emango dizkizuen eginkizun 
eta aginduak, al dan ondoen kunplitzen saiatu 
bearko dezute. Erantzuna, baietz edo ezetz, zuek 
esan, al dezuten azkarren. Gaurkoz besterik ez. 
Agirre jauna eta abar.» 

Firma orrela jartzen zuan. Bereala, motoris­
ta berarekin, baiezkoa eman genien, urrengo 
egunean arratsaldeko lauretan Sabin-etxean izan­
go giñala esanaz. 

Ala, gure Itxarkundia batalloiaren automo­
bit batean, Sabin-etxe ortara joan giñan. An ar­
kitu genituan Agirre, Leizaola eta abar. 

Izketaldi bat egiñik eta kafe bat edo beste 
arturik, berak ekarri ziguten dokumento-papera 
antxe firmatu genduan biok. 

Esan genien, gure faltean etzirala bein ere 
izango, eta egiñalak egingo genituala, egiten ari 
giñan bezelaxe. 

Txolarte ortan esandakoak, dan-danak go­
goan ez eduki arren, bat badaukat oraindik. Agi­
rre jaunak, berak zeukan Estado Mayorra oso 
gogokoa zuala esan zigun, eta arek emango ziz­
kigun abiso eta aginduakin konfiantza osoa iza-
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teko, eta eskatzen zitzaiguna guk al genduan 
erarik onenean egiteko. 

Gure batalloiak, len esan bezela, Bermeo'n 
izan zuan kuartela. Bañan andik aurrera, naiz­
-eta gure lagunak atseden-aldiak egin, Etxeberria 
eta biontzat etzan askotan olakorik izaten. la 
gelditu gabe, batera eta bestera ibiltzen giñan. 

Egun batez, Berriatua eta Markina gañetik 
barrena ibilketa luze bat -geiena oñez, no ski­
egiñez eta bi edo iru egun igarota, Bermeo'ra 
etorri gera; eta, ango taberna batean, gure la­
gun Sebastian Garagorri'rekin topo egin degu. 

Nagusia eta etxekoak oso alaiak ziran, eta 
gure Sebastian ori oso maitea zuten, bañan ara 
zergatik: mendigañetan irabazten zituan txanpon 
geienak, an uzten zitualako. Eta, jakiña, azke­
nerako balantza, ez gorputzarena bakarrik, bai­
ta boltxilloarena ere. 

Nagusi ura, Bermeo'n askok ez uste arren, 
bere bibote txiki eta guzi, falanjista zan. Guk, 
beste esploradore batzuen bitartez jakin gen­
duan. 

Gure lagun Garagorri ori nun eta nola ego­
ten zan lendik jakiñik, taberna ortan sartu ge­
ra. Bañan, sartu orduko, gu ikusirik, exedta ze­
goan lekutik altxa da. Gu zerbait esateko as­
moz giñan. Bañan bera erritan asi zitzaigun, 
onela esanaz: 

- Zer da? Ni iltzera al zatozte? Nai dezu­
tena egin nerekin, gaur beñepein sabela bete­
-beterik zeukat eta. 
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Orrelakoa zan. Alde batera arrazoi zeukan. 
Arek ongi asko ikusten zuan, gurekin mendira 
eta frentera joanda, iltzeko arrisku geiago zeu­
kala, kale-txokoan baño. 

Guk ez genion orregatik bein ere erritarik 
eman izan. Dirurik gabe arkitzen bazan, eskua 
luzatu eta lagundu bai, orduan mokadu goxoa­
goak jartzen zizkigulako. Bera izan baitzan gure 
kozineroa Bizkai'ko mendietan. 

Batek zertarako balio duan, artara beti la­
gundu bear zaio. Ori egiten ez baitegu, orrega­
tik gabiltza askotan alkarrekin, gabiltzan be­
zela. 

Bañan guk beti, al genduan guzia lagundu 
egiten genion Sebastian oni, gero mokadu go­
xoak berak ipiñi eta jateko. 

Gizon nekatuak, mokadu goxoak jaten ba­
ditu, gero lo ongi egiten du; eta lo ongi egitea 
baño zeru oberik ez da mundu guzian gizon 
nekatuarentzat eta edozeñentzat. 

Eta guk, Sebastian oni eskerrak, jan eta lo 
ederki egiten genduan, eta orrela indarberritzen 
giñan. 

(1) 1936, Azaroak 14. 
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URBINA 

Azaroaren azkeneko egunetan, batalloi osoa 
atera giñan. Gure billa ez dakit zenbat autobus 
etorri ziran. 

Aietan geren arma eta guzi sartuta, nora gin­
joazen ezer ere jakin gabe abiatu giñan. 

Gernika'n geldi-aldi bat egin genduan. Or­
duan, nere lagun Etxeberria'k, autobusetik kan­
pora ateratzeko deitu zidan. 

Nik orduan ezertxo ere ez nekian. Bañan 
arek zerbait bazekiala, bereala antz eman nion. 

Autobusetik jetxi eta galdetu nion? 
- Zer dek? 
Eta arek: 
- Motell, Zarpa! (1) Ordena zorrotzak 

dizkiat Estado Mayorretikan. Gaur arratsean 
alkarrekin ibilli bearra izango diagu, erorrek nai 
baldin badek beintzat. 

Nik erantzun nion: 
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- Urnieta'ko batzokian lo egin uan gau­
ean eman nian itza beti gogoan zeukat; eta ne­
re laguntza bearrez arkitzen baaiz, erorrek nai 
deken edo agintzen diteken lekura, beti lagun­
duko diat. 

Norbere autobusetan sarturik, ezer ez jaki­
ñean Ubidea'ra allegatu giñan. 

Emen danok jetxirik, ni orduan Etxeberria 
orren billa asi nintzan, eta onela gertatu zan: 
ni an nenbillen batetik bestera autobus-illara 
artan beraren galdezka, eta ura illara berean ne­
re galdezka. 

Eguraldi gordiña eta zakar xamarra zan. Eu­
ri asko eta otza egiten zuan. Elur bustia ere bai 
tarteka. Mendi guziak zuriturik zeuden. 

Gure Itxarkundia batalloi ori, Ubidea'tik 
Ollerias, Elosu eta Nafarrate aldera baztartu eta 
sakabanatu zan. Erri auek artean etsaiaren men­
dean zeuden. 

Gu biok, berriz, bertan gelditu giñan. Etxe­
berria'k, orduan, paper batean idatzita, Euzka­
di'ko gobernuaren agindu bat erakutsi zidan: Ur­
bina'ko erri ingurura ¡oan eta zenbat indar ze­
goan ikusteko. 

Nik orduan esan nion: 

- I, Etxeberria: eta dirurik bai al da? 

Erantzun zidan: 

- Bai, motell. Lau milla pezta emen zeuz­
kat emanak. 

Nik orduan: 
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- Bueno, i: aurrena egin bear diagu, ondo 
apaldu. Bizitzaren arriskua íkusten díat nik gaur 
guretzat; eta, badaezpada ere, obe dek ondo jan 
eta edanda iltzea. 

Ala, biok, ezer abusorik gabe, Ubidea'ko ta­
berna batean aparia egin genduan. 

Ondoren, erriko saiets batera irten eta abí­
tu giñan. 

Nik artean ango berri ezer ere ez nekian. 
Etxeberria'k, berriz, estudiatua zeukan. Krokis 
bat ere bazuan. 

Ollerias eta Elosu tartetik eta Billarreal in­
gurutik pasatzen dan ibaia artu eta aren er­
tzari jarraitu genion. 

Etxeberria pakete batekin zijoan. Alako ba­
tean, bidean luzaroan joan ondoren, onela esa­
ten dit: 

- 1, lñaki: paketea zabaltzera niak. Emen 
beste jantzi bat zetorrek guretzako. 

Zabaldu zuan eta falanjista-jantzia azaldu zi­
tzaigun. Eta, nere gogokoa ez izanik, onela esan 
nion: 

- Pakete au idiki baño lenago, ez al eki­
ken falanjisten jantzia zala? 

- Motell, lñaki: nola jakingo nian bada 
nik? 

- Ara, Joxe: naiago nian nik iru alakoz 
reketeen jantziarekin joan, reketeak euskaldun 
deskuidatuak dituk eta. Urrengorako, alkarrekin 
ongi itzegin bear diagu, zer eta nola ibilli bear 
degun. 
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Onela, beintzat, lengo erropaz gañera, gal­
tzak eta gerrera urdiñak jantzi ditut. Nik, lin­
ternarekin, aurrena berari begiratu nion eta ge­
ro neroni. 

Urrena or eman dit gorroa. Ura ere falan­
jistena, bere borla edo txintxarri eta guzi. Jan­
tzi nuan eta onela esan nion: 

- Oraintxe bai ematen detala nik Musso­
linio 

Lendabiziko jantzi-aldia onela egin bear izan 
genduan. Gero, makiña bat aldiz egingo gen­
duana. 

Nere gogokoa ez izanagatik, geienetan fa­
lanjisten jantzia izan oi zan; reketeena gutxixea­
go eta soldaduena oso bakanetan. 

Etxeberria, nere ustez, irurogei kilo ere 
etzan izango. Nere pixua, berriz, sei bat arrua 
inguru izaten zan; irurogei ta amasei bat kilo, 
beraz. 

Bañan, len esan bezela, lengo erropaz gañera 
jazten baigenduan, Etxeberria'k ia larogei bat 
kiloko gizona ematen zuan, eta nik larogei ta 
amar baño geiagokoa. 

Ala ere, jantzi oiekin ez genduan bein ere 
okerrik izan. 

Beste bolara batean ibai-ertzari jarraituaz, 
alako batez nere lagunak onela dit: 

- Orain emen, Urbina izena daukan erri 
bat zeukagu. 

Erri orren izena orduan ikasi nuan nik. Ce­
ro onela jarraitu zuan: 
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- Troparik bai ote dan jakitera etorri gai­
tuk onera. Ori ikusi bear diagu. 

Bañan errira sarrerarik ezin arkiturik gerta­
tu giñan. Erria aurre-aurrean, kilometro batera­
-edo ikusten genduan. Bañan arako, ez zubirik 
eta ez biderik etzan. 

Onela esan nion: 

- Estado Mayorraren ordenak ik artu di­
tuk. Bañan mundu ontan, agintzea errezagoa iza­
ten dek, norberak egitea baño. Orain nun arraio 
dek erriko sarrera? 

- Bai, motell, bai; arrazoi aundia dek. 
Krokis onek etzidak erri onen sarrerarik bear 
bezela erakusten. 

- 1, Joxe: ik igari ez dakik. Bañan nere 
bizkarrean jartzen baaiz, naiz ibaiak korriente 
aundi xamarra eraman, ire pixuarengatik pasa­
ko aut beste aldera. Katarro ikaragarria arrapa­
tuko diagu, ordea. 

- Ez, ez. Ibai oni aurrera jarraitu bear 
zioagu; eta nunbaitetik izango dik erri onek sa­
rrera. 

Noizbait ere, ibilketa luzea egin ondoren, 
alako batez zubi bat arkitu degu eta or egin 
degu Urbina'ra sarrera. 

Guk, erri guzia soldaduz beterik egongo za­
la uste genduan; bañan etxe guziak ixil-ixilik 
eta itxita zeuden. Batetik bestera ibilli giñan, 
eta an etzan animarik ikusten. 

Onela esan nion nere lagunari: 
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- 1, Joxe: oneraño etorri gaituk eta emen 
etzegok zurrunga-otsa besterik. Esnatu bear diz­
kiat, bada. 

- Bañan, Zarpa: zer egin bear dek, oiek 
esnatuta? 

- Eta gerra denboran etsaia zurrungaka 
utzita, zer egin bear dek? Orrela etzegok gerra 
irabazterik. Oneraño etorri geran ezkero, kanta 
bat edo beste kantatu bear diat. 

- Ez adilla emen asi! Erotu al zaik edo 
zer zerri aiz i? 

Onela asi nintzan kantari: 

Aunque la oraci6n suene 
yo no me voy de aquí, 
la del pañuelo rojo 
loco me ha vuelto a mí ... 

Nere laguna, tiroka asiko ziran beldurrez, 
erriko pillare edo kontzejupe oietako batera baz­
tartu zan, ni zaintzearren. 

Bañan, kantari ari nintzan bitartean, leío 
eta ateak zabaltzen asi ziran, eta or azaldu zai· 
gu gizaseme, emakume eta sekulako ¡ende-pilla. 
Erri guzia uste det. 

Onela esan nien: 

- Estas canciones se las dedico a este pue­
blo, porque sabemos que para mañana o pasado 
los rojos tienen preparado un ataque. Y, como 
a lo mejor morimos, nos estamos expansionan­
do con buen humor, por si las moscas. 
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Eta batek ardoa eta besteak ez dakit zer, 
erri artan etzekiten zer egin gurekin. 

Nik erderaz Etxeberria'k baño geiago ne­
kian; bañan geiegi ere ez. Eta euskaldunak ote 
giñan aiek galdetu eta guk baietz. Orduan os­
tera onela galdetu ziguten: 

- Pues entonces, ¿por qué vais contra los 
vascos? 

Nik erantzun nien: 
- Miren: yo ando buscando buenos vascos. 

Pero como hay muchos malos entre nosotros, 
voy contra ellos. Porque a la persona mala hay 
que eliminarla. Si Vds. no me comprenden hoy, 
me comprenderán mañana. El que mal anda, 
mal acaba. Tarde o temprano cae al hoyo. Por 
hoy, nada más. Con que adi6s y hasta la vista. 

Ala, ango jende jatorrari agur egiñik, berri­
ro zubia pasa eta, arunzkoan joan giñan bezela, 
ibai-ertzetik gentozen. 

Onelako batez, gelditu eta Etxeberria'ri one-
la diot: 

- Poxpolorik bai al daukak? 
Arek arrituta: 
- Zer bada? 
Eta nik: 
- Orain arriskurik etzeukagu, eta nik ez 

diat olako trajerik nai. Poxpolorik baldin badek, 
laister dek suturik. 

Bañan, poxpolorik iñork ere ez baigenduan, 
erantzi, bildu eta putzura bota genituan geren 
traje aiek. 
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Ubidea'ra egunsenti aldera iritxi giñan. Nik 
lo lasai egin nuan. 

Bañan Etxeberria, zer ikusi genduan parte 
ematera joan zan. 

(1) Zarpa, gerra-lagunak Iñaki AIkain'i jarri zioten 
izengoitia izan zan. 
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BILLARREAL 

Andik bi edo iru egunera (1), Billarreal'ko 
atakea egin genduan. Meabe batalloia eta gurea, 
Itxarkundia, Ubidea'tik irten giñan. 

Gure etsaiak, Elosu eta Nafarrate'n zeuden. 
Meabe batalloia, bereala eta ia tirorik egin ga­
be jabetu zan Elosu eta Nafarrate'z, naiz-eta Na­
farrate inguruetan etsai batzuek mendigañetan 
utzi. 

Gu, berriz, Ollerias eta bere gañak arturik, 
Billarreal'ek aurre-aurrean daukan ibaiaren er­
tzera allega tu gera. 

Jakiña, an zegoan zubia, etsaiak dinamitare­
kin botea. Eta ibaia, aurreko egunetan euri eta 
elur asko egin baitzuan, urez bete-beterik ze­
torren. Ura ikusirik, geldiera bat egin genduan. 

Saseta jauna zan gure kapitana. Saseta jaun 
orrek, Billarreal artzen, Ollerias, Elosu eta Na­
farrate bezin errex zegoala uste zuan. 

Ala, igari zekiten guziak ibai ura igari-edo 
pasatzeko agindu zigun, Billarreal bereala artu-

123 



ko gendua1a eta. Eta, batzuek igati eta beste 
batzuek 01 eta egur zarretan, zenbaitek pasa 
genduan. 

Gure artilleriak ongi 1agundu zigun egun 
guzian. Goíz-goízetik asía zan. Bañan aparte xa­
marretik, Ubidea íngurutik alegía, ari baitzan, 
etzuan Billarreal'ko kanpantorrea arrapatzen, in­
guru xamar ibiltzen bazan ere. 

Kanpantorre ortatik kalte izugarria egin zi­
guten. Egia edo gezurra, espionajetik jakiñik 
geunden, torrean ametralladorarekin guardiazi­
bil erretiratu eta begí-bakar bat izaten zala, ika­
ragarrizko punteri onekoa. 

Ibai ura pasa genduanak aurrera ginjoazen, 
Saseta kapitana gure aurretik zala. 

Naiz-eta ibaia pasatzen eta abar torretik eta 
leioetatik guardiazibil begí-bakarrak eta danak 
ederki ikusi, erri-ingururaño allegatu artean e­
tzigun iñork tiro bat ere tira. 

Orregatik, bearbada, geiegi fiatu giñan. Eta, 
alako batez, lenbiziko kale-ertz sarrerara allega­
tu geranean eta zabaltzen ari giñala, or ekin di­
gute danak batera kanpantorretik eta abar. 

Saseta iztarrean jo zuten, eta guk geren bu­
rua al zan 1ekuan gorde egin bear. 

Saseta ori, naiz zauritua izan, etxe-ertz ar­
tatiIe etxe-atzera gu beze1axe bere oñez biurtu 
zan. Iztarra gomarekin lotu genion. Etzuan 
gauza aundirik; iztar-masallekoa baizik (2). 

Egonaldi bat izketan egiñik, Saseta'k pixka­
naka eta banaka erretiratzea erabaki zuan. Ala, 
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ostera ibai-ertzera allegatu gman. Saseta artean 
bere beroan ibiltzen zan, naiz iztarra loturik 
euki. 

Aurrena, Etxeberria nik bizkarrean pasa 
nuan, eta Saseta ermuatar batekin utzi genduan. 

Gu biok, kaminero-etxe batera joanik, an­
dik edo emendik soka bat inguratu genduan. 
Ura arturik eta ibaia ostera pasarik, naiz Sa­
seta'k igari jakin, soka-mutur bat berari eman 
nion, eta, besteari nik eldurik, beste aldera be­
rrogei metro berago pasa giñan. Eta, jakiña, 
Saseta andik ospitalera bialdu genduan. 

Gero emen zan koxka! Ura joanik, gu ume­
zurtz antzera gelditu giñan, ez zerurako eta ez 
inpernurako. Etxe batetik aitak edo amak alde 
egiten badu, seme-alabak orduan konturatzen di­
ra zeñen utsunean gelditzen diran. 

Guri ere berdin gertatu zitzaigun Saseta jaun 
ori zaurituta, eta ostera lengo lekura biurtu bear 
izan genduan, burua makur-makur genduala. 

Gero, illunabarrean, ibai-ertzetik Bitori al­
derago joanda, zapadoreak zubia egin zuten, guk 
gerok berai lagunduta. 

Izugarrizko aritz eta platanoak zeuden an, 
ibaiari alde batetik bestera eragingo ziotenak. 
Aietako lau zugaitz aundi bota eta oso xamurra 
izan zan zubia egitea. 

Zubi ori etzegoan, bestea bezela, torretikan 
bistan egiña, oso izklltuan baizik. Etzeukaten 
iñolaz ere ikusterik, eta orduan an etzegoan 
iñori aitzaki ematerik; ura pasa eta aurrera egin 
besterik. 
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Etxeberria'k eta biok, zubi ura eginda ikusi 
artean, ez genduan begirik ere itxi. Gure lagu­
nak, berriz, lasai lo egiteko aurretik esanik, naiz 
lur bustiaren gañean izan, al zuanak al zuana 
egin zuan. 

Zapadoreak zubia bukatu zutenean, geren 
begizko mutil batzuei guk ere ordubetetxo bat 
lo egin bear genduala esan genien. 

Artean amabi ta erdiak zirala uste det, eta 
jakiñik geunden, ordu bietan atakea jo eta Bi­
Harreal sonatu orri eraso bear geniola. 

Etxeberria'k onela eman zuan agindua: erri 
atzeko lenbiziko etxe ondoraño aHegatzean, da­
nok etzanda gelditzeko, eta berak agindu arte ez 
iñork itzik eta tirorik egiteko. 

1 txarkundia'ren konpañi guziak zabaldurik 
geunden. Guk, laugarrengoak alegia, atzetik le­
nengo kolpea eman bear genduan, besteak or­
duan aurretik erasotzeko. 

Etxeberria'ren agindu oiek gogoan arturik, 
or abitu gera guziok xomorro-xomorro lau an­
kean. Bostean joandakorik etzan izango noski. 

Gaurko añean eztul neronek ere ez nuan 
egiten; ez besteak ere. Eztula ez egiteko, bildu­
rra bezelakorik ez da. Naiz-eta zigarro-erreza­
leak gure kuadrillan asko izan, gau artan baño 
jende eztul gutxiagokorik nik ez det sekula na­
baitu. 

Oso zail izango da beste egunen batean oin­
beste lagun alako ixiltasunarekin arkitzea. 
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]uanito Aranburu zeritzaion nere lagun ba­
tek eta biok, fusil ametrallador txeko bat gen­
duan. Naiz sekulako tiro-pilla egin, aren kañoia 
etzan lertzen, tiroengatik galdan gorri-gorri ja­
rriagatik ere. 

]uanito Aranburu ori Alkiza'koa zan, oso 
mutil leiala eta ausardi ikaragarrizkoa. Onela 
esaten zidan: 

- Etxeberria txoro ori nun dabillen etze­
kiat. Ezin egon nauk tiroka asi gabe. 

Etxeberria aurrera joana zan. Alako batez, 
or etorri da eta esan digu: 

- Kañoi-bateri but oso-osoa ortxe zegok 
erdaren sarreran. loan zaitezte ixil-ixilik ondo­
-ondoraño. Inguruan jartzen zeratenean, egin za­
zute deskarga bat ametralladorarekin. Danak lo 
egongo dituk, naiz guardi bat edo bes te euki. 
Deskarga orrekin, beren etzan-lekuetatik dan­
-danak altxako dituk, eta zuek, alto emanaz, gu­
ziak arrapatuko dituzute. Iñor il gabe ori egitea 
bazegok, eta egin! 

Arek agindu bezelaxe egin genduan. Des­
karga egin genduanean, or atera dira arrapas­
taka beren tienda de campaña'tik, begietako 
makarrak kentzeko denborarik gabe eta onela 
oju egiñaz: 

- Gora Euzkadi! ¡Gora Euzkadi! ¡Nos en­
tregamos! 

Ogei ta bost ziran danak. Etxeberria'k erdi­
-erditik asmatu zuan. Gau artan ederki asko na. 
barmendu zan, artzantza gauza askotarako es· 
kola ona dala. 
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Etsai aiek geren Iagunai entregatu eta atze­
ko aldera bialdu genituan. Eta gu an ge1ditu 
giñan, geren lau kañoi eta guzi. 

Guretako iñork kañoi aiek manejatzcn ja­
kin izan balu, orduan bai guardiazibil begi-ba­
kar arek etzuala torretikan geiago tirorik tirako. 

Juanito nere laguna eta biok pozez zoratzen 
geunden: ia tirorik gabe eta iñor il gabe, ba­
teria osoa arrapatu, alajañetan. 

Bañan ametralladorekin egin genduan tarra­
tarrako tiro-otsarckin lotan zeuden guziak es­
natu ziran, eta an ekin ziguten bazter guzieta­
tik tiroka. 

Kañoi aiei kasorik egin gabe eta ixil-ixilik 
ibillita kaleetan sartu izan bagiña, ordubeterako 
Billarreal gurea izango zala uste det. Bañan etsai 
guziak esnatuta, an etzegoan giro, alajañetan. 

Alako batez, Urbina aIdetik or datoz gure 
kontra bi kamioi blindatu, garai batean arro­
bietan ibiltzen ziran oietakoak. 

Gu danok, aien motorraren saietseko txa­
parí tira eta tira eta tira asi giñan, guritzearren; 
eta, minutu gutxi barru, bi blinda tu aiek sutan 
jarrí genituan. 

Bigarrengo sake arekin, dan-dana egiña ze­
goala uste izatekoa zan. Bañan mesede bearrez, 
kaIte izan genduan. 

Blindatuak sekulako su-garrak jarri zituzten 
inguru aietan; eta orduan torreko guardiazibil 
arek, naiz begi-bakarra izan, ederki asko ikus­
ten ginduan. 
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Baita ere bi edo iro tellatu-gallurretan, gu 
etzanda geunden ogei ta amar edo berrogei me­
trora, jarri ziran etsaiak. Aiek, bururik ikusten 
bazuten, burutik sartzen zuten. 

Ez gerran bakarrik. Pakean ere berdin-berdin 
gerta litzaioke batí: ustez lenbiziko kolpea on­
gi egin, bigarrena ere bai, bañan irugarrena gaiz­
ki. Guri ere orixe pasa zitzaigun, blindatu aiei 
su emanda. 

Jakiña, gu ere ezin tira gabe egon, naiz-eta 
askotan nora tiratzen genduan ez jakin. Eta ain­
beste tira eta tira, kartutxerak bukatzen ari zi­
rano 

Egunsentia allegatu zitzaigunean, or etorri 
zaitgure buru egiten zuana, Urdiña tolosarra, 
eta onela dit: 

- Alkain, oraintxe munizioak erre dizkia­
gu eta laister bat ere gabe gaituk. Ea, bada, ka­
minero-etxe artara joan eta fulamentua egiten 
deken. 

Juanito Aranburu eta biok, geren fusil ame­
trallador acekin, txandaka ari giñan. Une ar­
tan bera ari zan, eta alako batez: 

- Ai, ama! Ai, ama! 

Lau bat metrora geneukan. Bereala joan 
nintzan. Eldu nion eta alperrik: kopetaren erdi­
-erditik zeukan balazoa. Nere Jesukristo Jauna 
esaten asi zan, nik lagundurik, eta berealaxe il 
zan, nere besoetan. 

Urdiña ere laguntzen asi zitzaidan,eta one­
la esan nion: 
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- Beidok! Beidok! Makurtu adi! 
Bañan makurtzen asi zan orduko, zast!, ari 

bular erdian balazoa. Au ere, Nere Jesukristo 
Jauna esanaz il zan (3). 

Bi alako mutil jator une txiki batean iltzen 
ikusita, arritzekoa litzake negar-malkoa ez ixur­
tzea. Negar-malkoz eta marru egiñaz, bi gor­
putzak aIkarren gañean gurutzea eginda utzi ni­
tuan. 

Eta, nere erritar Juan Elustondo'ri fusil 
ametrallador ura utzirik, an niak nere kapitan 
zanaren agindua betetzera, kaminero-etxe artara. 

Bañan oñetan neuzkan botak, iltze-dunak, ru­
soak omen ziran. Nik ez dakit amerikanoak bal­
din baziran ere, bañan bai oso ederrak zirala. 
Eta nunbait ere nere oñetan artean ez egon 
oituak, edo nere oñak ere ez aiekin. 

Korrika min artzen nuan, beintzat; eta, mi­
ñik granorik ere ez baita bein ere onik izan, 
ibai-ertzera allegatu eta nere amorruan or bota 
ditut putzura, etsaiak ez arrapatzeagatik. 

Igaro det igari ibaia edo errioa, eta uraxe 
bai zala erioa! Kaminero-etxe ori bertan neu­
kan. An sartu naiz, oñetan galtzerdiak bakarrik 
nituala eta busti-bustia. Ura nere otza! 

Eta an zein arkituko eta, letxua baño fres­
koago, gure buru egiten zuan bato Ez det ize­
nik esango, oraindik berak baño lotsa geiago 
daukatalako. 

Orain ez dakit, garbi esateko, nere errital­
di artan zer esan nion; bañan ikarall:arriak bein-
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tzat. Burura etorritako guziak. Eta, orain zer­
bait esateko baldin badauka, nigana etorri de­
dilla. 

Etxe atzean bazeuden bi mando munizioz 
kargatuak. Bakoitzak zortzina kaja zeukan biz­
karrean. 

Mando bakoitzak muti! bana izaten zuan; 
bañan aiek, gure buruzagi ura kuxkurtuta iku­
sita, zer poza bear zuten, guri munizioa erama­
teko? 

Auxe zan gure «Gora Euzkadi askatuta». Bu­
ruzagi jaun ari amaika aldiz entzuna nion ordu­
rako dei ori. Bañan bear zan tokian ezer etzan 
ageri. 

Ala, beñepein, bi mando oiek artu ditut. 
Ibai ertzean aurrera jarri nituan, eta neroni lu­
rrean etzanda gelditu. Oraintxe okertzen ziran 
mandoak, bereala an nintzan korrika zuzentzera. 

Mando bat iztarretik zauritu zidaten. Bañan 
atraio arek, zer egin bearra zegoan bazekiala 
ematen zuan. Ura nuan aurretik, eta ura, bere 
erren eta guzi, beti aurrera. Geroztik amaika 
mando ikusi eta ibilli ditut; bañan ura bezin 
leialik bat ere ez. 

Nolabait ere, nere bi mando aiekin, bezpe­
ran egin genduan zubi berrira allegatu naiz; eta 
an arrapatu ditut, lagun usteko ez dakit zen­
bat alper-pilla. 

Geienak, Gora Euzkadi kalean esaten zeki­
tenak ziran; bañan nere mando zauritua baño 
okerragoak. Arek beintzat, zaurituta egon arren, 
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aurrera egiten zuan; eta lagun usteko aiek, ote 
tartean gordeta egon. 

Bañan egun artan mugitu erazi nituan eder­
ki. Bakoitzari kaja bana munizio bizkarrean ipi­
ñi, eta neroni atzetik nintzala, onela esan nien: 

- ¡Gandules y zarposos! ¡Venga para ade­
lante! 

Eraman genituan amasei kaja muniziorekin, 
jo degu irugarren aldiz atakea. Bañan dan-dana 
aldrebes egin genduala uste det. 

Orduan ere, zer gertatzen zan nere lagun 
Etxeberria'k igerri zion. Ura bai zaJa berez ar­
gia eta pizkorra benetan! 

Guk, Billarreal atzeko aldetik jo genduan 
atakea. Loiota eta Larrañaga batalloiak, berriz, 
Pagotxiki eta Alberti mendigañetatik jo zuten. 
Eta, gure saietseko piñudi batera allegatu zi­
ranean, gu beren etsaiak giñala pentsatu eta or 
asi zaizkigu tira eta tira eta tira. 

Ni, orduan, ildako bati botak kendu eta ne­
re oñetan jazten ari nintzan; nereak, esan be­
zela, ibaiak eramanak ziran eta. 

Etxeberria inguratu zait eta onela dit: 

1, lñaki: emen izugarria pasatzen ari dek. 

- Zer bada? 

- Lagunak alkar iltzen ari gaituk. Onek 
bereala gelditu bear dik. 

Altxa orduko, Etxeberria'k arrazoi zuala 
ikusi nuan. Guk bagenekian etsaiak dan-daneta­
ra zenbat ziran erri barrenean. Bañan guregana, 
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piñuditik eta erritik, bala kazkabarra bezela ze­
torren. 

Txingurriak bezela, makiña bat lagun il eta 
zauritu ziguten, beñepein, momentu batean. La­
gunak lagunari tiraka! 

Eta, Saseta zauritua eta Urdiña kapitana illa, 
gure konpañia umezurtz gelditua zan. Orduan, 
Etxeberria'k buruzagitza bere esku artu zuan, 
eta zaurituak jasotzeko eta illak bertan uzte­
ko agindu. An etzegoan beste bide egokiagorik. 
Alaxe egin genduan, poliki-poliki Elosu aldera 
atzeratuaz. 

Alaz guztiaz ere, Etxeberria eta biok, naiz 
busti-busti egon, Urbina aldera jira-biraketa bat 
egin genduan, ango eta inguruko berri beste 
egun baterako jakitearren. 

lbillaldi auetan sakabanaturik joaten giñan, 
bakoitzak bere esku-muturrean brujula erama­
nik. 

Orrela goazela, egur-pilla batetik or irten 
zait erbi aundi bat, eta, nere pistola ametra­
lladorarekin eiztari baten antzera bainijoan, tira 
diot eta ankaz gora erbi ori. Bera atera zan egur­
-pillaren gañean utzi nuan gaxoa. Zortzi bat 
libra bazan gutxienez. 

Aurrera jarraitu nuan. Alako batez, biok al· 
kartu gera, eta erbi bat bota eta egur-pilla ba· 
ten gañean nola utzi nuan esan diot. Eta eran­
tzuten dit: 

- Erbia baño obe uan, torreko guardiazi­
bil tuerto ura bota izan bau. 
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Nik erbiarena jator-jator esan nion. Bezpe­
ran, gaueko amarrak inguru ortan egin genduan 
azkeneko jatekoa, xamurra gañera. Eta emere­
tzi urte neuzkan, eta ibillaldi penagarriak ga­
ñera: ibai-pasatzeak, tiroka jarduteak eta abar 
eta abar. Etzan arritzekoa ni orduan goserik ar­
kitzea. Ezta nere lagun Etxeberria ere. Bañan 
arek gorroto geiago zeukan Billarreal'ko torre­
ko guardiazibil begi-bakar arentzat. 

Ala, beintzat, Urbina'ra iritxi gera eta an 
etzegoan iñor; ezta zakurrik ere. 

Bueltan gentozela, erbi arekin merienda ede­
rra egingo genduala-ta, asmo oiekin nentorren, 
eta Etxeberria'ri onela diot: 

- 1, Joxe: eskubi alde ortan dago erbia. 

Eta arek onela dit: 

- Bai, eta torreko guardiazibil tuertoa ere, 
gu goazen baño eskubirago zegok. 

Orrela, erbi gajoa an gelditu zan, eta obe. 
Etxeberria'k auxe esan nai zidan: egun artan 
ez niola erbiari tirorik tira bear, artean gure 
aurrean bere garaia etorri eta tiratzekoak ba­
zeudelako. 

Bañan ni goseak, eta goseak erremedio ba­
karra du: jatea. 

Berriro ere sakabanatu giñan. Eta ondo go­
goan det, orrela gentozela, pago baten atzetik 
nola esan zidaten alako batez: 

- Iñaki, emen al ator? Motell, ire zai ni­
txioken. 
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Nere lagun Jose Berakoetxea zan. Urrena 
onela esan zidan: 

- Etxeberria nun dek? 
- Beste alde ortatik zetorrek. Laister azal-

duko dek onera. Ekar zak zigarro bat, ni dan­
-dana busti-bustia negok eta. 

- Bai, motell. Eldu zaiok. Gaur danak me-
rezi dituzute Etxeberria eta biok. 

Onekin gauza bakarra esan nai zuan. Etxe­
berria'k erdiz-erdi asmatu zuala bere garaian 
atzeratzea, bestela danok an garbituak izango gi­
ñala eta. 

Zigarro ura erre eta Elosu'ko errira joan 
giñan, eta emendik Ubidea'ra. Emen autobuse­
tan sartu eta Zeanuri'ra, ango etxeetan 10 egi­
tera. 

Lo egin eta goizean jo digute korneta. Ba­
ñan ez dakit erdiak ere osatu bagiñan. Bezperan 
ildakoak asko ziran, zaurituak ere bai; bañan 
ainbesterik ez. Batzuek egin zutena au izan zan: 
batek buruko miña zeukala, besteak ankekoa edo 
saietsekoa, eta besteak bildur galanta eta bere 
burua al zuan tokian izkutatu. 

Nik ori errex ulertzen det. Bañan amorru 
ematen zidana au da: atzeraka asten ziran aiek, 
kale-zuloan bcrak ibiltzen zirala aurreraka. 

Alegia, berak sasiari su cman eta besteri 
itzali arazi. Gaurko egunean ere olakorik asko 
dago, eta izango ere bai (4). 

(1) 1936, Azaroak 30. 
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(2) Saseta íztarrean jo zutela esaten du AIkaín'ek. 
Euzkadi egunkariak, berríz, 1937-II-24'an, Saseta'ren 
il-berría ematerakoan, onela dío: 

«Fue herido dos veces. Una, en las posiciones de 
Andatza. Recibi6 aquí dos heridas, en una mano y en 
una pierna. Poco después volvi6 a la brega, animoso 
como siempre. Más tarde volvió a ser herido en una 
mano en Legutiano. (Billarreal'en, alegía.) 

No quiso retirarse esta vez y continu6 al frente de 
sus soldados.» 

Ez datoz bat, beraz, Alkaín eta Euzkadi. 
Euzkadi onek dionez, Bíllarreal'ko atakea jo zuten 

gízonak, Saseta'k antolatu zituan: 
«El fue el organizador de la brigada que llev6 a 

cabo la dificil operaci6n de Legutiano ... » 
(3) Euzkadi, 1936-XII-6: 
« .. . Hoy nos toca agregar un nombre más a la lista 

de heroicos defensores de la libertad euzkadiana. José 
de U garte Goikoetxea, capitán de la compañía Euskal­
duna, afecta a la columna Itxarkundia, ha sucumbido en 
la flor de la juventud en la llanura alabesa, el día pri­
mero del corriente mes. 

Joxe Urdiña, el popular tolosarra, fue uno de los 
que desde la posici6n de Zubeltzu colabor6 a la he­
roica y malograda defensa de la ciudad de Irun. El 
quien, al frente de su compañía, se granje6 el califica­
tivo de «una de las compañías más fogueadas y valien­
tes de las columnas gipuzkoarras». Nuestro inolvidable 
Urdiña, quien se gan6 las simpatías de los vecindarios 
de Loyola, Saturraran, Gernika, Bermeo y de todas las 
plazas que han sido testigo de su carácter afable, cam­
pechano y jovial. 

En el pueblo alabés de Legutiano yacen, por hoy, 
sus despojos mortales, junto a los de otros varios de 
la heroica compañía Euskalduna ... 

La esposa querida, el umetxu idolatrado de nuestro 
entrañable amigo fueron el único testamento que nos 
legara en inolvidable conversaci6n mantenida unos cuan­
tos días antes de que aconteciera el desenlace fatal ... » 

(4) Euzkadi, 1936-XII-l: 
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«El ejército vasco ... ocupó Etxaguen, Cestafe, Elo­
su, Nafarrate y Urrunaga ... 

El ala derecha logró llegar hasta el pueblo de Elo­
su. Los facciosos hostilizaron a nuestros gudaris con 
ametralladoras que tenían colocadas en la torre de la 
iglesia. Pero su empuje trajo como consecuencia la 
toma del pueblo a media mañana . 

.. . inició entonces una incursión por las cotas in­
mediatas, camino de Legutiano. El movimiento envol­
vente iba a producirse de forma admirable, ya que la 
columna que operaba en la zona izquierda avanzaba 
también por las otras cotas, en combinación con la del 
centro. En forma de tenaza fue cogiéndose Legutiano, 
avanzando siempre. El pueblo quedó desbordado en 
bastante extensión por ambos lados, estrechándose poco 
a poco el cerco. A la noche se encontraban nuestras 
fuerzas a 200 metros, aproximadamente, de Legutiano, 
esperando la orden definitiva de ataque para apode­
rarse de él, ya que su situación se hace insostenible ... » 

* * * 
Euzkadi, 1936-XII-2: 
«Ayer quedó cortada la comunicación por carretera 

entre Legutiano y Gazteiz. El cerco de aquella locali­
dad se va estrechando progresivamente . 

.. . ayer se estrechó aún más el cerco de Legutiano 
(Villarreal). El enemigo, sin embargo, se hace fuerte en 
la defensa del pueblo. 

A primeras horas de la noche cesó el intenso tiro­
teo, continuando los «paqueosl> en las distintas zonas. 
Pero a eso de la una de la madrugada se generalizó 
el fuego, funcionando magníficamente nuestras ametra­
lladoras y la fusilería. Las descargas eran cerradas, y 
es de suponer que quebrantarían al enemigo. La lucha 
siguió en las horas restantes, haciéndose más encarni­
zada a partir del amanecer y durante todo el día con 
más o menos intensidad. 

Favorecido por las sombras de la noche, ya para 
amanecer, el batallón Itxarkundia, con su comandante 
Lizaso, efectuó una incursión por el costado derecho 
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del pueblo, penetrando en tres casas, volviendo más tar­
de a sus posiciones anteriores para seguir combatiendo 
y tomar contacto con el resto de las fuerzas y realizar 
una acción coniunta ... 

.. . este avance arrollador traio como consecuencia el 
corte de la carretera de Gazteiz entre Legutiano y 
Urbina. 

Inmediatamente de tomarse posición tan importan­
tísima, ya que con ella se impedirá que el enemigo re­
ciba refuerzos de la capital arabarra, se procedió a efec­
tuar trabaios de fortificación, habiéndose preparado unos 
parapetos en sitios estratégicos, desde donde se cortará 
todo intento de esa naturaleza por parte de los rebel­
des. Fruto de esta acción de nuestras fuerzas ha sido 
la captura a los requetés de tres camiones de munición 
que les eran enviados desde Gazteiz, pedidos, por lo 
visto, con urgencia . 

.. . Llovió mucho, y el azote continuo del agua y el 
estado del terreno impidió realizar los movimientos 
necesarios. 

No obstante, en una nueva incursión nuestras fuer­
zas volvieron a ocupar tres casas de Legutiano, en las 
que se han quedado para hostilizar desde ellas a los 
rebeldes.» 

* * * 
J. M. Martínez Bande: La guerra en el Norte: 
«Jornada del 30 de ni ·~mbre . 
... Ante Villarreal la preparación artillera es muy in­

tensa y dura toda la mañana. Por la tarde se inicia el 
ataque, interviniendo tres carros Viskers por la carre­
tera de Durango y varios blindados por la de Bilbao, y 
numerosos milicianos tratan de envolver el pueblo des­
cendiendo desde el Maroto, que han ocupado primero. 

A las cinco de la tarde llegan de Vitoria algunos 
refuerzos, mientras que otros se reparten por el sector 
de Gopegui y el propio de Urbina, y ya de noche en­
tran en Villarreal dos blindados con municiones y dos 
ametralladoras .. . » 
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«Jornada del 1 de diciembre . 

.. . Por lo que respecta a Víllarreal, la lucha se man­
tiene durísima a lo largo de la ¡ornada. Varios batallo­
nes presionan sin cesar por todas partes, haciendo un 
verdadero derroche de munici6n, ocupan AJbertia y las 
lomas del sureste del pueblo y llegan hasta unas casas 
situadas al sur ... 

La localidad ha quedado cercada por la acci6n del 
fuego enemigo. Un convoy de camiones, que al amane­
cer trat6 de penetrar en ella, es detenido ... » 

* * * 

Loiola batalloiaren gudari izan zan Franzisko Lete 
(Patxi Estra) azkoitiarraren libreta batean, onela esa­
ten da: 

«Gauba Durango'n igaro genduan, eta urrengo goi­
zean, igandean, Otxandiano'ra iritxi giñan. Eguna eta 
gauba emen igaro, eta urrengo goizian, astelena, Deun 
Ander eguna, bai egun gogoangarria, urten genduen 
Legutiano-Villarreal aldeko mendietara, eta guda-sailla bi 
puska egin genduan: erdi bat eskubitik, Larragain, eta 
beste erdia, gurea, Pagotxiki, ezkerretik. 

Itxarkundia ere eskubitik Nafarrate aldera gendun, 
eta ikaragarri gogor eta ausarditsu jokatu zuan. 

Egun ontako burrubldian, eziñ ukatu, mutillak jau­
si zitzaizkigun, bañan garaipena guria izan zan, eta 
Itxarkundia'kin batera Legitiano'ko atetara eldu giñan, 
eta, naiz-da bUi:rukaldi aundienetan ibilli eta eguraldi 
txarrenetakuek egin, igandea eta Ama Sortzez Garbia­
ren egunean jaupa deuna entzun genduen mendian.» 

'" '" '" 
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Euzkadi, 1936-XII-24: 

ITXARKUNDIA SAILDIA LEGUTIANO 
INGURUAN 

«Agindu digute aurrera ekiteko. Bermeo itxastar uri 
zoragarria utzita, Ubidea aldera goaz. Bizkai ta Ara­
ba'ko lurralde guziak urez estaliak daude. Euria atertu 
gabe ari dualarik, arritzeko ez da non-nai ibai edo erre­
karen ba t ar ki tzea. 

Gaberdian iritxi gera Ubidea'ra; laño beltz aiek euria 
dariote oraindik ere. Urrengo egun guzia ere orrela, 
eta gu itxoiten egoaldi onari, aurrera ekiteko. 

Etorri da eguna, Ander Deuna, abertzaleontzat ain 
gogoangarria, euzkotarrentzat ain maitagarria, gure au­
rrekoak egun ontan zapaldu izan bai-zituzten gure 
etsaien gudarozteak, gure aberriaren arerioak euzko­
lurraldetik bidalduaz. Guk ere egun ontan asiera ema­
teakin, itxaropen osoa datorkigu gure biotzetara. Oldoz­
pen oiek nere buruan daramazkitela, ekin diogu Legu­
tiano aldera. 

Aurretik, Ollerias errian, atseden apur bat gure gor­
putzari eman, sabelak bete. gure buru gañian pazisten 
egazkiñak dabiltzan bitartian, eta, Lizaso aurretik de­
gularik: ¡Aurrera! 

Ollerias arabar erri koxkor bat da. Amabost edo 
ogei etxe inguruan izango ditu. Nekazaritzatik bizi dira. 
Bere basetxe ta mendietan gure euskera zarra oraindik 
bizi da; zarrak eta gazteak euskera goxo au erabiltzen 
dute beren izketaldietan. 

Atsaldeko ordu bi ta erdietan, Ollerias'tik igarotzen 
dan bidetxabaletik kilometro erdi bat ibili ondoren, 
Itxarkundia saildia eskubi aldetik mendiratu zaigu; ez­
berretik, berriz, Araba saildia dijoa. Ondo bananduta 
goraka goaz, laister ikusteko Legutiano. Iru bat kilo­
metro Ollerias erritikan. Emendik oso eskubian eta 
pixka bat atzeraxeago, Elosu ikusten da. Poliki-poliki 
mendiaren zabalera guzia artzen goaz, gure Lizaso-ren 
«aurrera!» esanetara. 

Bitartian gure kañoiak, eguardian utzitako lanari 
ekin diote, goiz guzian Legutiano aldera zuzendu baidi-
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tuzte beren suak, beren ao zabaletik sua dariote orain 
ere, erri guzia garretan jarriaz. Ikusi biar, sinixteko, 
euzko gudariaren trebetasuna. Zaurituak erortzen ari ba­
dira ere, len baño adore geiagoz, len baño kemen geia­
goz dijoa. Bertaratu dira. Bosteun bat metro besterik 
ez errira irixteko eta zapla!, guzia ondatzeko, aurreko 
egunetako euriaz aunditutako ibai bat, eta, au gutxi ba­
litz, gaba gañian. Ango zugaitzak moztutzea gudariak 
igaro ditezen, aurrera jarraitzeko asmo biziaz, emengo 
igari egin bearrak, euzko aldeko ots eta zalaparta gu­
zia alperrik, era ontan jarraitzen gaitza ta arrixku aun­
dikoa izanik, goizerarte itxoin bear aitzenian. 

Zapadoreak gau guzian lanian, igaro lekuak anto­
latu, beribillak igarotzeko botatako zubia ipiñi ondo­
ren, goizeko lauretan ekin genion aurrerakadari. 

Emengo alde banatatik odol isurtzea! Esku batian 
fusilla, bestean bonbakin, bost edo sei etxe artu ziran. 
Gazteiz aldetik zetozten lau beribil aundi munizioz be­
terik reketeak berak su eman zioten bildurraren bildu­
rrez; leioetatik tiro batera, tiro bestera, bonba an eta 
emen, orko kañonazuak ez ziran txantxetakuak; tamal­
garria ordea su-garra bukatzen zijoan, legoiak gordeko 
ez luketen eran zaindutako etxeak, ainbeste odol eta 
bizi galdu ondoren, utzi bearra izandu zuan. Emengo 
gertaera asko ta asko eztira aztutzekoak. 

Luze dijoa idazki au; baña, ala ta guztiz ere, ez det 
bukatu nai Gorostidi bat, eta bestia, gure lagundiko 
buru egiten zuan eta guk ain maitekiro deitzen ge­
nion bezela Urdiña'ri, erritar eta lagunak biak, lerro 
batzuk oroigarri zuzendu gabe. (G.b.). 

Lenengoak, aitzeneko bonba botatzeakin batera erío­
tza arkitu zuan. Urdiña zana, berriz, beti aurretik ze­
billen ikasbidea emanaz mutillei (ontan berdin jokatu 
dute izardun guziak), «Beti aurrera!» zion, eta bate­
donbatek oartu zionian bost bala besterik ez zuala, 
«Naikoa dek orrentzako» es anda, goruntz len baño bi­
'ziago ekin zion, geiago ez altxatzeko erori zan arte. 
Orduan ere bere aizken itzak oiek izan ziran: «Aurre­
ra, mutillak, guria dek-eta!» 
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Ollerias'tik, Euskalduna'ko gudari bat.~ 

* * * 

Ikasi degu idazlan orren egillea nor izan zan: To­
losa'ko Estarus Urruzola, Uxola idazlea. 

Inprenta-utsegite batzuk zuzendu ditugu. Euzkadi'k 
onela zion: nor-nai, ikisteko, sua, aitxeneko, bere, orrek, 
saldia, onek. Ez bat ere erantsi degu. 
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NAFARRATE 

Zeanuri erritik ostera Elosu'ra joan gman. 
Onera allegatu eta bereala, gosaria eta egun gu­
ziko janariak eman zizkiguten. 

Ango pIazan gosaltzen ari giñala, bi kaño­
nazo or sartu dizkigute erdi-erdian, eta dozen 
erdiren bat an il ziran, beste zauritu-mordo ba­
tekin. 

Ildako iru edo lau, oñatiarrak ziran, oso 
mutil jatorrak. Txantxikutarrak esaten genien. 
Ez dakit zergatik; bañan alderdi ortan oitura 
aundia dute oñatiarrai ori esateko. 

Andik atera eta, baztarka-baztarka, Nafarra­
te'ra igo giñan. Allegatu ordurako, illunbista zan. 

Erri au, Bitori aldetik begiratuta, gain ba­
tean dago; bañan inguruan baditu altuagoko 
beste mendigain batzuk. Udarako erri polita, ba­
ñan negurako otza. 

Nafarrate erri ortan, V. G. T. - 14 batalloia 
zegoan. Bañan oso nekatua eta aldaketa egitera 
¡oan giñan. 

143 



Etxeberria eta beste lagun asko, erri barruan 
eta erri inguruko aldapa aietan jarri ziran. Ni, 
berriz, erritik eskubiko mendigain batean. Ne­
re lagunak nekatuak zeuden, eta ni ere bai, ja­
kiña. 

Pareta zar baten atzean geunden. Ari begi­
ratuta, bazirudian len ere an gure aurrekoak ge­
rran ibilliak zirala. 

Etzan bero-usai .mndirik. Antxe igaro gen­
duan gaua, otzak madarikatzen. 

Etsaia oso aldean zegoan, berreun bat me­
trora, ondoko eta altuagoko gain batean. 

Ortxe laurak inguruan, nere lagunik geie­
nak zurrungaka lasai-Iasai zeuden. Ni, berriz, zi­
garroa erretzen ari nintzan. Alako batez, ia us­
te gabean eta neroni ere erdi lotan nengoala, 
zast!, batek aurreko aldean linterna piztu zidan. 
Eta onela dit: 

- Camarada, a ti te conozco. 
Nik erantzuna: 
- Pues yo a Vd. no. 
Konsijnarik eskatu ez baitzidan, nik ez da­

kit nola ez nuan gizon ura garbitu. Ezagutzen 
ninduala esan zuanean, ni ez nintzan ezertaz ere 
gogoratu. Bañan berak onela dit berriro: 

Tú te llamas 1 ñaki. 
- Sí, señor. 
- Tú estuviste a punto de ser muerto por 

mí en Urnieta. Pero ahora, al verte aquí vigi­
lando, me doy cuenta de que hice bien perdo­
nándote la vida. 
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Nik orduan esan nion: 
- Entonces Vd. es el comandante Mario. 

- Así lo soy. Anteayer me enteré de que 
tienes un amigo y de que operáis con valentía. 
Me alegro, pues, de no haberte matado. 

Urrena, onela galdetu zidan: 
- ¿Cuántos chicos sois aquí? 

- Me parece que somos veinticinco. 
- Son pocos. Te mandaré otros tantos den-

tro de pocos minutos. Vas a dirigir esta opera­
ción: esa cota en la que están los enemigos, vas 
a tomarla según tu parecer y entender. A ver 
qué nos haces. 

Bereala, ogei bat edo ogei ta amar bat mu­
ti! bialdu zizkidan. 

Komandante arek ainbesteko konfiantza ni­
gan jarrita, zerbait egin be arra zegoan. Nere 
burua nekaturik, buruzbide au atera nuan, nere 
artean esanaz: 

- Neroni ere, tontoena bostak inguru or­
tan egoten nauk. Besteak ere ola egongo dituk: 
lo zorroan eta zurrungaka noski. 

Bostak baitziran, onela esan nien an bildu 
ziran erdiai: 

- Ez badegu mendigain ori artzen, zuek 
leku ontan egon lasai. 

Beste erdiai, berriz, oneJa esan nien: 

- Zuek, mendi onen egaJetik, abaniko bat 
egiñik eta tirorik tira gabe, atzeko aIdera sartu 
beur dezute. Ni erdi-erditik joango naiz, nere 
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pistola ametralladora onekin eta zortzi esku­
-bonba auekin. Nik esku-bonbarik tira artean, 
iñork ere ez tirorik tira eta ez itzik egin. Etzan­
da egon lasai. Eta, ni esku-bonbak tiratzen as­
ten naizenean, eskuetara etorriko zaizkizue or 
dauden txori guziak. 

Orrelaxe egin genduan. Mutil guziak jator­
-jator portatu ziran. 

Bañan beti iza ten da alako kezka bat, esana 
egin ote duten edo ez duten egin. Badaezpada 
ere, aurrena bi aldeetara jira-bira bat egin nuan, 
arratoia bezela, nola jarri ziran eta nere esana 
kunplitu ote zuten begiratzera. 

Bi arrapatu nituan, kuxkurtu eta atzera gel­
dituak. Beste guziak norbere lekuetan zeuden, 
iñork zigarrorik erre gabe eta itzik egin gabe. 

Oiek danak orrela ikusirik, neroni, arrasta­
ka-arrastaka, beren trintxera-inguraño sartu naiz. 

Esku-bonbak tira nituanean, or esnatu dira 
guziak, eta trintxeratik igesi atera, xaguak be­
ren zuloetatik bezela. 

Nere lagunak, tirorik egin gabe, dan-danak 
korruan arrapatu zituzten. Ogei ta iru prisio­
nero egin genituan. 

Iñori ezer ikuturik eta gaitzik egin gabe, en­
tregatu bear ziran lekura entrega tu genituan. 

Mario jaun ori, bereala igo zitzaidan zorio­
nak emaiera, besarkatuaz eta abar. 

Egunsentia zan. Beste mendigañetako etsa­
iak igesi zijoazela ikusirik, onela esa ten nion 
Mario jaunari: gure batalloiko mutillekin eta 
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beste batalloien laguntzarekin, bereala artuko 
gendukela Bitori. 

Mariok sinistatzen zidan. Bañan Estado Ma­
yorretik, Ibarrola'rengandik alegía, Nafarrete'ko 
mendigain ura artzeko eta bertan gelditzeko or­
dena zuala esan zídan. 

Eta an gelditu bear izan genduan, ez zeru­
rako eta ez inpernurako. 

Geren katalejoarekin, jendea Bitori'tik ate­
ratzen ari zala ikusten genduan. Errioja aldera 
jotzen zuten, batzuek kamioz eta besteak bide­
txiorrez eta soroz-soro. 

Ori ikusirik, orduan eta amorru geíago. Qne­
la esaten genduan: 

- Mendigain larru-gorririk dagoan ontan 
geldirik egotea baño, obe genikek, iñorí kaso­
rik egin gabe, bereala Bitori artzera joatea. 

Ordurako konturatua nengoan, jendea alde 
egiten asten zanean, aurrena kargu zeukaten gi­
zonak eta aundi-jende orrek alde egiten zutela 
erri bakoitzean. Nere artean onela esaten nuan: 

- Aundi-jendea iges asia zegok. Orain joan­
go bagiña, txiki-jendea laister genikek besarka 
eta muxuka. 

Antxe así zitzaízkídan duda guziak, lengoak 
eta ordukoak, barrena sartzen. Guk orduan ge­
neukan sasoiarekin eta gogoarekin, ia ordubete­
rako Bitori'ko plazan 2iñan. 

Bañan, erderaz esaten dan bezela, el que 
manda, manda; eta an gelditu bear izan gen-
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duan, ixil-ixilik eta bildur-bildurti, mendigain 
artan. 

Izan ere, mendigain ura soil-soillik zegoan. 
Ezta zugaitz bat ere. Txillarra bakarrik, eta au 
ere motza. Iñun gaizki gelditu bagiñan, antxe 
bai gelditu giñala benetan gaizki. 

Ortaz gañera, etzegoan ez lur-zulorik eta ez 
trintxerarik, eta egiterik ere ez, alik-eta illundu 
arte. 

Etsai batzuk bes te gain batean geldituak zi­
ran, eta andik saietsez garbi-garbi arrapatzen zu­
ten gure mendigain ura. Iñor deskuidatu eta zu­
tik jartzen bazan, edo burua altxatzen bazuan, 
laister zuan balazoa. 

Andik ordu pare batera, or ikusi ditugu bi 
trenkada, mercancías esa ten zaien oietakoak, 
Miranda aldetik Bitori'ra sartzen. Etxeberria or­
duantxe etorria zan eta onela dit: 

- Iñaki, laister emen zetorrek guretzat ja­
sara. Or etorri diran bi trenkada oiek, gure­
tzat konpite txarrak zekarzkitek, eta guk emen 
zulorik egiterik ez gau illuna arte. 

Ura bai zala negargarria benetan. Ol1oak ko­
tan bezela, kuxkur-kuxkur eginda an egon bear. 
Ura bai zala egiazko makurtasuna. Ez da, ez, 
alako espetxe eta kartzelik. Ura zan nai eta ezin 
ezer egin. 

Etzuten ordu crdirik igaro, gu atakatzeko 
gauzak antolatzen. Bereala, sekulako kañonazo­
-pillak asi zitzaizkigun. Tropak guregana nola 
zetozen ikusten genduan, eta ezer egiterik ez. 
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Alako batez, esku-bonbak botatzen asi zaiz­
kigu. Gu ere bai mendiaren atzeko aldetik, ge­
ren fusillen muturretan baioneta sartuta. 

Bañan berak ere atzeko aldetik; etziran ga­
ñera azaltzen. An naiko lanak bagenituan danok 
ere. Lenengo saioa, beintzat, orrela bukatu zan. 

Andik laister, ostera saioa. Bañan oraingoan 
sekulako zaldi-sallarekin. Etxeberria'k, aiek no­
la zetozen ikusirik, onela dit: 

- 1, Iñaki: ametralladora bat artu eta, txi­
llar-tartez-tarte, or beko zabal ortara joan bear 
diagu. Bestela, emen danok ilko gaituk. 

Alaxe egin genduan. Jetxi gera txillar tar­
tetik lurrean arrastaka, eta alako txoko batean 
¡arri. 

Andik ain egoki arrapatzen genduan zaldiz­
koen etorrera, eta bai goizean artutako mendi­
gañaren espalda ere. Txillar aundirik etzegoan, 
eta gu antxe, lurrari musu emanaz. 

Iru lagun giñan: Etxeberria, ni eta iruga­
rrena Luis Arregi, azkoitiarra, nik ezagutu de­
tan mutillik iaioenetako bato Gerra ezkeroztik 
ez det aren berririk jalcin. Ez dakit bizi dan ala 
illa dan. Bizi bada, liburu ontatik nere zorio­
nak eta agurrak. 

Zaldizale oiek arro-arro zetozen. Aiek etzu­
ten pentsatzen ere, bidean, zabal.leku aietan, 
ezeren oztoporik izango zutenik. Aiek, mendi­
gain artaraño etsairik etzegoala usteko zuten. 
Gizagajo aiek ere ez izan guzizko maleziak. 

Gu, iru lagunok, patxara-patxaran eta il edo 

149 



bizi, ortxe eun bat metrora inguratzen utzi ge­
nien. 

Etxeberria'k pistola ametralladora zeukan. 
Luis Arregi'k ere, pistola ametralladora. Eta nik, 
fusil ametrallador bat, berrogei ta bost peine­
rekin. 

Berrogei ta bost peine aiek katua bezela lu­
rrean arrastaka eramaten, nekaldi ederra izan 
genduan. Aiekin kaballeri ura ez zatitzekotan, 
gu zaituta geunden. Onekin esan nai det gure 
bizia antxe jokatu genduala, bein bear da ere. 

Zaldizale oiek, zabaldurik eta arrai bat egi­
ñik, orruka eta bullaka zetozen. Nere ustetan, 
pattar-puskaren bat edanik zeuden; asaltapara­
petos alegia. Izan ere, Bitori'tik ateratzean, 
etzuten vitamina e artuko. Beintzat, oso itxutu­
ak etorri ziran guregana. 

Ni ezin egonik nengoan. nere fusil ametra­
lladorarekin tiroka asi gabe. Etxeberria, berriz, 
naiz berez nerbioso xamarra izan, oso buruzkoa 
zan, eta onela esaten zidan: 

- Iñaki, egon adi lasai, egon adi lasai! 
Emen gu ez gatxik iñork ikusiko eta! Utzi orain­
dik geiago arrimatzen. 

Izketa auek danak minutu erdí barruan zí­
rano Alako batez, eun bat metrora zeudenean, 
onela dit: 

- Benga, Iñaki! Así, motell! 

Así gera irurok batera. Nik, ta-ta-ta-ta-ta, 
fusil ametralladora alde batetik bestera mugi­
tzen nuan, arraia bat bezela egiñik. 
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Zaldiak, zauriturik, iiiiiii irrintzi egiten zu­
ten eta zutik jartzen ziran, bi eskuak gora al­
txata. Orduan, jakiña, gañean zijoana lurrera; 
eta zaldia, naiz zaurÍtua egon, korrika ostera Bi­
tod aldera, len etorri zan bidetik. 

Nik lenagotik astoak zer egiten zuten bane­
kian; bañan zaldiak ez. Egun artan ederki as­
ko ikasi nuan. 

Gañean zijoazenak, noski, dan-danak zauritu 
eta illak etziran izango. Ori badakit. Bañan zu­
tik igesi abiatzen zana botatzen nuala ere ongi 
dakit. 

An etzitzaigun guri iñor geiago azaldu; ezta 
txingurritik ere. 

Orduko nere tiro-tiraketa sekulan baño az­
karragoa izan zan, eta bear ere bai. Azkarregia 
benetan fusil ametralladoraren kañoiarentzat. 

Peine asko erre ondoren, berria sartzen ari 
nintzan une batez, kañoia, naiz egun argi egon, 
errementariaren aizkoragitean bezela galdatua 
zegoala ikusi nuan. Eta, peinea sartzerakoan, ka­
ñoiaren ikutu txiki batez iru beatz erre zitzaiz­
kidan. 

Ura ere, Txekoeslobakia'n egindako fusil 
ametralladora zan. 

Geroztik askotan ikusi nituan, ura baño gu­
txiagorekin, fusil eta ametralladorak kañoia ler­
tzen. Bañan egun artan, zerbaitetan suerte bear 
eta Jaunak ala naita, oso arma ona izan genduan 
benetan, geren estuasun ltrtan. 

151 



Irurogei bat zaldi etorri ziran, eta geien­
geienak utsik bialdu genituan Bitori aldera. 

Leku artan egotezkerotan, munizio eta ame­
tralladora fresko eta berriak bear genituan. Eta, 
olakorik ez baigenduan, lengo mendigain artara 
biurtu giñan. 

Bañan erderaz bada esaera bat: donde las 
dan, las toman. Orixe ber-bera gertatu zitzaigun 
egun artan. 

Guk kaballeriari egin genion azarikeria, 
etsaiaren infanteriak guri egin zigun. Berak ere 
iaioak izaki lurrari musu emanaz ibiltzen. Guk 
ezertxo ikusi gabe, saietsera sartu zitzaizkigun, 
eta andik, uste gabean, tiroka ekin ziguten. 

Une artantxe, C.N.T.'ko batalloi oso-oso 
bat zetorren guri aldaketa egitera. Ango berri 
ez jakiñik, danak zut-zutik eta lasai sartu ziran. 
Baita bereala erori ere, batere gezurrik gabe, 
berreun bat mutilo Asko eta asko bertan il zi­
ran; bes te batzuek zaurituta gelditu. 

Ordu pare batean, an etzan gauza onik 
izan. Burua zerbait altxatzen zuanak, burutik 
zuan tiroa. 

Gure artean, C. N. T.-koengatik gaizki esa­
ka askotan jarduten giñan, atso-gixonak zirala 
eta abar. Oietako bat neroni nintzan. 

Bañan egun artan burua berengana makurtu 
nuan. Garbi ikusi bainuan, etzutela sakeatzen 
bakarrik i!casi, baita ere bear zan garaian arpe­
gia ematen, mendi larru-gorri bizi artan ernan 
zuten bezela. 

152 



Esku-bonbak tiratzen asi bear zanean, Etxe­
berria'k beti neri ematen zidan egiteko ori. 

Ara zergatik: Nik neronek ez nuan iñoiz 
gure aita arri tiratzen ikusi. Bañan Gipuzkoa'ko 
arrikalaririk onenetako bat izan omen zan. Bein 
batez, beintzat, apustu bat onela egin zuan: be­
rrogei duro, iru arri erdiko zulorik gabe berak 
aukeratuak artu, eta aietako batekin, Ormaiz­
tegi'ko tren-zubi azpiko kamiotik arrika tira eta 
zubiari eragin baietz eta ezetz. Joan ziran eta 
lendabizikoan zubiaren baranda jo omen zuan. 
Bañan bigarrengoan, sei edo zazpi metro gora­
gotik pasa zuan arriak zubi-gain ori. Irugarre­
na ere tiratzeko esaten omen zioten. Bañan, 
nunbait ere bigarrengoan nerbiosoegi jarri za­
lako, besoaren zañen batek min eman zion, eta 
irugarrengo ori ez omen zuan tira, erdiraño ere 
allegatuko etzala ezagutu zualako. 

Etxeberria orrek, nik esanda edo bestek 
esanda, oiek danak bazekizkian, eta egun batez, 
Alberti'ko mendi-zulo batean, lau bonbarekin 
prueba egin arazi zidan. 

Ni ere, erentziz-edo eta gazte-gaztetandikan, 
arrikalari on xamarra izana nintzan, eta, esku­
-bonba urrutira tiratzen nuala ikusirik, andik 
aurrera, esan bezela, ni jartzen ninduan lan or­
tan. 

Nafarrate'ko egun artan ere ala jarri nindu­
ano Onela egin genduan: neroni, arrastaka-arras­
taka, ia mendi!!ain-gaiñeraño igo nintzan. Eta 
C.N.T.'koak. Etxeberria'k esanda, esku-bon­
bak eskuz-esku, ladrilloak obretan bezela, pasa-

153 



tzen zituzten. Bonba nere eskuetara allegatzen 
zan une berean, anilloa askaturik an zijoan ez­
ker-eskubira, lekua nasturik eta aldaturik, al 
nuan urrutienera. 

Bai errespeto ederra jarri ere. Etsaiak ika­
ratu eta atzeratu egin ziran, eta tiro-ixiltasuna 
bereala egin ere bai. 

Etxeberria'k onela esaten zidan: 

- Ea, motell, Iñaki! Etsaia atzeratzen asía 
dek, eta ixiltzen ere bai. Ik auxe egin bear dek: 
itu edo lau tira; gero, zortzi edo amar metro 
ezker-eskubira erori aldatu, eta andik ekin be­
rriz ere. 

Arek esan bezela egiten nuan. Leku batetik 
itu edo lau bota ordurako, etsaiaren ordañak 
bereala asten ziran ni egondako lekura etortzen. 
Bañan ni, Iekuz aldatua izaki. 

Esan bezela, etsaiak eta guk ez genduan al­
kar ikusten, mendiaren egal banatatik giñalako. 
Bañan al genituan konpiterik goxoenak bota­
tzen genizkion alkarri. 

Nik ez dakit zenbat bota nituan: berreun 
bat ortxe nunbait. Gelditu bear izan nuan bein­
tzat, itoko ez banintzan. 

Orduan, C.N.T.'ko mutil bikain bat nere 
Iekura boluntario jarri zan. Arek ere, beso ona 
izanik, nik bezin urrutira botatzen zuan esku­
-bonba. Eta nik atzeratu egin nintzan, asnasa 
artzera. 

Tirorik eta arrixkurik etzegoan lekura alle­
gatuta, antxe ikusi nuan, nere begien aurrean, 
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C. N. Y./ko gazte bat bere oñari tiroa tiratzen, 
lenbailen ospitalera joateko. Orduan, nere amo­
rruan, beste anketik eldu eta mendigañetik 
arrastaka bota nuan. 

Badakit ondo ez nuala egin; bañan arek gaiz­
kiago. Auek eta beste gauza asko ikusten dira 
gerran. Gauza ona gutxi, ia dana txarra, eta ori 
ere an ikusi nuan. 

Egun artan, beintzat, garaile gelditu giñan 
mendigain artan. Bañan jendea txingurria beze­
la il zan. Ura bai zala tamalgarria bi alderdien­
tzako. 

Mundu ontara amatxoren sabeletik sortu 
eta, ezeren kulparik gabe, «Ai, ama!» ozta-ozta 
esan eta beste mundura. 

Amaika mutil jator eta eder il zan denbora 
gutxian mendigain artan. 

Mendigain orrek be re izena bazuan; bañan 
ez naiz gogoratzen. Ez gogoratzea obe dala uste 
det, su-garretan idazten ari naiz eta. Nik izena 
jarri nion: el matadero de Na/arrate. 

Nik ez dakit zenbat; bañan, batere gezurrik 
gabe, zauritu eta illak milla pare bat bai bi al­
deetatik. Oso gogorra izan genduan borroka-al­
di ura; BillarreaI'koa baño ere aundiagoa. 

Etxeberria izan ez balitz, berak esan zidan 
bezeIa, ia danok an garbitzen giñan. Bañan, bear 
da ere, aren buruak Ian egin zuan, eta egin 
arazi ere bai. 

Illunbistan, txanda egitera beste batzuek 
etorri ziran, bizkaitarrak; eta gu, neke-neke egi-
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ñak eta burua makur-makur degula, Elosu'ko 
errira jetxi giñan. 

Gure batalloiko beste mutil batzuk Nafarra­
te'ko errian gelditu ziran, eguna ere an pasa 
baitzuten. 

Etxeberria eta biok zerbait janari arturik, 
ura ostera, bere bizitasun ezin sinistekoarekin, 
Nafarrete'ta joan zan, gaua pasatzera. 

Ni, berriz, Nafarrate'ko erri koxkor artatik, 
izugarrizko jípoia eta paliza artuta, Elosu errira 
jetxi nintzan; eta, ingurura allegatu nintzanean. 
or topo egin det nere iru erritarekin: Sebastian 
Garagorri, Juanito Elustondo eta Jose Berako­
etxea. Nere zai jarrita zeuden, erriaren sarre­
ran exerita. 

Ni ikusi orduko, oso-osorik nentorrela, zau­
ritu gabe aJegia, poz-pozik altxa ziran iru errÍ­
tarrak. 

Ordurako gaua zan eta, jakiña, Iotarako le­
h;:l naí. 

Elustondo'k eta Garagorri'k adierazi zigu­
tenez, Ubídea'n bazeukaten, emakume jator ba­
tek eskeñia, maindire zurizko oia alegia, eta aiek 
ara joango zirala eta abar. 

Orduan nik esan nien: 

- Motellak, bai, bai; joan Iasai etxe or­
tara. Joxek eta biok nunbait ere arkituko dia­
gu zerbait. Bañan bigar, Ienengo orduan, emen 
os ter a alkarrekin. 

Bai, bai. 
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Ori guri esanik, joan ziran. Jose eta biok, 
berriz, an Elosu inguruko baserri batera. 

Nik ez nuan aparí eta janarírík nai. Lo egi­
teko lekua bakarrík eskatzen nuan. Bañan oso 
jende jatorra tokatu zitzaigun. 

Aparí ona eman ondoren, oerík etzutela esan 
ziguten; bañan estalpean iñostor eta garo-pilla 
bat bazeukatela, eta an lo egin nai bagenduan, 
egiteko lasai. Ura izan zan gure gau artako 10-
-lelma. 

Egia esan, ni orduan txiki-txiki egiña nen­
goan, arrunt nekatua alegia. Eta, jakiña etzan 
nintzan ordurako, zerraldo lo bereala (1). 

(1) Euzkadi, 1936-XU-3: 
«En la parte izquierda de Akosta, que está situado 

entre Etxaguen y Cestafe, se registr6 una carga de ca­
ballería enemiga, con la que se pretendía, por lo visto, 
efectuar una acci6n envolvente que habría de poner en 
peligro la marcha de las operaciones emprendidas por 
las milicias euzkadianas. 

El movimiento, sin embargo, result6 frustrado, ya 
que nuestras fuerzas respondieron al ataque con inten­
so tiroteo de fusil y ametralladoras, derribando a bas­
tantes jinetes, que rodaban, heridos, con sus caballos. 
Al ver que las bajas aumentaban y que el esfuerzo por 
avanzar resultaba verdaderamente vano, el enemigo tuvo 
que retroceder, abandonando heridos y muertos.» Jesús 
de Garriz. 

Nafarrate'tik Akosta'ra, ordubete-edo izango da oñez. 
Eta, Garriz orrek dionez, zaldizkoen eraso-aldi ori Akos­
ta'tik ezkerretara gertatu zan; Nafarrate aldera, alegia. 
Baditeke, beraz, eraso-aldi ori Alkain'ek kontatzen dua­
na izatea. 

* * * 
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Euzkadi, 1936-XII-4: 

«Parte del Consejero de Defensa de Euzkadi . 
.. . por la mañana se ha operado enérgicamente sobre 

las alturas que el enemigo ocupaba al sur de Nafarrate, 
conquistándolas, haciendo trece prisioneros, cogiendo 
bastantes fusiles, dos ametralladoras y gran cantidad de 
munici6n, siguiendo el avance sobre Eribe. 

En la loma de los pinos, al este de Legutiano (Vi­
llarreal), se ha hecho una intensa preparaci6n artillera, 
que barri6 literalmente las trincheras enemigas, tras la 
cual se lanzaron nuestras tropas al asalto, que hubo de 
interrumpirse al cerrar la noche, retirándose ordena­
damente al Albertia, base de partida, donde se conti­
nuó fortificando. 

Al anochecer, un batall6n ha tomado el vértice de 
Eribe, magnífica posici6n que domina casi todo el sec­
tor de lucha ... » 

* * * 

Euzkadi, 1936-XII-4: 

«Por exceso de original no pudimos publicar aye, 
esta interesante cr6nica ... : 

Hoy el enemigo, y como corresponde a la gran ope­
raci6n realizada ayer por nuestras fuerzas, ha atacado 
duramente la posici6n de Nafarrate, que perdieron ayer, 
valiéndose de refuerzos traídos de Logroño y Burgos. 
Nuestras tropas han rechazado en furiosa embestida el 
ataque, ocasionándoles gran número de bajas. El ene­
migo, al fin, ha abandonado sus proyectos de recuperar 
dicha posici6n, al mismo tiempo que la artillería pesa­
da causaba estrago en sus filas ... » K. 

* * * 

«En Nafarrate, del sector de Olxandiano-Ubidea, 
hay trece soldados entregados a nuestras fuerzas, perle-
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necientes al 12 ligero de Bailén. Llevaban dos días en 
la posici6n. La mayor parte son gallegos y fueron con­
ducidos de Lugo a Logroño y de allí a Gazteiz, de don­
de pasaron a las trincheras del mencionado sector. 

* * * 

Euzkadi, 1936-XII-5: 

«Desde una cumbre de la zona de guerra vimos, a 
pesar de que el día no era muy claro, la capital arabarra. 
La catedral destacaba del fondo gris del paisa;e y en su 
torre se divisaba la esfera del relo;. Un gudari se des­
vivía por divisar la hora que señalaba y un compañero 
le di¡o: 

- No hagas caso; ya llegará el día en que la vea­
mos hasta con niebla cerrada ... » 

* * * 

Euzkadi, 1936-XII-I0: 

«Después de estar varios días en los frentes de ba­
talla y sostener dura lucha con el enemigo, han sido 
relevados los batallones Itxarkundia y Amayur, que se 
hallaban en Otxandiano y Orduña, respectivamente, pa­
sando a gozar del bien merecido descanso a sus cuar­
teles respectivos.» 

* * * 

Euzkadi, 1936-XII-16: 

«ltxarkundia gudari-taldia Bermeo'n. 
«Igazi zan egubastenez (*), ospatu zan, Gipuzkoar 

Gudarozte entzutetsuak eralduta, Miren Deunaren txa-

(*) Abenduaren 9'garrena. 
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don nagosian, ontxu Araba lurraldeko Legutiano ingi­
ruan jausi diran euzko gudari kementsuaren gogo aldez­
ko otoi eleizkixunak. 

Lizaso buruzagi trebiak eupadia eginda ederto aur­
keztu ziran Bermeo'ko endore jauna, Bermeo'ko Uri­
buru Batzarra bere guda-batzordeagaz, Batzokija, Ber­
meo'ko Euzko Gaztedija, Emakume Abertzale-Batza eta 
Bermeo'ko Euzko Langille Alkartasuna. 

Gudariz josita eguan elixia. Kanpotarrik be ikusi 
genduan ugari. Erri-notintza be asko erdu zan. 

Eliz-jaia politto eguan. Jaupea be Euzko-Gudaroz­
teko Larrozea'tar Bittoren, Amutxategi'tar Joseba Mi­
tena eta Kortabitarte'tar Markelin apaiz gazte eta Jaun­
Goikotarrak esan ebien. Abestu be, Perosi'ren jaupea 
iru abotsetara ederto ei ebien gipuzkoar gudarijak. 

Gaizkatzalliaren Gorpuzkiña jagi bittartian, «Itxar­
kundia» gudari-taldeko «trompetero» koxkorrak, eresi 
samurrez, «Gure oroiz aita dago - lañopian gaberaño» 
eres tu eban. 

Euzkotar abertzalien kistartasuna aunexelako da beti. 
Egizkoa. Zuzena eta baketsua. 

Onu eder ta goitarra Euzkadi'ren gudari-egikerea, 
Kristo ukatuten daben maometarrakaz bat eginda da­
biltzazan «kapitaliste», «militariste» eta enparau «kato­
liku» (?) galduaren ondoan. 

Ikasi! Ikasi, «kistar» paltsu, Golgota'ko Ziñopearen 
bide bakarra. 

«Urdiña», Ondartza, Moniosguren, Garin, Azallu, 
Uarte-mendia ... Adiskide onak, agur!! Gero arte. Jaun 
errukiorra, betiko atsedena emon beioe Aberri-askatasun 
alde euren bixitzia emon dabienari. 

Irakurle euzkotarra. otoi. iges-egin deuskuenaren go­
go alde.» Urkidi. 

* * * 
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Euzkadi, 1936-XII-18: 

« ... il onen 9'na. Goizeko amarrak ziran ortarako. 
Laurden gutxigorako Deun Miren txadonako enparan­
tza beterik zeguan; erri, esbesteko oztea agiri zan, ta 
gudari lagunak guztien artetik sartu ziran. Abeslariak 
así ziran: «Regem cui omnia ... » Gudari ta ozte guztiak 
ixilik otoizten zuan bitartean. Perossi'ren jaupa abestu 
zuten, eta ostean «LibeTllfIIe, Domine. de morte aeter­
na». Litargi (*). 

(*) Utargi: Lizaso'tar Gillermo, Felipe eta Alejan­
droren aita, bata komandantea eta bestea kapitana Itxar­
kundia batalloian. 
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SALATARJA 

Otxandio eta Olaeta alderdi oiek, gaur ez 
dakit, bañan orduan beintzat pagotegi aundiak 
zeuzkaten, eta pagotegiz-pagotegi izan zan gure 
abiada Billarreal aldera (1). 

Gau artan eguraldi otza etzan; eguraldi epel 
xamarra, egoaize-antxa. 

Etxeberria orrek, goi xamarreko baserri ba­
teko semea baitzan, goi-alde guziak gerra-ibille­
rak egiteko onak zirala uste zuan. Onela, gau 
artan gañez-gain ginjoazen. 

Bañan, Billarreal baño lenagoko kaxko bate­
ra allegatu giñanean, onela esan nion: 

- J, Joxe: kaxkoz-kazko oso gaizki ibilliko 
gaituk. 

- Zergatik? 
- Zergatik? Begira: goiko gañetara ager-

tzen asten bagera, bereala gaituk beko txokoan, 
bañan ilda. Txirripilloa esaten zaion txoriarena 
egin zagun. Ura beti erreka-tzuloz-txulo sasi eta 
ostro tartean zebillek. Baita ere an makiña bat 
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piu-piu pirri-pirri piu-piu egin. Bañan ez dek ga­
ñetara azaltzen. Eta elztariak ezin ikusi eta 
ezin il. 

Etxeberria ori Amasa'ko mendi-aldeetan ibil­
tzen zan, bere familiak zeukan ardi-pillo bat 
zaintzen. 

Onela, nik baño amazazpi milla aldiz geiago 
ezagutzen zuan mendia; eta baserria ere bai. 
Ardien berri ondo zekian, baita ere belearena, 
putrearena, azeriarena, erbiarena eta mendiko 
pizti guziena. 

Bañan, gure baserritik aldamenean erreka bat 
baitago, txirripillo txori txikiarena nik obeto 
nekian. 

Ala, tontoa ez izanik, bereala jarri zan ne­
re esanera eta gain artatik jeixten asi giñan. 
Erreka-txulora jetxi eta Billarreal ondora alle­
gatu gera. 

Sarrera ortan errekak eskubitara artzen 
zuan, ibai aldera. Orduan Etxeberria'k onela 
esaten dit: 

- 1, Zarpa: erreka-txuloari segitzeko, eta 
orain ori nora dijoan ikusten al dek? 

- Bai, ikusten diat. Etsaiaren aldera ziak 
Orrera joaten bagera, il egingo gatxiek. Bañan 
ezkerretatik ere, erreka aundia ez dek, bañan 
zerbaiten erreka bazetorrek onera. Orain arte 
goitik beera etorri gaituk; bañan orain beste 
erreka oni betik gora jarraituko zioagu. Onek 
beste erreka-txuloren bat izango dik bes te al­
dean, Billarreal'ko etsai guziak alde batera utzi 
eta Urbina ortara joateko. 

10 



Onela, beintzat, bagoaz biok ixil-ixilik, ez­
tulik egin gabe, zigarrorik erre gabe, eztarria 
legorrik, eta bildurrez ere bai. Zeñek ez luke 
izango ibillaldi aietan? 

la Urbina'ko sarreran, nere laguna, raId, 
gelditu da, ni besotik geldi arazita, eta onela 
dit: 

- Makurtu adí. 
Etxeberria orrek izugarrizko sena zuan. Ni 

ezertaz konturatu baño lenago, arek gizon bat 
sentitu eta ikusi egin zuan ibaiaren ertzean. 
Beatbada usaia adituko zion, mendiko piztiak 
bezela. 

Armarik etzeukala ikusirik, onela deitu nion 
etzanda nengoan lekutik: 

- Oiga, compañero, ¿no se acuerda de mi? 

Eta arek: 

- Perdone, perdone, yo no he visto nada. 

Orduan altxatu naiz nere pistola ametralla-
dora, esku-bonba eta Franco'ren txapel milita­
rrarekin, eta onela diot: 

- Señor, a estas horas de la noche, perdone 
que le diga, pero sospecho que es Vd. un espía. 

- ¡Yo espía, no! 

Ondoko erri batera alaba bisitatzera joana 
zala esan zigun: bañan auzoko beste erri batean 
bizi zala. 

Bitarte ortan, Etxeberria an zegoan badaez­
pada gordeta, bear izan ezkero bere pistola 
ametralladorarekin tiroka asteko. 
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Nik erantzun nion: 

- Ya veremos si es verdad lo que dice. 
Volveremos. Y, si es mentira, yo no le mataré, 
pero le entregaré a las autoridades militares 
para que le ;uzguen como a espia. 

Gerok estu eta lard eta gizon ura estutzen. 
Ura zan komeria! 

Gizon ura ordurako irurogei bat urte ingu­
rukoa zan. Bañan nerbiosoa zala ezagutu gen­
duan, eta bagenekian nerbiosoa ez dala estua­
sun oietan gezurtia izaten. 

Ala, pake-pakean bere bidean utzi genduan, 
nun bizi zan esan ondoren. 

Gu gorro militarrarekin ikusita, Franco'ren 
aldekoak giñala uste zuan arek. 

Bi edo iru bider joan giñan geroztik bera­
ren etxea, eta aren joera gure aldekoa zala ikus­
ten genduan. Orduan onela esan nion Etxebe­
rria'ri: 

- Aizak, Joxe: Nik bein ere ez diat poz­
garri gizon jator bat luzaroan gezurretan edu­
kitzea. Orregatik, gu zer geran gizon orri argi 
eta garbi esa tea pentsatu diat. 

Onela, berarekin gau artan bertan arkiturik 
eta beti bezela jator-jator agurturik, onela diot: 

- Nos tiene que perdonar, por favor, el 
que hasta ahora no le hayamos dicho lo que 
somos. Pero como no nos gusta ser hip6critas 
ni mentirosos, le declaramos que somos solda­
dos del Gobierno de Euzkadi. 
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Orí entzunik, lepo--Iepotik eldurik, besarka­
da bana eman zigun. 

Eta, txaketaren azpian íbiltzen zuan zatotik 
Errioja'ko ardo beltz ederretik tragoxka bana 
edanaz, antxe egin gman egi-egitazko lagunak. 

Andik aurrera, oso fin eta egoki portatu zan 
beti gurekin. 

Esan bezela, inguro artako erri batean ala­
ba bat zeukan, eta Bitoria'n bestea; eta ibilketa 
oíek egiteko salvoconducto baitzeukan, guretzat 
oso ederki etorri zan. 

Bein baño geiagotan, etsaiaren konsijna be­
rak eman zigun. Etsaiaren berri ederki jakiten 
zuan: zer trenetan zer tropa sartu zan, zenbat 
kañoi zeuden eta abar. Naiz-eta ni orain ongi 
ez gogoratu, argibide eta mesede ikaragarriak 
egin zizkigun. 

Olako askorekin gerra zikin ari garbitasun 
ederra emango genion. Bañan ura bezelako gu­
txi arkitu ziran gure artean. Bear ainbeste ez 
beintzat. 

Makifía bat aldiz joan izan giñan arengana, 
eta beti ere zerbait diru ematen zion Etxebe-­
rria'k, lan egiten duanari merezi duan saria eman 
bear zaio eta. 

Jaun ori, nere lagun Etxeberria'ren oso an­
tzekoa zan: gutxi itzegiña, bañan itz egiten zuan 
ura, bai piña eta atsegiña. Ni iruretan berri­
txuena. 

Len esan bezela, arek orduan irurogei bat 
urte zituan. Nik ez det geroztik ara joaterik 
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izan, eta aren berririk ez dakit. Onezkero illa 
izango da. 

Bañan Jainkoak osasuna ematen badit, egu­
nen batean joango naiz, bera bizi ez bada, aren 
familia agurtzera. 

(1) AIkain'ek zionez, ibillaIdi au, Nafarrate'ko bu­
rruka-aIdia bukatu eta andik lau bat egunera egin zuten. 
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BILLARREAL 

Guretako mutil jator eta iaio asko illak zi­
ran; beste batzuek zaurituak. Alaz guziaz ere, 
etsaia gu baño askoz geiago etzala ikusirik, abia· 
zioa eta militarrekin nagusitzen zitzaigula bai­
zik, artean ere bagenduan naitasuna geren as­
katasuna zaintzeko. 

Len Ubidea aldetik beze1a, oraingoan Otxan­
dio aldetik jo genduan, oneraño autobusetan 
etorrita. 

Bigarren aldi ontan, artilleriz, morteroz, es­
ku-bonbaz eta abar askozaz ere obeto ornituak 
eta prestatuak abiatu giñan. 

Otxandio'ko sarreran gauean, ez dakit zer 
ordutan jetxita, Pagotxiki'ra joan giñan. Pago­
txiki oti, Otxandio'tik Billarreal aldera goa­
zela, ezkerretara dago. Ollerias, berriz, eskubi­
tara. 

Gaua igarorik, egunsentian eguraldi otza eta 
lañotsua zan, eta guk ura bear. Tarteka-tarteka, 
baziran euri-zaparrada batzuk ere. 
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Gure artilleri geiena, naiz txiki eta naiz aun­
dí, Ollerías eta Ubidea'n jarria zegoan. Ubidea'­
-ko irteeran, kañoi-bateri bat jarri zuten. Aren 
obusak ogei ta bost zentimetrokoak baitziran, 
Billarreal'en zeuden etsaiak bereala nabaitu zu­
ten erri barru artan egoterik etzegoala, ainbes­
teko bonbardeoarekin. 

Etxeberria eta biok, len esan dedan gizon 
orrengana joan giñan, eta arek dan-danak esan 
zizkigun: zenbat artilleri eta zenbat jende ze­
goan; baita ere Billarreal'ko erritik Urbina on­
doko mendigañetara atzeratuak zeudela. 

Bañan gu, naiz-eta aren itzak ontzat artu, 
gerra-denbora berez txarra baita, eta gaizki pen­
tsatzea ere libre eta bearrezkoa iza ten baita, 
Santo Tomasena egin genduan: ikusi eta sinistu. 

Andikan irten eta· baztarka-baztarka, bela­
rriak erne-erne eta begiak zakur amorratuak ba­
ño argiago genituala, Billarreal'eraño joan giñan, 
geren pistola ametralladora eskuetan eta launa 
esku-bonba ubeIetatik zintzilik. PIazako sarre­
ran onela dit Etxeberria'k: 

- Ik, Iñaki, plazako eskubi aIde ori zain 
zak eta begira zak. Nik ezkerreko aIde au egin­
go diat. Nere alderdian tiroka asten bazaizkit, 
andik edo emendik, eta naiz arrastaka, nere in­
gurura etorri adi. Nik berdin egingo diat, iri as­
ten bazaizkik. 

Billarreal'ko erri sonatu ori, ia dana kañoi­
-bateriak txikituta zegoan. Etzan katu bat ere 
ikusten. Eta, jakiña, katurik ez dan lekuan, ez 
da personarik ere izaten. Arratoia alde bat utzi-
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ko det, pizti ori beste guziak baño gogorragoa 
eta azkarragoa dalako. Bañan ez genduan ura 
ere ikusi. 

Onelaxe izan zan Billarreal'ko artuketa. Eta 
aren artzalleak, Etxeberria eta biok. Erderaz esa­
teko, gu izan giñan: los conquistadores de Vi­
llarreal de Alava. lñungo liburutan ez da ola­
korik esango, eta nik neronek egin bear izan 
det liburua, ori adierazteko. 

Bañan gure artuketa ori denbora gutxikoa 
izan zan: geren zato txikitik ardo-tragoxka bana 
egiñik eta nik zigarro bat errerik, lau edo bost 
minutu egin genituan ango kontzejupe baten az­
pian, lasai-lasai exerita. 

Bereala, gure lagunetara biurturik, enlazea 
Ibarrola jaunarengana bialdu genduan. Ibarrola, 
Otxandio'ko jaun-etxe batean zegoan. 

Enlaze ori bera, ostera segituan etorri zi­
tzaigun Ibarrola'ren aginduarekin: Billarreal'en 
lenbailen sartzeko eta erri orretzaz jabetzeko. 

Nik neronek ez nuan ikusi. Bañan, gero 
Etxeberria'k esan zidanez, onela gertatu omen 
zan: Itxarkundia eta C.N.T.'ko batalloi bat, 
len esan detan Nafarrate'ko batalloi bulartsu ura 
bera, tokatzen omen ziran. 

Billarreal'en, ainbeste bizi kostatako erri or­
tan alegía, zein aurretik sartu, león-castillo egin 
omen zuten. Zer gertatuko, eta C.N.T.'koai to­
katu aurretik joan bearra. Eta au gogorra han 
zan gero: ika-mikaka así eta ifior abíatu ez! One­
la gelditu giñan erri ortan sartu gabe. 
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Ai zer gogoa geneukan danok ere! Aurreko 
egunetako pasadak gogoan eduki nunbait. Bes­
tela, egun artan ezer egin gabe gelditzea, ez det 
nik ulertzen. Etxeberria'ri zer esan nion, orain­
dik ere gogan daukat: 

- Motell, Joxe: ik ongi badakik, Nafarra­
te'n oiek izugarrizko jasara artuak daudela. Bai­
ta ere C.N.T.'ko fiñenak an il zirala. Gaur 
batalloi orrek ez dik, Nafarrate'n ikusi gendua­
narekin, antzik ere. Ezta guk ere. 

Benetan penagarria izan zan ura. Abiatu izan 
bagiña, ordubete barru Billarreal artua zegoan, 
eta inguru aiek ere bai. Ara oker txiki batek 
zenbat oker aundi ekartzen dituan. 

Egun ura orrela pasa zan eta gauzak len be­
zelaxe jarraitu zuten. Ollerias gañetik asi eta 
Pagotxiki'ko gañerañoko mendigañetan gelditu 
giñan gu, Itxarkundia batalloia (1). 

(1) Euzkadi, 1936-XII-ll: 
« .. . Sigue actuando nuestra artillería con verdadero 

acierto en el sector de Otxandiano-Ubidea ... 
. . . La acci6n de ayer fue dirigida contra la parte 

de Legutiano que da a Otxandiano ... 

Euzkadi, 1936-XII-12: 
«A las siete de la mañana, aproximadamente, co­

menzaron nuestras piezas a hacer fuego sobre los focos 
rebeldes de Legutiano (Villarreal), no cesando hasta 
el mediodía, cuando los jefes estimaron logrados todos 
los objetivos. El cañoneo fue, indudablemente, más in­
tenso que el del día anterior, ya que se dispararon unos 
doscientos proyectiles ... » 
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Euzkadi, 1936-XIl-13: 

«Parte del Conse;ero de Defensa de Euzkadi: 

... Nuestra artilleria bombardeó violentisimamente 
los reductos y casas de Villarreal, donde se defienden 
los facciosos, lanzando sobre ellos más de doscientos 
disparos, que causaron grandes destrozos y produ;eron 
algunos incendios ... » 

Euzkadi, 1936-XIl-18: 

«ltxarkundia irten da 
berriro mendira, 
fatxistak bialitzera 
berriz atzerrira. 
J ainko ta Aberri aldez 
jotzera gau ta egunez, 

Euzkadi 
oso askatu naiaz. 
Itxarkundia irten da ... 

Lau egunez atseden ondoren joan zaizkigu gudara. 
Sendo ta kementsu jokatu zirala lengo aldijan, gure 
ta auzoko izpar ingijak agertu ziguten. Gaur ere asmo 
sendo ta sutsuarekin irten dira. Goizeko sei ta erdi­
etan zan itxartzeko deia; ordurako asko ziran aldeztu 
bear duten izkillua maiteki gertutzen, eta, lerroetan 
jarriaz, buruzaiak izenak artu ondoren, zortziretan irteo 
dira... Litargi.» 

« ... Orregatik. Nafarrate inguruan gogor leiatzen di· 
ra mendiak gorde naiaz, arabar erri koxkor au artu 
naiaz, bere gallurretatik ederki ikusten baita arabarren 
uri nagusija, bere inguruetako zelaietan ibillera guziak 
ez bailirake igaroko goitarren begi argiak eta belarriak 
oartu gabe ta zigorrarik gabe ... 

... kañoiak ere atertu gabe dinbi-danbadaka ... Elei· 
zari ere ezarri diote amabost edo ogei dunbateko, to­
rrea zintzilik ipiñi ta barrua arri ta crma zarrez jo­
siaz... Euskalduna'ko gudari bat, Ubidea'tik.» 
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Euzkadi, 1936-XII-19: 

« ... En la parte de Legutiano (Villarreal) efectuaron 
los gudaris de los batallones I txarkundia, Loyola e 
Ibaizabal un ataque que podríamos llamar demostrati­
vo, a la vez que de tanteo. Desde las siete de la ma­
ñana aproximadamente hostilizaron al enemigo, que se 
hace fuerte en los parapetos que circundan el pueblo 
y en el interior de él. El tiroteo se fue intensificando 
poco a poco, actuando un batall6n por cada lado de 
Legutiano, hasta hacerse general ... » 

« ... Topamos con un grupo de tolosarras. Les encon­
tramos algo preocupados. Inquirimos los motivos. «Te­
nemos loco interés en ser los primeros en ocupar Le­
gutiano. Queremos rescatar el cadáver de José de Ugar­
te, nuestro «Urdiña», y la sagrada bandera euzkadiana 
que arrebataron de sus manos. Ibaiertz.» 

Loiola bata110iaren Frantzisko Lete (Patxi Estra) 
azkoítiar gudariaren kuadernoan: 

«111 onen amabian, Bermeo'tik Itxarkundia etorri 
zitzaigun, txanda edo relebatzera, eta Legutiano Ienen­
go egunien bezela gelditu zan. Etzan ori orla gelditu 
guk ezin gendualako... Baliteke egunen batían garbi 
azaltzie ... » 

* * * 
Alkain'ek diona. nazionalak Billarreal uts-utsik utzi 

eta atzeratu egin zirala alegia, ez degu idatziz iñun ere 
arkitu. Auxe bakarrik: 

Euzkadi, 1936-XII·8: Declaraciones de un pasado: 
«En Legutiano no quedan más que dos familias. Una 

en una vivienda de cerca de la fuente y otra donde el 
buz6n de Correos. Estas y la casa de la Guardia Civil, 
son las únicas que quedan sin huellas de la artillería 
o aviaci6n en todo el pueblo, ya que ha habido que 
batir los innumerables focos enemigos. 14 torre tiene 
cinco cañonazos.» 

Bañan le6n-castill" egin eta dalako batalloi ori abia­
tu gabe eelditu zanekoa bai; ori baieztatu digunik bada. 

20 



BITORIA 

Andik egun batzuetara, Etxeberria eta biok 
Gernika'n geunden, Hotel Julián deritzaionean. 
Ostatu au gaur nola dagoan ez dakít. Orduan 
estazio ondoan zegoan eta oso jende atsegiña 
zan. 

Enlaze batzuek bere kotxearekin artu eta 
Ubidea'ra eraman ginduzten. Enlaze oiek sobre 
bat zeukaten guretzako; bañan berak etzekiten 
barrenean zer zegoan. 

Sobre ori Etxeberria'k artu zuan. Eta, en­
lazeaí gero arte esanik, taberna batera joan gi­
ñan. Eta, sobre-barren arek zer enkargu zeka­
rren irakurrírik, onela dit Etxeberria'k: 

- Zatoa or al dek? 
- Bai; emen diat. 
- Bada, beste taberna batera joan adi eta 

zato ori bete zak. Eta erorrek nai dituken kla­
setako lau bat bokadillo artu itzik. Bañan al dan 
azkarren. Bitartean, nik emen itxogingo díat. 
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Onela, bokadilloak erosi eta zato ardoa be­
teta, ostera nere lagunarengana biurtu naiz. Eta 
onela dit: 

- Gaur lantegi aundi xamarra diagu, Iña­
ki. Eta ez diagu makillik ekarri. 

- Motell, makilla be arrean baldin bagera, 
emen inguruko basoetan egingo dizkiagu ma­
killak. Eta goazen, joan bear degun lekura, az­
kar. 

Illunbistan, or irten gera biok Elosu eta Na­
farrate aldera. Noraño joan bear genduan nik 
artean ezertxo ere galdetu ez bainion, Nafarra­
te ingurura iritxi eta gero, onela dit berak: 

- Lengoan bagenekian zer konsijna zuten 
etsaiak. Gaur, berriz, emendik barrena Bitori'ko 
kaletaraño joan bearra zeukagu eta konsijnik 
etzekiagu oraindik. Nola edo ala jakin bearra 
zegok. 

Ordurako nik banekian, berak bezin ondo, 
Nafarrate'ko gañetan frentea nundik nora ze­
goan, eta onela esan nion: 

- Ik emen itxogin, eta zer kosijna duten, 
nik andik edo emendik ikasiko diat gaur gaue­
rako. 

- Nola, ordea? Nola? 
- 1 egon adi emen, idea bat, egiteko oso 

samurra, burura etorri zaidak eta. 
- Bueno, itxogíngo díat emen. Bañan az­

kar ibilli. 
Mendigain baten atzeko aldera allegatu naiz. 

Eta, andik etsaiaren soldaduren bat edo beste 
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igoko zala pentsaturik, bidearen ertzean jarri 
naiz, ote-tarte batean etzanda. 

Jarri eta berealaxe, or datoz bi edo iru. Al-
deratu ziranean, nik nere gordelekutik: 

- ¡Alto! 
Eta aiek: 
- ¡Flandes! 

Nik orduan: 
- ¡Adelante! 

Eta aiek aurrera mendigañera, eta ni nere 
lagunarengana. Zer esanik ez dago, ura ere bere 
gordelekuan erbia baño argiago egongo zala, zer 
gerta ere. Dan-dana entzuna zegoan, eta, ni alle­
gatu nintzanean, aren poza! Onela dit: 

- Motell, inpernura joan bear badiat ere, 
irekin pozik joango nauk. Andik libratzeko mo­
dua ere egingo uke. 

- Bai ote? 
- Bai, motell. Oraindik ez dek sortu, ik 

bezelako salero eta arpegi duan gizonik. 

Konsijna ikasi genduanean, artean erropa al­
datu gabe geunden. Tabardo ederrak geneuzkan 
sorbalda-bizkarretan jantzita. Eta, Bilbao'tik gu­
retzako enlazearekin bialdurik, pakete bana gen­
duan espionajea egiteko. 

Idiki genituan eta egun artan bi klase ger­
tatu ziran: bata, soldaduena; bestea, falanjiste­
na. Nik Etxeberria'ri onela esan níon: 

- Flandes, nere ustez, zerbait militar edo 
ejerzitokoa dek. Jantzi zagun, bada, gaur ejer­
zitokoa. 
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Eta onelaxe jantzi genduan. Gure tabardoak 
eta falanjisten jantziak zulo edo sasi-tarte ba­
tean gorde genituan; Ieku jakin batean alegia. 

Andik zuzen-zuzen, zeIai-zelai, iñungo erri­
tan sartu gabetan, Bitori'ko ateetan zegoan kon­
troleraño allegatu giñan. 

Ni nijoan aurretik, lasai-Iasai, soldadu-gorroa 
txulo-antzera erdi trabeskatuta jarririk, zato ar­
doa bizkarrean detala eta pixka bat edana nen­
goan Ítxura egiñez. Eta, orduan euskeraz eta 
erderaz poliki kantatzen bainuan, kantari ingu­
ratu nintzan kontrolera. OneIa galdetu zidaten: 

- ¡Alto! ¿De d6nde sois? 

Eta erantzuna: 

- ¡Vaya pregunta! ¿De d6nde vamos a ser? 
¡De Flandes! ' 

- ¿Y a qué habéis bajado del monte? 

- Porque tenemos un permiso especial de 
nuestro comandante, y hemos venido a pasar la 
noche a Vitoria. Pero si esto no está animado, 
nos volveremos. Para aburrirnos, ya tenemos el 
monte. 

- Tienes raz6n. 

OrreIa izan zan gure Bitori'ko sarrera. Be­
reala asi giñan gure ikusmenak egiten. 

Taberna batean sartu eta nere laguna, ain 
zan xuxena, ixil-ixilik zegoan. Ni, berriz, alai­
-alai kantari asi nintzan. 

Taberna ortan bazegoan falanjista bat, ge­
rreran bi izar zituana. Berak ere kantatu zuan, 
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eta ongi gañera. Aragonesa zan, eta nik, ori ia­
kiñik, au kantatu nion: 

La Virgen del Pilar dice 
que no quiere ser francesa, 
que quiere ser capitana 
de la tropa aragonesa. 

Eta ni ere aragonesa nintzala iduritu zi­
tzaion, eta galdezka asi zitzaidan. Nik, argi eta 
garbi, euskalduna nintzala esan nion, eta orduan 
erantzuna berak: 

- Entonces eres navarro. 

Eta nik: 
- ¿A ti qué te importa que yo sea arago­

nés, navarro, catalán o lo que sea? Por lo me­
nos, no soy falangista. 

Naiko gizatxartuta, eta nik ura nai, one1a 
erantzun zidan: 

- ¿Es que los falangistas somos malos? 

- Los peores del mundo. 

- ¿Por qué? 

- Porque la falange viene del fascismo, y 
el fascismo es malo. 

- Jolín, tú parece que sabes mucho. 

Izketaldi bero xamarra egin genduan, bañan 
azkenerako oso lagun egin giñan. Eta irurok, 
tabernatik irtenda, kalez-kale ibilli giñan. 

Munizio-parkeak nun zeuden, kañoiak kon­
pontzeko lekuak, kuartelak, kuartel bakoitzean 
zer tropa zegoan eta abar, falanjista arek era-
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kutsi zigun: berak, falanjistak, bandera bat; re­
keteak, konpañi bat; soldaduak, bi batalloi; ar­
tilleria, sei bateria amar t'erdikoak; eta zazpi 
t'erdikoak, frentean zeudela. 

Falanjista ari eskerrak, bapo ibilli giñan, es­
pionaje egiten eta baxo erdiak edaten. 

Azkenean, berak kuartelera joan bear zuala 
esanik, Etxeberria eta biok bakarrik gelditu gi­
ñan. 

Kalez kale genbiltzala, rekete, falanjista eta 
soldadu ugari ikusten genduan. Nik, bata eta 
besteari toriaketan arita, iñori ere ez nion ge­
rrarako gogorik arkitzen. Bearbada, batzuek ge­
zurra esango zidaten; bañan geienak egia nos­
ki, oraindik gazterik iltzeko gogorik iñork ez du 
izan eta. 

Etxeberria'k, ango egitekoak egiñak zeudela­
-ta, lenbailen ostera Ubidea'ra biurtu nai zuan. 
Bañan nik onela diot: 

- Aizak, Joxe: gure baserriko nagusia 
emengo Calle Dato ortan bizi dala bazekiat, ne­
re aitak esanda; eta, ontara ezkero, poz-pozik 
bixitatuko nikek. 

Onela dit nere lagunak: 

- Bai, motell, bai. Gaur gauean erorrenak 
egin dituk, eta onekin bat geiago. Goazemak 
billa. 

Calle Dato ortara iritxi gera, kale-ertzetan 
izaten diran letrai begiratuaz. Puska batean 
etzan iñor kale artan azaldu. Bañan alako batez 
or dator, bere makillarekin eta bi soldadurekin, 
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serenoa. Bi soldadu aiek etxeratu eta atzera ate­
ra zanean, neroni berarengana: 

- Muy buenas noches, señor sereno. He 
venido a esta calle Dato, desde el frente pr6-
ximo, para saber d6nde viven mis patronos, los 
señores de X. 

Eta bereala erantzun zidan: 

- En esa casa de enfrente. 

Nere poza, baserriko nagusiarekin egotea 
izango zan. Bañan berandu zan eta Etxeberria'ri 
onela esan nion: 

- Ik nai bezela, emendikan alde egin bear­
ko diagu, bada. Bañan zatoa ustu dek eta taber­
naren batera joan bearko diagu aurrena. 

Onela, beintzat, taberna txiki batean zatoa 
bete eta baxo erdi bana arturik, ostera lasai­
-lasai len sartutako kontrolera. Onela esan nien: 

- Señores, a la entrada he dado un aviso: 
que si Vitoria no está airoso, para mi será peli­
groso. y otra vez por su control me paso. 

Nolabait ere, ondo ala gaizki, erderaz ber­
tsoa esan nuan. Eta erantzuna: 

- Adiós, muchachos. Buenas noches y que 
tengáis suerte en el frente. 

Onela, batere korrika egin gabe eta lengo 
bidetik joanik, goizeko iruretan an giñan ostera 
Ubidea'n. 

Nik uste nuan Ubidea'ko etxeren batean edo 
inguruetako bordaren batean 10 egingo gendua­
la; bañan Etxeberria'k onela dit: 
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- Atera geran lekura goazemak. Eta gero 
ikusiko diagu. 

Eta an zeuden, Ubidea'n, len Gernika'tik 
ekarri ginduzten enlazeak, beren kotxearekin. 

Zeanuri'ra eraman ginduzten. Emengo etxe 
batean, enkargatuak zeuden oiak guretzako. 

Bañan, lotara baño len, zer ikusi eta zer en­
tzun genduan, dan-danak al zan garbien eskribi­
tu genituan. Gero, sobre batean sartu, enlazeari 
eman, eta ura Bilbao'ra eta gu oiera. 

Len esan bezela, illunbista zan Ubidea'tik 
atera giñanean; bederatzietarako-edo allegatu 
giñan Bitori'ra; eta irurak izango ziran, ostera 
Ubidea'ra sartu giñaneko (1). 

(1) Billarreal'ko borroka bukatu ondoren, pakean 
gelditu zan frente guzia. Frentea geldirik; bañan 
atzean, bai alde batekoak eta bai bestekoak, presta­
ketak alegiñean egiten. 

1937-II1-31'an jarri ziran berriro bazterrak su ta 
gar, nazionalak erasoa jota. Bitarte ortan, Loiola eta 
Itxarkundia batalloiak alkarri aldaketa egiñaz ibilli omen 
ziran. 

Aldaketa oiek zenbat aldiz eta zein egunetan egin 
zituzten, etzan noski Iñaki AIkain oroitzen. 

28 



]ATEKOA 

Guz ez genduan jatekorik geiegi izaten. Ogia, 
gutxi eta eskaxa, eta beltza alajaña. Ardoa txan­
txillaka, aldian litro erdiaren erdia alegia; ba­
ñan ura ere borroka-egunetan. 

Gero, bakoitzarentzat zorro bana, egun gu­
zia arekin pasatzeko. 

Zorro auetan, lata bat sardiña, txokolate eta 
abar izaten zan. Eta askotan, ogi beltzaren par­
tez, pakete bat galleta. 

Bestetan, lata bana potaje izaten genduan: 
batzutan garbantzua, bere aragi eta puskatxo 
goxoekin; bestetan, babarrun zuria, eraskin ber­
diñekin. Onek urdai giarrak ere izaten zituan. 
Eta, su egin eta berotuta, oso goxoa ge1ditEen 
zan. Bañan orduan ere, gaur bezelaxe, langille 
gutxi. 

Pentsa zeñen alperrak geran: goserik egon, 
janaria berotu eta gozutzeko naiko baso-egur eu­
ki, eta geienetan sua egitcko alperrez. Onela, 
nola arraiotan guk gerra irabazi? 
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Gero, frente geldietan, nai aña ez; bañan 
sabela asetzeko ainbat janari izaten genduan: 
garbantzu, lenteja eta abar. 

Esploradore giñanak, asko ibilli bear iza­
ten baigenduan, guretzat ia beste ainbeste iza­
ten zan razioa; eta janari-jartzalle, nere erritar 
Sebastian Garagorri genduan. 

Onek bai; onek amaika mokadu goxo jar­
tzen zigun, naiz berak aurretik goxoenak bere­
tzat artu. 

Ardoa guretzat litro erdi bana izaten zan. 
Bañan nere erritar onek, zalea baitzan, askotan 
aurretik egiteo ziguo azioa, eta ondoren guk ari 
maldizioa ... 

Sebastian Garagorri orrek etzuan gauez ibil­
tzeko ausardirik; egunez, ordea etzuan atzera 
egiten, batez ere jateko eta edateko kontu or­
tan. 

Bañan beti ere, tripa zar ori konforme uz­
teko, naiko lan bagenduao. Zerbait geiago nun­
dik aterako ibiltzen giñan. 

Oraiodik illabete asko ez dala, adiskide ba­
tek onela galdetu zidan: 

- Pagotxiki inguruetan zenbat talo, gutxi 
gora-bera, erre ituan guretzat? 

Onela erantzun nion: 
- Motell, zenbat izango ziran etzekiat; ba­

ñan erretzen askotan jarduten nintzala, ori ba­
zekiat. Baita ere gutxienean sei bat aldiz andik 
Aramaio'ra arto-iriñaren billa joan nintzala ba­
tekin eta bestearekin . 
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Adiskide orri esan bezela, askotan joan nin­
tzan Aramaio'ra, mutil bat edo beste artuta, 
oñez bederatzi kilometroan, arto-iriñaren billa. 

Lenengo asiera, jakiña, Etxeberria eta biok 
eman genduan, Eskoriatza'ko mendi eta ingu­
ruak ikusten genbiltzala. 

Aramaio ori, oso erri polita eta zabaldua da. 
Badu, gutxienez, dozen erdi bat baIlara, bakoi­
tza bere elizarekin. 

Erri-kalea ez da aundia. Mondragoi'tik eta 
Santa Ageda'tik Araba aldera datorren kamioan 
dago. 

Kaletik Bitori aldera irtenda, lau-bat kilo­
metroko aldapa badu. Eta ezker-eskubitara, bi 
aldeetako mendi-egaletan, beste baIlara oiek 
dauzka, eta inguru guzian mendigañak. 

Nere begiarentzat, beñepein, oso gustaga­
rria. 

Mendi aietan, gaur ere noski egur-faltarik 
ez da izango. 

Gure lagunai, bakar-bakarrik, ura eta egu­
rra eskatzen genien. Batzuk bagenituan fiñ-fi­
ñak, eskatutakoa txintxo egiten zutenak. Bañan 
beste batzuengatik, obe da ezer ere ez esatea. 

Bestela alperra dana, gerra-denboran asko­
zaz ere alperragoa egiten da. Bildur naiz neroni 
ere ori bera gertatu zitzaidan. 

Gaurko egunean, makiña bat badabil, tienda 
de campaña artu eta batetik bestera. Neretzat 
pozgarri da jendea orrela ikustea. 

Bañan orduan guk ez genduan ez toldo, ez 
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zaku, ez mai, ez plater, ez butanorik eta ez 
ezer ere. 

Bakar-b~karrik, irin-zakuren tartean eta pa­
per batez bilduta, talo erretzeko pala ibiltzen 
genduan. Pala eta gatza. 

Askotan, ordea, gatza ere falta izaten gen­
duan. Mundu ontan gauzarik merkeena, ederre­
na eta jatorrena neretzat, naiz mediku geienak 
ezetz esan. Bañan ura ere falta. 

Taloak gatzik gabe erretzen genituanean, 
naiz guziak goseak amorratzen egon, talo gatzik 
gabea jaten asi eta onela esaten zuten: 

- Gatzik gabeko taloa batere ez jatea obe 
dek. 

Gogoan det, Arratía'n, Arantzazu'ko erri ga­
ñean, olako zerbait entzun eta, amorrazirik, no­
la kendu nion mutil batí eskutík taloa, urdai 
azpiko eta guzi; eta neretzat ura oso ederki eta 
egoki etorri zan. 

Guk, baso-tarte aietan, oso:X;ámurki egiten 
genduan sukaldea. 

Aldapa bat naikoa izaten zan. Atxurrarekin 
bi eskallera egiten genituan; lendabiziko eska­
lleran sua piztu eta bigarrenean talo-tapa jarri. 

Sinisten ez duanak, gaur edo bigar prueba 
ori mendian egin dezala, eta gaurko butano eta 
ekonomikak baño askoz ere tir0 obea daukala 
ikusiko duo 

Onela ibiltzen giñan, al genduana egiñaz. 
Eta zerbait egin bear noski, gero borrokarako in­
dartsu egoteko. 
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Oriol, orduko jaun aundi bat zan. Beti di­
putadu ateratzen zan Bitori eta Araba'tik. 

Onek, Ol1erias deritzaion errian, granja bat 
zeukan, eta aren granjaren inguruan txabola bat 
aparte guretzat egiña geneukan, naiz aren zaldi­
-lekuetan naiko leku egon, nun gordeta egoten 
giñan abiazioak ez ikustearren alegia. 

Gure txabolak, ormak eta paretak zanja-zulo 
zarretan egiñak izaten zituzten, eta gañetik zin­
kazko txapak. 

Zanja-zulo oiek lengo gerrero zarrak egiñak 
zeuden. Leku eta paraje aietan olako asko zan. 

Ikusten danez, an ere lenagotik borroka eta 
gerrak izanak ziran, eta ez gera gu bakarrik mu­
tur-joka ibilliak. 

Oriol jaun orren granjara al1egatu giñanean, 
aurrena zaldi gazteak jan genituan, eta ondoren 
zarrak. Orain ez dakit zenbat; gutxienean, be­
rrogei bat zaldi bai beintzat. 

Jaun ori nik ez dakit zer politika-klasetakoa 
zan. Bañan gurekin aztuko zitzaizkan politikak 
ederki, zaldi bakar bat ere etzitzaion bizirik 
geldi tu eta. 

Dan-danak jan genituan, eta geienak borro­
ka-egunetan. 

Zaldi oiek inguru artako mendi eta larretan 
ibiltzen ziran; eta, jakiña, etzeuden sokarekin 
arrapatzeko, pistolarekin baizik, eta pistola ame­
tral1adorarekin ongien. 

Lendabiziko borroka-egunetan, ez genduan 
ez potajerik, ez sukalderik eta ez gatzarik iza-
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ten, zaldi-aragi oiei emateko, eta onela jaten ge­
nituan: 

Tiroz bota ondoren, ildako leku berean la­
rrutu eta puskatu; zenbat giñan, ainbeste pus­
ketan zatitu eta partitu, eta kaxo, motell. 

Sua egitera, bakoitza geren tokira. Al bazan, 
ez oso urrutira, bañan beti gorde-lekura, etsaia 
ez akordatzearren. 

Sua egindakoan, labanarekin egur-ziri aundi 
batzuk zorroztu, sartu ziri oiek aragi-pusketari, 
berotu-aldi bat eman eta ekin jaten. 

Ura bai izaten zala egitazko gosea! 
Gatzik ez baigenduan izaten, gatzik gabe, 

eta geren gibelarentzat askoz ere obe. 
Nik gatzik gabe ezin aragirik jan, egiñalak 

eginda ere; eta Etxeberria eta nere beste lagun 
batzuekin truke egiten nuan. 

Aiek neri poltsetako pakete galletak eta txo­
kolateak eman, eta nik aiei tokatzen zitzaidan 
aragi-pusketa. 

Ni goxo-zalea beti izan bainaiz, orrela kon­
pontzen giñan alkarrekin. 

Zaldiak bukatu ziran ordea, eta ondoren be­
rriro ere aragia nai, eta ez dagoan lekutik iza­
ten oso zalla izaki. 

Bañan or sortu du Etxeberria'k beste lan­
tegi berri bato 

Zer izango eta an inguruan, Barazar aldetik 
datorren ibaian, amorraia ugari egon, eta auek 
arrapatzeko modua onela erakutsi zigun Etxe­
berria'k: 
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- Motellak, ibai ontan sekulako amorrai-
-pillak zebiltzik, eta oiek arrapatzeko onela egin 
bear diagu: goizean eguzkiaren irteeran eta atra­
tsaldean eguzkiaren sarreran, bere gogokoa dik 
amorraiak ur-gañetan salta-periko ibiltzea euli 
arrapatzen; eta, orrela dabillela, ondora tiro a ti· 
ra eta tripaz gora ur-gañetara ateratzen dek, il­
dako moduan zozorbatuta, eta orduan eskuare­
kin arrapatu. 

Urrengo egunean, Sebastian Garagorri eta 
biok or joan gera ibai ortara amorraiak arrapa­
tzera, pistola ametralladora bat eta zaku koxkor 
bat arturik; eta, denbora gutxi barru, lau bat 
kilo bildu genduan. 

Nere lagun aiek, aragia bezela, erdi gordiñik 
jaten zituzten amorraiak ere; len esan degunez, 
askotan sua egiteko alperrez ibiltzen giñan gu­
ziok eta. 

Mundu, ontan, dan-danok berdintsuak gera 
lan-kontu ortan: errexenera erortzen gera, nun­
-eta oso beartzen ez gaituzten. 

Au izan da nik orain arte ikusi dedana: bear­
tzen ez geran bitartean, danok alperrak; eta, 
beartzean, danok langilleak. 

Amorrai oiek orrela jaten zituzten beintzat, 
erdi gordiñak alegia. 

Bañan, egia esan, su ez egite onek beste gau· 
za eta sustrai bat ere izaten zuan oso garrantzi 
aundikoa. 

Guk frente-inguruetan su aundiak eta uga­
riak egin ezkero, etsaiari nun geunden eta zer 
ari giñan erakusten genion. 
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Nere lagunak amorrai oiek orrela janik, eta 
nik aien galletak eta txokolateak, egun batzuk 
ongi igaro genituan. 

Bañan, amorraiak bukatu ziranean, orduan 
berriz ere komeriak. 

Sebastian eta biok, fusillarekin ibai-ertz ar­
tara joan eta zozo eta txori arrapatzen ibiltzen 
giñan. 

Batzuek botatzen genituan; bañan gutxi Se­
bastianentzat, eta gero eta pastel gutxiago ne­
retzat. 

Len esan bezela, Etxeberria eta biok asko­
tan joaten giñan gauez Nafarrate eta Urbina in­
guruetara. 

Gau batez, etsaiaren inguru-ingurutik gato­
zela, etsaiaren azpiko soro zabal batean, bi edo 
iru kañonazo-zulo gañetan, or ikusten ditugu pa­
tata-aleak, zuri-zuriak illargiaren dizdizarekin. 

Alkarri onela esan genion: 
- Soro onetan, patata atera gabe dago 

oraindik, eta gerra emen inguruan dabillelako 
zegok aterq gabe. Guretzat orain etzetorrek ain 
gaizki. 

Ori esanik, biok ixil-ixilik zulo oietako ba­
tean sarturik eta boltsillo guziak patatarekin be­
terik, geren txabolara bildu eta mutillik iñor es­
natu ga!Je goizeko seiak inguruan etzan giñan. 

And.l< ordu-pare batera-edo, an sentitu nuan 
Sebastign, gure kozineroa, beste mutillai onela 
esaten: 

Zcrri auek amar bat kilo patata ekarri 
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dizkitek bart nunbaitetik, eta, zuek ardi zarren 
bat ekartzen badezute, ai zer nolako bazkari eta 
apari jarriko ditudan. Zerri auek billatu ditek, 
oraindik patata ateratzeko dagoan sororen bato 
Emendik aurrera naiko patata nango diagu pre­
jituta jateko, iñork oliorik ekartzen badu. 

Kozineroak auek danak etzituan txabola ba­
rruan esan, txabola kanpotik baizik. Ustez 00-
lik, bañan nik danak entzun. 

Ala, beintzat, beste gure lagun aiek eguer­
dirako nunbaitetik ekarri zuten aragia zaldia­
rena. 

Ubidea'n erosi zutela uste. det, eta Sebas­
tianek ordubietarako gisadu eta bazkari ederra 
jarri zigun. 

Patata-soro ari onela eman genion asiera. 
Patata zuri basto ori zan; bañan patata. 

Lurpeko sagana dauka izena euskeraz, eta 
ni sinistatua nago osasunerako onena lurpeko ja­
tekoa dala. 

Askotan esaten det nik bizi guzia lurpetik 
datorre1a. Nik garbi eta argi ikusia daubt orí. 

Urrengo eguna etorri da, eta patata soroan 
eta kozineroa patatarik gabe txabolako sukal­
dean. 

Bezperan ixilik egon baldin balitz, naiko pa­
tata ekarriko genduan oncnean. Bañan, atso-gi­
xon izan baitzan eta guk geren ibillerak oso ixi­
lik euki bear baigenituan, geiago soro artatik 
patatarik ez ekartzeko erabakia artu zuan Etxe­
berria'k. 
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Sebastian orri onela esan nion: 

- Orain iregatik, atzo goizean ixiIik egon 
ez intzalako, danok barau. Lendik ongi jaklñik 
intzan, gure ibilketa guziak gure arterako baka­
rrik bear dirala; eta guk, or gabiltzanean, bizia 
jokatzen degula. 

- Motell, lñaki! Nik orrelakorik ezer pen­
tsa gabe esan nian, eta orain orrela al gera? 
Barka zak, motell, barka zak. Nik geiago esan­
dako itzik ez dik iñork jakingo. Bañan patata 
ekar zak onera nunbaitetik. 

- Nik poz-pozik ekatriko nikek naiko pa­
tata, Sebastiano Bañan goizeko bostetatik seietara 
inguruan bear dik izan, eta erorrek lagundu bear­
ko didak ortarako. Ordu ortan ezeren arriskurik 
etzegok, eta ara emen ortz-bikoa, kirten motx­
-motxarekin antolatu eta preparatua. Gaur 
Otxandio'ko ferreteri batean erosi diat. Onekin 
nik aterako diat patata lasai asko, eta ik zakua 
bete zak. 

Onela, goiz aldera joaten giñan, bi zaku ar­
tuta. 

Etsaia nun zegoan ez nion bein ere esan, 
orduan geiago joango etzala banekian eta. 

Orrela, beintzat, aldiko bi zaku koxkor iro 
egunetik iru egunera ekarriaz, oso ondo ibilli 
giñan biok. 

Batean, ordea, etsai soldaduren batek, ez gu 
sumatu gindualako, gogoak ala eman ziolako bai­
zik, tira du tiroa. 
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Bañan Sebastian ori, oso bertatik zala iku­
sirik, or ziak korrika, neri itzik egin gabe eta 
ni bakar-bakarrik utzita, zakuak ia beterik zeu­
de1a. 

T xiroixta baño ere azkarrago alde egin zi­
dan, eta ortz-bikoa eta bi zaku koxkor patatare­
kin bakar-bakarrik egin bear izan nuan buelta. 

Andik aurrera esaten nion, bañan ez alpe­
rrik! Bereala roaldezioka asten zan. 

Etxeberria'k eta biok ekarri bear izaten gen­
duan. 

Beste batez, Pagotxiki inguruko erle-Ieku 
batera joan giñan, beren txaboletako eztia ate­
ratzera. 

Sebastian Garagorri oso iaioa zan, eta erle­
-gauza oietan asko zekiana. Eta, beste janari 
geienetan bezela, ontan ere zalea eta jalea be­
netan. 

Etxeberria, Garagorri eta irurok joan giñan. 

lru txabola ziran, eta aietan bi kilo inguru 
ezti bazeuden. 

Bañan, nik ez dakit nola, nai ez nuala, roa­
killarekin ikutu egin nion txabola bati. lrrixtatu 
eta labaindu egin nintzala uste det; eta, ez eror­
tzearren, roakillarekin jo nuala. 

Sebastian, azkeneko txabolako eztia ateratzen 
ari zan; eta erle-seroea, lotan zegoana, or dana 
esnatu da bere kotatik. 

Esan bearrik ez dago, erle guziak aurrena 
Sebastianen arpegi eta be1arrietara joan zirala. 
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Eta Etxeberria eta biok igesi korrika bene­
tan, guri ere azkar asko kozkaka asi zitzaizki­
gun eta. 

Sebastian gizagajoa antxe, bere txaketa eta 
tabardoarekin arpegia ezin tapaturik Gutxie­
nean kilometro batean an ibilli zan borrokan, 
bere erle-semea bizkar gañean zuala. 

Jakiña, guk, nai ez genduaIa ere, parre egin 
bear, aren pinta ikusita. 

Ala, beintzat, noizbait ere alde egin diote 
erle oiek. 

Orduan, nun gauden deitu diogu, eta or da­
tor maIdezioka, bere belarri aundi aiek danak 
bonbollotuta; baita bere arpegi guzia ere. 

Nik, era eta modu artan ikusirik, onela diot 
gizagajoari: 

- Aizak, Sebastian: kuIpa guziak nik diz­
kiat. Nik, nai ez dedaIa, makillarekin txaboIa 
ikutu diat, eta orduan erIeak esnatu dituk. Bar­
ka zak. 

- Iri barkatu? Aita Santuari ere ez nian 
barkatuko. 

Eta or asi zait jo naiean. Nik, berriz, korri­
ka iges egin nion. BesteIa benetan jotzen nau, 
zuan jenioarekin. 

Bañan Etxeberria'k, ongi-ongi esanaz, apaI­
du zuan gero; eta egun ura ixil-ixilik igaro gen­
duan, berari geiago ez amorraztearren. 

Urrengo egunean, ordea, aren belarri aiei be­
giratuta, etzan iñor ere parre egingo etzuanik, 
eta onela dit: 
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- Iñaki, ni ez nauk iñora joango. Sua egi­
teko egurrak, erorrek ekarri bearko dizkidak 
kastiguz. Bestela, seko akabatuko auto 1k male­
ziz egin didak azio ori eta. 

- Ez, Sebastian, ez. Ez dek orrela. Irrix­
tatu egin zitzaidakan oña, ezkerrekoa; eta, ez 
erortzearren, uste gabean, i ari intzan azkeneko 
erle-kaiola jo nian. 1k ongi badakik guri ere 
kozkak egin zizkigutela. Nik lendik aspaldian 
banekitxian erlearen kozkazoa oso mintsua dala. 
Eta i momentu artan ezti ateratzen bai-intzan, 
eta ezti-usaia eskuetan bai-eukaken, jakiña ze­
gok, i artu bear lapurtzat, eta iri egin bear 
danak kozka. 

- Bai, 1ñaki, bai. Orrela izango dek. Ba­
ñan oraindik ez naiz irekin pio, maleziosoa aiz 
oso eta. Esan dekena egia izango dek; bañan nik 
esan diatena ere bai: nik, belarri eta arpegi aue­
kin, txabola ontatik ateratzerik etzeukat. 1k 
naiko egurra onera ekar zak, su egiteko. Bitar­
tean, nere arpegi eta belarriak sendatuko dituk, 
ezeren miñik etzeukat eta. 

Arek esan bezela egin bear izan nion. Bañan 
parre eta algara ederrik egin genduan. 

Gizagajoak, aiek belarriak! Gero ere, illa­
be te pare batean, ospeletan euki zituan. 

Illabete inguru onela igaro genduan biga­
rrengo txandan, Pagotxiki eta Ollerias alde aie­
tan. 

Gero, irugarrenean, askoz ere obeto izan gi­
ñan jatekoarekin, andik aurrera konpañi bakoi­
tzak bere kozinero eta kozina zitualako. 
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Bañan gu, esploradoreak, beti aparte ibiltzen 
giñan; eta gure kozineroa, len bezela, Sebas­
dan Garagorri izaten zan. 
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GABON-GABA 

Etxeberria eta biok an ibiltzen gman, ba­
tzutan beste iru edo Iau Iagun artuta, egunez 
inguruko mendigañak ezagutzen. Eta, gauez, as­
kotan iza ten genduan aIde batetik bes ter a igaro 
eta zerbaiten egin bearra. Batean errexa eta 
urrengoan oso zalla. Estado Mayorretik orre1ako 
aginduak etortzen zitzaizkion Etxeberria'ri. 
Amaika ibillaIdi txar egin genduan. Arrisku ede­
rrak ibiltzen genituan. 

Egun batez, erreka-zuIo batean, Urbina'ko 
inguruan, or uste gabe topo egin degu geren 
etsaiarekin. Lau edo bost rekete ziran. Eta an, 
pizkorrena nagusi. 

Guk Iaister bota genituan bina esku-bonba, 
eta ez dakit aiek nola irten ziran. Guk ez gen­
duan zauritutakorik izan. Aiek, ez dakit danak 
il baziran ere. 

Egun artan iru lagun giñan: Etxeberria, ni 
eta oiartzuar bat, kontrabandista izandakoa. Ize­
na aztua daukat. 
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Bañan, naiz egun eta gau larritsu asko iga­
ro, geren txolarte egokiak ere izaten genituan. 

Gabon-gaba iritxi zaigu eta, jakiña, gure ka­
zinero Sebastian Garagorri'k apari ederra jarri 
zigun. Gure apari ori onela izan zan: 

Aurreko egunetan, ango mendi bateko ega­
letan gabiltzala, auntz bat or ikusten degu, ar­
kaitzgain batetik bestera dabillela, iñork ez arra­
patzearren. 

Izan ere, guk orduan mendi-inguru aietan 
ikusitako ardi edo auntzak, zail izaten zuan gu­
regandik alde egiten. 

Bañan uso-banda batek, eiztariak tiro asko 
tiratzen badizkio, orduan eta altuago igesi joa­
ten dan bezela, auntz arek ere, lendik eskar­
mentu asko izanik eta belarri erneak edukirik, 
laister alde egin zigun altuagoko arkaitzgain ba­
tera. 

Nik aurrena tiroz il nai nuan; bañan Etxe­
berria'k onela dit: 

- Lau egun falta dituk gabon-gaberako, 
eta, orain tiroz iltzen badek, ordurako usandu 
egingo dek. Auntz ori bizirik arrapatzea, gure­
tzat askoz obea izango likek. Auntz orrek eza­
gun dik lenagotik askok eta askok arrapatu nai 
izan dutela. Auntzak berez momentuan indar 
asko dik; bañan, luzatzera, olloa bezela kuxkur­
tuta gelditzen dele. Eta ik, Iñaki, korrika aguan­
te aundia baiteken, ea bizirik arrapatzen de­
ken. 

Nik ordurako, nere lagunak mendiko piz-
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tiak zenbateraño ezagutzen zituan ongi ikusirik 
neukan. 

Orregatik, berak ori esanda, tabardoa eta bu­
zoa erantzi ditut; mendi-botak kendu eta espar­
tiñak jantzi, eta or nijoa auntz orren atzetik. 

Auntz ori, beti arkaitz eta sasi tartera sar­
tzen zitzaidan; toki zikiñera, alegia. Bañan, Etxe­
berria'k esan bezela, ordu erdi bat barru, ne­
katzen asia zala igarri nion. 

Nik neronek ere, lar tartean atzapar guziak 
arramaskaturik neuzkan. Bañan, auntza gero eta 
mantxoago zebillela ikusirik, gero eta poz eta 
indar geiagorekin segitzen nion. 

Genbiltzala-genbiltzala, ordurako sasi tarte­
an bi edo iru esku-kolpe tireak neuzkan; bañan 
alde egiten zidan. 

Alako batez, ordea, arkaitz batetik bestera 
salto egiterakoan, nunbait ere indarrik gabe ze­
goan eta arkaitz-zulora erori zan. 

Gaxoak, erori zanean, besoa autsi zuan, eta 
an gelditu zan, zuloan, meee meee egiñik. Be­
soa autsi ez balu, naiz neri bereala nekatuko za­
la Etxeberria'k esan, oraindik ere auntz orren 
atzetik nenbillen. 

Orduan, bizi-bizirik, bizkar gañean txanda­
ka-txandaka arturik eta berak meee meee egiñez, 
geren txabolara ekarri genduan. 

Eta Etxeberria'k, artan ere iñork baño geia­
go jakiñik, beso autsi ori, naiz 1au egunerako 
izan, bi zotz egin eta lotu zion, min gutxiago 
izatearren. 
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Onela, gure Sebastian kozinero jator arek 
auntz ori bezperan il zuan, gu giñan amar la­
gunentzat. 

Eta gure gabon-aparia auntz ori izan zan: 
aurrena, gibel-erraiak; gero, gixadu ederra, pa­
tata eta abar; eta, azkenik, iztar eta aragi go­
xoenak erreta. 

Len esan bezela, ardorik gutxi izaten gen­
duan; bañan apari ortarako zerbeza barrika bat 
bagenduan, berrogei ta amabost litrokoa. 

Apari-jartzallea, Sebastian Garagorri ori, 
zerbeza edanzale amorratua genduan; eta, apa­
ría jartzen ari zala, nik ez dakit zenbat, bañan 
apaltzen ere guk baño geiago edan zuan. Ala, 
guk naikoa jan eta edan arren, aren sabela bai 
ederki zala benetan. 

Apaldu ondoren, ontziak jaso eta garbitu ga­
be, etzanera joan zan beintzat, eta bereala así 
zan zurrungaka. 

Etxeberria eta biok, berríz, konpañi guzie­
tara aginduak geunden, joan eta txandaka-txan­
daka bertsotan egingo genduala. 

Alaitasun ederrik jarri genduan. Gaueko 
amaikak inguruan asi giñan, eta goizeko laurak 
inguru arte ez genduan bukatu. Azkenerako, ge­
rok ere naiko txurrut edanik, geren txabolara 
latara ctorri giñan. 

Sebastian Garagorri'k eta beste mutilIak, 
aiek bai zeukatela zurrunga-otsa. Kañonazo ba­
tekin ere et:r.eQ;oan aiek esnatzerik. Etsaiak izan 
bai!iña. fusilbk eta an zeuzkaten tresna guziak 
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laister asko ostuko genizkien. Aiek zeukaten, 
aiek, patxara! 

Orain ez naiz gogoratzen, gu txabolara etor­
tzerako, elurra asi zuan edo etzuan. Bañan urren­
go goizean, meza entzutelako, goizeko amarre­
tan, Pagotxiki'n elurra zegoala, ori gogoan det. 

Eta meZa zeñek eman zuan ere bai: gure ka­
pellau eta Loiola'koarena egiten zuana izan zan, 
Don Jose Antonio Loinaz Otaño, berez Ando­
ain'go Berrospe'n jaioa eta gure bertsolari aun­
di Pello Maria Otaño'ren illoba. 

Eguberri-eguneko meza, meza nagusia, oso 
ederra izan genduan. Nik nere erri Urnieta'n 
Abe Maria bezela ikasi nuan meza kantatu zan. 

De Angelis edo olako zerbait esaten ziola, 
uste det, organistak, Mimendia jauna eskolako 
maixu zanak, neri eskubiko belarria tiraka ia-ia 
eten egin zidanak, berarekin musika ikasten ari 
nintzala. 

Gure kapellau Don Jose Antonio jaun orrek 
alaxe nai izanda, Pagotxiki'ko mendigain artan 
eman zuan meza nagusi santua, naiz elur egon 
eta naiz etsaia inguru xamar izan. Loinaz Ota­
ño jaunak, euskaldun kobarde bat izan balitz, 
etzuan arrisku-Ieku ura aukeratuko. Jaun artaz 
gogoraturik, naiago nuke gaurko apaizetan ala­
ko asko balego. 

Leku ura, Nafarrate aldetik gure etsaiak 
ederki asko ikusten zuten; eta, nai izan balute, 
andikan guk korrika alde egin bearra izango 
genduan. 
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Nunbait ere, gure etsaiak Loinaz Otaño'ren 
meza nagusia emateko tankera ongi artu zuten; 
eta Eguberri-egun ori, beintzat, pakezkoa izan 
genduan. 

Gu mezetan eta kantari ikustean, onela esan­
go zutela pentsatzen det: 

- Ara! Gorriak ere sinisten ditek Jesus 
Aurtxoarekin! (1). 

(1) Eguna, 1937-1-8: 
«Jakin dogu Gabon edo Ludi-Gazkatzaliaren Jaiotz­

-eguna Bizkai-Araba bitarteko basa-mortu otzian 1txar­
kundia gudari-sallak gaizki baño obetuago igaro dabela. 
Dantza, abesti ta eresiya izan dabe. Bexigua ere bai. 
Oba ez. Makala dozak orretarako itxas-bazter adiskidiak, 
Ederto, mutillak... Urkidi. Bermeo'ko Gudarozte'tik.~ 
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GABONZAR 

Gabon-eguna orrela igarorik, ondoren, jaki­
ña, Urtezar eguna. Sebastian Garagorri'k zer 
apari jarri zigun, ez naiz gogoratzen. 

Izan ere, Etxeberria eta biok egin bearra 
bagenduan gau artan. Olakoetan ez genduan go­
gorik asko izaten, ez jateko eta ez kantatzeko. 
Nik gutxi, eta nere lagunak gutxiago. 

Alaz guztiaz ere, Gabon-gauaren antzera, 
konpañi guzietan bertso-saioak egin ditugu. Gau 
ortan, saio oiek egitera, gure kozinero Sebas­
tian orrek lagundu zigun. 

Gu beti berari toriatzen jarduten giñan. One­
la esaten genion: 

- Guk jatekoa ekarri naikoa eta ik jan, 
eta ez dek bes te kolperik egiten. Badaezpada 
ere, ez aiz gauean gurekin etortzen. 

Eta, Urtezar-egun ortan ere, Etxeberria'k 
onela zirikatzen zuan: 
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- 1, Sebastian: i kobardea aiz. Gau batez, 
zergatik ez dek gurekin jirabira bat egin nai 
izaten? 

Eta Sebastian ori askotan" jenio txarrez eta 
amorrazten jartzen zuan. 

Bañan Urtezar-gau ortan, konpañi guzietan 
bertso-saioak egitera guri lagundurik, ura ere, 
gure antzera, asaltaparapetos pattarrarekin as­
ko xamar beroturik zegoan; eta or prestatu zai­
gu, gurekin joan bear duala: 

- Gaur zuekin joan bear diat, bada. Ea 
bein edo bein betiko ixiltzen zeraten. 

Ordu ta erdiko ibilketa genduan, gu an 
geunden lekutik, eta Garagorri ori poz-pozik 
abiatu zan gurekin. 

Gure etsaiak zeuden baserri-ondo batera alle­
gatu gera. Jakiña, aiek ere beren kantuak kan­
tatzen ari ziran. Urte zarra ospatzen, esan nai 
nuke. 

Garagorri orrek, oso belarri ernea baitzuan, 
onela esaten digu: 

- Oiek ez dituk guretarrak. 
Onela erantzun genion: 
- Nola izango dituk, bada, gure etsaiak di­

tuk eta? 
Eta, arriturik, onela dio ixil-ixilik: 
- Motell, nik ez nian sinisten onela ibil­

tzen ziñatenik. Zuek merezi dituzute, zuek, eta 
ez beste oiek, lasaiak! 

Gizagajoari, alkoolak alde egin ziotenean, 
bildur otza asi zitzaion eta onela dio: 
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- Eta emendik noraño joan bear diagu? 
- Motell, gaur emendik beste ordu erdi 

bateko bidea zeukagu. 
Berak onela dio orduan: 
- Ni eniak geiago aurrera. Onako sasi az­

pi ontan gorde eta emen itxogingo dizuet. 
Onela esan genion: 
- Bai, motell. Lo lasai-lasai egin zak or­

txe. Gu etorri eta geren txabolara aIkarrekin 
joango gaituk. 

Eta an gelditu zan. Au ere esan genion: 
- Al badek, ez zigarrorik erre. Bañan egon 

adi lasai. 
Ala, Etxeberria eta biok ibi1keta ori egin 

degu, Garagorri utzi genduan sasi azpira etorri 
gera, eta an etzegoala Garagorri ori! 

Ango gure estuasun eta larria! Bein ere ez 
baitzan leku aietan ibilli. Len esan bezela, au­
rreneko aldia zuan gurekin irteten zala, eta le­
ku artatik ordu beteko bidea bazeukan txabo­
laraño, eta guk txarrena pentsatu bear noski. 

Leku-inguru artan billaka gabiltzala, or así 
zaizkigu etsaiak tiroka, eta neri bi tiro txama­
rrean sartu zizkidaten. 

Izan ere, an nenbillen linterna piztuta, eta 
etzan arritzekoa. Arritzekoa izango zan, orduan 
ez tiratzea. Bañan txamarrean bakarrik jo nin­
duten. 

Laister alde egin bear izan genduan andik, 
Garagorri galdu genduala-ta biok oso triste, 
onela esanaz: 



- Guk dizkiagu kulpa guziak, onera ekarri 
degulako. 

Onela, geren txabolara allegatu eta sartu ge­
ra, eta an ikusten degu Garagorri ori besteakin 
batera zurrungaka, alajañetan! 

Orduan, nere pozarekin, jo eta esnatu nuan, 
esanaz: 

- Bai al dakik iregatik zer trantzea igaro 
degun? Biok ia garbitu ginitxen. 

Txamarreko bi zuloak erakutsi nizkion eta 
onela dit: 

- Barka zak, lñaki. Bañan ni an ezin egon 
ninduan; eta, ala edo ola, txabolara allegatu 
nauk. Barka zak. 

Garagorri ura mutil ona zan. Odol otzean 
ausardirik etzuan. Bañan, berotzen zanean, guk 
baño geiago bai. 

Ari eskerrak, tarteka jan-aldi goxo askoak 
egiten genituan, beintzat. Ontarako, doai bere­
zia bazuan. 

Bakoitzari berea ematea pozgarri det nik be­
ti, eta oni ere berea ematen diot. 

52 



PLAZENTXIARRAK ETA MORTEROAK 

Egun batez, nere lagun Etxeberría'rí, or ja­
rri zaio buruan, gure lagunak beren lekuak gauez 
nola zaintzen zituzten ikustea eta probatzea. 

]akiña, esploradoreak ez dhu etsaiarenak ba­
karrik ikusi bear; baita bereak ere. Nere lagun 
arek orrelako buruzbideak zituan. Ainbeste zi­
tuan berezkoak. 

Gau bakoitzeko kontraseña zer genduan, be­
ti jakiten genduan. Bear ere bai, ostera gureeta­
ra okerrik gabe sartuko bagiñan. Bañan geiene­
tan etsaiarena ere jakiten genduan. 

Askotan bezela, gau artan ere Urbina aldera 
gure joan-etorria eginda, onela dit Etxeberria'k: 

- Aizak, Iñaki: lendabiziko kolpea Pago­
txiki ortan eroan bear diagu. Ik, nik baño ere 
deadar aundiagoa dek, eta, Pagotxiki'tik asi eta 
bi frenteren tartean joanik, etsaiaren konsijna 
egiñez, guretarrak gauean guardia nola egiten 
duten jakingo diagu. Ik badakik, ~Uerías ga· 
ñean geienak plazentxiarrak daudela. Aien trin-
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txeretan egiazko konsijna emango diagu. Bitar­
tean, guretarrak eme ote dauden ikusiko diagu. 

Arek agindu bezela, nere eztarriko indar gu­
ziaz, or ekiten diot etsaiaren kontraseñarekin 
oju eta marruka. 

Berealaxe, Pagotxiki'ko trintxeretan zeuden 
guardi guziak, tiroka eta zalapartan asi zitzaiz­
kigun. Eta, jakiña, gu biok lurrean arrastaka, 
esandakoa egitera. 

Otxandio'tik Billarreal aldera datorren ka­
mioa pasa eta plazentxiarrak zeuden lekura alle­
gatu gera. An ere oju eta marru berdiñak egin 
ditut, eta ango ametralladora eta mortero-otsa! 
Naiz gu artistak izan, an zeuden plazentxiarrak 
gu baño obeak. 

Nik nundik deitu nuan etziran oso urruti 
ibilli arraio aiek. Bi morterazo naiko inguruan 
genituan, alajaña! 

Jakiña, ni Etxeberria'ren agindu-zai nengoan, 
guk genduan kontraseña plazentxiar aiei orru 
egiteko; eta nere lagunak alako batez onela dit, 
letxua baño preskoago: 

- Aizak, Iñaki: oju egiek, gure kontraseña 
esanaz. Orain, egiazko lagunak nun dauzkagun 
bazekiat. 

Gau artako kontraseña eman diet, eta, aien­
gana agertu giñanean, ango zarata eta iskanbi­
lla! Entzun bear ez genituanak ere entzun ge­
nituan. Bañan, egiteko ori zergatik egin gen­
duan jakin zutenean, andik aurrera ez genduan 
gure batalloi Itxarkundia'n plazentxiarrak baño 
lagun oberik izan. 
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Nere lagun jator arek, onelako probaketak 
asmatzen zituan, xomorro-xomorro. Ura etzan, 
ni bezela, berriketan jardungo. Arek, bere doai 
berezia oarle izatea zuan. Erderaz, observador 
esango nuke. Arek esaten zuanak, ondoren beti 
argibidea ekarriko zuan. Amarretatik zortzi se­
guru izaten zituan bere berezko jatortasunean. 

Arek zenbat espiritu santu zuan, gure J ain­
koak bakarrik jakingo du bere zeru barrenean. 

Gure batalloian ziran plazentxiarrak, geie­
nak edo asko beintzat, armeroak ziran. Eta erri 
ontan egiten ziran morteroak, guk ibiltzen ge­
nituan. 

Etxeberria, Garagorri eta nik, mortero oie­
kin nola tiratzen zan ikasi egin nai, eta bai az­
kenerako ikasi ere. 

Mortero txikiena aukeratu genduan ikaste­
ko, ez dakianak txikitik astea obe izaten baitu, 
gero aundira allegatzeko. Aundienarekin asi ba­
giña, berealaxe illak giñan irurok. Ara zergatik: 

Plazentxi'ko armero tekniko oietako bat, no­
la tiratzen zan erakusten jardun zitzaigun; zer 
neurri eta zer erraztun jarri bear zitzaion eta 
abar. 

Gizagajoa gogotik alegindu zan. Bañan, ge­
ro ikusi genduanez, irurok guzia aldrebes ikasi 
genduan. Apurtxoka-apurtxoka ikasten da oñez, 
eta guk bereala eta kolpean ikasi nai izan gen­
duan; bañan ezin litekena izaki. 

Tekniko orrek utzi eta mortero ori artuta, 
Billarreal'ko zabal-leku batera joan gera. Zabal-
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-leku ori bi frenteren erdian zegoan, eta Billa­
rreal'ko aurreko aldea saietsetik artzen genduan. 

Etsaiaren bildurrik ez genduan, morteroare· 
na baizik. Ustez iru tekniko giñan, eta gero or 
agertu giñan neofitoak mortero orrekin. 

Zanja-zulo batean jarri degu, eta ni dispa­
rador eta tekniko aundiena. Ustez ongi kargatu 
det, Plazentxi'ko maixu orrek erakutsi zigun be­
zela alegia, obusak isatsean sartu eta bi erraz­
tun jarrita, berreun metrora irixteko moduan. 
Bañan nere lagunai onela esaten diet: 

- Badaezpada ere, lurrean ongi etzanda ja­
rri, katxarro auekin ez nauk batere piatzen eta. 

Ala, aiek etzanik, or dispara tu det. Bañan, 
etsaiarengana joan bearrez, berriz ere goitik be­
ra guregana, eta Sebastian Garagorri'ren ondo­
ondoan lertu. Ez bagiña etzanda egon, gutxie­
nez irurok oso zaurituak izango giñan. 

Sebastian orrek, ori ikusirik, onela digu: 

- Mekauen, mekauen!! 

Aurrena, bere maldizio-aldia oso luzea, eta 
gero itz auek: 

- Aizak, Iñaki: ik, gu denbora baño len 
akabatzea nai dek. Bañan ni ez nauk oraindik 
ilko katxarro orrekin. Nai badek, Etxeberria ire 
lagun ori il zak; bañan ez ni. 

Andik aurrera, gure lagun Sebastian ori 
etzan mortero arengana arrimatu ere egiten. Zan­
ja-zulo artatik laister alde egin zigun txabolara, 
aitzaki-maitzaki, amaiketakoa egitera. 
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Gu, mortero arekin sekulako saioa egin eta 
txabolara biurtu giñanean, gosaltzen sobratu zi­
tzaigun gazta-puska batere ogirik gabe janda zeu­

, kan, Baita zatoko ardoa edanda ere, 
Bañan gizagajoari, eraman zuan sustoarekin, 

ezer erritarik ematerik etzegoan, Nik onela esan 
nion poliki-poliki: 

- Aizak, Sebastian: gazta eta ardoa jan di­
tuk; bañan ongi egin dek, dagoan artean jatea, 

Eta berak one1a dit: 

- Ez, egon egingo ninduan, la iltzeko zo­
rían allegatu nauk, eta nik naiago diat, bada­
ezpada ere, sabela ondo beteta iltzea, zuek biok 
ni iltzearren zabiltzate eta, 

One1ako tripazai jatorra genduan gure Se­
bastian laguna, 

Gero, bigarren tiroa etsaiari txabola batean 
sartu geniola kontatu eta bai zera! Etzuan si­
nisten, Eta ostera one1a digu: 

- Katxarro ori, zuek uste gabean, esku-
-bonba bat tira eta neronek txiki-txiki egingo 
díat, 

Bañan etzan orren biotz txarrekoa, Esan bai 
eta egin ez, Erderazesaten dan beze1a, perro la­
drador, poco mordedor, Oietakoa zan, 

Gure bigarrengo mortero-tira-aldia ongi egin 
genduan, Lenengo tiroan oker guzia auxe izan 
zan: erraztunak bi klasetakoak ziran, eta, bi al­
deetakoak jarri bearrez, nik batekoak jarri, ner­
bioso xamar nengoalako, Etzan besterik izan; ne­
re okerra bakarrik. 
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Bañan, bigarrena tiratzerakoan, buru aundi 
au pentsatzen nekaturik tira nuan, eta etsaiaren 
txabola baten erdi-erdian sartu obus ura. Gu 
bion poza orduan! 

Laister atera ziran andikan an zeuden arra­
toiak, aballa ederrean gañera, bes te izkutuko 
egalera. Berriro ere beste txabolaren batera sar­
tuko ziran. Bañan geunden lekutik, guk ez gen­
duan beste egal-aldea ikusten. 

Gure mortero katxarroaren berri ederki ika­
si genduan alajañetan. Amar obus eraman geni­
tuan, eta, danak tira arte, ez giñan geren txa­
bolara biurtu. Beste zortziak ere an sartu ge­
nituan txabola-inguru aietan. 

Mortero ori txabolan egoten zan. Bañan an­
dik aurrera ez genduan Etxeberria eta biok as­
kotan erabilli. Eta, jakiña: guk ibiltzen ez ba­
genduan, Sebastian Garagorri'k gutxiago. 
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SABIN-ETXEA 

Andik laister, Bermeo'ra bakaziorekin jetxi 
giñan. Bañan Etxeberria eta biok ez genduan 
bakazio askorik izaten. Geienetan bagenduan 
zerbaiten agintza edo egin bearren bato 

Atzeko aldeko mendiak ikusten ere ibiltzen 
giñan. Abiaziorik gabe, araño ere atzeratuko gi­
ñala ikusten baigenduan. Abiazioa bai beti agin­
du; bañan bein ere etorri ez. Eta, badaezpada 
ere, gu beti mendietako bideak eta lekuak ikus­
ten. 

Ibillaldi auek iñoren ordenik gabe, geren 
buruz alegia, egiten genituan. Gu biok ez gen­
duan Artxanda'ra arte etsi. Bitartean, alegiñak 
egiten an ibilli giñan. 

Naiz atzeko aldeko mendietan, naiz frentean 
eta naiz etsaiaren alderdian ibilli, Etxeberria'k, 
abitu baño len, gure enlazeari beti berri ematen 
zion, nora ginjoazen eta nun izango giñan. Ori 
egunero egiten zuan, geienetan telefonoz, or 
gaueko amarretarako. Beste batzutan, enlazea 
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bera jakiñaren gañean gelditzen zan, olako or­
dutarako olako lekutara gu eramateko edo an­
dik ekartzeko. Alkarren berri jakiñik ibiltzen 
giñan beti. 

Agirre jaunak, tarteka-tarteka eta iñork ezer 
jakin gabe, bioi deitzen zigun, frenteko gorabe­
ren berri jakitearren. Bañan orain ez nuke esan­
go zenbat aldiz izan giñan Hotel Carlton'en, 
Agirre jaun orrekin. 

Oietako egun batez, jende askorekin nazka­
-nazka egiten ari zala esan zigun. Arek pin esa­
ten zituan gauzak; ori bai. Arek inbusteririk 
etzuan. Ori entzunik, Sabin-etxeko alper jendea 
ikustera joatea pentsatu genduan. 

Etxe ontan ordurako bi aldiz allegatuak gi­
ñan lenago ere. Irugarren txanda ontan joan gi­
ñanean, bazkalondo bat zan. 

Barrena sartu gera eta an arrapatzen ditugu 
geren usteko lagun batzuk, abertzaleetan goi-bu­
tu egiten zutenak, lasai-Iasai silloi apañetan exe­
rita, beten traje eder, korbata eta zapata diz­
-diz egiten zutenakin, beren eskuetan puroa, ka­
fea eta kopa pattarta zituztela. 

Gu, berriz, al genduan bezela, geren tabardo 
eta mendi-botakin jantzita geunden noskí, eta 
naiko zikin gañeta, naiz-eta egun artan Agirre 
jaunaren aurrera joateko zerbait apaindu. 

Ni, lenagotik jakiñaren gañean egon arren, 
ori ikusitik, sutan jatrí nintzan, eta Etxeberria'k 
onela esan zidan: 

- Egon adi lasai, Iñaki, amorruan jarri ai­
zela ikusten negok eta. 
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Onela erantzun nion: 
- Bañan, Joxe! 1k badakik gu nola gabil­

tzan, eta, auek onela ikusita, ez nauk bada amo­
rruan jarriko? Gaur etzioatet ixilik utziko. 

Gipuzkoa'ko gure lagun bat ere an zan. Ez 
det izenik esango. Eta arekin batera, len esan 
bezela, lujoan eta alperkerian, bes te bost edo sei 
lagun, beren ustez euskaldunik piñenak. Etxe­
berria'ri esan nion: 

- Motell, motell, gaur ez gatxiok mendi­
gañetan, eta an baño bildur gutxiago bear ge­
nikek emen zerbait esateko, eta gure lagun orri 
bertso bat kantatu bear zioat. 

Etxeberria'k, ain zan apala eta xantua, one­
la esan zidan: 

- Nai dekena egin zak, bañan pakea izan 
dedilla. 

Orduan esan nion: 
-1, Joxe: pakerik onena, nere lrltzlz, egia 

esatea dek, eta, emen ikusten deguna esaten ez 
badegu, gu ere oien berdiñak edo okerragoak 
gaituk. 

Eta onela kantatu nion: 

Aizu, laguna, arratsalde on, 
poz artzen det ikustea; 
Etxeberria ta biok gabiltz 
gudan batetik bestea, 
bizirik dan a agertutzen da 
nunbaitetikan ostea; 
silloi ortatik nai al zenduke 
guk guda irabaztea? 
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Bertso geiago ere kantatu nuan. Bañan nere 
lagunak ori bakarrik artu zuan gogoan. Gero 
amaika aldiz kantatzen zuan. 

Beste jaun bat ere, oso goi-buru egiten zua­
na, an zan; eta, ori entzunik, altxa eta komu­
nera edo ez dakit nora alde egin zuan. Lenago 
ustez lagunak izanik ere, etzigun agurtzarik ere 
egin. 

Irakurle, zer egin bear dezu orrelako bu­
ru-agintariekin? Zerorrek, nai dezunean, orren 
erantzuna emano 

Orrela genbiltzan gerra zikin artan: batzuek 
bizia arriskatuaz eta beste batzuek lasai-lasai ge­
rrari urrutitik usai. Gaur ere, ostera gertatuko 
balitz, berdin-berdin izango litzake. Ainhestera­
ño ez bearbada, gaurko tiroak eta bonbak oso 
urrutira allegatzen diralako. 

Bañan, ala ere, batzuen batzuek izango lira­
ke gordeko lirakenak. Oietako bat, al dala bein­
tzat, ni neroni izango nintzake. Motellak, ge­
rra negargarria dek ikusi duanarentzat. Eta iku­
si ez duana, oraindik umetxo bizi dala esan di­
teke. Bañan ikusi duanak ez du aitatzerik ere 
nai izaten. Neri, beintzat, gerra aitatzeak ozkia 
ematen dit. 



KALAMUA-INGURUAN 

Gau artan, Ermua'ko erri-ingurutik irtenda, 
Kalamua eta Arrate bitarteko gain batera joan 
bear genduan. 

Mendigain artan etsaiak zeuden; bañan Ka­
lamua mendian gureak, artean beintzat. 

Oso gau izartsua zan, eta illargitsua bene­
tan. Eta guk, linternarik piztu gabe ibiltzeko, 
uraxe bear. 

Izan ere, gau argiarekin askoz ere obeto 
egiten genituan geren egitekoak. 

Andik edo emendik, alako batez allegatu 
gera, esan beze1a, KaIamua mendiaren ingurue­
tara eta etsaiaren trintxera-ixkin batera. 

Eta, beraren beko aIdetik begira gaudela, or 
ikusten degu rekete bat, bere txapel gorri aun­
dia buruan jantzirik duaIa eta zentineIa-edo da­
goaIa. 

Etxeberria eta biok errañuan ezagutzen gen­
duan zein zer zan. 
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Ara no1a: reketeak gure euskaldun txape1a 
ibiltzen zuten, naiz kolorez gorria izan. Falan­
jistak, berriz, gorroa ibiltzen zuten, alako zin­
tzilikario edo txintxarri txiki batekin. Eta mi­
litarrak ere gorroa, bañan txintxarri gabekoa. 

Onela nabarmentzen ziran zein zeñetakoak 
ziran, naiz gaua izaki. Gau ortan, beintzat, re­
ketea egokitu zan. 

Gu jakiñaren gañean geunden, gutxi gora­
-bera, batek logalea zer ordutan izaten zuan. Naiz 
militar, naiz txofer eta naiz edozein izan, gaue­
ko iruretatik bostak inguru bitartean, geienak 
lo-kuluxka bat izaten dute. 

Eta rekete arekin ere ori gauza bera gerta­
tu zan. 

Laurak inguruan giñan orduan, eta lo ze­
goala garbi ikusi eta ezagutu genduan. 

Ara nola: bere ondora arri koxkor bat tira 
nion, eta etzuan iñungo zarata eta zalapartarik 
atera. 

Ori ikusirik, nere lagunari onela esa ten diot 
ixil-ixilik: 

- Aizak, Merdillegi: ori seko lotan zegok 
eta nere egiteko oietako bat egingo zioat. 

- Motell, zer egin bear diok? 

- Fusilla kendu. 1 atzeti<tu adi emendik 
beko zulo aldera. Biok iltzea baño, obe dek bat 
bakarrik iltzea. Bañan nik orri fusilla kendu bear 
zioat. 

Reketearen ondora lau oriean arrastaka­
-arrastaka allegatu nintzull. 
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Ura zurrunga-otsa zeukan gizagajoak! Trin­
txerari sorbalda eta bizkarra emanik, seko lo zu­
rrungan. 

Fusilla eskubi-eskuarekin zeukan, makillari 
eltzen zaion bezela, ia goiko muturretik eta pun­
tatik. 

Eta emen zan koxka: nik pixkanaka-pixka­
naka tiratzen nion ubeletik; bañan arek oso go­
gor eltzen zion, naiz seko lotan egon. 

Nik ez dakit zenbat txand?.tan eta zenbat 
aldiz ubelari tira nion. Ori aztuta daukat. Ba­
ñan nere asmoa, ixil-ixilik kentzekoa zan; re­
kete ura eta aren lagunak oartu gabe alegia. 

Asmo ori nuan eta ara zergatik: nik fusil 
ura ixil-ixilik kendu izan banio, banekian, reke­
te ura esnatzen zanean eta fusilla ostu ziotela 
ikusten zuanean, gure alderako lagun bat geiago 
izango genduala. Kodigo militarrak, gerra-den­
boran soldaduari fusilla ostu eta kentzen badio­
te, bera afusillatzea agintzen baitu. 

Nik ez nuan rekete ura neregatik iltzerik 
nai. Bakar-bakarrik, lotatik esnatzen zanean gu­
re aldera etortzea nai nuan, bere burua galdu­
rik zeukala ikusita. 

Bañan, nere asmoak orrela izan arren, etzi­
ran nik nai bezela irten. 

Esan bezela, ubelari ainbeste aldiz tireaz ere, 
etzidan fusilla uzten. Nik banekian Etxeberria 
erreka-inguruan gordeta zai neukala, eta oso 
nerbioso egongo zala ere bai. 

65 



Oiek danak ikusirik eta neroni ere naiko 
asperturik, erabaki auxe artu nuan: ubelari po­
liki tiratzeari utzi eta indarrean tiratzea. Orrela 
egin bear izan nuan. 

Nere orduko sasoi arekin, nik banekian se­
guru, ari fusilla zalapartan kenduta ere, aiek ti­
roka asterako Etxeberria'ren ondoan nintzala 
laisterketa batez; eta arek lasai gordetzeko toki 
eta leku edukiko zuala. 

Pentsatu bezela, alako batez, nere indar gu­
ziarekin ubelari tira eta or lapurtu diot fusi­
lla. Lenago ostu egin nai nion, eta azkenerako 
lapurtu egin bear. 

Bereala, zarataka eta bullaka asi zan rekete 
mutil ura. 

Ni, berriz, lenago esan bezela, tiroka aste­
rako an nintzan nere lagunaren ondoan. Kontra­
seña egun artan fi-fi-fiu genduan, eta orrela egin 
zidan, neroni zaintzeko ongi gordeta zegoala 
adieraziaz alegia. Onela ibiltzen giñan biok. 

Laisterka eta korrika nere lagun Etxeberria'­
rengana allegatu nintzanean, onela esan zidan 
berak: 

- Motell, emen al aiz ere pekatua eginda? 

- Bai, motell, emen nauk. Bañan orain 
ixildu adi. Gero itzegingo diagu. 

Ala, puska batean leku artan egon giñan, 
etsaiak tiroka aspertu arte alegia. 

Ondoren, lasai-lasai erreka-zulo artatik ge­
ren bidera atera giñan. 
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Eta orduan Etxeberria'k erritaldi gogorra 
eman zidan: 

Nik banekiala gure eginkizuna ez nuala bear 
bezela bete; esploradoreak ez duala iñungo za­
lapartarik jarri bear, eta abar eta abar. 

Gero, aren erritaldia reketeari egin nion txar­
kerira erori zan: 

- Kodigo militarrean orrek salbatzerik e­
tzeukak. 1 aizelako, Iñaki, bigar afusillatua ze­
gok ori. 

Nik, nere burua umildurik, onela erantzun 
nion: 

- J, Joxe: dan-danak arrazoi ematen diz­
kiat. Nik bazekiat rekete ori bigar eguerdirako, 
kodigo militarrak agintzen duana egiten badute, 
afusillatuko dutela. Ortan irekin negok. Bañan 
entzun zak orain nerea: bigar gauean, gaur be­
zela, eginkizun berdiña bagendu eta ori esnai 
egon, biok illak ginduken. Orain orrek ez dik 
fusil onekin iñor i!ko, ez gu eta ez gure lagu­
nik. Eta gerra gerra dek. Nik ez detala ongi 
egin, ori bazekiat. Bañan ez diat uste rekete ori 
afusillatuko dutenik. 

- Zergatik ez bada? 

- Bejondaikala, motell! Mundu ontan lege 
guziak ongí jarríak zeudek; bañan alakoxe irrix­
tara bat beti iza ten dítek. Nik liburu batean 
irakurria gogoan zeukat: Toda ley tiene su 
trampa. Eta rekete ori, voluntario de guerra 
izango baita, ez ditek ilko. 
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Geroztik, mutil ari ori egiña beti damutu­
rik nago. 

Bañan nere emeretzi urteko sasoiarekin eta 
buru ariñarekin, ori egitea bururatu zitzaidan 
eta egin. 

Eta orra nik orain emen nere aitorketa da­
nen aurrean egin ... 
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LARRAURI 

Sollube mendia esploratu bear genduan 
egun artan. 

Bermeo'tik goizeko zazpiak inguruan atera 
giñan, egunerako janari-poltsak artuta; geren ra­
zioak alegia. 

Eguna, ostiral bat zan; Bizkaia'n barikua 
esaten dutena. 

Oso eguraldi bikaña genduan; ego-aize oie­
takoa alegia. Otzik gabe lasai egotekoa esan nai 
nuke. 

Sollube mendi aundi ortara Matxikako'tik 
barrena igo giñan. 

Emen, leku alaia izanik, egonaldi bat egin 
genduan, itxasoari eta itxasoan zebiltzan itxa­
sontzi eta baporeai begira. 

Itxas-ertzeko ontzi txikiak ikusten genituan, 
eta urrutira gerrako ontzi aundi bat ere bai, ba­
tera eta bestera joan-etorrian itxasoa bijilatzen 
zebillena. 
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Crucero Cervera zala uste det, etsaiaren al­
dekoa. Gure aldekoak ere baziran, txikiak, bou 
esaten ziotenak, naiz-eta egun artan nunbait ere 
gordeta egon. 

Bañan geiegiak ere ez du berekin askotan 
gauza onik, eta ara zer gertatu zitzaigun: geren 
katalejo eta guzi itxasoari begira geundela, or 
etorri zaigu jateko gogoa; eta, jakiña, naiz razio 
ona izaki, uste gabean eramandako guziak jan 
ditugu. 

Ardoa bai, gelditu zitzaigun; bañan jatekoa 
bukatu zalako. Bestela ura ere bukatuko gen­
duan, naiz-eta litro ta erdiko zatoa izan, jana­
riarekin edariak bein ere kalterik ez du eta. 

Matxikako itxas-ertz ortatik altxa gera, eta, 
zear-zear eta eiraka-eiraka, Sollube mendi orren 
gañera igo, piñudi eder askoren tartetik barrena. 

Sail ederrik bazegoan mendi ontan, Bizkai'­
-ko mendi geienetan bezela. 

Gero, etsaiaren abiazioak amaika kixkali 
zuan, erderaz bombas incendiarias esa ten zaien 
oiekin. Makiña bat millaka metro kubiko bai, 
alajañetan. 

Aiek suak eta garrak, dan-danak alperrik 
galtzeko! Eta alperrik galtzen dana, iñorentza­
ko ez da. Bañan gerrak onelakoxe gauzak ditu, 
eta ez batere arritu. 

Esan bezela, gain-gaiñeraño eta erpiñeraño 
igo gera, eta an ibilli giñan batera eta bestera, 
bere gallur eder zabalean. 

Aspertu giñanean, Bakio aldetik barrena je-
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txi gman, biok ere ederki gosetuak eta zatoko 
ardoa ere dana edana. 

Ala, Larrauri erri politera goserik allegatu 
gerade. 

Erri ori, Sollube'tik Mungia eta Bilbao al­
dera egiten da. Eliza, Sollube'tik jetxi eta es­
kubira dauka, irureun bat metro ingurura ka­
miotik. Eta kamio-gurutzeko ertzean, ezkerretik, 
taberna bat eta pelota-Iekua zeuzkan. Lenago 
beintzat bai; geroztik ez dakit, ez naiz izan eta. 

Sarreran, zabaI batean, baserri aundi baten 
inguruan, ardi-sail aundi bat ikusi genduan, eta 
nik bereaIa onela esan nion Etxeberria'ri: 

- Biok oso goserik gatoz; bañan artalde 
orrenartzai nagusiak edukiko dik gazta, mami 
eta abar, eta ondoko baserri ortan sartuko diz­
kik gauean ardiak. Goxo-goxo itzegiñaz eta ber­
tso bat edo beste kantatuaz, ikusiko dek zeñen 
merienda ederra egingo degun. 

Eta lagunak onela dit: 
- Ez adilla erotu, Iñaki. Bermeo'ra joateko 

autobusa laister dek, eta an naikoa jango dia­
gu. 

- Aizak, Joxe: nik bazekiat noIa edo ala 
jango degula; bañan Bermeo'n jende asko ze­
gok eta jateko gutxi. Eta, emen janda joaten 
bagera, an daudenak ere laister jango dizkiat 
gero gauean nere emeretzi urterekin, eta ik ere 
bai ere ogei ta seirekin. 

Onela, beintzat, artalde orren ondora alle­
gatu gera, eta ardi zai zegoana morroia izatea 
egokitu. 
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Arratsaldeon esanaz, poliki-poliki artu det. 
Berak, zer genbiltzan eta nungoak giñan galde­
tu zigun eta guk esan. 

Berak orduan, Amurrio'tik ondoko baserri 
aundí artara etorriak zirala esan zigun; baita ere 
ardí batek bi arkume izan zituala eta nagusia 
baserri artako estalpera joana zala, bere ardí eta 
arkumeakin, auei esnea edan araztera. 

Guk aitzeki ori naikoa izan genduan, artzai 
ari zorionak ematera joateko. 

Morroiak esan bezela, artzai nagusi ori an 
ari zan, pozez beterik, bere artaldean jaiotako 
bi arkumeai amaren esnea edan arazten. Eta nik 
txabola kanpotik onela diot, alai-alai arratsal­
deon eman ondoren: 

- Artzai guziak, orain artekoak, ardi ba­
tek bi ume izaten dituanean, pozturik, bereala 
asten dira bi arkumetxoai esnea edan arazten; 
eta zu ere, adiskide, pozik ari zerala ikusten 
zaitut, emen nagoan lekutik. 

Eta berak onela dit bereala: 
- Orduan, txo, badakizu pastorien barri? 
- Bai, jauna; zerbait badakit, pastoriak as-

ko ezagutzen ditut eta. 
- Eta, txo, nungoak zarie, ba? 
- Ni Urnieta'koa; eta nere lagun au erri 

auzoko Andoain'goa. 
- Nun dire orreek? 
- Donosti inguruan. 
- Orduan giputxek zarie? 
- Bai, jauna; alaxe garie. 
- Eta zelan zagoze amen? 
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- Bermeo'úk Sollube mendigañak ikustera 
igo gera, eta onera jetxi. Eta, ardiak emen iku­
sirik, eta ardiak gogoko izanik, emen gaude po­
zik begira, naiz nekaturik eta goserik egon. 

Eta berak onela dio: 

- Txo, gose-antzean zarie? Itxogin apur 
bato 

Ori esan eta barrena joan zan. Nik aren iz­
kerari segitzen nion, Bermeo'n zerbait ikasia 
neukan eta. 

Ura joandakoan, lagunak onela esan zidan: 

- Motellak, Iñaki, lotsagabea aiz benetan. 

- Motell, Joxe, nik etzioat ezer gezurrik 
esan. Bakarrik, bere galderai erantzun. Eta go­
seak gaudela esa tea ez dek lotsagabe izatea, egia 
esatea baizik. Nik orrekin etzioat jatekoa eska­
tzen. Sollube menditik goserik jetxi gerala esa­
ten zioat; besterik ez. Ber,ak, apur batean itxo­
giteko esan dik; eta orain naiago nikek, ire 
kontu oiek baño, gazta-puska aundi bat ekarri­
ko baligu. 

Ni gazta-jale ikaragarria bainaiz, neretzat 
etzan une artan ez dirurik eta ez besterik, gaz­
ta-puska bat bezelakorik. Bañan geroago danak 
izan genituan: gazta, talo, urdai-azpiko, mami, 
gazura eta abar. 

Bost bat minutu eta bearbada geiago pasa­
ko ziran; bañan inguru ori beintzat. 

Alako batez, baserri-sarrerako atetik irtenda, 
or dator artzai ori, ez nik nai nuan bezela gaz-
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ta-puskarekin, baizik andereño bikain batekin 
alajaña, eta ondo jantzita bera gañera. 

Ondoratu zaigu eta onela digu: 
- Muy buenas tardes, guipuzcoanos. 
- Muy buenas, señorita. ¿Qué tal está Vd? 
- Muy bien, y ¿vosotros? 
- Un poco cansados por el exceso de re-

corrido; pero bien. 
Orduan berak, ango euskeraz, onela digu: 
- Egijetan giputxek zarie? 
- Bai, andereño; giputxak. Au Andoain'-

-goa, eta ni Urnieta'koa. 
- Ba etxe onetara, lengo urteraño, Gipuz-

koa'ko pastore bat etorten zan. Kottau a nun 
ete dabillen Jainkoak jakin. 

Itz oiek esanik, negar-malkoa begietara ir­
ten zitzaion. Onekin, an ego ten zan artzai ura 
benetan maite zuala esan nai zuan. Eta an ze­
goan Amurrio'ko artzaiak gipuzkoarrak giñala 
esan zionean, ederki-ederki jantzita agertu zan 
guregana agur egitera. 

Gipuzkoar batengana maitasuna jarria zuan 
ezkero, guregandik poza arkitu nai; besterik ez. 

Urrena, onda esaten digu euskeraz: 

- Como no me van a entender bien el vas­
cuence de aquí, les hablaré en castellano, si no 
les importa. 

Nik orduan, bere buruarekin norberak agin­
tzen zuala erantzun nion; bañan, guri ango eus­
keraz mintzatuta ere, ez genduala alkar galduko. 
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Onela, andik aurrera bakoitzak bere euske­
ra egiñik, etzan gurekin ezeren okerrik izan, 
alaitasun ederra baizik. Ala edo ola, alkarrekin 
entenitzen giñan beintzat. Aiek guri obeto, guk 
aiei baño. 

Bereala onela digu andereño orrek: 

- Pastore onek esanda, gosez zagozela ja­
kin doto Eskaratzera etorri. Nere ama asi da 
zuentzako talo erretan. 

Ala, beintzat, baserri ortan sartu gera, geren 
andereño jator ori aurretik degula, eta sukal­
deraño eraman gaitu. 

Alabak esan bezela, an ari zan ama, amon­
dua egonik ere, lurreko su-lekuan taloak erre­
tzen. Ordurako, 1arogei urtetik gorakoa izango 
zan. Bañan, sartu bezin laister, benetan emaku­
me alaia za1a igerri nion. 

Bai emakume eta bai gizaseme, berez len 
pizkorra eta alaia izan dana, zartuta ere pizko­
rra eta alaia izaten da. Motela, berriz, beti mo­
tela eta tristea. 

Amona ari arratsaldeon esan genion, eta 
onela erantzun zigun: 

- Ondo etorrijek zarie, giputxok. Talo 
erretan nabil, eta egon trankil, jezarrita. 

Zer esan nai zuan berea1a igerri genion: or­
duan, ta10ak erre artean, ari ez itzegiteko; au­
rrena lan bat bukatu bear dala a1egia, gero bes­
te batean asteko. 

Etxeberria, a1abarekin mintzaketan ari zanj 
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ni, berriz, goseak amorratzen, amonari begira, 
taloa nola zabaltzen eta nola erretzen zuan. 

Ordurako, atzaparrak eta esku-beatz guziak 
oker eta kuxkur-kuxkur egiñak zeuzkan. Etzuan 
taloa esku zabalarekin zabaltzen. Eskumuturrare­
kin egiten zuan, bañan bai azkar eta ondo. Ez 
talo okerra eta gutxiagorik ere, bene"tan biribil­
-biribilla baizik, erretzeko palaren neurri-neurri­
koa. Talo aundia eta me-mea. 

Etzan, nik nai ordurako, talo bat neregana 
allegatu. Ura nere zaletasun eta gosea! Bañan, 
bein ematen eta partitzen asi ziranean, laister 
nintzan asea. Bitartean, oso arrituta egon nin­
tzan amonari begira. 

Denbora gutxi barru, zortzi talo erre zituan, 
eta, erre alean, parrilla baten arrimoan suari 
begira jarri. Eta, zortziak palan erre arte, etzi­
tzaigun talorik ematen así. Bañan gero bai leíal 
asko. 

Alabak bereala jarri zituan urdai-azpiko, gaz­
ta, mami, ardo txakoli, eta ez dakit zenbat ja­
nari geiago. 

Nik, beíntzat, gazta-pusketa aundi bat talo 
tartean jarri eta ekin nion. 

Lagunak urdai-azpikoa artu zuan. Au etzan, 
ni bezela, gazta-jale berezkoa. Jaten zuan, bañan 
ez nik bezelako gogoarekin. 

Nik bi talo bi gazta-pusketarekin jan nituan, 
ardo ederra edanaz. Gaztaren erdia janga nuan, 
gutxi gora-bera. 

Beste bi talo nik esnearekin jan nituan, eta 
Etxeberria'k ez dakit zerekin, jateko kontu on-
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tan aurrena norberarena egiten baita, eta nik 
ere orrela egin nuan orduan. 

Nik naikoa janda gero, sutako parrillara be­
giratu nuan eta an talo bat bakarra gelditu zala 
badakit, eta nik lau jan nituala ere bai: bi, bi 
gazta-puskarekin, eta beste bi, esnearekin. 

Nere lagunak iru jango zituan, amonak erre­
ak zortzi ziran eta. 

Etxe uts baterako alaja ederrak geunden biok 
ere. Eskerrak janariz betea zegoan baserrira joan 
giñala. Beste1a, ez dakit zer gertatuko zan gu­
rekin. 

Lenago goserik banengoan, ederki ase nin­
tzan. Eta, amona ura talo erretzen ain salada 
ikusi bainuan, nere artean onela esan nuan: 

- Gaur a zer alaitasuna eta umorea jarri 
bear degun etxe ontan! 

Eta bai andik pixka batera jarri ere ederra, 
bañan naikoa janda gero. 

Etxeberria'k, Bermeo'ra autobusean jetxi eta 
an naikoa jango genduala esan zidan aurretik. 
Bañan nik uste det, Bermeo guzian, egun artan 
beintzat, etzala izango ainbeste jateko. 

Ura asekada, ura! Baserri artan bai sartu 
giñala egiazko zerura. Irakurle: orrelakoetan 
joan zaite ardiak dabiltzan ingurura. Zerbait alle­
gatuko da zure aora. 

Oiek danak ala izanik eta naikoa janik, 
etorri zait alakoxe sasoi bikaña bertsotan egi­
teko. 
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Etxeberria'k, bertsotan egin bear gendua­
nean, asiera neri uzten zidan, eta bat edo beste 
takigrafiarekin beti artu ere bai, gero gogoan 
izatearren. Ordurako ikasia baitzeukan takigra­
fía ori, eta bai aballa ederrean gañera arek. 
Arek tontotik etzuan illerik ere. 

Eta egun ortan aurrenekoa artu zidan, eta 
bai amonari ere. 

Guk usteko genduan, bada, amona ura ber­
tsolaria zanikan? Ezta iñola ere. Bañan bertso­
laria izaki alajañetan. 

Nere lenengo bertsoa onela izan zan: 

Larrauri ontan arkitu gera 
gu etxe jator batean, 
amona onek taloak erre 
guztizko borondatean. 
Goseak kendu dizkit ederki, 
ez da neretzat kaltean; 
alaitasun bat ederra jartzen, 
Joxe, gu así gaitean. 

Eta, nik kanta orduko, amonak onela dit 
lenengo, pozez beterik, bere mai-burutik: 

- Txo, kottau ori bertsolaria zara? 

- Bai, amona; bijok ala gera. 

Eta, su ondotik gazte bat balitz bezela al­
txata eta bere buruko pañueloa kenduta gañe­
ta, one1a kantatzen dit: 
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Ortaz poza emoten 
etorri zarie, 
amuma be ni nauzu 
bai bertsolarie, 
aspaldi ezertxu be 
kantau gabie, 
gaztie nintzanean 
zeu baño obie. 

Oraindik ez det uta baño emakume salada­
gorik ikusi, ez amonik, ez neskatxarik eta ez 
neskazarrik. Ura bai zala emakume euskaldun 
benetakoa. Naiago nuke, alargun nago eta, aren 
antzekoa balego. Laister egingo nuke elizara sar­
tu eta ateratzekoa. 

Orduantxe ura bakarrik bear genduan gu 
biok. Nik, beintzat, mai-burutik altxa eta amo­
nad sorbaldatik oso indarrez eldu eta besarka­
tuaz, iru edo lau musu eman nizkion nere 
pozarekin. 

Uraxe bakarrik falta nuan, nik neukan sa­
soiarekin: amona arek neri bertsoa kantatzea! 
Len pozik banintzan, bertsoaren ondoren txora­
tua zearo. Eta nere laguna berdin. 

Oni orduan ederki aztu zitzaizkion takigra­
fiak eta ortografiak. 

Ama-alabak algaraz eta parrez lertzen. Gu, 
berriz, pozez beterik, alako jatortasuna ikusita. 

Nere denboran baditut egun penagarriak 
igaroak; baditut ere egun alaitsuak pasatakoak. 
Bañan egun uta bezelakorik neretzat ez da in­
guratu eta arrimatu. 
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Oraindik ere, gogoratu utsarekin poza etor­
tzen zait. 

Andik aurrera, bi lagunak bertso batzuk 
kantatu genituan, eta entzuten egon ziran ar­
tzaí nagusia, mutilla eta beste amonaren seme 
bato Orain ez naiz gogoratzen, ura ezkondua ala 
ezkongaía zan. 

Gero, kontua zenbat ote zan eta alperrik 
gure galde egítea. 

Aíek, gu bertako seme eta anaí bagiña be­
zelaxe artu gínduzten. Aiek bai zutela lagun 
urkoarentzat egíazko maÍtasuna. Ez, gu asko­
tan gabiltzan bezela, alkarri begíak ezín atereaz. 

Aien bidetik daukagu aurrerapena zeruetara­
ko. Bestela, orain ari geran bezela, aurki ez de­
gu balioko, ezta estuasunean taloak jateko ere. 

Bederatziak inguruan geneukan azkeneko au­
tobusa, Bermeo'ra joateko, eta etziguten iñolaz 
ere joaten utzi nai. 

Amona, suaren ondotik berriz ere altxa, ne­
ri lepo gañetik eldu eta onela dit, benetan ne­
gar egiñaz eta musu eta musu emanaz: 

- Kottauok ez zarie emetik joango. Gera­
tu zaiteze amen 10 egiten. 

Bañan gau artan ez geneukan íñolaz ere an 
gelditzerik. Gure enlazearengana, amarretarako, 
Bermeo'ko alako tokitara joan bearra genduan. 

Bakoitzak bere lanak orduan ere, gaur beze­
laxe, eta gero ere izango dan bezelaxe. Nork 
bere eginkizunari eldu bear. Bestela ez artu iño­
lako lantegirik. Askoz ere obe dezu eta. 
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Ala beintzat, baserritik atera eta ate on­
doan amonari besarkada eta musu ugari ema­
naz, eta alabari ere berdin, biak onela esan zi­
guten: 

- Etorriko zarie barriro ona? 
Baietz erantzun genien; al genduan azkarren 

joango giñala gañera, eta abar. 
Biak negar-malkoa zeriotela gelditu ziran, eta 

guk onela esan genion alkarri: 
- Jende guzia orrelakoa bageneuka, orain­

dik ere gerra irabaziko genikek errez asko. 
Oiek danak orrela izanik eta esanik, auto­

bus ura juxtu-juxtuan arrapatu genduan bein­
tzat. Bi pisu zituana baitzan, biok laister goraño 
igo giñan, eta Bermeo'ra allegatu. 

Ez genduan apari bearrik izan, alajañetan. 
Geren enlazearekin egonda, laister asko oiera­
tu giñan, pozik gañera. 

Onela izan zan gure lenengo egoera, Larrau­
ri'ko baserri artan. 

Andik bigarren egunera, ni biurtu nintzan 
ostera etxe artara, beste bi lagun artuta. 

Etxeberria gaixotu egin zitzaigun egun ar­
tarako. Talo eta mami eta abar jate arek into­
xikatuta zegoala esan zidan, eta joaterik etzeu­
kala. 

Nere ustez, mamiak egingo zion. Neroni ere, 
artzai tartean nenbillen batean, izugarrizko kal­
tea egin zidan mamiak, aurretik taloa janda nen­
goalarik. Ondoren oso tratu txarra eraman nua­
la oraindik ere gogoan det. 
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Eta Etxeberria'ri ere ori bera pasako zi· 
tzaion jan eta ase-aldi artan. 

Etxeberria Bermeo'n gaixorik gelditurik, Jo­
se Berakoetxea eta Jose Luis Elizondo, bata ne­
re erritarra eta bes tea Andoain'goa, lagun aro 
tuta, autobusean joan nintzan. 

Berakoetxea'ri, au berez alaia izanik, onela 
esa ten nion: 

- Ik egingo dituk parrak amonarekin. Iku­
siko dek zeñen salada dan. 

Arratsaldeko irurak inguruan allegatu giñan. 
Baserriko atea semeak idiki zigun, esanaz: 

- Pasa zaiteze aurrera. 
Sukaldean amona bakarrik arkitu genduan. 

Alaba Bilbao'ra joana zan, tratu-gauzekin, sal­
tzeko. Nik agurtu nuan: 

- Arratsalde on, amona. 
Eta berak, erantzuna berdin emanik, onela 

dit: 
- Nun dozu lengo eguneko lagune? 
Nik, jakiña, egia esan bear eta onela diot 

amonari: 
- Bermeo'n gelditu da, ongi ez dagoala eta 

etortzerik ez daukaIa. Eskumuñak zuentzat ema­
teko esan dit. 

Eta onela dit amonak: 

- Kottaua gatzatu asko janik joan zan, eta 
taIoan ganetik txarra da orrenbeste gatzatu. Eta 
kottaua geixorik jarri. Baña zuek jezarri. 

Exeri giñan, eta amona ori, Etxeberria'ren 
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berri nik emanik, oso triste jarn zltzaigun ga­
joa. Bazirudian bere seme bat bezela maite zuala. 

Nik, uta orrela ikusirik, egiñalak egiten así 
nintzan amona pozik jartzearren; bañan guzi­
-guzia alperrik. 

Nunbait ere pena aundia artu zuan gajoak, 
berak gure gose-egarriak kentzen alegiña saiatu 
gure onerako eta bietatik bat gaixotu. Ez da 
arritzekoa, amona uta zan bezelakoarekin. 

Alaz guztiaz ere, arto-iriña baian pasatzen 
nik lagundurik, berak egin zuan orea, guretzat 
taloak erretzeko. 

Bañan, ortan ari zala, ia erdi negarrez ikus­
ten nuan, nere laguna Bermeo'n gaixorik geldi­
tu zalako. 

Neroni ere, ura ala ikusita, tristetu egin nin­
tzan. Bai ederki erakutsi zidala, laguna gaixorik 
dagoan bitartean, lutoan bezela egon bear dala. 

Arratsalde ura orrela igaro genduan. Gazu­
ra egosiarekin bina talo jan genituan iro lagu­
nok, gure amona orrek taloak erreta. 

Alabarik etzan azaldu, gu an etxean geun­
den bitartean. 

Eta gu, amona eta semea agurtuaz eta zer­
bait diru mai gañean utzirik, eta nik amona be­
sarkaturik, autobusa artzeko lekura joan giñan, 
amonaren sentimentuarekin arrituta. 

Bañan autobusik zazpiak arte etzala esan zi­
guten. Bera gelditzen zan aurrean taberna ze­
goan, eta atzeko aldean pelota-plaza. An ibilli 
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gman illundu arte pelotan, txakoliña bazegoan 
eta zerbait andik edanaz (1). 

Onela izandu zan gure bigarren Larrauri'ko 
joan-etorria: triste xamarra, bañan ongi. 

Gu Bermeo'ra biurtu orduko, Etxeberria an 
zebillen gure galde egiten, eta joan eta bereala 
laurok taberna batean alkartu giñan. Zer nola 
ibilli giñan neri galde eta dan-dana esan nion. 
Eta onela dit: 

- Iñaki, orduan beste arratsalde batean os­
tera joan bearko diagu amona orrengana. 

- Bai, motell, Joxe. Arek artuko likek po­
za benetan, eta al dan azkarren gañera obe joa­
tea. Bestela, urte batzutako bizia galduko dik 
arek. 

Etxeberria oso sendatu zanean, andik iruga­
rren egunera, joan gera arratsalde batez ostera 
iru Iagun. 

Oraingoan andoaindarrak etzuan joaterik 
izan, eta bi urnietar eta Etxeberria joan giñan, 
amona ura berpiztutzera. 

Allegatu gera ingurura eta bazirudian alabak 
bazekiala gu joatekoak giñala. Sukaldeko leio­
tik begiraka zegoan, eta, gu ikusita, etxe-sarre­
rako atera etorri zan, agur egitera. 

Nolako agurtza gañera! Emengo andereño 
askok joan bear luteke, alderdi artan zeñen 
lIIgurtza alaia egiten duten ikustera eta ikastera, 
batzu-batzuek ikasi bearra badaukate eta. 

Alaba aurretik degula, sartu gera irurok su­
kaldera; eta amona gajoa, Etxeberria alkarrekin 
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genduala alabak esanda ordurako jakiñik, an ze­
goan zut-zutik, suaren ondotik altxata eta bu­
ruko pañueloa erantzita, gure laguna agurtzea­
rren, pozez beterik. 

Etxeberria'k berak besarkatu bearrean, amo­
nak, bere maitasunarekin, berak besarkatu zuan, 
nere lagunaren sorbaldan negar-malkoak ixuriaz 
eta onela esanaz: 

- Etorri zara, kottau ori? Ondo jarri zara? 
Onela galde egiñaz, biak an egon ziran al­

karrekin. 
Alaba, gure beste laguna eta nik, sukaIdetik 

apurtxo bat irten egin bear izan genduan, amo­
naren itz goxo aiek entzuten egin egon giñan 
eta. 

Andik bereala ostera sukaldera sarturik, 
amona ori buruko pañueloa jazten ari zan, eta 
zeñen salero ederrarekin gañera! Eta bere ala­
bari onela dio: 

- Alabie, emon oneri edari ta janari naí­
ko. Nik taloak egingo deutsetez. 

Aurreko egunean bezela, nik lagundu nion 
baian arto-iriña pasatzen, eta amonak, berak os­
tera orea egin zuan bere esku bildu aiekin. 

Beste gauza bat ere nabarmendu nuan amo­
naren su ondo artan. Oraingo joan-aldi gurea 
irugarren txandakoa zan, eta amona arek iru 
txanda oietan beti su ederra taloak erretzeko, 
eta beti egur-pilla bat suaren ondoan su egiteko. 

Orrek, erderaz esaten dana esan nai zuan: 
hombre prevenido vale por dos. Beti Ianari au-
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rrea artu bear zaio, naiz ori zalla izan gu be­
zelako alperrentzat. 

Bañan amonak nunbait gogoko izaki talo 
erretzeko eginkizun ori, eta arek su ondora au­
rretik ekarri arazten, bear zuan guzia. 

Ori dana ikusirik eta naiko ardo eta txako­
liña alabak maiean jarririk, ekin diot amonari 
bertsotan, bere alaba asko gustatzen zitzaidala 
eta abar esanaz. 

Amonak, bost talo eder zabaldu artean, etzi­
dan ezer bertsoz esan, izugarrizko algarak egin 
baizik. 

Baita gure lagun Berakoetxea'k ere, bere 
esku kuxkurtuarekin taloa nola zabaltzen zuan 
amonari begiratuta. Arratsalde artan bapo goza­
tu zan ama-alaba aiekin. Eta zein ez amona are­
kin? 

Artean aoan bazeuzkan argin-ortz batzuk, eta 
emakume aundia zan oso. 

Baita alaba ere, oso bikaña. Ni aña bazan; 
1,75 alegia. 

Ari nintzan, bada, ia ixildu gabe, amonari 
eta danai bertso zarrak kantatzen. Nik nere la­
gun Etxeberria astea nai eta arratsalde artan 
gizagajoak gogorik etzeukan. Nunbait ere, ar­
tean bere onera etortzeko egongo zan, bat ba­
karrik ere etzigun kanta nai izan eta. 

Itzez onela esan zidan: 

- Motell, Iñaki: nik etzeukat gogorik gaur 
eta erod bakarrik naikoa aiz. Nik ere noizbait 
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egon bear diat lasai entzuten, eta jarrai zak, oso 
ongi ari aiz eta. 

Alako batez, amonak itzez, bañan bertsoz, 
kantatu gabe alegia, onela esaten dio alabari: 

Entzuixu, alabie, 
ara or txo dotorie, 
berak diñonez 
mantxarik bagie; 
zeuretzat ez da 
gaztegie, 
zeuk asko bear dozu ta 
ez al da obie? 

Arratsalde artan nere lagunak bertsorik etzi­
dan granorik ere artu. Nunbait, ontarako ere 
etzeukan gogorik. 

Bañan amonarenak iru izan ziran eta irurak 
artu zituan. Gero parre ederrik egin genduan 
autobusean, bidean Bermeo'ra alkarrekin goaze­
la, egun berean. 

Amonaren lenengo bertso ori entzun gen­
duanean, talo-esnea jaten astera ginjoazen, eta 
ango gure algarak eta parrak! 

Geiena gozatu zana Berakoetxea izan zan. 
Nai ta ere, talo-esnea bukatu gabe gelditu zan, 
amonaren bertsoak egin zion graziarekin. 

Gero, andik laister, gazta-puska bat talo taro 
tean jarri zidaten neri. 

Aurrena ura janik eta gero beste talo erdi 
bat esnearekin, atsegin zegoan nere sasoiarekin. 
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Ekin diot ostera amonad, ea zenbat urte 
zeuzkan galde egiñaz, eta erantzuna etzan txan­
txetakoa izan. Onela erantzun zidan, berriro ere 
itzez, bañan bertsoz: 

Larogei urte dire 
amuma onenak, 
garbi-garbijek dire 
neuk dittudanak; 
baña ez sinixtatu 
alabiarenak, 
bi lapurreta ditu 
emakumienak. 

Orduan, altxatu eta onela diot: 

- Amona, alabiak zenbat dauzka bada? 

Eta berak onela erantzuten dit: 

- Nire alabiek, txo, zeuri ogetazortzi elian; 
baña ogetamar dire. 

Berak algara eta parra egin, eta guk zer 
esanik ez. Eta ostera, alako batez, onela digu 
amonak: 

- Nire alabie urteaz barie, poltsaz dotorie. 

Orrekin esan nai zuan bere alaba urtetan 
naiko aurreratua zegoala, bañan poltsa diruz on­
gi beterik zeukala, iñork berarekin ezkondu nai 
bazuan. 

Guk orduan amona arekin egindako algarak, 
ikusi gabe ez dira sinistekoak. Ezta mundu gu­
ziko zine xelebrenarekin ere. Amona arek bai 
ematen ziola batí bizitzeko poza! 
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Nik esan gabe, edozeñek badaki andik edo 
emendik personak poza bear duala eta poza ar­
kitzen ez dala beti erreza. Pozik ez daukana, 
ura beti ildako baten gisan bizi da. 

Eta amona arek, egun gutxi barru guk fren­
tera joan bearko genduala ikusten zuan, eta gu­
ri poz ematearren ari zan. 

Bañan orain azkenean dator gogorra. Etxe­
berria eta gu aurretik jakinda geunden urren­
go egunean frentera joan bearrak giñala, eta 
ortxe zan koxka: amonari eta alabari zeñek 
esan? 

Autobusera joateko ordua allegatu zaigu eta 
iñork ausardirik ez berri ori emateko. «Ik esa­
ioh eta «ik esaiok» aIkarri esaten así giñan; 
eta, alako batez, neronek aitortu bear izan nien 
nola edo ala, esanaz alegia gutxienez illabete 
batean aIkar ikusiko ez genduala, frentera joan 
bear gendualako. 

Ori entzunik, amona gajoak, bere su ondo-
tik altxeaz, itzez onela esan zigun bere bertsoa: 

Kottau orrek gerrara 
joan zoazte, 
beti ibilli zaiteze 
edonun baliente; 
gu errezetan zuentzat 
izango garie, 
bizirik bazagoze 
elduko zarie. 

Len esan dedan bezela, egun artan nere la­
gunak amonarenak bakarrik artzea naí zuan. 
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Bañan, dana ez bada ere, nere azkeneko agu­
rra artu zuan zerbait, eta gero bidean, autobu­
sean Bermeo'ra goazela, berritu eta zuzendu 
genduan. 

Onela izan zan: 

Ai beza, amona, berriro ere 
uzten nau aberastuta, 
ez beintzat beste askok bezela 
aurrerantzeko oztuta, 
atzerapenak mundu onetan 
beñere onik eztu-ta; 
amona, ezin egon niteke 
iñola zutzaz aztuta, 
bizirik baldin gelditzen banaiz 
etorriko naiz poztuta. 

Bertso ori kantaturik eta, negar-malkoak di­
tugula, guziok alkar besarkaturik, agur eta ikusi 
arte esanaz andik alde egin genduan. 

Gero, gerra bukatu ondorenean, lenago La­
rrauri'n izaten zan Idiazabal'ko artzai bat, Ur­
nieta'ra etortzen asi zan. Eta, arek esan zida­
nez, amona gajoa andik bi urtera il zan. Zeru 
goietan gerta dedilla! 

Artzai orrek, baita ere, aren alabarekin no­
bio bezela tratatzen zuala esan zidan. Nunbait 
orregatik alabak ainbeste aldiz aitatuko zigun, 
«Nun ote dabil gure Idiazabal'ko pastore kotta­
du ura?» esanaz. Ara askotan gauzak nola iza­
ten diran mundu ontan. 
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Bertso onekin bukatzen det Larrauri'ko 
amonarena: 

Ai, irakurle, gezurrik gabe 
zan egiazko amona, 
arek zekian nolatan zaindu 
mutilla eta gizona. 
Ikusten zuan nundik zetorren 
munduko etorkizuna, 
orregatikan jartzen ziguen 
alako alaitasuna, 
ura bai zala txoro gabetan 
benetako euskalduna. 

(1) Taberna, Meñaka'ko bide-gurutzean dago gaut 
ere. Pelota-Iekua ere bai, taberna atzean; itxita, ordea. 
Gerra ondoan erre egin zan, aldameneko zerreriarekin 
hatera. Eta geroztik berritu eZ. 
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BILBAO 

Beste gertaera bat, Bilbao'ko ostatu batean. 
Ostatu ontara asi giñan biok aurrena jatera eta 
lo egitera joaten, eta nagusi-etxekoandreak oso 
euskaldun eta oso leialtasun aundikoak ziran be­
netan. 

Ostatua daukanak bear duan bezelakoak, 
esan nai nuke. Bestela, badakizu jai daukala. Eta 
nagusi-etxekoandre aiek gutxi ez bezelakoak zi­
ran, gurekin beñepein, naiz geienetan ongi apain. 
duak ez joan. 

Laugarren joan-aldirako, oso gure adiskide 
egin ziran danak: nagusi, kamarero, neskame 
eta abar. 

Bañan ara zer gertatu zitzaigun gau batean 
ango bi neskamerekin. 

Gau artan, naiz naiko nekatuak egon, nik 
egin nituan parrak! Oraintxe, e~kribitzen ari 
naizela ere, irriparrez ari naiz, nere lagunak eman 
zidan erritaldiarekin gogoratu utsarekin, nik eze­
ren erru eta kulpatik izan ez eta. 
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Artean frenteak geldirik zeuden; esan nai 
det, Billarreal'en guk emandako atake aien on­
doren zala gure ibilketa au. 

Gure batalloia Bermeo'n zegoan ornitzen eta 
deskantsa tzen. 

Bañan Etxeberria nolabait ere ez izan geldi­
rik egoteko jaioa, eta, bazkalondo batez, or bu­
ruratu zaio Bilbao'ra joan-etorri bat egin bear 
degula, Hotel Carlton artan argibide bat billa­
tzera eta egonaldi bat egitera gure goiburu eta 
nagusi aiekin. 

Orrela, Bermeo'ko autobusa artuta, joan ge­
ra Bilbao ortara. 

Gure lenbiziko sartu-aterea Bar Chaval'en 
egin genduan, batetik oso adiskide giñalako, 
eta bestetik andik edo emendik nagusiak zerbe­
za ematen zigulako eta orduan leku askotan iza­
ten etzalako. 

Bañan ango sartu-aterea adiskidetasunaren­
gatik egiten genduan geien-bat. Izan ere, ain zan 
alaia eta sinpatikoa nagusi ura, eta gu ezin egon, 
iñolaz ere, ura bixitatu gabe. 

Aurrena, kafe eta kopa bana artu genduan. 
Ondoren, txarrokada txiki bana zerbeza. Eta, 
bertako nagusiarekin egonaldi alai bat egin da 
gero, Sabin-etxera joan giñan, an egoten ziran 
alperrak ikustera. 

Bazeuden batzuk, bañan guk nai genituanik 
etzegoan iñor ere. Ala ere, gu ezagutzen ginduz­
ten gudari batzuk an ari ziran euskal kantak 
kantatzen. 



Gu biok ikusi ginduztenean, batzuk bereala 
zirika así ziran, xaxazaleak alegia, gu ere kan­
tatzen asteko. 

Jakiña, bertsotan astea nai zuten. Nik olako 
egonaldietan ez nuan naí izaten, eta nere lagu­
nak gutxiago. 

Arek aurrena geren egínbearra bete nai iza­
ten zuan; eta, ura bete artean, agurtza goxo 
eta jatorra bai dan-danai, bañan bertsorik ez no­
lanaietan. 

Irten gera Sabin-etxe ortatik eta jo degu 
Hotel Carlton ortara. Onera allegatu eta ango 
atezai edo ordenantzarekin egonaldi bat egin 
genduan jator-jator. 

Bañan nere lagun Etxeberria'k nai zuan jau­
na, arratsalde artan etzegoala an. Ez dakit, gar­
hi esateko, nor zan eta zertarako nai zuan. Ba­
ñan zerhait ere ahiazioko huru eta kargu egiten 
zuana zala uste det. Etxeherria'k heti ahiazioa 
ihiltzen baitzuan huruan, eta arrazoi zeukan. 

Madrid alde ortatik, beti itxaropen eta es­
perantza onak izaten ziran. Bañan, aurren-aurre­
netik, agindu hai eta ez ematen asi ziran. 

Ni orrekin arrunt su-garretan jartzen nin­
tzan. 

Etxeherria'k etzuan ala ere konfiantza gal­
tzen. MoteIlak, sinismen aundikoa zan henetan 
gizagajoa. 

Egun ortan ere orrelakoren bat izango zuan. 
Bañan neri etzidan aitatu ere egiten abiazio­
-konturik. 
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Guzia zan, Madrid alde ortatik arrazoi txa­
rren batzuek besterik etzala guregana etorriko ni 
ordurako ikusten asia nengoalako. Gauza onik 
ez beintzat. 

Nik onela esaten nion Etxeberria'ri: 
- Mote1l, orain arteko guzian, euskaldunai 

geren kopeteko izerdia kendu besterik etzigu­
tek egin, eta nik etzedukat ezeren esperantza­
rik. 

Onela, beintzat, ostera bildu eta etorri gera 
Bar Chaval ortara. 

Ordurako zortziak inguru baziran, eta, an 
sartu ezkero, jakiña zer zegoan nagusi alai are­
kin: bolara batean an egon bear, bera asarre­
tuko ez bazitzaigun. 

Atxuri'ko tren artzea bederatziak inguruan 
genduan; eta, jakiña, gu ere orduan pozaren bi­
lla baigenbiltzan eta Bar Chaval'eko nagusi alai 
arek poza ematen baitzuan, zer gertatuko eta 
trena artzeko garaiak alde egin, batere uste ga­
bean. 

Azkeneko trena Atxuri'tik Mungia'ra izaten 
zan, eta Bermeo'ko autobusak emendik artzen 
zuan jendea. 

Guk, ordea, trena utsegin eta, jakiña, apa­
tia auzoan. 

Bañan iñongo kezkarik ez baigeneukan, joan 
gera apaltzera len aurretik esan dedan ostatu 
artara. 

Emen sartu giñanean, ]esus, motellak, ura 
zan agurtza-pilla! Bazirudian enbajadore oieta­
koak giñala: 
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- ¿Qué hay, ]osetxu? ¿Qué hay, Iñaki­
txu? ¿Qué tal estáis? ¡Tanto tiempo sin apare­
cer por nuestra casa! ¡Ya estábamos preocupa­
dos por vosotros! 

Eta danak onelaxe, naiz erdia baño geiago 
gezurra izan. 

Bañan Bizkai aldeko emakumea, emen Gi­
puzkoa'koa baño legunagoa da askozaz ere izke­
tan. Eginkizunetan berdin, ordea. 

An ere, mundu guzian bezela alegia, ema­
kumea emearen umea. Ori esan nai du emaku­
me itzak. Ortatik pentsatu, gizonak, gizon ba­
da, zer berezko indar bereziak dauzkan berare­
kin. 

Bañan gu askotan ez izan gizonak, alderatze­
ko ere; eta, azkenean, emakumea gallendu. Alaz 
guztiaz ere, ez da gutxi gizon baten utsunea 
emakume batek estaltzen badu. 

Apaldu genduan, ez gaurko eran, ordukoan 
baizik: ogi-puska bana beltz-beltza eta edaria 
zerbeza. 

Ardoa, neska batek esan zigunez, etxe azpi­
ko gordeleku eta bodegan bai omen zeuden ar­
do zar enbotellatuak; bañan aiek nagusi-etxe. 
koandreak bakarrik edaten omen zituzten. 

Nik onela diot orduan: 

- Pues, señorita, eso me parece de mara­
villa. Porque primero Dios y luego los santos. 
Pero Vd. no se apure: tráiganos suficiente cer­
veza y misión cumplida. 
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Naiko zerbeza ekarri zigun eta naiko janari 
ere bai. Zer geiago bear genduan guk? 

Ondoren, kafe eta kopak artu genituan lasai­
-lasai, eta amabiak inguruan neskame aietako 
batek zein gelatan 10 egin erakutsi zigun. Ala, 
oieratu gera biok oi banatan, geren errezoak 
bakoitzak bereak eginda. 

Nik, orduan beintzat, txikitandik alaxe oi­
tuta, izugarrizko errezo luzea izaten nuan oie­
ratu eta gero ere. 

Nere lagun Etxeberria'k onela esaten zidan 
askotan: 

- Iñaki, errezo luzeegia egiten dek. Erre-
zoa motza, eta ura izan dedilla ona. 

Nik erantzuten nion: 

- Luzea eta ona txarragoa al dek? 
- Ez, Iñaki. Bañan ori zail xamarra dala 

iruditzen zaidak neri. 

- Joxe, iri orrela irudituko zaik. Neri, be­
rriz, ez; egiñaletan pin errezatzen diat eta. 1 
erearekin or konpon adi. Bakoitzak jakiten dik 
norbere berri. 

Orrela bukatzen zan gure eztabaida, ezer 
iñungo asarre gabetan. 

Dan-danok orrela bear gendukela uste det 
nik gañera: norbere lanak ongi egin, besterenak 
ikutu gabe. 

Onela, beintzat, artean erne eta 10 artzeko 
nengoala, dan-dan atea jotzen digute, «Iñaki 
Iñaki» esanaz gañera. 
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Bereala oietik altxa nintzan, eta, jakiña, 
gantzontzillo utsik, zerbait gauza txarren bat 
pentsaturik, ainbeste ziraden orduan eta. Mo­
mentu artan nik ez nuan galtzak jazterik pen­
tsatu ere. 

Bereala atea zabaldurik, zein izango eta nes­
kame aietako bi. Eta biak beso-besotik eldu eta 
onela didate: 

- lñaki, te vamos a enseñar una cosa bo­
nita. 

Eta, pasilloan aurrera eramanik, or sartu 
naute beren gela eta lo-lekura. 

Neska arraio aiek zer izango eta tabikeari 
zulo txiki bat egiña zeukaten aldameneko gela 
ikusteko, eta egun artan ezkonberri batzuk an 
jarriak, erderaz esaten dan bezela luna de miel 
pasatzera, Bizkai'ko erri batetik etorrita. 

Neska demonio aiek ni ere andik zeletatzera 
eraman. 

Bañan orrelako txorakeriak ez baititut nik 
bein ere gogoko izan, erritaldi bat eman nien nes­
kame aiei, eta ostera lasai oieratu nintzan, Etxe­
berria'ren zurrunga-otsa entzunik. 

Urrengo goizean, goizeko zortziak inguruan, 
or datorkigu neskame aietako bat kafe-esneare­
kin, txurro eta guzi gañera, algara ederrik neri 
egiñaz. 

Nere laguna, gure artean zerbait bazala lais­
ter oartu zan, eta, neskameak gure gosariak me­
sanotxe gañean utzirik alde egin zuanean, onela 
dit: 
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- 1, Iñaki: neska orrek zer dík orrenbes­
teko algara oiekin? 

- Zer izango dik? Bartarratseko txorakeri 
eta jostaketak. Ez al dakik zer diran hoteletako 
neskameak? 

- Iñaki, zer dan ez al didak esan bear? 
- Ez, Joxe. Orain ez díat esango. Gero 

bai. 
Gero, dan-danak esan nizkionean, ez giñan 

geiago etxe artan sartu. Andik aurrera, Hotel 
Europa'ra joan giñan. Oso nagusi-etxekoandre 
jatorrak ziran. Orain ez dakit jarraitzen duten; 
jarraitzen badute, obe. 

Gertaera onekin auxe esan nai det: nere la­
gun Etxeberria, zera ortan ere oso azkarra ta se­
rioa zala, eta gaur ere badaukagula ura zan be­
zelako batzuen bearra. 
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ENBEITA'RFN ETXEA 

Etxeberria eta ni bi aldiz gertatu giñan En­
beita bertsolariaren etxe eta baserrian bixita egi­
ten. Oso pozturik irten gman bietan senide aien 
alkartea ikusita. Oso jatorrak benetan. 

Aita, gerrak Rioja'n arrapatu zuan, bañuta­
ra joana zalako. Bañan beste guziak, beren ama­
txorekin, an ziran baserrian jator asko. Aitaren 
kezkarekin, ordea. 

Sagardo egiteko tresnak eta tolareak an iku­
si genituan, guk ezer uste gabean. Baita etxean 
hertan egindako sagardoa edan ere. Ez emen be­
zin herdea; bañan orduan guretzat naiko ona. 

Ez det uste ezer abes tu eta kantatu gendua­
nikan. Aita etxean etzegoalako izango zan nos­
ki. Bañan bi egonaldi jator-jatorrak egin geni­
tuan bi joanaldietan. 

Nere aita ezagutzen zuten aspaldietan, aien 
aita eta nerea erriz-erri bertsotan ibilliak zira­
lako. 
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Edurne izena zuan alabak laguntzen zigun 
trena artzera Muxika'ko estaziora, sinpatika as­
koa. Irripar ederrik egiten zuan gurekin, eta bai 
guk ere berarekin. Oso ongi etortzen giñan al­
karrekin. 

Bearbada, geroztik gu biok illak gerala us­
teko dute. Ni, bat beintzat, bizi naiz oraindik, 
eta, bizi naizela adieraztearren, emen liburu on­
tan bertso bat dijoakie. Eta zorionak. 
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Enbeitarrak, aurren-aurrena 
goraintzi sutsu-sutsua; 
bizi naizela adieraziaz 
ondoren nere bertsua. 
Zuen etxeko egonaldiaz 
ni nola egon aztua? 
Ain gutxi berriz iñolaz ere 
nere kopeta beztua. 
Ibilli arren guda-garaiez 
bata besteaz nastua, 
bañan odola oraindik ere 
nik ez dadukat oztua, 
arkitutzen naiz beti bezela 
euskaldun prestu-prestua, 
gure euskera goratutzeko 
biotza poztu-poztua. 



ORDUÑA 

Egun batez, Bermeo'tik Orduña'ra joan bear 
izan genduan, zerbaiten zalantzarengatik. 

Orduantxe bakarrik Etxeberria eta biok igo 
giñan Gorbea deritzaion mendi aundi orren ga­
ñera. 

Bitartean, batalloia komentu uts batean gel­
ditu zan (1). 

Orduña ortan, iru egun bakarrik egin geni­
tuala uste det. 

Bi gau egin eta urrengo egunean, Garago­
rri'k eta biok Azkoiti'ko Urzelai eta bere erritar 
Sodupe'ri jokatu genien pelotan eskuz, an zegoan 
pelota-lekuan. 

Sodupe'k aurretik jokatzen zuan, etn Urze­
lai'k atzetik; Garagorri'k aurretik, eta nik atze­
tik. Bi azkoitiar eta bi urnietar aIkarren kontra, 
beraz, laurok ere pelotan aspaldian ibilli gabeak. 

Asi gera jo ta ke. Azkoitiarrak, urnietarrak 
pelotan ezer jokatzen etzutela uste zuten, eta 
gero ziran ixtilluak. 

103 



Denbora pasatzearren asi gman. Eta, egu­
raldi otz xamarra baitzan, berotzearren ere bai, 
alk:artasun ederrean. 

Bai ederki asko berotu ere, alajañetan. Alde 
egin zuten laister asko atzapar eta gorputzeko 
otzak. 

Lendabizitik, errez xamar aurreratu ziran az­
koitiarrak. 

Sodupe'k berez bolea zualako eta gorputzez 
luzea zalako, neri pelota asko arrapatzen zizki­
dan. 

Eta, Garagorri'k zuan jenio gizatxar arekin, 
neretzat ziran errita guziak, boleatik Sodupe'k 
tanto egiten zionean. 

Onela, gero eta amorru geiagorekin ari gi­
ñan, bañan beti gu lau edo bost tanto atzetik; 
eta azkoitiarrak irripar guri egiñaz, amorruan 
geiago jartzearren. 

Bañan, alako batez, Garagorri'ri or etorri 
zaio buruzbide bat, eta onela dit: 

- I, Zarpa: ik atze ortatik zertarako altxa­
tzen dek pelota orrenbeste? Arrapatzen dcken 
guzia jo zak txapa gañera, eta ikusiko dek orren 
bolea nora joango dan. Egin zak ori cta Iaister 
izkutatuko dituk auen irripar txoro oiek. 

Garagorri'k arrazoi guziak izan zituan. Be­
rak esan bezela asi naiz, eta, emezortzi eta ama­
bi gaudela, uste gabean or berdindu ditugu ogei­
ean, ogei ta bira. Orduan bai alde egin zutela 
irripar aiek. 
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Berak partidua berritu egin nai eta guk ez, 
an ziran eztabaidak eta komeriak. 

Nolabait, beintzat, Garagorri poliki artu eta 
berriz amabi tantora jokatu genduan pake-pa­
kean, eta amabi eta zazpi guk irabazi. 

Berriro noizbait ere jokatzekotan gelditu gi­
ñan. 

Bañan geiago ez det uste iñork Bizkai'ko 
gerra guzian pelota bat ere jo genduanik. Nik 
besterena ez dakit; nerea bai, ordea, geroztik 
ez nuala pelotarik ikusi. 

Abíazioko bonbak bai ugari; bañan pelota­
rik ez. 

Orduña'n egin genduan saío orí, naíkoa izan 
zan ezur guziak minberatuta gelditzeko egun ba­
tzutarako. Gorputza berotzearren así eta azke­
nerako kixkaldu. 

Gazteak baditu amaika astakeri olako, eta 
guzia gazte dagoalako. 

Azkoitiarrak, azkoitiar ziralako, gure aldean 
pelotan askozaz ere obeak zirala uste zuten. 

Nik orí banekian asterako ere. Bañan nere 
lagun Garagorri, aien irripar ura ikusirik, sutu 
egin zan; eta, sutu egin zanean, orduan burura­
tu zitzaion joko berria. 

Erderaz bada esakera bat: Al freir será el 
reír. Orduña'ko partidu artan ere orixe gertatu 
zan: ustez nagusi ziranak, gero apaldu eta umil­
tzea. 

Onek esan nai du, uste ez dan lekutik ate­
ratzen dala erbia. 
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Bi azkoitiar jator aiek bizi dira oraindik, eta 
oso lagun gera alkarrekin. Partidu artaz ere 
etzitzaigun odolik irakin. 

Eta zertan okertu gaztetako jostaketa baten­
gatik? Ni ez beintzat, aundixeagoa izanda ere. 

(1) Jesuiten ikastetxea izana. Colegio de Nuestra 
Señora de la Antigua beraren izena. 
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URBINA 

Egun batez, Bermeo'n giñala, or artu degu 
Estado Mayor zegoan lekura bereala agertzeko 
deia. Baita azkar joan ere. Andik, automobillean 
artu eta Otxandio'ra. 

Ibarrola ango frenteko buru egiten zuan te­
niente korone1arengana azaldu giñan, eta bere 
agintzak ematen azi zitzaigun. 

Ibarrola orrek euskeraz etzekian, eta nere 
lagun Etxeberria'k erderaz nik baño gutxiago 
egiten zuan. Olakoetan, ni izaten nintzan buru 
edo ordenak eta abar artzen nituana. 

Egundaño ez nuan Ibarrola jaun ori egun 
artan bezin larri eta estu ikusi. Bazirudian, ari 
begiratuta, mundu guziak azken juizioa zekarre­
la. Berez gizon alaia zan; bañan orduan mendi­
ko otsoa ematen zuan. Arek ere itxura geiago 
zuala uste det, eginkizun jatorra baño. 

Ordurako, Etxeberria eta biok jaun orrekin 
zerbait ernetzen asiak geunden. Asko eta asko­
tan, guk geren ibilketak jator eta zintzo egin 
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arren, etzuan bear zan esker ura izaten, errital­
diren bat baizik, zerbaiten itxura egitearren. 

Ordura arte sekulan ere eman etzigun kon­
fiantza, orduantxe así zitzaigun ematen, bes te 
itz asko eta abarren artean onela esanaz: 

- Hoyos vais a jugar quizás la vida. Según 
informaciones extranjeras, el enemigo está pre­
parando una gran ofensiva contra el ejército del 
Norte. 

Arek etzuan ejército del Norte besterik esa­
ten. Bein ere ez nion ejército de Euzkadi entzun. 

Ondoren onela jarraitu zuan: 

- Primero vais a ir hasta Urbina, y luego 
os adelantaréis hacia Vitoria todo lo que podáis. 
Tenéis que observar cuántas baterías, cuántos 
tanques y qué movimiento de tropas hay. 

Au dana illunbistan izan zan. Illundu zua­
nean eta guk ongi apaldu genduanean, lengo ja­
kinbideetatik abiatu giñan, beti bezela janari-zo­
rro bana eta zato ardoa artuta. 

Oitura genduan bezela, bidean lasaí-Iasai 
jantziak aldatu genituan, aldi artan soldaduena 
arturik. 

Egun artan etsaíak zer konsijna zuten jaki­
ñaren gañean geunden: España, beste askotan 
bezela. 

Bueltakoan okerrik gerta etzedin, Pagotxiki 
eta Albertia mendian zeudenak jakiñaren gañean 
gelditu ziran, gure ibilketa zein aldetara zijoan. 
Geren kontraseña ere zabaldu genduan. Egun 
artan Eup, argi! izango zan. 
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Alaz guzdaz ere, etortzerakoan, geren kon­
traseña lurrean etzanda ematen genduan bed. 

Egun batez, Pagotxiki'n, an zegoan zentine­
la, erdi lotan egonik edo gure kontraseña nun­
bait ere ongí ez enteniturik, bereala ametralla­
dorarekín tiroka así zitzaigun. Eskerrak, esan 
bezela, lurrean etzanda geundela. Bestela, ez nin­
tZan gaur emen ídazten jardungo. 

Gau artan, eguraldi lañotsua zan. Bañan eu­
ririk ez genduan izan, alik-eta Urbina ingurura 
allegatu bitartean. Erri artako saiets batean gen­
biltzala, or ekin dio euri eta kazkabarrari. Es­
kerrak, beste geienetan bezela, sirak eraman ge­
nituala. Rusoak-edo omen ziran; bañan oso ede­
rrak. 

Andik aurrera, oso gau txarra igaro genduan. 
Bañan alde batetik guretzat oso ona olako egu­
raldi txarra, etsaiaren asmoak eta prestamenak 
obeto eta lasaiago ikusten genitualako. 

Lendabiziko jasara ura pasa bitartean, pago­
tegi baten azpira sartu giñan eta egonaldi bat 
egin genduan. Bañan pagotegi azpi artan ia-ia 
alkarrekin asarretu giñan Etxeberria eta biok. 
Eta zergatik, eta Ibarrola'rengatik. 

Len or esan bezela, egun artaraño etzigun 
sekulan ere konfiantzarik ematen. Dan-dana, 
gerra errez irabazia zegoala eta abar izaten zuan. 
Berak nai zuanean, Madrid'tik eun abioi eto­
rriko zirala esaten zigun. Bañan abioi oiek egun 
artan, estuasun ori ikusi zuanean alegia, ekarri 
bear zituala iruditzen zait neri. 
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Orduan bai egiaz ikusten asi nintzala saldu­
ak geundela. Eta erritaldia, Ibarrola'ri eman 
bearrean, nere lagun apalari eman nion. Euri eta 
kazkabarra ari zan bitartean, onela esaten nion: 

- Aizak, Joxe: agindu eta eman ez, emen 
etzegok gauza onik. Eta orain Ibarrola ori gure­
gana oinbeste makurtzeak, etzidak iñungo leku­
tik ezeren pozik ematen. Lenago bertsoak jarri 
ditudala? Aundiagoak jarri bear dizkiat bada. 

Etxeberria'k erantzunez onela esaten zidan: 

- Motell, erorrek esaten dek Ibarrola ez 
dala sekulan egon gurekin konfiantza ematen 
gaur bezela. Ori siñale ona dek. 

Eta nik berriro esaten nion: 
- Alde batetik arrazoi daukak. Bañan bes­

te aldetik nik gauza bat ikusten diat. Iru bat illa­
bete badek, nai zuanean Madrid'tik eta Rusia'­
-tik eun abioi ekarriko zituala nik entzun niola. 
Granorik ez dek oraindik agertu, eta nik bil­
durra zeukat bakar bat ere ez dutela ekarriko. 

Bañan nere lagunak, ain zan siniskorra eta 
ona, etzuan sekulan ere txarrikan pentsatzen. 

Puska batean orrela jardun giñan. Bañan ge­
ro, euria eta kazkabarra aterturik, Urbina'n sa­
ietsetik sartu giñan. Baita ere erria pasa eta Bi­
tori aldera artu. 

Eta Urbina'ko atzeko aldean an zeuden, ka­
mio-bazterrean, amabi tanke, soro batean sar­
tuak. Aurreraxeago, arbolategi batean, lau ba­
teri ocho con ocho'koak, aJemanak; eta aurre­
rago, quince y medio, diez y medio eta siete y 
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medio'koak amazazpi bateri. Danetara, ogei ta 
bat bateri kontatu genituan. 

Ura ikusita, ez geneukan Bitori'ra ezertara 
joan bearrik. Orduan nere lagunak, boz triste 
batekin, onela dit: 

- Aizak, Iñaki: oraintxe ikusten diat arra­
zoi guziak ez, bañan geienak erorrek ote dauz­
kaken. 

- Bai, Joxe, bai. Naiago nikek ez izatea. 
Bañan, ikusi dekenarekin, or daukak ondoren 
zer datorkigun. Auek emen zeudek, eta gure 
abiazioa Rusia'n egongo dek, eta urrutiko in­
txaurrak beteak izango dituk guretzat. 

Gau guzian ez genduan geroztik itz askorik 
egin, bañan bai ibilketa ikaragarria. Ibarrola'k 
eman zigun agintza egiña genduan; bañan Etxe­
berria'ri, ain zan abertzale piña, Eskoriatza al­
dea ikusi bear genduala bururatu zitzaion. 

Badaude makiña bat kilometro. Guk Urbina 
utzi genduan ordua, ortxe irurak ingurua izango 
zan. Andik irten eta, eiraka-eiraka, baztarka­
-baztarka, Eskoriatza'ko mendigain batera goi­
zeko bost eta erdiak inguru ortan allegatu gi­
ñan. Ez naiz izenarekin gogoratzen. 

Arrantxoa egiten asi giñan: zorroan genituan 
txokolate, galletak eta abar, geren zatoko ardo­
arekin. 

An geundela, kamioi-motor otsa eta soñu 
asko eta asko entzuten genduan. Bitori aldetik 
zetozen, batzuek argia aldizka pizturik eta beste 
batzuek itzalita. Eta Bergara'ko Deskarga alde­
tik ere automobil-mobimentu aundia zebillen. 
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Etxeberria'k onda dit: 
- Urbina'n artilleri eta tanke-pilla ederrak 

Íkusi dizkiaguj bañan auek emendik emango di­
tek atakerik aundiena. 

Nik orduan: 
- Emendik? Zer bada? 
- Zergatik? Andik kañoi-danbarrada aun-

diak jarriko dizkitek. Bañan infanteria mendi 
auetatik botako ditek, gu saietsetik arrapatzeko, 
Aramaio'ko kamioa ebakita. 

Oiek danak ikusi eta esanda, egunsentian, 
neka-neka eginda, Aramaio'n agertu giñan, eta 
betiko errota edo baserrira joan giñan. 

Nik dozen erdi bat arraultz prejitu jan nuan, 
bi talorekinj eta nere lagunak iru arraultz, ur­
dai-azpikoarekin. Gero, nik bi talo esnearekin, 
eta arek bes te bat esnearekin. Eta ez daukat 
aztua, gure orduko gastua zenbat izan zan: zor­
tzina pezta. 

Andikan ostera Otxandio'ra, Ibarrola jaun 
orrengana. Ikusi genduan guzia esan nion; bai­
ta ere Etxeberria'ren iritzia zer zan: 

- Mi amigo dice que, aunque hayamos vis­
to tantos tanques y tanta artillería en las cer­
canías de Urbina, como no hemos visto casi nada 
de tropa por allí, cree que atacarán por el cos­
tado, para cortar la carretera de Villarreal a 
Aramayona. 

Eta onda dit apal-apal: 
- Quizás tenga razón tu amigo. Pero la in­

fantería tendría así mucho bosque y mucho mon-
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te para comunicar con la artillería y los tan­
ques. Yo creo que el ataque principal será por 
aquí. 

Ondoren, berak esker-itz esanik, gu geren 
enlazearekin Bermeo'ra, geren kuartelera, jetxi 
giñan, lo egitera alegia. 

Andik irugarren egunera, gu Bermeo'n geun­
dela, enlazea etorri zitzaigun, AIbertia mendia 
etsaiak artua zegoala argibidea ematera, eta in­
fantería Eskoriatza aIdetik saieska-saieska sar­
tua zaIa, naiz artilleriak eta tankeak Urbina aI­
detik tira. 

Bai; nere Iagun Etxeberria arek tontotik 
illerik ere etzuan. Artzaiak, teniente koroneIak 
baño obeto asmatu. Militar estudiatu izan ba­
lu, aIako jeneralik etzan (1). 

(1) Alkain'ek dionez, etsaiaren infantería Eskoria­
tza aldetik saieska sartu zitzaien; ziri bat bezela, ale­
gia. Liburuak ere ala diote. 

Naparroa'ko Brigadak jo zuten atakea: laugarrenak, 
Billarreal aldetik; lendabizikoak, Eskoriatza eta Gatza­
ga aldetik Otxandio aldera; irugarrenak, Aretxabaleta 
aldetik. 

Orra nola gertatu ziran gauzak, J. M. Martínez 
Bande'k bere Vizcaya, monografías de la guerra de Es­
paña, 1971, liburuan dionez: 

«La preparación artillera se inicia con las primeras 
luces, intensificándose inmediatamente el fuego. Poco 
después de las 7 horas comienzan los vuelos de la 
aviación. 

A las 10 horas 20 minutos, la IV Brigada ocupa el 
vértice Maroto; y a las 11 horas 45 minutos el Albertia 
y el larinto, alcanzándose la carretera de Viltarreal al 
valle de Aramayona. A la vez, la 111 Brigada gana, aun-
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que con mucha dificultad, Asensiomendi y parte de 
Uncella y las fortificaciones intermedias, mientras que 
la J lo hace con una cota al sur de San Adrián y los 
poblados de Zarimuz y Mazmela ... 

Al finalizar el 31 principia una lluvia que dura toda 
la noche. Al día siguiente, con los campos encharca­
dos, prosiguen las operaciones ante una valerosa resis­
tencia del enemigo. La IlJ Brigada, tras duros comba­
tes, termina de ocupar Uncella y se posesiona del Mu­
rumendij y en combinación con la J, conquista el monte 
de San Adrián y el puerto de La Cruceta. Esta última 
Brigada lo hace además con San Cristóbal y la cota 
694, y realiza una marcha por la espalda del larinto, 
rebasando la carretera Villarreal-Mondragón' ... 

El día 2, la J Brigada, luego de fuertes combates, 
ocupa las primeras estribaciones de las peñas de Aran­
guia ... » 

Toki-izen oiek mapa on batean arkituko ditu ira­
kurleak. Orrela obeto jabetuko danez, saieskako lan 
ori lendabiziko eta irugarren Brigadak egin zuten; len­
dabl¡;ikoak batez ere. 

* * * 
Brigada ontakoa zan Tercio de Monteiurra izenekoa. 

Onen kapellauak, Policarpo Cía Navascués'ek, Memo­
rias del T ereío de Monteiurra liburua idatzi zuan gerra 
ondoren. Egun aietako gertaerak onela kontatzen ditu: 

«En la mañana del 31 de marzo salimos de Escoria­
za en orden de aproximación al frente enemigo: otras 
fuerzas ... abren ruta por los bosques y barrancos ... 

Los de Monteiurra, en reserva de vanguardia, siguen 
la sangrienta estela ... 

Ha habido necesidad de vencer no pocas dificultades 
desbaratar no pocas resistencias en las primeras líneas, 
que protegían la carretera Aramajlona-Ochandiano. Sin 
embargo, al sucumbir el día por el peso de su carrera, 
nosotros también, sudorosos y polvorientos, vivaqueába­
mos a tres kilómetros de Ochandiano y arrebatábamos a 
los roios su cuartel general, instalado en la carretera 
de Aramajlona. 
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Eta Apirillaren Ienengo egunaz: 
« ... Antes de que el enemigo conozca nuestras po­

siciones; antes de que estudie nuestra posible trayec­
toria; antes de que barrunte nuestras intenciones com­
bativas, abandonamos nuestro nocturno campamento y 
desplegamos en orden de batalla . 

... Nos acercamos ya a las lindes del enemigo: son 
emociones indescriptibles que no experimentamos des­
de los días lejanos de San Marcial. Forcejeos reitera­
dos, explosiones simultáneas, disparos de fusil, intentos 
de asalto, y después, silencio y quietud de muerte. 
Por fin los del Montejurra ... asaltan las trincheras ene­
migas con su coraje legendario y las ocupan con la 
eficacia contrastada de anteriores luchas. El parte ofi­
cial correspondiente a este día consignará: «Nuestras 
tropas han seguido el avance, batiendo al enemigo y 
ocupando Garbea, San Adrián, Guruceta y Gurumundi». 

Onek ere, ziri antzean sartu zirala esa ten du: 
«Cuando en mis mocedades estudiaba perezosamen­

te las leyes físicas de las fuerzas que operan en distin­
tas direcciones, me llamó la atención la ejemplaridad y 
sencillez teórica de la cuña. Cuando un Oficial del Es­
tado Mayor de la columna me explicaba al día siguien­
te las operaciones de hoy y técnicamente me exponía 
la situación difícil del Tercio de Montejurra, recordé 
aquellos estudios, ya olvidados, y volví a meditar en 
aquellas leyes inmutables de la naturaleza. 

Si el vértice de la cuña ha penetrado profundamen­
te en un cuerpo extraño tan resistente como ella, y en­
tonces la base de ésta se parte en mil pedazos que­
dando el vértice dentro, resulta agarrotado y aprisio­
nado por las paredes del cuerpo invadido, que ha vuel­
to a recobrar su anterior posición en virtud de las ine­
ludibles leyes de la inercia. 

Las posiciones que habíamos conquistado en la ma­
ñana de este primer día de abril, indicaban el vértice 
de la cuña introducida por el Mando. La operación de 
conjunto había fracasado y las fuerzas de los flancos 
se mantenían en sus antiguas posiciones. Quedábamos, 
pues, aprisionados por las paredes de la abertura hora-

115 



dada en el campo enemigo, a merced de sus contrtr 
ataques, de sus continuos tiroteos, pero sobre todo, sin 
esperanza de poder recibir provisiones :v refuerzos. Era 
la primera vez que los requetés del Monte;urra se ha­
Uaban en situación tal. Veinticuatro horas duró tan 
terrible situación ... » 
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ARANGIO 

Esan bezela, etsaiak andik iru egunera jo zu· 
ten atakea. Martxoko azken eguna zan. Durango 
eta Otxandio bonbardeatu zituzten. Durango 
ainbesteraño ez, kaIte eta il asko izan baziran 
ere. Bañan Otxandio txetuta utzi zuten; pareta 
utsa dan-dana. Eta frentean Albertia mendia 
artu zuten, saietsetik sartuta. Ori dana lenengo 
egunean. 

Urrengoan, gu, irteera ura denbora luzerako 
izango zala jakiñik, Bermeo'n geren armak, tres­
nak, erropak eta al genituan gauza geienak ar­
tuta, autobusetan atera giñan, arratsaldeko lau­
rak inguruan, Gernika aldera. 

Gernika'ra, agustinoetako arbolategi arta­
ra, allegaturik, autobusak an gelditu bear izan 
zuten illunbista arte, egunez abiazioak dan-da­
nak txikitzen zitualako. Eta illunabarra arte, ez 
dakit zer ordu jarriko zuten, Gernika'ko errian 
ibiltzeko baimena izan genduan. 

Baziran batzuk, zearo orditu eta mozkortu­
ta etorri ziranak. 
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Oietako bat Bergara'koa zan, oso xelebrea 
eta fiña benetan trintxeran jartzen zanean. Illun­
bis tan or etorri zait aurreko aldera balantzaka 
eta zalantzaka, onela esanaz: 

- Aizak, Alkain: gaur gabean Bitori'raño 
joan bear diagu bijok, ango txarri guztijak il­
tzera. Zergatik txarri aundijenak il ezkero, txi­
kijak ez dik kozkarik eltzen. Eta gu bijok nai­
koak gaittuk Bitorija'n dauden txarri aundi oiek 
iltzeko. Eta ori gudia akabatzeko naikoa dok. 
Bestela alper-alperrik gabiltxik emen zantarrare­
na egiten. Ik orain nai dokena egin zak. Ni, 
autobusean lo egitera niak. Eta gero arteraño. 

Une artan, bergaratar ari oiek orrela en­
tzunda, odol irakiten jarri nintzan. Asko edana 
baitzegoan, eta asko edaten duanak, gero nola 
egin lezake lana? Erritaldi bat izugarria eman 
nion: 

- Motell, orrenbeste balio deken mutilla 
aiz, eta orain, ire bearrean egonik, nola orrela 
mozkortu litekek gizona? Nere anaia baintz etze­
kiat zer egingo nuken. Bañan lotsaren apurrik 
ez dek, danon aurrera orrela azaltzearekin. 

Autobusera lotara joan zan, bestetarako or­
duan gauza etzan eta. Bañan, urrengo egunean. 
ura baño gudari oberik inguru artan etzan. Eta 
neri bezperan esandako guziak gogoan zeuzkan. 
Nik oraín pentsatzen det, arek arrazoi aundia 
zeukala orduan (1). 

Arratsalde artan ere bazeuden Gernika'ko 
kuartelean beste gizon jakintsu usteko eta len-
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dik aurrera xamar zebiltzan batzuk. Bañan ge­
ienak bildurtzen asiak zeudela ikusi nuan. 

Oietako batek or galdetzen dit kuarteleko 
atarían: 

- Zer iruditzen zaizu etsaiaren oraingo asi­
era au? 

Nere erantzuna: 
- Zer irudituko zait, bada! Nik banekian 

aspaldian berak asiko zirala, gu ez gera asten 
eta. 

Orduan, jaun ori apurtxo bat lotsatu egin 
zan. Eta berriro esan níon: 

- Zer uste zenduten, bada? Emen kalean, 
kuartel-txuloan, etiketaz jantzita gerra irabaziko 
genduala? Ez da orrela! Lenagotik bear bezela 
saíatu izan bagiña, etsaía etzan gallenduko, ga­
Ilendu dan ainbeste. Emen orain gauza bat ba­
karrik daukagu egin bearra: arpegia gogor emano 
Gerok geren burua samindurik, sekulan baño 
ere gogorrago agertu beren aurrean. Ori egiten 
ez badegu, ezer ez gera gu. Iñoiz bada, orain 
da garaia asteko. 

Nik, nere tontoan ere, banekian gauza onik 
etzetotrela. 

Sartu gera autobusetan eta, illunbistan Ger­
nika'tik aterata, Muxika eta Amorebieta'tik ba­
rrena Durango'ra allegatu gera. 

Emen, naiz illunduta egon, kaIte aundiak 
egiñak zeudela ikusten zan. 

Ordurako asia zegoan nik ez dakit zer usai­
-klase, edo ildakoena edo errearena. Neri, aragi 
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erre usaia ote zan iruditu zitzaidan, bañan ga­
lanta benetan. 

An pasa giñan, batzuek pañue10ak sudurre­
tan jarrita, zegoan usaiarekin. Ori, ge1ditu ga­
bean. Gelditu izan bagiña, zer izango ote zan? 

Gernika'n txurrutean ibilli ziranak, geienak 
lotan zijoazen. Eskerrak orri. Bestela, zurrut as­
ko egin ondoren urdail txarra egoten baita, usai 
arekin arrunt atsekabetu eta gonbitoka ziran zu­
zen-zuzen. 

Durango utzita, naiz gaua izan, autobuseta­
ko txofer guziak abiazioaren bildurra zeukaten. 
Bear-bearrean ikasten dala oñez da esaera, eta 
gure txofer aiek ere argirik gabe gauez ibiltzen 
orduan ikasi zuten abiazioaren bildurrez. Kurba 
bat txarra etortzen zanean, orduan argiari era­
giñez pasatzen zuten. Bañan kamio zuzenean 
iñork ere ez kiñu, eta, al bazan, ez soñu. 

Beintzat, Mañari'tik barrena Urkiola'ko al­
dapa mantxo-mantxo igoaz, Otxandio'ko sarre­
rara allega tu gera. 

Emen, autobusetatik jetxi eta errian sartu 
gera. Dan-dana txiki-txiki egiña zegoan. Duran­
go'n usai asko bazan, an gutxiago ez. Kaleak, 
dan-danak pareta zar eta zakarrarekin beteta 
zeuden. Arri gañez eta zakar gañez igaro giñan, 
andik Olaeta errira joateko. 

Erri koxkor ontatik Arangio mendira bana­
tu giñan: bi konpañi goiko gañera; bes te bat 
Aramaio aldera; eta gurea, Santa Krutz ermita 
baño berago tokatu zan, oso leku txarrean (2). 
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An etzegoan zear-zear bide zar bat besterik; 
eta ez arbolik eta ez arkaitzik ere. 

Gau ura nolabait pasa genduan, pake-pakean. 
Gure aurretik leku artan egondakoak, men· 

di guzi ura gurea zegoala esan ziguten. Bañan ez 
geunden lasai. 

Egunsentian, or abitu gera dozen erdi bat 
muti! arrastaka-arrastaka, baxtarka-baxtarka, noi· 
zean bein tiro batzuk tireaz, ea etsaiak ezeren 
señalerik ematen zigun. 

Badakit bi lagun andoaindarrak nituala, eta 
beste bat legazpiarra. Bañan beste biena ez naiz 
gogoratzen. 

Mendi orrek Billarreal aldera bes te mendi­
gain bat dauka, ura ere arbolik eta arkaitzik ga­
bea. 

Nik, Etxeberria'rekin orrela ibiltzen oituta, 
nere lagun aiei onela esaten nien: 

- Al badezute, beti lau ankean ibilli! Beti 
lau ankean! 

Bañan konfiantzak galtzen duala gizona da 
esaera, eta an ere orixe gertatu zan. 

Aurrenetik dan-danak ongi zijoazen; bañan 
gero, etsaiak erantzunik ematen etzuala ikusi­
rik, batzuk xabartu eta zutik asi ziran. 

Alako batez, uste gabean, esandako mendi· 
gain ortatik eun metro falta ez genduala, farra­
tarrata ametralladorarekin, eta ankaz gora bi 
mutil: bata andoaindarra eta bes tea ez naiz go­
goratzen nungoa. Eta biak seko. An gelditu zi­
ran gorputzak, urrengo gaua arte. 
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Muturreko eder ori artuta, besteak, arras­
taka-arrastaka, irureun metro ingurura atzeratu 
giñan, eta an zegoan bide zanja-zulo artan sartu. 

Gure ibilketa ura orrela izan zan. Esan bai 
guri Larrañaga batalloiko mutillak mendi guzia 
gurea zegoala. Bañan ez egon guzia, etsaiak ega­
letan geldituak baizik. 

Egun ura lañotsua izan genduan, tarteka eu­
ri-zapar batzuk egiñaz. Guk euriarentzat oso 
jantzi onak izaten genituan. Onetan bai giñala 
gu etsaiak baño geiago. 

Beintzat, naiz tarteka tiro batzuk tira, egun 
artan etzan borrokarik izan. Nik uste, abiazioak 
ibiltzerik etzeukalako. Bi edo iru il ziran gure 
mutillak; bañan an etzan ezertxo ere izan, urren­
go egunarekin alderatzeko. Urrengo eguna bai 
izan zala gogorra benetan. 

Bitartean, nere bi lagun aien gorputzak an 
utzita, ni ez nengoan lasai. 

Mutil bat andoaindarra baitzan, eta nere la­
gun Etxeberria'ren auzo ingurukoa gañera, zer 
gertatu zan paper batean idatzi eta argibidea 
bialdu nion Sebastian Garagorri'rekin, illunaba­
rrean goiko menditik neregana jeixteko esanaz. 

Illunbistan, zintzo asko, an etorri zitzaidan, 
bi gorputz aiek gutxi gora-bera nun zeuden gal­
dezka, zer nolatan atera bear genituan asma­
tzearren. 

Nik esaten nion: 
- Biok gutxiegi gaituk, bi gorputz oiek an­

dik nolanaietan ekartzeko. Bañan, kamilleroak 
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naiko baIute, kamilletan errex ekarri litezkek 
ixil-ixilik. 

Onela, kamillero eta beste askori gaIdezka 
asi giñan, bañan onela esaten zuten: 

- Ortik oiek atera edo ez atera berdin 
dek. Gero ere, ekarritakoan, Iurpera joan bear 
ditek, eta guk geren bizia zertan arriskatu bear 
diagu? 

Orrela danak. Ori ikusirik, Etxeberria'ri 
esan nion: 

- Nik bat, aundiena, ekarriko diat bizka­
rrean. Ik bes tea ekarriko al dek? 

Beste ori Andoain'goa zan, eta Etxeberria'k 
erantzunez onela dit: 

- Nik Andoain'goa ekarriko diat, geienaz 
ere nik aña pisatzen dik eta. Bañan bidean kon­
tu aundia izan zak, joan bear degun lekutik iño­
ra deskuidatu gabe. 

Eta, triste-triste, biok bakarrik joan giñan, 
batzutan lau ankean, beste batzutan zutik, ba­
ñan ez bein ere bildurti. Gauean bagenekian ez 
giñaIa noIanaietan mendian galduko. 

Orrela, beintzat, poliki-poliki joan gera bi 
gazte ildako oiek zeuden Iekura. Bañan gorputz 
iIdakoa oso zalla izaten da bizkarrera jasotzen. 

Aurrena, andoaindar ori jarri diot Etxebe­
rria'ri bizkarrean eta or abitu da. 

Bañan bes tea bizkarrera jasotzen ederki kos­
tea izan zan. Obeto esateko, ez nuan jasotzeko 
bear ainbat indar izan. Ez saio batean, bitan, 
irutan eta lautan. Azkenean, belar-sorta bezela, 
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bere azpian etzanda sartuta jaso bear izan nuan. 
Ia-ia itoan gañera, nere estuasun arekin. 

Oiek dira gerrak ekartzen dituan ibilketa 
zoragarriak. 

Mendi-egal artan, naiz zear-zear izan, bage­
neukan, gure bide-zanjara ateratzeko, aldapatxo 
bato Berez txikia zan, bañan orduan neretzat oso 
aundia izan zan. Egin bear izan nuan, gorputza 
bizkar gañean nuala, exeri eta berarekin deskan­
tsatu; eta, deskantsatu nintzanean, aldapa ura 
igo. 

Ordurako, Etxeberria'k kamillaren gañean 
jarria zedukan berak ekarritako gorputza. 

Ni, beintzat, lenengo jaso eziñik eta gero 
aldapa igo eziñik, txiki-txiki eginda allegatu nin­
tzan. 

Orain ez dakit ondo edo gaizki egin genduan. 
Bañan nik beti, naiz ildakoa eta naiz zaurituta­
koa, gero ere nere ondoan ikustea nai izaten 
nuan. Aiek ere gure ondotik artu eta eraman zi­
tuzten kamilleroak. Eta Etxeberria eta ni, ori 
eginda, nai zuanak nai zuana es anda ere, biok 
poz-pozik gelditu giñan. 

Bañan orrekin etziran gure gau artako lanak 
bukatu. Etsaia inguruan geneukala ikusirik, an 
lur-zuloak eta trintxerak egin bearrak zeuden, 
nai eta nai ez. 

Guk gau artarako zapadoreak eskatu arren, 
granorik etzan inguratu ere. Bañan andik edo 
emendik pikatxoi eta pala eta zakuak bialdu 
zizkiguten. Ez dakit nundik etorri ziran, bañan 
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guretzat etzan gutxi alajañetan. Aiek izan ez ba­
genitu, orain ez dakit biziko ote nintzan. 

Nere denboran, amaika lekutan amaika lan­
gille eder ikusiak ditut. Bañan gau artan beze­
lakorik, egun da sekulan ere ez da nere begien 
aurrera azaldu. 

Baziran gure artean atxurrik iñoiz ikusi ga­
beak. Bañan aiek ere, ondoren txarra zeukatela 
jakiñik, egiñalak egin zituzten gau artan, nola 
gañera!, urrengo egunerako gordelekuak egiten, 
gizagajoak eskuetan baba ederrak atereaz. 

Trintxera auek egiteko erakusle iaio bat ba­
genduan: nere lagun Jose Berakoetxea, igeltse­
ro eta kontratista sonatua. Berak erakutsita eta 
berak guk ainbat lan edo geiago egiñik, gau ar­
tan beintzat, bide zar zanja-zulo artan, izuga­
rrizko zaku pillarekin, eunka eta eunka zaku, 
or egin degu egundoko parapetoa. Bazirudian 
la línea Sigfrido zala. Urrengo egunean naiz mi­
llaka kañonazo tira, ura an gelditu zan oso­
rik (3). 

Gure atzeko aldean zeudenak ere, bakoitzak 
beretzat egiten zuan zuIoa. Eta urrengo egunean, 
komandantea zauritu ez baligute, ez det uste 
gu andikan iñork biaIduko ginduanik. 

Esandako línea Sigfrido orrek, orma edo pa­
reta dana zaku-lurrez beteta, ia iru metro zabaI 
zituan, eta altura bi ta erdi, tiratzeko xulo eta 
guzi. Naiz kañonazoak jo, arek baIantzarik ere 
etzuan egiten. Igeltseroa aIakoa izan; aita argin 
onenetakoa zan, eta bai bera ere. 
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Gau ura dan-dana ezer gelditu gabe lanean 
pasa ondoren, or asi zaigu moro-jendea inji-anju 
egiñaz, beren zaldi gañetan eta abar, len esan­
dako aurreko mendigañera agerpena emanik. 

Ura ikusirik, buruzbide au atera genduan: 
iñork ere, guretako batek esan artean, ez tiro­
rik tiratzeko. Zenbat eta geiago aiei utzi, or­
duan eta geiago azalduko baitziran bistara. 

Jakiña zegoan, tirorik tira gabetan egon ez­
kero, berak, irriparrez lañezturik eta beren inji­
-anju guziekin, arrotu egingo zirala. Guk ordu­
rako bagenekian, moro aiei zurrut asko ematen 
zietela atake-egunetan. Eta zurrutak arrokeria 
berekin du; eta burua, arrotzen danean, galdu 
egiten da. Eta aiei ere galdu egin zitzaien. 

Esan bezela, an zebiltzan moro eta moro 
etziran guziak. Argi eta garbi ikusten zan, guri 
atakea emateko edanak zeudela. 

Bañan artean egunsentia nola baitzan, guk 
bagenekian seguru, eguna ongi argitu arte etza­
la beren abiazioa bonbardeoak egiten asiko. 
Orregatik itxogin genduan, ezer tirorik tira ga­
betan, bolara batean. 

Orrela, bai oñezko eta bai zaldizko mendi­
gañera irtenda arroturik zebiltzala, alako batean, 
guretako batek esku-bonba bat tireaz eta kon­
traseña ura zala danok jakiñik, asi gera danok 
batera berai tiraka. An ziran inji eta anju eta 
orru-soñuak! 

Zaldiak baziran gure aldera etorriak batzuk, 
gutxienez beintzat zortzi edo amar bat, zer egin 
etzekitela, gañekoak lurrera erorita. 
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Era ortan, aurretík jakiñaren gañean jarri 
genituan, guk ere gordelekuak ongi egiñak ge­
neuzkala gau artan. 

Gero, eguna ongi argitu zuanean, abiazioa 
asi zan. Lenengo, guregana. Ango mendi-dardar­
-otsa! Arek bai ematen zuala, azken erabakia 
zetorrela mundu guziarena. Abioiak eten gabe 
zebiltzan, bonbak bota eta bota. Gu, berriz, an­
txe lurrari musu emanaz. An bai azkar eta ondo 
esaten zala Nere Jesukristo Jauna. 

Gure bide-zanja ura, mendi-egalean, ia-ia 
esateko, zuzen-zuzena zan, eta, ainbeste abioiek 
bonba tira eta tira jardun eta bide artan ia gra­
norík sartzen etzutela oarturik, poztutzen asi 
giñan, alkarri one1a esanaz: 

- Naiago genikek olako ogei bat abioi ba­
geneuzka. Nik beintzat sartuko nizkikek ama­
rretik zortzi bonba zanja-zulo ontan. Oiek ere 
nolabaiteko abiadoreak izango dituk, naiz guri 
naiko bildur sartu. 

One1a ordu-pare batean egon giñan, etsaia­
ren infantería gu geunden mendia atakatzen noiz 
asiko ote zan zai-zai jarrita. Alkarrí one1a esa­
ten genion: 

- Gaur onera datorren guzia, ez dek gure 
ingurutik bizirík joango. 

Goizeko zalaparta ura egin ondoren, moro, 
kaballeri eta peste guz¡ak lenbizi gugana etorri­
ko zirala uste genduan guk; bañan dan-dana al­
drebes egin zuten. 

Pagotxiki eta gure bitartean, Granja esa ten 
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genion toki batean, Batallón Rusia zegoan. la 
berdin-leku edo ordeka bat zan. Andik asi ziran. 

Nunbait ere militarrak beti militar izaki, eta 
orduan ere ongi egin zuten ordeka eta zabal­
-lekutik ataka eta bretxa idekitzea. 

Bolara batean tiroteo izugarria izan zan. An­
txe nengoan katalejoakin begira, eta, makiña bat 
etsai lurrera erortzen ikusirik, nere artean one­
la esaten nuan: 

- Batallón Rusia ori esa ten duan ainbat 
baliente bada eta onela irauten badu, leku or­
tatik etsaiak gaur jai zeukatek. 

Bañan, begira eta entzuten lasai-lasai geun­
dela, alako batez or gelditu da bat-batetan tiro­
teoa, eta zer izango, eta Batallón Rusia alde egi­
ten asia zala. 

Orduan ere bai arrunt amorruan eta desen­
gañaturik jarri nintzala, nere buruari esanaz: 

- ltzak legunak eta putzak miñak! Auek 
al dira Batallón Rusia'ren egitekoak? 

Aiek etzuten izan, guk bezela, ez kañonazo­
rik eta ez abiazioaren bonbardeorik. Aiek zeu­
katen arrisku bakarra, etsaiak gure mendia au­
rren artzea zan. Bañan leku edo Granja ortan, 
beren parapetoetan, gureak baño ederragoetan 
gañera, etzuten egon besterik, ingurura etortzen 
zan etsaiari tiroka egiñez. 

Oso ongí asi ziran, eta ordu bete bat gu­
txienez ongi egin zuten. Ederki asko ikusten 
genduan etsaia nola aurreratzen zan eta noIa 
atzeratzen zan. Etzuten iñoIa ere ain azkar etsi 
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bear, zeuden lekuan egonda. Bañan ez sí eta ez 
no, danak batera igesi abitu. 

Batzuek Otxandio eta Olaeta aldera artu 
zuten korrika, eta bes te batzuek guregana ze­
tozen. Eta, guri sekulako amorrua emanik, or­
duan onela esan eta egin genduan: 

- Gero ere gure etsaiak, oiek igesi dato­
zen lekutik etorriko dituk guregana, eta aurren­
-aurrena obe diagu Batallón Rusia orrekin pro­
batzea, ea zer anka-joku egiten duten, guk emen­
dik tirata. 

Ez gero uste jotzera tiratzen ez genienik. Bai 
etsaiai baño amOrrU aundiagoarekin, kobardeak 
izan ziralako. Orduan etzuten une ederrik iga­
ro, ez. 

Uso-bandak eiztariaren tiroakin egiten dua­
na egin zuten: beren bidea utzi eta beste bat 
artu. Besteak bezela, Otxandio eta Olaeta alde­
ra joan ziran. 

Orain ez dakit zaurituak zenbat izan zituz­
ten. Gero, ni beintzat, damutan egon nintzan. 
Bañan, gure amorruan, jotzera tiratzen jardun 
giñan. 

Lagun batek onela esan zuan: 

- Gaur bezela beti egin ezkero, jarriko 
litzake disziplina eder askoa! 

Pagotxiki gañean Loiola batalloia zegoan 
zintzo eta erne. Bañan, Rusia'k Granja'tik alde 
egiñik, arrisku aundian gelditzen ziran eta be­
ren tokia utzi egin bear izan zuten. 
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Orduan, jakiña, guretzat urrengo arrikada. 
Nere lagunai onela esan nien: 

- Motellak, orain artekoa ez dek ezer ere 
izan. Egiazko gerra orain zetorkiguk. Bañan la­
sai egon: guri au kentzen, mendi argi ontan, 
oso zalla zegok. Erne bakoitza bere lekuan! 

Orrela, Batallón Rusia'k iges egindako leku­
etan barrena etsaia noiz etorriko zan prepara­
turik geunden, gure mendira igotzeko egokiena 
inguru aietatik zeukaten eta. 

Bañan, alako batez, Pagot¿¡:iki-ko gain-gaiñe­
an, Loiola'koak utzitako tokian alegia, or jarri 
digute etsaiak ocho con ocho, kañoi antiaereo 
eta guzi egiten zuan aleman bateri bato Eta bil­
durrik eta kezkarik aundiena arek ematen zi­
gun. Kañoi aiek, erderaz esaten dan bezela, tiro 
directo tiratzen baitzuten; fusillak bezela alegia. 

Gure zanja-zulo artan etzegoan atsegin an­
dik aurrera. Nik ez dakit zergatik, bañan ocho 
con ocho oiek, nunbait ere artean abiazioari ba­
karrik tiratzeko ekarriak zeuzkaten, ez trintxe­
retara. Dan-danak aidean lertzen ziran; rompe­
doras izena zuten. Etziguten ildakorik eta zauri-

. takorik asko egiten. 
Bañan ainbesteko tiro-errenkadarekin bildu­

rra galanta sartu bai gure zanja-zuloetan. Geien­
-geiena egiten zutena ori zan. Aiek bai artzen 
zutela zanja-bide ura zuzen asko. Abiazioak ez; 
bañan aiek bai. Izugarrizko saioa egin zuten. 

Alako batez, alkahuete deitzen genien bi 
abioi, baju-baju etorri eta gure bide gañera be­
ren bonbak tira zituzten. 
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Orduantxe bi tolosar, nere lagun jator eta 
gudari sendoak ziranak, alkarren ondoan ego­
nik, biak antxe il zituan bonba aietako ba­
tek. 

Neri Basalgo mendian lagundutakoak ziran. 
Bata, izengoitiz Beltxa esaten geniona eta bo­
tella pattarra nerekin edan zuana; eta besteari 
Elustondo jauna esa ten nion nik, takigrafista 
nerea izan zalako. 

Pena izugarria izan nuan, ain gudari jato­
rrak ilda eta kamilletan Olaeta'ra eramaten iku­
sita (4). 

Alako batez, jo digu infanteriak atakea. Guk 
ere gogor egin genien mendi-egal artatik. Be­
rak, gugana oñez baitzetozen, amaika erortzen 
ziran, naiz gu abiazioak eta ocho con ocho aiek 
zigortuak egon. Guk beti errezago genduan 
etsaiari mutil geiago galdu arazten. Au ala izan 
zan: gure aldean berak geiago galdu ziran, be­
ren abioi guziekin ere. 

Bañan, jo ta ke ari-ad giñala, alako batez, 
gure buru egiten zuan komandanteak or neri 
deitu dit, atzeko aldera beragana joateko. Atze­
ko aldean pagotegi aundi bat zegoan, eta ertzean 
an zan gure zaí jarrita. 

Alkarrekin izketan asi gera. Arek neri, an 
oso gaizki gertatzen giñala esaten zidan, eta 
atzeratu egin bearko genduala eta abar. Eta nik, 
artean alako bildurrik etzegoala esa ten nion, 
andik ateratzeko. 

Onela ari giñala, bala galdu batek anka zau-
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ritu zion, eta bota katiuskan gelditu zitzaion, 
bistan zuala, bala ori. 

Neronek atera nion, bai ere iztarra gomare­
kin lotu ere, Garagorri'k lagunduaz. Eta pixka 
batean ongí. 

Kamilleroak an zebiltzan gelditu gabe, eta 
une artan kamillerorik ez. Alako batez, miñak 
así zitzaizkionean, bera or asi zaigu esanaz: 

- Atera ni emendikl Atera ni emendik! 
Onela ixildu gabe. Orduan zer gertatu, eta 

mutil-talde guzia ikaratu eta danak igeska asi. 
Gu, berriz, antxe, pago aundi baten atzean, 

larri asko. Alako batez, etorri zaigu Garagorri, 
eta, kamillerorik iñola ere etzegoala entzun zua­
nean, komandanteak berriro: 

- Atera ni emendik! Atera ni emendik! 
Nere lagun Garagorri'k oso leku txarra ikus­

ten zuan eta onela esan zidan: 
- Iñaki, gu biok bakarrik bagiña, makur­

ka-makurka ateratzea bazegoken. Bañan biok 
besoan artu eta atera bearra zeukagu eta oso 
zalla ikusten diat nik. 

- Motell, baso tarteko argi-une ortara no­
labait ere aterako diagu eta eldu zaiogun. 

Garagorri berotu zait, eta au, berotzen za­
nean, oso bizkorra zan. Berotzen iza ten zituan 
lanak. 

Beintzat, eldu diogu biok alde banatatik, 
atera gera pago atzetik, eta, atera orduko, ocho 
con ocho kañoi alemanak baziruditen apropos 
zai jarriak zeudela. Dun dun dun, eta beste pa-
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go bat ipurditik atera zuten. Gu antxe, adar 
tartean aztarrika. 

Toki argi artara allegatu giñanean, pixka 
batean itxogin genduan. Andik laister, jo de­
gu ostera aurrera, eta ez dakit zenbat tiro tira 
zizkiguten. Bañan irurok ondo irten giñan bein­
tzat. 

Komandante jauna pozik zan orduantxe, eta 
bai gu ere, aIkarri esanaz: 

- Gaur jaio gera berriz esan genezake. 

* * * 
(Iñaki Alkain'en idazkietan ez da Arangio'ko 

burruka onetzaz ezer geiago esaten. Aren kon­
taera etena gelditu zan emen. 

Utsune ori bete bearra zegoala esana nion. 
Bai berak ere baietz agindu. Bañan lan ori egin 
baño len joan zitzaigun. 

Ala ere, itzez zerbait ere adierazia zidan. 
Orixe jarriko det orain emen. 

Komandanteak tokiaren berri etzekian. Bai, 
ordea, Etxeberria'k eta Alkain'ek, alderdi aie­
tan ere ibillaldiren bat edo beste egiñak zirala­
ko. Ain zuzen, orretxegatik deitu omen zuan 
komandanteak, etsaia atzetik sartuko ote zitza­
ien bildur baitzan. 

Iñakik, zer bildurturik etzegoala esaten zion; 
atzeko aldean mendi aundiak zeudela, pagadiz 
eta arkaiztegiz beteak, eta egoteko an lasai ga­
uera arte. Erretiratzekotan ere, garairik onena 
orduan izango zala, etsaiak ikusi gabetan alegia. 
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Bañan, komandantea zauritu zutenean, mu­
tillak ere jakin eta onela asi omen ziran alkarri 
esaten: 

- Komandantea eritu dítek! Komandantea 
eritu ditek! 

Berri txar ori bereala joan omen zan trin­
txeraren azken muturreraño. 

Eta, esan bezela, abiazioa, ocho con ocho 
kañoi alemanak eta oñezkoen ekiñaldiekin ezin 
buruturik baitzeuden, uste gabeko berri ori en­
tzunda, zenbait mutillek etsi eta igesari eman 
zioten. Eta, ortik asita, azkenerako dan-danak 
utzi egin bear mendi ura. 

Alkain'ek zionez, komandantearen zauriak 
eman zien azken errematea. Kolpe arek arrunt 
ondatuta utzi zituan. 

- Bestela -esaten zuan, eta or goien ere 
orrela idatzita dauka- ez ginduan andik iñork 
bialduko (5). 

(1) Itzaurrean esanik daukagunez, inprentara ba­
ño len, Jtxarkundia'ko gudari eta Alkain'en gerra-lagu­
nak izandako bi adiskideri, Tolosa'ko Santos Mokoroa 
eta Horazio Etxeberria'ri, erakutsi genien liburu au, 
beren iritzia eman zezaten. 

Berak esan zidatenez, etzuten guziak bergaratar orre­
na egin. Geien-geienak, konfesatzera joan omen ziran. 

(2) Alkain'ek ez du olakorik aitatzen. Bañan Tolo­
sa'ko Mokoroa eta Etxcberria adiskide oiek onela esan 
zidaten: 

- Batall6n Celta'koak tolda galdua zuten, cta be­
rriro artu bear izan genduan, reketeai kenduta. 

Reketeak, gu baño goraxeago gelditu ziran, kaxKo 
batean. 
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Gu beraxeago, toki ageri batean, txabol baten on­
doan, etsaiarengandik aIcle xamar. Alkar ederki ikusten 
genduan.» 

Tokiaren berri ikastearren, izanak gera gu ere Aran­
gio mendian. 

Santa Krutz ermita oso goi dago: 1.050 bat metro, 
Catastral mapak erakusten duanez. 

Ermíta aurrean, ego aIclera, dana larre garbía da; 
bañan atzean, dana pagadía eta arkaiztegia. 

Ermita aurrean, andik irureun bat metrora eta al­
tura berekoa, kaxko bato Kaxko ontan, trintxerak garbi­
garbi ageri dira oraindik ere. Barruti itxi bat bezela 
egiten dute. Reketeak egindako trintxerak izango dira. 
Gudariak, berriz, Alkain'ek esan zigunez, bide zanja­
-zulo batean sartu eta zaku-lurrez parapeto bat egin 
zuten. 

Goi artatik, Euskalerriko eremu aundia ta ederra 
ikusten da: Aralar, Ernio, Aizkorri, Kurutzeberri, An­
boto, Udala, Gorbea... Beko zuloan, Aramaio. Beste al­
dera, Otxandio eta Bitori. .. 

(3) Tolosa'ko Horazio Etxeberria'k onela esan 
digu: 

«Zaku-lurrez egin genduan pareta, oso ondo zegoan. 
Guk alde eginda ere, an gelditu zan ura. Tiratzeko, 
txulo txiki batzuk zituan. Ni., aietako batetik ametra­
lIadorarekin ari nintzan. 

Alako batez, Ernani'ko bati utzi nion ametralladora 
eta zuloa: Gillermo OlIakindia'ri. Une berean, txulo ar­
tatik bala sartu zuten. Buruan kaskoa jantzia zeukan 
eta orri eskerrak. Kaskoan jo ondoren, bularrean ikutu 
arin bat egin zion. Kasko ori jantzi berría zuan, Te­
losa'ko Santos Mokoroa'k utzita. Ollakindia ori, Bil­
bao'm eraman zuten sendatzera.» 

Santos Mokoroa'k, berríz, onela jarraitu zuan: 
«Egun berean, ni besoan zauritu ninduten. Bilbao'ra 

eraman cta operazio bat baño geiago egin zidaten. Le­
nengo operaziotik esnatu nintzanean, antxe ikusi nuan, 
aurre-aurrean, OIlakindia ori, eskerrak ematcra etorria, 
kaskoa utzi nioluko.» 
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(4) Beltxa eta Elustondo'ren il-berria onela eman 
zuan Eguna egunkariak, 1937-IV-24'an: 

« ... Nabaitu bear dizkiagu pranko utsune. AIberdi 
ura, Mikel, erori zitzaiguken lenengo. Ondoren, «Urdi­
ña», Gorostidi, Gimon'dar Xabier, Urretabizkaia'tar Bi­
tor ... eta ainbat geiago. Gaur, egunotan, urriagotua dek 
gure lagun sendia. 

Juxto eta Patxi erori dituk! 
Odol-egarri dek gure lur maitea. Abertzale jatorre-

nen naiean dek ain zuzen ere. 
Juxto erori dek. Bastarrika'tar Juxtorenak egin dik. 
Patxi erori dek. Elustondo'tar Patxirenak egin dik. 
Ona nola bildu zituan eriotzak bere maindira izoz-

tuan. 
AIkarrekin izan ituan Justo eta Patxi gau osoan. 

Gau osoan etsaiari agiñak erakusten. Gau osoan lur 
hustiari josita. Gau osoan izkilluari besarkatuta. Etsaia­
ren eraso gogorrari arpegi emanka. Gauaren illunean 
Euzkadi zaintzen. 

Araba'runtz begira dan malkar ura iztun balitz! 
Goizaldean, jorraillaren 4'garrenez, Araba'ra begira 

dan malkarrean, jaioterriaz itz da pitz ari zitzaizun gu­
dari-talde bato Berontan Juxto eta Patxi. 

- Gure errian egin bear dizkiagun aldaketak ... 
- Biarko Tolosa ez dek atzoko Tolosa izango. 
- Ez gatxebiltzak alperrik nekeak bizkarra za-

matuta. 
Egun gorria zeukatek zenbait azal-utsek ... 
Ordu batzuek geroxeago, gorputz ziran Juxto eta 

Patxi. 
Bata, bizkarrezurra apurtuta. Bestea, lurrari soña 

josita. 
Gudaren lenengo egunetik gudari ziran bi gazte ler­

denen bizitz-aria etena zan ... » 
(5) Arangio'ko burruka auetzaz aitamen ugariak 

egiten ditu Euzkadi egunkariak; 1937-IV-3'an one­
la dio: 

« ... Entró en acción la artillería enemiga, y más tar­
de la infantería atacaba a la ermita de Santa Cruz, guar­
necida por nuestros gudaris. Los rebeldes, que seguían 
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envalentonados por la forma en que se desarrolló la 
lucha en anteriores jornadas, avanzaron algún terreno 
con cierta confianza, con esa confianza que tiene quien 
se cree superior en fuerza, en armamento y en táctica 
militar. Pero esta vez de poco les sirvió todo este apa­
rato bélico. Las ametralladoras y la fusilería, los mor­
teros y cañones, que lanzaban su metralla hacia la parte 
de Jarindo y Albertia batiendo con eficacia a los que 
trataban de acercarse a las tropas que defendían la er­
mita, hicieron una verdadera sarracina entre los fas­
cistas. AlU en el terreno de la lucha, quedaron los ca­
dáveres mercenarios y soldados que sirven de blanco a 
nuestras armas, manejadas por brazos expertos y vi­
gorosos. 

Nuestros combatientes obligaron al enemigo a reple­
garse a sus posiciones de iniciación de avance. Los re­
beldes, entre una lluvia de fuego, desistieron de lograr 
el objetivo que les señaló el mando, retirándose desor­
denadamente ... » 

Auek, egunkarian apirillaren 3'an agertu baitziran, 
bezperan gertatuak izango ziran noski, illaren 2'an ale­
gia. Artean CeZta'koak egongo ziran. Gau artan Itxar­
kundia'koak etorri. 

Alkain'ek dionez, bigaramonean, illaren 3'an, tarte­
ka tiro batzuek izan ziran, bañan ezertxo ere ez, urren­
go egunarekin alderatzeko. Eguraldi txarra izan zala. 
abiazioak ibiltzerik ez, eta, orregatik, burrukarik gutxi 
edo bat ere ez. 

Ori dana, Euzkadi'k 1937.IV.4'garreneko alean esa­
ten duanarekin, asieran oso batera ez dator, bañan ku­
kaeran bai: 

« ... volvió a atacar el enemigo nuestra posición de 
Santa Cruz. El primer ataque, porque fueron tres los 
desencadenados a lo largo de la jornada, tuvo lugar a 
las dos de la madrugada, resultando de gran intensidad. 
Las fuerzas mercenarias y fascistas fueron rechazadas 
con un número de bajas que no es posible precisar, 
pero que dan idea de él las lamentaciones de los heri­
dos por la metralla de las armas leales. 
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Tres horas más tarde volvieron a la carga los faccio­
sos, y nuevamente resultaron rechazados en la misma 
forma. Ya amanecido, se vieron sobre el terreno algunas 
de las bajas que no tuvo tiempo de recoger el enemigo 
en su retirada desordenada. 

Pero el mando rebelde, que no se resignaba a que­
darse sin tomar al asalto dicha posición, insistió en sus 
ataques, llevando a cabo otro de menos intensidad a 
primera hora de la tarde, que fue igualmente recha­
zado ... 

Puede decirse que el tiempo impidió qu~ la avia· 
ción enemiga favoreciera los movimientos de la infante­
ría ... En estos días es cuando el observador aprecia lo 
que la aviación ha significado en la marcha de las ope­
raciones .. . » 

Borrokarik gogorrena biaramonean izan zan, illaren 
4'an, igandearekin. Orregatik. 'astelenean periodikorik 
ez eta 1937-IV-6'an ematen du Euzkadi'k egun artako 
zalaparten berri. Alkain'ek, abiazioak kaIte aundia egin 
ziela dio. Bai Euzkadi'k ere: 

«La aviación facciosa, viéndose superior en núme­
ro, ha evolucionado siempre con la seguridad de quien 
se considera imbatible ... Y, al ser el enemigo dueño 
del aire, al menos en la zona de guerra, el combatiente 
leal no ha hallado la asistencia necesaria para el apro­
vechamiento de su notable esfuerzo, digno de todo elo­
gio. Los aparatos rebeldes, no quitándose de encima del 
gudari, no le dejaban obrar con la libertad precisa. El 
ruido de los motores era su preocupación constante. 
Y había que contener a una infantería que se acercaba 
con la moral que presta la actuación más o menos efi· 
ciente de las propias fuerzas aéreas. Habia que conteo 
nerle, y se le contenia en una acción heroica. Las bom­
bas estallaban cerca cubriendo de tierra al gudari. Era 
imponente el tableteo de las ametralladoras del aire, 
que habrían fuego en todas las direcciones, particu­
larmente sobre los objetivos más visibles ~. concretos. 
El combatiente, dedicado por entero a impedir que las 
fuerzas enemigas lograran avanzar, permanecia en su 
puesto valientemente, funcionando las ametralladoras y 
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la fusilería de manera ensordecedora. Pero los aviones 
facciosos, intensificando su acción, conseguían, al fin, 
para su infantería, lo que ésta no hubiera logrado lu­
chando en igualdad de condiciones. Y el domingo se 
vio esto reflejado a lo largo de la jornada . 

.. . Los rebeldes desde primera hora de la mañana ata­
caron con fuego general las posiciones de T antaibakar, 
de la parte de Otxandiano. Su ataque fue de unas pro­
porciones hasta ahora desconocidas. Estamos seguros 
de que no se ha registrado uno de tal envergadura en 
ningún frente peninsular a lo largo de la campaña. Por­
que, y ésta es la verdad, para contener a un enemigo 
que cuenta con ese armamento hay que oponerle otro 
armamento igual, ya que en estas guerras de tipo mo­
derno el esfuerzo del hombre, por muy grande que sea, 
no lo es todo a la hora de decidir una batalla . 

.. . Ejército que lucha en condiciones inferiores, no 
recoge sobre el campo el fruto anhelado. Le falta vigor, 
aunque le sobre voluntad. Y esto, compatriota censor, 
tenga a bien dejar sin rojo, porque es del dominio pú­
blico, y todo lo que es del dominio público no se debe 
silenciar. 

Izan ere, Euzkadi egunkari ortan, zati asko ikusten 
dira an eta emen zensurak borratuta. 

Ona emen beste puska batzuk, egun berekoak: 
« . .. Los gudaris vascos han cedido terreno, sí. Ne­

gl.lrlo es absurdo, además de inconveniente. Más res­
ponsable es el que sabe que el que ignora ... 

Después de reiiido combate, en el que la interven­
cióu de las fuerzas aéreas fascistas fue la base del ata­
que enemigo, las milicias populares hubieron de reple­
garse, atravesando el llano que conduce a Otxandiano, 
a unas lomas, desde las que se contiene al enemigo. 

La lucha duró todo el día del domingo, continuando 
duraltte la noche. Los gudaris euzkadianos se batieron 
valientemente .. . » 

Alkain'ck toki batean esan digunez, etsaiaren zaldiz­
koak ere agertu ziran. Oien aitamcna ere egiten du 
Euzkadi'k, 1937-IV-6'an: 

«Los fascistas, que han atacado nuestras posicio-

139 



nes desde que iniciaron la ofensiva con toda clase de 
elementos, tenían que poner también en línea de com­
bate a la caballería, y la pusieron, aunque a lo largo de 
estas jornadas haya sufrido grandes pérdidas, por el 
blanco que ofrece a la fusilería y a las ametralladoras .• 

* * * 
José Manuel Martínez Bande'k bere Vizcaya/Mono­

grafías de la guerra de España, Número 6, Madrid 1971 
liburuan, egun auetako berri labur-Iabur ematen badu 
ere, oso batera dator Alkain'ek esaten dituanekin: 

«El día 3 es de descanso y la única novedad son 
los ataques enemigos a las posiciones de la In Brigada. 

El día 4 se reanudan las operaciones ... Las Briga­
das 1 y In se apoderan del pueblo de Olaeta,. a la iz­
quierda, la 1 conquista además, Ochandiano y la ermita 
de San Bernabé,. y a la derecha, la In avanza por las 
laderas del Aranguio, hasta posesionarse de las ermi­
tas de Santa Marina y Santa Cruz. El quebranto que 
sufre el enemigo es considerable.» 

Egunaegunkariak, 1937-IV-4'an, onela dio: 
«Ekaitzaren ondoren bate aldia izaten da. 
Ala atzo emengo guda-oñetan. 
Goizean goiz, otaindik illuna zala, joaldi bat egiten 

asi zitan paxistak. Ez eben agettu beste egunetan aña 
indarrik, ez ttamankuluen ugaritasunik. 

Agettu ezin nunbait, gute gudariak emon eutsen as­
tiñaldiaten ondoren. 

Santa Ktuz mendia dabe orain begikoen. Mendi one­
taraxe begira egiten ditue euten joaldi guztiak. 

Lenengo joaldia etzan luzea izan. Gure gudariak on­
do gordeta, indarrez orniduta, ez eben neke askorik izan 
joaldi ori atzetatu eta ixildu eragiten. 

Arerioak, aurrerako egunetan legez eta joaldiak egi­
ten asten dan guztietan antzera, gizon ugari laga bear 
izan zitun mendian, gure gudarien suak jota. 

Bostak inguruan barrito asi zan piztualdia agertzen. 
Oraingoan, lenengoan baño sutsuago joten así zala 

irudian. Lenengo lepokadea aiertu (bengau) gureaz nun­
bait. Tramankulu eta gizon geiago erabilli zitun gañera. 

Kañoiak ots bizian, izkillazkarrak sua dariola, pu-
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sillak eten gabe otsean, ekiñaldi bizi eta gogorrean asi 
ete zan itxurea agertu eban. 

Neketik indarra atera-ta, artutako lepokadei ezin 
makurtuta, leoiak legetxe jagi zan zalapartada bizian 
gure gudariak kikildueta atzeratuko zitun ustez (*). 

Bañan oneik, adorerik galdu barik, nasai-nasai, lan 
eta nekerik ez eben izan, lenengoan lez atzera jaurtiten. 

Tiro bakotxak soin soñean joten eban arerioa eta 
ziaro aulduta, ezereztuta, indargetuta, triskauta eta lurra 
jota atzeratu bearrean aurkitu zan au. 

Arratsaldean be, irugarrenez jo nai izan eben alde 
onetan. Arerioa, ikusten danetik, ez dago beingoan zea­
ro makurtuta geratzeko. 

Baña irugarrenean be lurra jo bearrean aurkitu zi­
ran paxista ankerrak. 

Gure gudarien aurka ezingo dabela ezer egin ikusiko 
eben atzo paxistak. .. » 

* * * 
Eguna'k, 1937-IV-6'an, asteartearekin, onela zion: 
« ... Aurre-eguneko bare-aldia indarrak batu eta lodi­

tzeko izan zala igarri geinke. Gaur iñoizkorik bizien eta 
gartsuen jo dabe. 

¡Egazkiñak ditue lagun altsu. 
Gure gudarien gañetik kendu barik jardun dabe 

egun osuan, arerioari bidia zabaldu naiean. Artilleria ez 
da ixilik egon. Era guztietako tramankuluak batuta di­
tue paxistak alde onetan. Eta guztiak batera gure esien 
gain jaurtiten alegindu dira, gure gudarien lurrak suz 
bete eta areik kikildu eta atzeratu naiean. 

San Adrian mendira jaurtiten dabe bizien. Geiago. 
Mendi onetara zuzentzen ditue euren joaldi guztiak . 

... Otxandiano'ko alde onetan aurrerakada gitxi egin 
al izan dau arerioak, bere indar guztiak, iruditu be ezin 
leikez alako indarrak erabili ditun arren.» 

* * * 
Eguna orrek berak, 1937-IV-7'an, abiazioak gudariei 

egiten zien kalteaz itzegiten du: 

(*) Eguna'k, moldiztegiaren utsegitez-edo, aturatu 
zitun ... 
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« ... Atzo bertan, aurrerako egunetan asitako joaldia 
jarraituaz, arerioak amorruz beterik jo eban. 

Ez bein bakarrik. 
Goizean birrÍtan eta arratsaldean barriro, eten ga­

beko ekiñalean ekin eutsan. 
Kañoiak, morteruak, guda-belbillak, tramankulu guz­

tiak agertu ebazan, bere joaldiak aurrera eruateko. 
Eta goitik, gure gudarien gain, egazkiñak geratu ba­

rik mendiak suz betetzen. 
Ori alan izan arren, gure gizonak, aberriari begira, 

oin bat galdu baño lenago lertuta geratu dira. 
Eta paxistei eurei, aurreratzen daben oinkada ba­

kotxa, neke, min eta odol ugari kostatzen jakoe. 
Eurak dakie guk baño obeto. 
Origatik, gudariak aurrera bialdu baño len, suz be­

teten alegintzen dira gure mendiak, egazkiñen bidez. 
Eta bakar-bakarrik orrelaxe, egazkiñen lan izugarriz 

bakarrik lortuten dabe eta lortuko dabe lortu leiken 
guztia. 

Egazkiñik ez dogun bitartean, gure mutillak joaldí 
guztiai zelan edo alan eutsi al izango deutse ... 

Gurmea dagonetan eta egazkiñak agertzen ez dírala­
ko, gure gudariak izaten dira joaldi guztietan eskua ar­
tzen dabenak. 

Atzo bertan ikusi genduan. 
Goizian goiztik, oraindik gure mendiak gurmaz be­

terik egozala, gure mutilIak bestien gañetik agertzen zi­
ran bizitasunez, adorez eta indarrez. 

Gero, eguerdian, gurmea kenduta egazkiñak agertzen 
ziranetan eta egazkiñen su-pean ordu luziak jardun biar 
ebenetan, egazkin orrein indarrak makurtuta ikusten 
genduzan, eurekaitik atzerarik egiten ez eben arren. 

Eta aldi banaketan, gure egazkiñak mendira agertzen 
ziranetan, beste bizitasun bat igarten gendun gure mu­
tillen jotzeko eran. 

Origaitik, geuk oartu al izan degunaren ondoren. 
gure mendietako itxurea osoro aldatuko dan ustea do­
gu, alderdi guztiak oso-osorik, gure gudarien lana iku­
sita, euren txikikeriak baztarta, egazkin orreik oso-osorik 
eta gogo-gogoz eskatzen dituelako.» 
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PELLO ZESTUA'KOA 

Beste gertaera bat, Olaeta'tik Santa Krutz 
ermitara dijoan bidean gertatua, beko aldean, 
goiko egala utzi eta komandante Lizaso bizirik 
andik atera ondoren. 

An genbiltzan atzera eta aurrera baso aie­
tan, nundik ostera etsaiari aurka egingo ote ge­
nion, eta alako batez Pello Zestua'koa ... 

Arek egun artan, naiz-eta gu goitik jetxi eta 
atzeratuak giñala jakin, munizioa bukatuxea 
izango genduala pentsatu zuan onenean; eta ar­
tu bere mandoaren gañean zortzi kaja munizio 
eta an ziak tiro tartean bere mando orrekin goi­
ko ermita aldera. 

Gu, ura zetorren bide ondoan jarrita geun­
den, esan bezela, etsaiari berriz ere baso eta ar­
kaitz-tarte aietan arpegi emateko asmotan. 

Alako batez, or azaldu zaigu Pello ori betik 
gora, mekauenka baztar guziak erre eta kixkali 
bearrean, bere mando jator arekin. 
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J atorra bearko izan mandoak Pello arekin. 
Bestela, artuko zituan bizkarreko ederrak, mal­
dezio eta guzi. 

Nik, beintzat, amaika algara eder egiten nuan 
arekin. Arek bazuan askok eta askok bear gen­
dukena: zerbait egiteko naia eta intentzioa beti. 

Zurruteroa ere bazan. Bañan, ikusten gen­
duanez, ari zurrutak indarra ematen; eta guri, 
berriz, kendu. 

An zetorren, beintzat, esan bezela, betik go­
ra, zalaparta bizian. 

Allegatu da gure ingurura, eta nik, arkaitz­
-tarte batetik aterata, badaezpada ere, aurrena 
deadar egin diot: 

- Nora oa, Pello, mando orrekin? Or goi­
tik jetxi gaituk eta emen gatxiok, zer egin ez 
dakigula. Orain Otxandio laister artuko ditek 
etsaiak, eta ik mando orrekin jo zak emendik 
basoz-baso Urkiola aldera noski, gaur araño 
atzeratuko gaituk eta. 

Aren erantzuna: 
- Eta naiko munizio bai al daukazute? 
- Bai, motell, bai. Ortatik geiago zeuka-

gu, ausardi eta balientetasuna baño. 
Eta, nik esan bezela, abiatzera zijoala, une 

artan or ikusten degu gure parean, eguzkiaren 
dizdizara, ez dakit zenbat bonba botatzen abia­
zioa. 

Orduan nik: 
- Pello, Pello, etorri adi onera azkar! 
Jarri gera bide ondoko arkaitz-tarte batean, 

eta, gu etzan orduko, aiek danbarrekoak, mote-
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llak! Bizkarreko ederrak artu genituan astindu­
tako arkaitz-puskakin. Pellok, aiek birao eta 
maldezioak! 

Atera gera ostera arkaitz-tarte artatik man­
doaren alderdira eta mandoaren arrastorik ere 
ez inguru aietan. Ezta munizio-kaja granorik 
ere. 

Onela dít Pello jator arek: 
- Aizak, AIkain: nere mandoa iltzea ba­

ño, naiago nian ni il izan baninduten. 
Eta aren mekauenak! Ni ez nintzan mandoa­

ren billa asko saiatu. Bañan Pello an ari zan, 
gizagajoa, inguruetan begiraka. 

Nik one1a esan nion: 
- I, Pello: orain zer nai dek? 
Eta erantzuna berak: 
- Nere mandoa erdiz-erdi jo eta txiki-txiki 

egin dutela ikusten díat. Bañan aren puska bat 
billatu arte, ez nauk emendik joángo. 

Eta gizagajoak, noIa egiten zuan negar bere 
mandoarengatik! 

Len nerekin nituan lagunik geienak, abiazio­
aren pasada ura artuta, etzuten andik alde egi­
teko iñork agindu bearrik izan. Laister izku­
tatu ziran inguru aietatik, arraio polatu! 

Nik, berriz, ez gogo aundirik neukalako; ba­
ñan, Pelloren malkoak ikusirik, .itxogin-aldi 
ederra egin nion, mandoaren zati bat billatu bi­
tartean. 

Alako batez, or azaldu da beste arkaitz-tar­
te batetik, eSKuan mandoaren anka-zati bat dau­
kala; eta, bere begi txiki aietan oraindik ere 
malkoak dituala, oncla dit: 
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- Orain negok pozik! Bestela, nere hurua 
urkatuko nian. Bañan au nere mandoarena dek, 
eta orain Urkiola aldera joango nauk, eta nero­
nek nai detan leku batean lurperatuko díat. 

Ala, beintzat, bes te batzuekin batera bialdu 
nuan, len esan bezela, basorik baso Urkiola al­
dera. 

Ni, lenengo, Olaeta aldera jetxi nintzan, eta 
ez dakit zer egin zuan bere mando-ankarekin. 

Egun artaraño eta ikusi artean, nik ez nuan 
sinistuko biraozale batek maitasunik ezertan 
izaten zuanik. 

Bañan Pello Zestua'ko oni argi eta garbi 
ikusi nion maitasuna zerbaitetarako bazuala, guk 
askotan ezertarako ez deguna. 

Gero, andik bolara batera, Mañari'ko erri 
inguruan geundela, or kantatu nion kanta bat, 
nere errian ikasia, asto gaxoarena, berari man­
doa zala aldatuaz. 

Erdi erderaz eta erdi euskeraz zan. Baziran 
dozen erdiren bat bertso, ez dakit esateko ze­
ñek jarriak. 

Nik, esan bezela, kantak astoa esaten zua­
nean, mandoa es anda kantatu nion: 
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Al ikullu ya no vuelve, 
mi buen mandua no vuelve, no. 
Yana brinca de poza 
cuando cabeza tocar alguno. 
Arraiua, suerte txarra 
con tripako miña poner hizo. 
Biotzeko mando gaxua 
malkos tiraba cuando murió. 



Jesus! Kantatu banion kantatu! Aren mal­
dezioak! Aztu zitzaizkidan gañontzeko bertsoak 
ederki asko. 

Onela esan zidan: 
- Geiago ezer nere bistan neri mandorik 

kantatzen edo aitatzen badidak, onako pistola 
onekin bi tiro erorri emango dizkiat. Gogoan 
izan zak, e? Gero ez neregana mor kontuare­
kin etorri! 

Onelakoxea zan gure Zestua'ko Pello jator 
ura. Biraozalea eta zurruteroa, bañan bere egin­
bearretan zintzoa. 

Aren izenean bertso bat dijoa emen, ongi 
merezia du eta, naiz ilda egon. 

Bizirik balego naiago nuan. Bañan ez dio 
ardurarik. Aita Santuak ere, ilda gero egiten 
ditu santuak. Nik ere, nere aldetik, Zestua'ko 
Pello orrela egiten det: ilda gero santu nere­
tzako, eta berdin izan dedilla irakurle guzion­
tzako. 

Ementxe ondoren bertsoa: 

Gogoan daukat, Pello, 
zure eginkizun, 
gaur zauden leku ortan 
ez dakit dakizun; 
zurrutero izan arren 
etziñaden lizun, 
Alkaiñek ere zuri 
lagundutzen zizun ... 
Emango nizuke nik 
berriz edan zazun. 
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URKIOLA 

Ala, beintzat, Ibarrola'k ostera bereala fren­
tea jartzea nai zuan. Bañan nolabait ere bata­
sun batera allegatu omen ziran, Etxeberria'k 
onela esanaz: 

Alegia, etsaiak gaua igarotzen Olaeta'n gel­
dituak zirala eta bildurrik etzegoala; bañan goi­
zeko lauretarako borroka-leku eta frentea jarri­
ko genduala. 

Esan bezela egin genduan; aurrena lo lasai, 
eta urrengo goizean geren agintza bete. 

Garagorri eta biok, bezperan armak men­
dian utziak genituan, komandantea andik atera­
tzearren. Aíen billa joan giñan eta iñor etzan 
konturatu ere. 

Egun artan, eguraldia oso lañotsu eta itxu­
sia zetorren; eta guk, olako eguraldia ikustean, 
poz aundia izaten genduan, alkarri onela esanaz: 

- Motellak, gaur abiaziorik ez dek. Gaur 
lasai ibilliko gaituk. 
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Otxandio'tik Urkiola aldera lenbiziko men­
digaña izan zan, gu etsaiaren zai jarri giñan to­
kia. 

Eguerdi-alde arte etzan ezer izan. Ontaz au­
rrera, laister asi ziran etsaiaren kañonazoak. Ba­
ñan, len esan de tan bezela, abiaziorik gabe, eta 
ura guretzat zerua zan. 

Etxeberria, esandako mendigañetan gelditu 
zan bere gudari lagunekin. Ni, berriz, mendi­
gain orren beko zuloan, pagotegi aundi batean. 

Geren burutik sortutako martingala, etsa­
iad saiets artatik gogor egitekoa zan. Etsaiak 
nundik etorriko ziran pentsatzen genduan, eta 
saietsetik kixkali egin nai genituan. Orregatik 
jarri giñan pagotegi artan, pago-atze banatan 
gordeta. 

Nik mendigañekoak jakiñaren gañean jarri 
bearrak neuzkan. Bestela, burruka asten zanean, 
geren lagunak geroi tiroa tiratzeko arriskua ge­
neukan. 

Nere lagunai, joan-etorria egiten oso denbo­
ra gutxi pasako nuala esan nien, eta tirorik egin 
gabetan egoteko lasai, nik bueha ura egin ar­
tean. 

Esan bezela, igo naiz. Beste bi konpañí, gu­
re batalloikoak, an zeuden zaí jarriak, nere la­
gun Etxeberria gidari zutela. Mendigañeko oiek 
danak, nik esandakoarekin pozez gelditu ziran. 

Gero, onela esan zidan Etxeberria'k: 

- Goazemak orain mendi onen aurreko 
egaleko gain ortara, etsaiak nola datozen íkus-
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tera. Artu itzak esku-bonba batzuk eta goazen 
azkar. 

Onela, Alejandro Lizaso, Errenteri'ko txis­
tulari sonatua eta gure komandante bezperan 
zauritutakoaren anaía, an zan, eta onek ere gu­
rekin joan bear zuala. 

Abiatu gera makurka, Etxeberria buru gen­
duala. Bagoaz eta, oraintxe ia allegatuta, arkaitz­
-tartetik or asi zaizkigu unju-anju-anju eta tiroka 
moroak. Bereala jo zuten Lizaso. Eta, gu bonba 
tira eta tira asi giñanean, orduan laister alde 
egin zuten andik moroak eta moro etziranak. 

Lizaso'rengana atzeratu giñan eta ordurako 
illa zegoan gizagajoa. Bañan atera genduan leku 
artatik. 

Andoain'go Elizondo sonatuaren semea zan 
kamilleroa, pizkorra benetan. An il zan au ere. 
Kamillari elduta gelditu zan, kañonazo batek 
jota, Lizaso kamillan zuala. 

Denbora gutxian nik auek ikusita, korrika 
nere lagunetara, eta utzi nituan lekuan etzeu­
den. Or ikusten ditut baso tartean badijoazela. 

Joan naiz laisterka berengana deadar egiñaz, 
eta ostera danok lengo lekura. Ni galdu ote 
nintzan kezkarekin zijoazen, eta oso pozez jarri 
ziran danak. 

Alako batez, kamio aldetik ezin zutela iku­
si zutenean, etsaiak or jo dute gure aldetik. 

Gu, berriz, lasai-Iasai pago-atzeetan; eta goi­
ko gañera ia joan arte utzi egin genien, batere 
tirorik egin gabe. Bañan, oraintxe ia allegatu 
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ziranean, orduan danok batera sutu genituan ge­
ren armak. 

An ziran anju unju eta unju anjak! Eta an 
datozte danak amilka goitik bera. Bizirik etziran 
asko jetxi; eta jetxi ziranak, geienak zaurituak. 

Orrekin bukatu zan, egun artan egin bearra 
genduan eginkizuna. 

Abiatu gera Urkiola gañera basorik baso. 
Neroni nintzan aurretik, eta alako batez, or 
ikusten ditut bi gudari, gure jantzikoak, gure 
aldera datozela. Nik orduan nere lagunai esan 
nien: 

- Motellak, danok lurrera! 
Ala, beste bat eta ni pago baten atzean ja­

rri giñan. Gure ondora allegatu ziranean, alto 
emanikan, armak kendu eta galderak egiñaz, one­
la izan zan beren erantzuna: 

Rosa Luxemburgo batalloikoak zirala, beren 
batalloia billatu eziñik zebiltzala, Bilbao'ko ez 
dakit zein kaletan bizi zirala, súbdito alemanak 
zirala eta abar. 

Beren batalloia zegoan aldetik zetozela esan 
nien nik, juzgu txarra egiten niela, eta gurekin 
Urkiola'ra etortzeko. 

Ala, beintzat, jefe de sector jaunari argita­
ratu dizkiot, Ibarrola'ri alegia; eta, beren ai­
torketak arturik, onela dit jaun orrek: ea zer 
nenbillen aren mutillak baitzen eta detenitzen. 

Orduan bai gelditu nintzala ez zerurako eta 
ez lurrerako. Karranpak gorputz guzian jo nin­
duan. Bañan Etxeberria agertu da. Onek eta 
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beste lagun askok jefe orrekin sekulako ezta­
baida izan omen zuten. 

Ni, Garagorri'k an ondoko beste etxe batera 
eraman ninduan, eta an egon nintzan katre zar 
batean etzanda, otz-ikara tamalezkoa neukala eta 
Garagorri nere lagun ona ondoan nuala. 

Ez dakit nundik, bañan kantinflora bete pa­
ttar ekarri zidan. Nik ez nekian nun nengoan 
ere. Bañan pattarra nere ustez ona izaki. Lau 
edo bost tragotan ustu nuala uste det, eta or 
jarri naiz lurriña dariodala. 

Esnatu nintzanean, or ikusten ditut koman­
dante berria, Sansinenea, eta Etxeberria, nere 
katre oiaren ondoan. Ni ia ez nintzan oartzen 
ere nun nengoan eta zer igaro zitzaidan. Bañan 
gero, apurka-apurka, dan-danak zer eta nola zi­
ran gogoratu nintzan. 

Onelako gora-berak ikusten dira gerretan. 
Azkenerako, alderdi batekoak ere ia alkarrekin 
etsai biurtuta ibilli bear. Onelakoxe irabazke­
tak izaten dira. Bat baratxuria baño ere piñago 
ibilli arren, bes tea ez dakizu nolako asmorekin 
dabillen eta nungo anketatik erren egiten duan. 

Nere ustez, gerran egiazko lagunak banaka 
izaten dira. Bein gerran asi ezkero, azkenerako 
buru guzia ere arindu egiten da. Eta, au arin­
tzen danean, batek ez du zer egiten duan jaki­
ten ere. 

Auek danak auxe esan nai dute: uste ez de­
zun ura izaten dala zure etsairik aundiena. 

Gerrak dan-dana txarra duo Nik, beintzat, 
onik ez nion ezer ikusi. Dana txarra. 
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Gero, andik laister, jefe orrek berak aitor­
tu zidan, bi súbdito aleman oien gañean arrazoi 
nuala esanaz. Bañan gizon arekin ez nintzan an­
dik aurrera ezertan ere piatzen. Ez dakit zer­
gatik; bañan a1akoxe za1antza bat utzi zidan ba­
rrenean. 

Geroztik ez nintzan len bezin biotz zaba1e­
koa izan. Ezta nere maixu Etxeberria ere. Gu 
biok, andik aurrera, bes te a1de batera egiten 
genduan gerrantza. Begirapen aundia izaten gen­
duan jaun orrentzat. Zenbat olako gora-bera iza­
ten dan gerran! Gauza onerako geiegi. 

Ortxe, goizeko lauak aldean, bes te batalloi 
bat allegatu zaigu, txanda eta a1daketa egitera. 
Azaña deitzen zitzaion batalloia gañera. Oso 
mutil gudari bikañak ziran. 

Etxeberria eta biok asko eta asko ezagutzen 
genituan. Gu esp1oradore ibiltzen baigiñan, Biz­
kai'ko batalloi askok ezagutzen ginduzten, eta 
auek ere bai. 

Onela, beintzat, auekin egona1di bat egiñik, 
berak etorritako autobusetan Bermeo'ra eraman 
gaituzte. 

Garagorri'k eta biok, ogei ta 1au orduan se­
ko 10 egin genduan, aurreko egunetan oso ne­
katurik geunden eta. 

Esnatu zanean, onela dit Garagorri orrek: 
- Zeñen bearrezkoa dan lo egitea! Onek 

bai ez duala barkaziorik! (1). 

(1) J. M. Martínez Bande'k, Vizcaya/Monografías 
de la guerra de España, Número 6, Madrid 1977 libu­
ruan, onela dio Urkiola aldeko burruka auetzaz: 
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«El día 5, sin descanso, se emprende la última eta­
pa de la operaci6n. Llueve intensamente. La 1 Brigada 
ocupa el pico de Urita, cortando la carretera de Ochan­
diana a Durango,· la III se posesiona del pico de Ollar­
ganj y la IV lo hace con el Mochotegui, avanzando en 
direcci6n del puerto de Barázar y llegando hasta muy 
cerca del cruce de las carreteras Bilbao-Vitoria y Ochan­
diano-Barázar. El tiempo es muy crudo, con lluvia y gra­
nizo, y el adversario lanza varios contraataques, llegando 
a emplear carros rusos.» 

* * * 
Apirillaren 5'an Urkiola aldean gertatu ziran burru­

ka auetzaz, onela dio Euzkadi egunkariak, 1937-IV-7'an: 
«Frente de Urkiola. En el sector de Elorrio (*) 

nuestras tropas han atacado de flanco una fuerte co­
lumna enemiga que se dirigía a reforzar las tropas que 
tJtacaban Urkiola, haciéndola retroceder desordenada­
mente, causándole muchas bajas y capturando tres pri­
sioneros ... » 

Eta de nuestro enviado especial atalean, -Jesus de 
Gárriz zan ata! orren firmatzalle--, onela dio: 

«Muy pronto comenz6 a atacar el enemigo nuestras 
posiciones de Urkiola. 

En este punto, tras un nutrido fuego de fusil y de 
ametralladora, avanzaron los fascistas en direcci6n a 
una loma de la parte izquierda de la carretera, ocupada 
por nuestros gudaris. El enemigo, compuesto en su 
mayor parte de moros, lanzando hacia adelante a unos 
cinco batallones, cruz6 una parte (emen itz bat zensu­
rak borratuta) en la que se encontraba completamente 
descubierto, ofreciendo un magnífico blanco a nuestros 
fusiles.» 

Urrena, ogei ta bat lerro zensurak borratuta. On­
doren: 

«Así sucedi6 en el ataque a la loma mencionada. 

(*) Urkiola'tik Elorrio aldera esan naiko duo Bes­
tela, frente de Urkiota eta sector de Elorrio ez dira 
mola ere alkarrekin ondo uztartzen. 
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Las fuerzas moras, casi apelotonadas, comenzaron a as­
cender por su declive, y en ese momento entraron en 
acci6n nuestros fusiles y ametralladoras. La réplica fue 
contundente. El comandante del batall6n que tom6 par­
te en esta defensa heroica de la posici6n nos dice que 
el enemigo de;6 tendidos en el terreno más de dos­
cientas ba;as visibles. Los moros caían continuamente 
ba;o nuestro fuego.» 

Burruka au eta Alkain'ek kontatzen duana, bat bera 
izango dira, guk uste. 

Abiazioaz eta eguraldiaz onela dio: 
«Al hablar de la aviación forzosamente hemos de 

señalar que por la mañana no actuó con la intensidad 
de otros días, ni mucho menos. Su acción puede decirse 
que estuvo limitada a vuelos de reconocimiento. Dos 
aparatos de bombardeo y uno de caza aparecieron sobre 
nuestras posiciones sin de;ar huella de su paso ... 

Pero llegó la tarde y me;oró el tiempo. Y al aclarar 
la aviación enemiga hizo de nuevo acto de presencia.» 

Urrena, beste berrogei ta bost lerro zensurak borra­
tuta. Eta bukaeran onela dio: 

« ... 10 que determinó a los mandos a ordenar un re­
pliegue a las cotas inmediatas, que se llevó a cabo den­
tro del mayor orden. 

J. M. Martínez Bande'k, Apirillaren 6'an zer gertatu 
zan adierazteko, onela dio: 

«El dia 6, la 1 Brigada, tras vencer intensa resis­
tencia, conquista el puerto de Sumelza y asalta el Se­
bigán -fuertemente atrincherado-, persiguiendo al 
contrario y llegando hasta el puerto de Urquiola; la III 
Brigada ocupa el monte Aranguio y el collado de Am­
botaste (*), tras duro combate; y la Brigada IV efec­
túa los movimientos preparatorios para el asalto del 
puerto de Barázar ... » 

* * * 
Eguna egunkariak, berriz, onela dio 1937-IV-9'eko 

zenbakian: 
«Urkiola eta Barazar'en. 

(*) Anboto-oste, alegia. 
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Egunotan egin diran joaldi astun eta neketsuen on­
doren, atzo bake eta nasaitasuna igarri ta egon zan 
gure guda-oñetan. 

Egazkiñen bildurra egon zan arren eguraldi eder eta 
argiak bildur ori sartu ebalako, paxisten egazkiñak be­
randurarte etziran agertu eta guda-lanik ez eben egin, 
ikusketak egiten jardun baño. 

Egazkiñak agertu ezik, arerioak ezin daike ezer egin 
gure gudarien aurka, eta atzo oinkada batik be ezin 
aurreratu izan eban. 

Egia da joaldi bizirik etzala egon, arerioa nekatuta 
agertzen dala erakutsi egiñaz. 

Urkiola'n eta Barazar'en baretasun eta bake-aldi bar­
diña nabaitu zan 

Pusil-tiroak entzun ziran eta artilleria be lan egin 
eban. 

Sendo eta lodi egin barik, makal eta bigun orraitik. 
Gure gudariak, arerioaren joaldien bildur barik, go­

gortze-lanetan jardun eben egunik geienean, arerioaren 
joaldi barriei itxaroten. 

Paxisten atze aldean gudari ugari ikusi ziran bate­
tik bestera eta, itxura danez, len egozanak aldatzera 
etorrita. 

Gudari talde orrein gain gureak zindoki eta bizi ekin 
eutsen sakabanatu eragiñaz, orrela euren asmuak bete­
ten laga barik. 

Besterik ez eban emon egunak alde oneitan.» 

* * * 
Burruka-aldi auetan i1 zan Alejandro Lizaso -au, oso 

txistulari ona emen zan, eta gerra aurrean, Europa eta 
Amerika'n barrena ibillia, txistua jotzen. 

Beraren anai batek esan zidanez, gerra·denboran ere 
atzerrira joatea eskeñi zioten, txistua joaz propaganda 
egin zezan. Aren erantzuna: 

- Len nintzan txistulari; orain gudari naiz. 
Itxarkundia'ko konpañi baten kapitana zan. eta Bi­

llarreal'en oso gogor saiatua. 
Euzkadi'k, 1937-IV-15'an eman zuan aren eriotzaren 

berri, goralpen aundiak egiñez. 
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Bañan lenago ere aren aitamenak egiñak zituan, 
1936-X-29'an. EIgeta aldean, gudariak emisora bat ¡a­
rria omen zuten, altaboz eta guzi. Eta illuntzero, itzal­
diak, berri emateak eta abar zabaltzen ziran andik 
etsaiarentzat. 

Bukaeran, onela zion Euzkadi'k: 
«Casi todas las noches hay también concierto a car­

go de Alexander de Lizaso, el popular txistulari de 
Errenderi, que es escuchado con verdadera atenci6n por 
ambas fuerzas. Los acordes del milenario txistu dan un 
aire de paz a la línea de fuego ... » 

* * * 
Eguna egunkariak, 1937-IV-18'an, onako bertso auek 

argitaratu zituan, Alejandro Lizaso'ren omenez, [parra­
girre abilla dala doñuan kantatzeko: 

TXISTUA TAMAL DAGO 
Ez da entzuten une abetan 
Lizaso'n txistu-soñuba. 
lxilik dago! Zer ote dauka, 
zer du orren mututuba? 
Lenago orren alai 
entzuten gendun nun-nai 
ain maite degun txistuba. 
Negarrez nago! Erail digute 
txistulariyen maixuba. 

Txistu jotzalle bikaña intzan 
iñun onarikan bazan, 
euzko jai on bat baldin bagendun 
Alexander beti an zan! 
Euskal-erriyan ezik 
ta berdin atzerritik (*) 
bere txistuba nun etzan? 
Urretxindorran abestiyan lez 
goxo xamur jotzen ukan. 

(*) Guk erantsia da ta ori, utsune ori moldizte­
giaren utsegite bat izango dalakoan eta neurria osa­
tzearren. 
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Oraindik ez det sinistu nai-ze 
Alexander illa danik, 
orain egun gutxi diradela 
entzun nun bere auetik: 
«Datozela onuntza, 
alperrikan dabiltza! 
Ez diat oien beldurrik; 
gu zapaltzeko maltzur oietxek 
jan bear ditek oraindik.» 

Gudari trebe zintzoa eta 
moren beldur gabea, 
gudarijentzat ezin zinteke 
maitasun mutil obea! 
Maitetasun osoaz (*) 
guztiyoi lagundubaz 
pozturik zeukan jendea. 
Tiru txar batek eraman digu 
txistu jotzalle gaztea! 

Guda oñean egonagaitik 
umorea etzun galdu, 
zenbat alditan abestu euben: 
«lya guriak egin du, 
ez oraindik umildu, 
alkarrengana bildu, 
anaiak alkar lagundu, 
paxista oiek egin ditzagun 
beti-betiko birrindu.» 

Erail digute gudari on bat 
bere adiñ onenean, 
ez degu geiago ikusiko 
bere lagunen artean! 
Au da egon eziña 
eta biotz samiña 
daukatena gorputzean! 
Baña zeruban poztuko gaituk 
gero alkar ikustean! 
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Artu zak nere lagun zar orrek 
azken agur au biotzez, 
bizitzen banaiz ez nauk sekulan 
aztuko ire izatez. 
Jaunak artu dezala 
seme on bat bezala 
bere altzoan poz-pozez, 
ama on batek bere semea 
biotzez maitatzen dun lez! 
Agur, Lizaso, ikusi arte 
donokiyan zorionez! 

m-OL. 
(Euzko-Gudarostea, Gernika.) 

(*) Eguna'k beste onela ditu lerro auek: maiteta­
sun mutil obea eta maitasun osoaz. Or ere, moldiztegia­
ren-edo oker batez, neurria aldrebestuta, beraz. Zuzen­
du egin degu, al izan degun erarik onenean. 

160 



SABIGAIN 

Alako batez, korneta jo digute, danok kuar­
telera bereala biltzeko. 

~uk ango etxe batean 10 egiten genduan, 
eta, kornetak zer esan nsi zuan, ongi asko ja­
betu giñan. 

Garagorri eta biok gudari-erropak jantzi, aro 
mak artu eta bertako andereño nere izena zua­
nak, aurrena neri bi edo iru besarkada aundi 
eman zizkidan. 

Leku aietan, olako agurtza egiten oso oitu­
ra aundia da, eta gerra-garaian geiago gañera. 

Bañan, Garagorri'ri ematen asi zitzaionean, 
onek etzuan ausardirik izan besarkadarik ema­
teko, eta atzeraka asi zan. 

Etziran parre egiteko garai bereziak; bañan 
algara ederrik egin nuan nik Garagorri'ren íze­
nean, berari onela esanaz: 

- Motell, arnasei urteko nexka pollit bati 
ez ematekotan, etzekiat bada zeñi eman bearko 
zaion musu mundu ontan. . 
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Eta Garagorri'k onela dit erantzuna: 

- Iñaki, neri utzi zaidak pakean emakume 
txoro oiekin. Nik naiago nikek, orain mendira 
joatean, abioi baku bat ere ih:sE;:o cz bagc:-tdu. 

Arrazoi zuan ortan. An mendian guk ez gen­
duan beste etsai madarikaturik, abioi oiek ba­
ño. An, neskatxai eman bearrez, lurrari eta 10-
iari ematen genion musu. Ez giñan izaten, ez, 
emakume-gaitan. 

Bermeo'tik ostera lengo ingurura, Urkiola 
aldera alegia, eraman ginduzten. 

Gu joaterako, Urkiola'ko gafíak arturik zeu­
den. Azaña batalloiak ere atzcratu bear izan 
zuan, guk utzi genduan mendigafíetik. Eta lena­
go Otxandio aldetik giñanak, gero Durango eta 
Mañari aldetik jarri giñan, Untzillaitz men­
dian (1). 

Jarri eta bigarren egunerako, Garagorri agi­
ñeko miñez Bilbao'ra joan zitzaigun, bere bi agin 
ateratzera. 

Andik urrengo egun batean, arratsaldean, 
Sabigain mendigaña artu bear zaIa. 

Guretzat oso eguraldi egokia zan egun ar­
tan, laño a zalako; eta guk, len esan bezela, ura 
bear. Lañoarekin iru aldiz indar geiago gen­
duan. Bañan eguraldi argiarekin, iru aldiz gll­
txiago. Bazegoan alde ederra. 

Alaxe izan zan gure orduko gndaketa. Etzan 
izan berriketa, aideplanoen azpian danok erreta. 

Sabigain mendia artzeko, Sabino Arana Goi­
ri batalloia zegoan izendatua. Baita trebe asko 
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artu ere egín tuten mefidigain ori. Bañan naiko 
illak eta zaurituak izan zítuzten gizagajoak. 

Etxeberria, ni eta abar, Untzillaitz mefidiga­
ñetik gure artilleriaren gidari izan gman, nola 
eta nora tira bear zuten erakutsiaz. 

Artilleroak oso ongi egin zuten beren lana. 
Aiek bai egun artan merezí zutela apari eder 
hana. Beraiengatik artu zan Sabigain gaña. Bes­
tela, ez dakit nola ibilliko ziran oñezkoak, men­
di ura artzen. 

Ata bukatu zan egun ura. Gaua etorri za­
nean, Batallón disciplinario jarri zan Sabigain 
mendian. 

Urrefigo eguneah, etsaiak jo dute kontraata­
kea, batalloi orrek borroka-aldi izugarria egin 
zuan. Bañan gizagajoak naikoa egin zuten eguer­
di alde artean egoten ere (2). 

(1) Untzillaitz mendiko goiko arkaitzetan ez da, 
noski, trintxerarik agiri. Bai ordea, asko gañera, ego 
aldera eta beerago, Untzillaitz mendia eta Urkiola'ko 
kamioaren tartean dagoan mendian; cota 621'an, ale­
gia, Catastral mapak dionez. 

Mendi orí gaurko egunean piñudiz beterik dago. 
Bañan garai artan, bearbada, larre solla eta garbia izan­
go zan. 

Mendi ortan geldituko zan Itxarkundia batalloia, 
Durango galdu zan arte. 

Etzan oso toki atsegiña izango, aurre-aurrean eta 
gorago, Urkiola'n alegia, etsaiak baitzeuden. 

(2) Liburu guziak diotenez, Sabigain mendia iru 
bider artu bear izan zuten nazionalak, bitan galduta. 
Alkail1'ek, bi aldiz bakarrik artu zutela esaten zuan. 
Ez da arritzeko, noski, ainbeste urteren buruan txeeta­
,urt guziak xuxen ez ematea. 
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Bañan beste gauza jakingarri asko ere gogoan zituan 
Sabigain'go burruka orretzaz. Itzez kontatu ere egin 
zizkidan. Bañan nik, gero berak idatziko zitualakoan, 
edo diktadoz berak esan eta nik kopiattlko nizkiola­
koan, papereratu gabe utzi nituan. Eta pena da, kon­
taera eder eta mardul bat egingo lutekenak baitziran. 

* * * 
J. M. Martínez Bande'k, ainbeste alditan aitatutako 

bere liburu ortan, onela esaten du Sabigain'go mendia­
ri buruz: 

«El 11 de abril las posiciones nacionales del monte 
Sebigán sufren una fuerte embestida del enemigo, que 
es rechazado. 

El ataque se reproduce al día siguiente, iniciándose 
con una violenta preparaci6n de artillería que dura dos 
horas, tras la cual fuerzas como de tres batallones se 
lanzan sobre aquellas posiciones, que han de ser ,vacua­
das. El 13, se reconquistan, causándose al adversario 
buen número de ba;as, pero en la ¡omada siguiente un 
set.undo contraataque, precedido de una preparaci6n ar­
tillera de tres horas d, duraci6n, hace que de nuetlo 
cambie de dueño el codiciado ob;etivo, extendiénd(!)se 
luego la presi6n hacia el puerto de Urquiola, al que 
tamhién se ataca, aunque sin éxito. La reconquista de­
finitiva del disputado Sebigán tiene lugar el día 14, 
tras cruenta lucha. 

/...¡¡ pelea por el Sebigán representaba una reacci6n 
n6 esperada y anunciaba otras futuras de las que Peñ. 
Lemona sería la más significada.» 

Martínez Bande'k dionez, illaren 14'garrena izan zan 
nazionalak mendi ori artu zuten eguna. Bañan liburu 
guziak diotenez eta egunkarietan ere ageri danez, 15'ean 
gertatu zan ori. Martínez Bande'k berak: ere, oarretan, 
15'garrena esa ten duo 

* * * 
Euzkadi egunkaria oso zeatz mintzatzen da Sabigain 

mendiko burruka onetzaz. Bañan geiegi ez lueatzearren, 
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orrek diona alde bat utzita, Eguna'k esaten duana alda­
tuko degu onera. 

1937-IV-13'eko zenbakian, onela dio: 
«Sarigan eta Altun tontorrak gure gudarien mende 

geratu dira. 
Bostetan asi eta illundu orduko, gure mutillak, in­

darrez eta adorez beterik, arerioa toki orreitatik atara 
al izan eben. 

Aurrera. 
Gogortzen asi gara. 
Arerioaren indarrei eutsi geuntsan len. 
Orain geu gara arerioari jo ta ke ataraten asi ga· 

rianak. 
Arerioak. egazkiñez gañezka ostu al izan euskuzan 

lur zatiak gureganatzen asi gara ... 
Atzo bertan, egun baketsu bat igaro ondoren, illun· 

tzera gure mutillak aurrerakadan asi ziranian, paxistak 
euren aurrian makurtuta, gure indarrei eutsi ezinda, 
gure joaldiak geratu eziñean, atzeraka juan biarrian 
aurkitu ziran, egun gitxitan euren mende izan dituen 
tontorrak gure gudarientzako laga ondoren ... 

Bostetan asi eta illundu ordurako joaldiari azkena 
emonda egoala esan leí. 

Bururatuta bai beintzat ..• 
Gure mutillak, leioak legez, Sarigan eta Altun ton­

totrak igo eta euretan euzko ikurriña zabaldu eben 
aizetara.» 

* * * 
1937-IV-14'an, onela dio Eguna orrek: 
« ... Arerioa arro agertu da goizean. 
Sarigan eta Altun mendiak artzeak min emon nun-

bait. 
Eta eurekaz jaubetu guraz agertu jaku. 
Joaldiak-joaldi egin ditu orretarako. 
Gure mutillak,ez dagoz bere arrokerien mende ego­

teko-ta, zindoki eutsi eta atzeratu al izan dabe, bere 
asmoak burutik kendu eragiñaz. 

Gero, egun guztian, guriak izan dira jo dabenak. 
Kañoiak eten gabeko jardunean ibili dira, arerioaren 

tokiak zigortu eta suz beteten. 
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Pusillak be Jan ttgin dao\! ...• 

Urrengo egunean, 1937-IV-15'an, onela dig petiutl'k: 
«Urkiola-Barazllr aldeall. 
Goiz haketsua izan ~an. 
Arratsalde erdirarte bake ori igarten zan. 
Aspaldian etzan gure mendietan atzo besteko ixil-

tasunik. 
Giro txarra egoala esan dogu garago. 
Gllre mutillak naiko lanik mm eben giro orreri 

arpegi emoten. 
Arratsaldean, baña, iñok uste ez ebala, sua jaurtiten 

así ziran gure kañoiak. 
Izkillu guztiak ekiñalean así ziran bat-batez. 
Joaldiren bat egiteko asmotan nunbait? 
Ezin ukatu. 
Sarisan Dlendi ingurutan izan dira jpaldipk. 
Oraintsu guk artu genduzan, ofain egun bi, okef 

ezpagagoz. 
Baña areriollk, sinistu ezin lako inclar-aldí baten, 

bere indar guztiak batu eta gure gain jarkillZ, tontorrera 
sartu ziran gure mutillak pixQ hat atzerll illl.lftitea :Wrtu 
eban, neke eta estutasun ugari igaro ondóren. 

Gure mutillak min artu eben arerioaren arrokeria­
ren ekintza mingarri ori beteta ikustian, eta biar lalro 
erantzuna emotia erabagi eben. 

Orrez gañera, Sarigan mendiak daben garrantzia ez 
da nolanaikoa. 

Gero egin daikezan joaldi eta gudaketetan oñarri 
sendo eta gogorra izango da mendi ori. 

Paxistak badakie eta origaitik alegin eta indar ipiñi 
zituezan bertan eusteko, nai-ta asmo eta burutasun 
orreík (*) odol asko eroan. 

Atzo mendi orretan gogortuteko egin zituen alegi­
ñak etziran motelak izan. 

(*) Orreik ori guk erantsia, llloldiztegiaren utse­
gitez itz orren faltan dagQ~IIn. 
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Gure mutillen joaldiei eutsi eziñik, gizonez ugari 
orniduta egon arren, joaldi gogoret~ biziak egin zituan. 

Bat jausi orduko, lau eroaten zitl:!n mendi orrC!tarl4, 
tetan e<lo alan berari eu.steko. 

AIperriko lanak orraitik. 
Gure mutillak ez egozan asitako bideari l'!gateko. 
Jo alde batetik eta bestetlk, indar emendik eta bul-

tzaandik, arerioa aulduta, ziaro makalduta, lurra jot~ 
ikusi eben. 

Gudaketeak aldi batzuetan gudaketa andi eta zara­
tatsuen itxurea artu eban. 

Esku-bonbak erabilli biar izan ziran arerioa bere tOo 
kietatik jaurti eragfteko. . 

Eta arerio anker orren tokietara urreratuta, gure gu­
dariak, adorez, bizitasunez eta indarrez beterik, arro­
tzaren esietara gorputz da arima sartu ziran, geiago ber­
tatik ez urteteko. 

Orrela, joaldi luze eta gogorren ondoren, Sarigan 
mendia oso-osorik gure eskuetan geratu zan. 

Mendi ori lagatean arerioak izan ebazan illak ez 
dira gitxi. 

Gaba egin zanean eten barik ebiltzan gure mutillak 
paxisten illak batzen. 

Zauritu ugari be artu ziran eta biar diran lez gaixOo 
tegietara eroan. 

Paxistak, azkenengo anka jokuan, armarik eurekaz 
eruateko astirík be ez eben izan. 

Ainbat pusil eta izkillazkar (ametralladora) batu zi­
tuen guriak. 

Gure joaldia eutsiko eban ustez, arerioak mendi ori 
izkilluz beteta eukan, izkillu ezagaitik eurenak laga bia­
rrean eta atzeratu biarrean aurkitu ez egiezan. 

Ala ta be izkilluok kaltegarri baño ez jakoezan izan, 
gure mende geratu ziralako. 

Arerioa luzaro gogoratuko da, arratsalde euritsu, 
lañotsu, otz eta zakar baten, gure mutillak, leioak legez 
bere gaín jarkita leporatu eutsen zigor eta astiñaldi 
astunaz. 

Atzoko joaldia gogoangarria da izan be.» 
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Eta 1967-IV-16'an, onela zion Eguna'k: 

« ... Arerioak, arañegun emon jakon zigorraz mindu­
ta, ainbeste odol ixuri ondoren ostu jakon mendia gal­
tziaz minduta, bere indar guztiak batu zitun Sebigan 
mendia barriro bereganatzeko. 

Lortu ebanik ukatuko ete dogu? 
Gure gudariak zindoki ta gogor (terco) jarri ziran 

mendi orreri eutsi naiean. 
Ainbeste neke ta estutasun ondoren irabazitako men­

di bat galtzia ez da izan be edozelan egin leikiana. 
Origaitik arerioen joaldiei eutsi ta aurrerakadak eba­

/;liten bulartsu jokatu eben gure mutillak. 
Arerioak badaki ori. 
Gizon ugari bidean laga bear izan zitun, gure izki­

llazkarren eta pusillen suaz jota. 
Berak, baña, asi eban bidean jarraitzen gura izan 

eban, gizonak-gizon jausi ta ill arren. 
Tramankulu guztiak batu zitun. 
Era guztietako izkilluak an alkartu zitun gure mu­

tillen euspena ebagi ta eten al izateko. 
Lortu ebanik ez dagigun ukatu. 
Ainbesterik egingo ete eban gure aldetik egazkiñik 

izan bagendu? .. » 
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«ALKAHUETEA» 

Sabigain'goa bukatuta, gutxienez dozen erdi 
bat egun pake-pakean pasa genituan gure fren­
te aldeano 

Bañan nere lagun Etxeberria ez izan geldi­
rik egoteko ona, eta asi zan ostera leku berri 
aietan zerbait egiteko asmoz, eta bai egin ere. 

Bazan abioi bat, aIkahuetea esaten geniona, 
oarketan eta begiraka ibiltzen baitzan, nun eta 
nun zer zegoan. 

Bañan goiz batean Etxeberria'ri burutazioa 
sortu zaio: 

- Aizak, Iñaki: ik ametralladorarekin on­
gi tiratzen dek; eta bigar goizean, egunsentian, 
naiko munizio mando baten gañean artuta, Mu­
garra mendigañera igo bear diagu, alkahuete ori 
mendi ortatik alde xamar pasatzen dek eta. 

Arek esan bezela, joan gera Mugarra men­
dira. Mañari'tik Durango aldera dago, eta oso 
sonatua da alde ortan. 
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An, egal batean, iturri bat dago, eta aren 
inguruan jarri giñan geren txeko fusil-ametra­
lladorarekin . 

Eguna argitu orduko, or zetorrek alkahue­
tea. Durango inguruan jiratu eta menditartez­
-tarte Mañari'ra sartzen zan, ea ikusten ote zuan 
gure artilleria nun zegoan. 

Gure ondoan, bañan gu baño ere askoz be­
rago, pasatzen zan. 

Etzituan gure kañoiak ikusten, oso tapatuak 
baitzeuden. Bañan gutxi gora-bera bazekian gu­
re artilleria nun zegoan, eta inguruan bonba kox­
kor batzuk botatzen zituan. 

Lenengo txandatik asi naiz tiraka-tira atze­
koaldetik, bañan ezta mellik ere. 

Etorri-aldi bakoitzean iru-lau jira-biraka egi­
ten zituan, eta aldiko dozena bat bonba inguru 
botatzen zuan. 

Etorri-aldiak ordu erditik ordu erdira ingu­
ruan egiten zituan. 

Beintzat, gu tira eta tira, bañan ura beti an 
zebillen, guri ederki parre egmaz. 

Alako batez, or etorri zait burutazio bat 
onela: 

- Aizak, Joxe: usoa, atzetik tira eta bota­
tzen dek errexena. Bañan gerta litekek abioia 
aurrez-aurre tirata errezago botatzea. Bera, gu­
re aldera datorrenean, indarrean zetorrek, eta 
gure balak ere askoz indar geiago bear dik izan 
aurrez-aurre. Urrengoan, Qr beerago joanda, au­
rrez tirako zioat, bada! 
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- Bai, motell, bai. Bestela ezdiok mellik 
egiten eta probatu zak. 

Artu det fusil-ametralladora ori. Gogoan 
det, gañera, eltzerakoan ezkerreko eskua nola 
erre zidan. Bañan or noa esandako lekura. Jarrí 
gera Durango aldera begira. 

Alako batez, or dator alkahuetea. Erri on­
tara arte goi xamarretik etortzen zan. Bañan, 
emen jiratzen zanean, arrunt bera jeixten zan. 

Etxeberria'k onela dit: 
- Oraingoan, orí eun metrora inguratuko 

dek, eta bitartean ez tira. 
Lagunak esan bezelaxe, inguratzen utzi nion. 

Gero, asi naiz ta-ta-ta-ta tiratzen, eta alako ba­
tez lagunak: 

- Jo dek, Iñaki, jo dek! Ikusi diat txispa 
bat ateratzen! 

Eta nerí ametralladora enkaskillatu! Bestela, 
geiago ere tirako nizkion pozik. 

Orduan, nunbait, alkahuete arek etzuan gu­
re artilleríari bonbak tiratzeko denborarik izan. 
Naiko lan bazuan Urkiola'ko gaña arrapatzen. 

Gero, gezur edo egi, Bitori baño lenago lu­
rra artu zuala entzun genduan. 

Gu, beintzat, an egon giñan zai; bañan al­
kahueterik etzan geiago inguru artara azaldu. 
Ura gure poza! Zorion ederrik izan genduan 
amaika lekutatik. 

(1) Tolosa'ko Horazio Etxeberria'k one1a esan digu 
alkahuete orretzaz: 
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«Bein baño geiagotan izan nintzan ni ere Mugarra 
gañean, ametralladora eta guzi, goizean goiz igo eta zai 
jarrita, alkahuete orri tiratzeko. 

Gogotik tiratzen genion, bañan alper-alperrik. 
Nere laguna, Ernani'ko Gillermo Ollakindía izaten 

nuan. Arangio mendían egin zioten zauria Bilbao'n 
sendatu eta ostera guregana etorria zan. 

Mañari'ko arkaitzetan il zan gizagajoa. 
Euria ari zuan, xirimiri eta lanbroa. Ardi bat arra­

patu naiez zebillen, bañan alpargatakin zan. Nik, botak 
jazteko esan nion. Bañan ardía an bertan zala eta etzi­
tuan jantzi nai izan. Irrixtatu eta goitik bera amildu 
zan». 
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INTXORTA 

Esan bezela, Untzillaitz mendian geunden 
gu, Urkiola'ren aurre-aurrean. 

Goiz batez, zazpiak inguru, Sebastian Gara­
gorri gure arrantxeroa padera aundi batekin pa­
tata-pillo bat prejitzen ari zitzaigun. 

Etxeberria eta biok ango arkaitz baten az­
pian lo egiten genduan; eta, geren arropak jan­
tzi eta gañontzeko prestaerak eginda, Alluitz 
mendira igotzeko asmotan giñan, ikusmira egi­
teko. 

Sebastian orrek, berez oso belarri aundiak 
baitzituan, eta gañera íltzeko bildur ikaragarria, 
iñork baño entzumena argiagoa zuan. 

Ala, gu arrimatu eta egun on esan ordura­
ko, onela digu erantzunez: 

- Egun on ematen al dezute, egun on? 
Gaur oso txarra izango dezute, bada. 

- Zer bada? 
- Zer bada? Danbarreko ederrak así dituk 

Kanpanzar edo Intxorta alderdi ortan. 
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Eta Etxeberria'k onela dio: 

- MotelI, an asi baldin badira, gaur ere i 
ongi ago, naiko jan eta edan eta arkaitz orren 
azpian egoteko. Guk, berriz, aruntz joan bear­
ko diagu, i emen utzita. 

Patata prejituak jan ditugu, uts-utsak urare­
kin, ogirik eta ardorik gabe alegia. Eta orduan 
Sebastianek Etxeberria'ri onela dio: 

- 1, Joxe: atzo ardoa ekartzeko intzan. Ba­
ñan ez ardorik éta ez asaltaparapetorik. Zuek 
orain bazoazte zerok dakizuten lekura, eta za­
totik ardoa naikoa edango dezutela bazekiat. 
Nik, berriz, emen, patata prejituak jan eta ez 
ardo eta ez pattarrik. Bañan alde, alde emen­
dik! 

OneIa, irten gera Etxeberria, beste lagun 
bat eta ni. Bidean goazeIa, EIgeta aldeko bon­
bardeo-ots aiek entzuten asi gera. 

Gu geúnden lekutik Alluitz mendira joate­
ko, aurrena erreka-zulo batera jetxi egin bear da, 
etá gero oso igoera bekaitz eta beltza duo Ba­
zegoan Urkiola aldetik bes te igoera bat egokia­
goa. Bañan etsaiak ez ikustearren, zallen-zalIe­
netik igotzen giñan. 

Aldapa ikaragarria eta arri tartean. Igoera 
arrisku aundikoa benetan. Ez da arritzekoa. Ar­
kaitz utsa diran mendi aiei, eguzkia urtearen bu­
ruan beti arria kentzen dijoakie, eta arrobi-ma­
txaka bearrik ez dago ano Berezkoa badago nai­
koa. 

Ortaz gañera, aldapa aundia izanik, askotan 
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oinkada bat aurrera eta bi atzera. Eta, lauga­
rrena ondo baldin bazan, pozik. 

Egun artan, bonbardeo-ots aiek entzunik, 
bein ere baño presa aundiagoan abitu giñan, goi­
ko tontorrera alik azkarren iritxi nairik. 

Nik, beintzat, ia nere burua galdu nuan. la 
tontorrera igorik giñala, ango arri zintzarretan 
irristada bat eginda, or abitu naiz goitik bera 
atzeraka; eta or datorkit beste arri aundi bat 
-bost bat arroa bazan- atzetik nere gañera, 
segikabezela. 

Tiro tartean egiten genduana egin nuan: tra­
beska etzan. Eta arri ura, nere gañetik bote bat 
eginda, goitik bera ami1ka joan zan, ni ikutu 
gabe. lkutu izan banindu, gaur ez neukan lanik 
gauza auek kontatzen. 

Jakiña, ni orduan Etxeberria'ren aldera. Ni 
baño zarragoa eta mendian oituagoa baitzan, 
arek beti ondo erakusten zidan. Bañan nik, egia 
esan, kaso gutxi egiten nion. Eta egun artan, 
ondo merezia bainuan, erritaldi bat eman zidan: 

- Bañan, lñakí! Beín eta bitan eta irutan 
bakarrik esan baldín banian, utsa uke. Eun al­
diz esan díat olako lekutan beti baztarrari el­
tzeko. Gaur ez dek aurrenekoa, bañan izan de­
dilla azkenekoa. Ia-ia bízia galdu uan. 

Andik aurrera, mendí aietan aren esana beti 
egiten nuan. 

Laister giñan, nai ordurako ez bañan, Alluitz 
mendi orren gain-gañean. 

Agertu orduko, berealaxe kontatu nítuan be-
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rrogei bat abíoí, aurrera eta atzera Intxorta eta 
EIgeta ínguru ori bonbardeatzen zebiltzala. In­
txorta bera eta EIgeta bera, bonbak jartzen zu­
ten lañoarekin eta kearekin, etzíran íkusten, naiz 
eguraldi on xamarra egon. 

Gu aUegatu eta laister, etsaiaren artilleria 
Intxorta'ren atzeko aldera tiratzen asi zan. Bai­
ta abiazioa ere alde ori bera bonbardeatzen. 
Guk, orí ikusirik, onela esan genduan: 

- Intxorta artu ditek. 
Bañan ametralladora-soñuak ere entzuten 

genituan, eta, alako batez, artilleria eta abia­
zioa, naiz laño eta ke tarte artan ez ongí iku­
si, Intxorta ton torra bera bonbardeatzen así zi­
ran. Argí eta garbí nabaítzen zan ezin artu zu­
tela. Eta, jakiña, berriro ere bonbardeatu egin 
bear, gero infantería mendí artan sartzezkeroz. 

Gu, mendigain artatik begira, illunbista arte 
egon giñan. Ez dakit Intxorta'ko gudari jator 
aiek nola aguantatu zituzten egun guzian lau edo 
bost atake era orretan. 

Geroztík, era artako beste atake asko ikusi 
nituan nik: Brunete, Ebro eta abar. Bañan an­
goa bezelakorik, arrimatzekorik ere ez. Oinbes­
te abioi bonbardeatzen eta ametrallatzen, eta ez 
dakit zenbat bateri, mendi-kaxko batí. Alde ba­
tetik arrunt txikia, eta bestetik arkaitz gutxi­
koa. Intxorta ez konparatu Urkiola aldeko men­
di aiekin. 

Oraindik ere oso arriturik nago, an zegoan 
gudari jendeak iru egunean alako su eta garrari 
noIa eldu zion. Etxeberria'k onela esaten zuan: 
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- Intxorta ortan gaur aguantatu badute, 
mendi ori or daudenai kentzen oso zalla izanga 
dek. 

Bai erdi-erditik asmatu ere. 
Aurreneko egunean eguraldia aizerik gabea 

zan. Geldi-geldia, alegia. Orregatik, bonbardeo­
ko keak inguruetan gelditzen ziran. Eta, gu geun­
den mendigain artatik, ezin bada ongi ikusi ata­
kea zer-nolatan egiten zuten. 

Bañan iritxi da bigarren eguna. Egunsenti­
rako an giñan bezperako 1ekuan. Egura1di ede­
rra zan, bañan aize pixka batekin. Ekin diote, 
bezperan bezelaxe, abiazioak eta artilleriak, eta 
egin dute bien artean gutxienez bi orduko saioa 
Intxorta mendi bakar-bakarra bonbardeatzen. 

Bonbak uzten zuten 1añoa, bereala erama­
ten zuan aizeak Eibar aldera. Laño-pilla ura 
itxas-ertzeraño ere allegatuko zan, ibaiak terral 
1añoa eraman oi duan antzera. Eta, lañoa alder­
di ortara joanik, oso ederki ikusten genduan 
bonbak nola 1ertzen ziran, eta bai etsaiaren sol­
dadu jendea ere. 

Orretarako, teleskopio aundi bat genduan, 
Euzkadi'ko gobernuak emana. Berez marinakoa 
zan, eta izugarri ederra garai artarako. Bizka­
rrean ibiltzeko karga pixka bat bazuan: ortxe, 
amar bat kilo. 

Jakiña, ongi ikustezkeroz, makil pare bate­
kin xargandoak egin bear, bera beti geldi-geldi­
rik pu1soarekin ezer mugitu gabe egoteko. 

Etxeberria'k, garai bateko artzaiak bezela, 
aizkora txiki-txiki bat, txorrotx-txorrotxa, ge-
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rrian ibiltzen zuan. Eta, an edo emen, bereala 
bi xardango egingo zituan, gure teleskopioa jar­
tzeko. Edo, bestela, lendik egiñak eraman bear. 

Edozeñek esango luke, lntxorta mendi txi­
ki artan zeudenak, granorik ere etzala bizirik ar­
kituko. Etsaiak ere alatsu pentsatuko zuten. 

Ala, beintzat, abiazioa eta artilleria gelditu­
rik, ekin diote infanterikoak atakean. Bañan, ala­
ko batez, sekulako farra-farra ametralladora­
-otsak. Gutxienez ordu pare bat ortan ere. Eta, 
alako batez, ostera ixiltasuna. Gure poza! 

Bañan bereala, Bitori alde ortatik, eta bai 
Gipuzkoa aldetik ere, agertu dira berriro abio­
iak, eta ekin diote jo ta ke lntxorta berriz ere 
bonbardeatzen. Artilleriak ere bai, len bezela. 
Nere ustez, lenbiziko aldian baño geiago bon­
bardeatu zut¡::n Intxorta ori. Gutxienean im bat 
ordu gelditu gabe. 

Artilleriak, ostera Intxorta'ren atzeko alde­
ra tiratzen zuan. Elorrio'raño ere sartzen zituz­
ten kañoi aundi aiek beren obusak, Intxorta 
mendia apurtua zegoala infanteriari erakutsiaz 
alegia, eta jarraitzeko. 

Guk, triste-triste, onela esaten genduan: 
- Ba! Intxorta mendia, onezkero arri-kox­

kor bat ere gabe gelditu clek. 

Bañan ez orrela izan. Dana beste aldera. Be­
rriro ere sekulako ametralladora eta esku-bon­
ba-otsak. Etxeberria eta biok onela esaten ge­
nion alkarri poz-pozik: 

- 1, oraindik etzegok gerra galdua. Mendi 
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ori gaur ez badute artzen, oinbeste millaka to­
nelada bonba botata, gure Urkiola'ko mendiak 
ez dizkitek sekulan artuko. 

Izan ere, ain zan arritzekoa gudari aien tre­
betasuna. Jo zuten lau bat orduan atakea. Etzi­
ran gelditzen. Izugarri egoki ikusten genduan 
guzi-guzia geren teleskopio aundiarekin. 

Etsaiak baziran Intxorta'ren atzeko aldean 
gorcleta, beren maniobra tranpetan egiñaz. Asko 
gañera. Bañan Intxorta ori buelta guzian trin­
txerakin ongi zainclua baitzegoan, maleziz asi 
arren, etzuten atzeko alcletik ere igotzerik izan. 
Eta, lau ordu eta geiago igaro oncloren, Intxor­
ta'ko gudariak artean zutik. 

Etsaiak, ori ikusirik, ostera or asi dira abia­
zioa eta artilleriaz bonbarcleatzen. An, atzeko zo­
koetan, berenetakoak bazeuden Iengo atakean 
gorcleta geIdituak, eta berak artu zuten pasada­
rik auncliena, gorriak ziran ustetan abiazioak 
bonbarcleatuta. Eta ez noIanai! Laister aIcle egin 
zuten inguru aietatik. Gu, ura ikusteaz arrituta. 

Abiazioak eta artilleriak len bezelatsu egin 
zuten beren saioa. Bañan infanteriak etzuan, 
urrengo txanclan, len bezin gogor· ekin eta egin. 
Nabarmendu zan, bai, beren abiazioak eman zien 
jipoia. 

Arratsaldean, izugarrizko bonbardeoa egin 
zuten berriro ere artilleriak eta abiazioak. Elo­
rrio ere bonbardeatu zuten. Abadiño ere zerbait 
bai. Eta infanteriak ostera ekin zion, bañan aul 
xamar. Eta, Intxorta'koak berriro ere beren Ie­
kua zaindurik, illunabarra ezeren tiro-ots gabe­
rik gelditu zan. 
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Goizeko eta eguerdiko bonba-otsa eta illuna­
barreko ixiltasuna ikusita, ezin buman sartu 
egun bereko gauzak ziranik. Etxeberria eta biok, 
egun guzian mokadurik asko jan gabetan egona­
gatik, pozaren pozaz onela esaten genduan: 

- Oraindik irabaztea bazegok gerra! 
Jetxi giñan, pozik bai, bañan goseak amo­

rratzen, geren lagunetara. Allegatu gera gure 
Sebastian Garagorri orren arkaitz ondoko sukal­
dera. Aiek keak zeuzkan! Eta, jakiña, arek pa­
tata bakarrik prejitzeko. Aiek janik eta egun 
artan ikusi genduana garbi eta argi esanik, gure 
lagun danak poz-pozik jarri genituan. 

Gure inguruan zeuden batalloiai ere abixoa 
eman genien, urrengo egunerako badaezpada ere 
argi eta eme egoteko. Alakoxe bildur bat ba­
genduan, bi egunean Intxorta ezin artu zutela 
ikusirik, irugarrengoan gure aldetik asiko ote 
ziran. Onela esaten genduan: 

- Ortik ezin eta emendik, Urkiola gañeti­
kan, joko zigutek atakea. 

Eta danok goiz aski lotara etzan giñan, ko­
meni zan lekuetan guardiak utzirik. 

(1) Jose Manuel Martínez Bande'k, onela dio In­
txorta'ko burruka auetzaz: 

«El plan no se puso en práctica hasta el día 20, 
debido a un fuerte temporal de lluvia. En esa ;ornada, 
las fuerzas de la Brigada 1, partiendo del collado de 
Anboto-oste, conquistaron las lomas de T ellamunte y la 
cota 782, mientras que otras unidades marchan desde 
Uncella sobre el poblado de Bara;uen y la cota 484, en­
volviendo así el pueblo de [barra. En cambio fracasa 
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el ataque a los Inchortas llevado a cabo por la IV 
Brigada.» 

Oarretan txeetasun geiago ematen ditu, laugarren 
Brigada orren egunkaritik artuta. 

Iñakik dionez, abiazioak beretakoak bonbardeatu zi­
tuan bigarren egunean. Egunkari orrek, berriz, ori le­
nengo egunean gertatu zala esaten du: 

« .. .la aviación propia descarga sobre un grupo de 
35 falangistas que habían ocupado el Camino de los Tol­
dos unas bombas, deiándolos reducidos a 12. Este des­
graciado hecho repercutió en las demás unidades de Fa­
lange, que habían de seguir a aquella y lo presencia­
ron, originando nuevo retraso en el avance, suficiente 
para que el enemigo, saliendo de los refugios, volviera 
a sus puestos de combate y obras de fortificación nu­
merosas, que hacen de los Intxortas verdaderas forta­
lezas.» 

Euzkadi'k, berriz, onela dio apirillaren 21'an: 
« .. .los facciosos concentraron la mayor parte de sus 

fuerzas en Anglotzar, monte de la Ascensión, y el resto 
de las avanzadas que enlazan con las anteriores y con 
la parte de Anboto. 

Por la mañana nuestra artillería se encargó de que­
brantar a los rebeldes en el monte de la Ascensión . 

.. . Hacia la una y media comenzó a volar sobre el 
escenario de la lucha la aviación facciosa. Y al poco 
tiempo se dedicaba a arrojar bombas sobre nuestras 
posiciones de Gipuzkoa. Esta operación fue realizada 
durante toda la tarde por un número crecido de apa­
ratos . 

... A su intervención aérea siguió un fuerte cañoneo, 
con gran lujo de piezas ... 

.. . comenzó a la media hora el ataque de la infante­
ría enemiga ... 

En el campo enemigo, hayas; en el nuestro, tam­
bién. Y en el centro, es decir, más hacia el terreno 
faccioso, una ermita que fue volada por un comba­
tiente de nuestro ejército. Delante de ella, un lago ... 

Los facciosos, entre los que iban, según nos comuni­
caron, bastantes mOroS, trataron de avanzar por el alto 
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y a derecha e izquierda del macizo natural de la As­
censi6n. Los gudaris les esperaban inmejorablemente 
situados y abrieron intenso fuego contra ellos ... 

Todos los rebeldes que daban algunos pasos en di­
rección a nuestras posiciones eran recibidos con dure­
za. y los más audaces caían para no levantarse más ... 

Había quedado malogrado el ataque enemigo . 
.. . Los rebeldes, favorecidos siempre por su avia­

ci6n ... volvieron a atacar nuestras posiciones en la mis­
ma forma dos veces más, siendo nuevamente rechaztr 
dos con mayores pérdidas. El segundo de estos ataques, 
pues fueron seguidos uno de otro, lo iniciaron los fas­
cistas sobre las tres y media de la tarde ... » 

Urrengo bi egunetan, ez du Euzkadi'k Intxorta'ko 
burrukarik aitatzen. Jesús de Garriz izaten zan, enviado 
especial bezela, gerrari buruz idazten zuana. Itxura da­
nez, etzan egun oietan Intxorta aldean ibiliko. 

Bitartean, beste toki batetik ere ekin zioten etsaiak. 
Bañan, zeuden menditik, ezin zezaketen Etxeberria eta 
Alkain'ek ezer ere ikusi. 

Apirillaren 20'an zer artu zuten, esanik daukagu. 
Urrengo egunetan zer artu zuten, onela adierazten du 
Martínez Bande jaunak: 

«El 21 es ocupado el pueblo de Ibarra, así como la 
loma de Cuatro Vientos, y el 22 continúa la progre­
si6n, ganándose las alturas de Carrascain, Larragui y 
Olasu y las peñas bajas de Udala, más el pueblo de 
Santa Agueda, quedando ocupado todo el valle de Ara­
mayona.» 

Karraskain eta Larragui (*), Anboto'tik Udala-raño 
dijoan mendi-Ierroan daude. Garbi-garbi ageri dira gain 
oietan, gaur ere, orduko trintxerak. Mendi oiek, ega! 
batetik, Deba ibaira daukate ixuria; Aramaio aldera, 
alegia. Eta, beste ega!etik, Ibaizabal ibaira, Elorrio 
aldera. 

Ain zuzen, ortxe a!kar ikuitzen dute Araba, Bizkaia 
eta Gipuzkoa'ko probintziak; eta toki ortantxe arrizko 
oroigarri eder bat clago gaur, mendian ildako mendiza­
leentzat egiña. Toki orri, Besaide esaten zaio. 

22 



BESAIDE 

Urrengo goizean, esnatu eta, abemaria baño 
lenago, zer eguraldi zegoan begiratu genduan, 
eta gure Untzillaitz mendia dana lañopean. Gu­
re orduko poza! Onela esan genion alkarri: 

- Motellak, au gurea dek. Gaur lañoa zeu­
kagu eta etsaiaren abiazioak ibiltzerik ez. Egu­
nero egin dezala J aungoikoak eguraldi lañotsua. 

Eta, geren teleskopio aundi ura artuta, Allu­
itz mendira abiatu giñan: Etxeberria eta biok, 
oiartzuar bat eta Billafranka'koa bestea. 

Goraño igo eta tontor eta erpiñean lañorik 
ez. Azpi-Iañoa zan. Etzan ikusten ez Intxorta 
eta ez ezer ere. Bizkai guzia lañopean zegoan. 
Bañan Gorbea, Anboto, Udalaitz eta oiek eder­
ki ikusten ziran, eta eguzki ederrarekin gañera. 

Orduan onela diot Etxeberria'ri: 
- Aizak, i, Joxe: goi argi eta azpi illunak 

ezin litezkek ondo zaindu gizonak. Eta gaur ere 
ez dizkiagu izango berri guziak zuzenak. 

Erantzun zidan: 
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- Motell, lñaki! 1 beti orrela! ltxaropena 
eman bearrez, neri amorraztearren jarduten aiz, 
txorakeri oiek esanaz. 

Orrelako eztabaidak askotan izaten genituan 
alkarrekin. Etxeberria orrek guzi-guzia diz-diz 
ikusten zuan beti edo geienetan; eta ni, berriz, 
illun. Eta orduan ere, laño tartetik ezer ere onik 
etzegoala agintzen zidan neri buruak. 

Gu tontorrera iritxi giñanean, etzegoan ar­
tean ezeren tirorik eta eztabaidarik. Egun arek 
guretzat ondoren pakea zuala ematen zuan. 

Bañan ortxe, zortziak inguruan, gutxienez 
berrogei bat abioi etorri ziran alkarren segiran 
Bitori aldetik. Berriro ere, lntxorta'ri ekin zio­
ten. Aiek lañopera botatzen zituzten bonbak, 
bañan mapa eta abar izango zuten noski. 

Geroxeago, azpi-laño guziak alde egin zute­
nean, kazako sail batek ere egin zuan bere saioa 
ametrallatzen. Bañan garbi ikusten zan aurreko 
egunetako amorru ura etzeukatela lntxorta'ren­
tzat, eta mendi onek bildurra ematen ziela. 

Alakoxe tanteo batzuk egin zituzten, bañan 
aurreko bi egunekin konparatzeko ezer ez. Mi­
litarril,k bazekiten beren indarrak gutxituta eta 
aulduta zeudela, bañan lntxorta'ko jendea neka­
tua egongo zala ere bai. Ala ta guziz, berriro 
ere ederki zaindu zuten beren mendia. 

Irugarren egun ortan auxe bakar-bakarrik 
egin zuten: bonba ugari alperrik bota eta beste 
jende-mordo bat il arazi. 

Guk, ura itzaltzen zijoala ikusirik, gerekin 
eramandako zorro jana amaiketarako jan gen­
duan, geren pozarekin. Etxeberria'k onela zion: 
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- Intxorta ez ditek onezkero artuko. Ba­
ñan, jende berria ekartzen badute, bigar gure ga­
ñean ditugula uste det. 

Zortziak inguruan Bitori'tik etorritako abio­
iak, batzuek Intxorta baño onuntzago boteak zi­
tuzten beren bonbak; Udala mendiko egaletan 
alegia. Guk orduan, alderdi aietan zer batalloi 
eta zer indar zegoan jakiñik, onela esan genion 
alkarri: 

- Lenago ere, Billarreal'ko frentean, ba­
tallón Rusia'k fallatu ziguken, eta gaur ere ez 
nindukek batere arrituko Celta eta Rosa Lu­
xemburgo batalloi oiek faltsikeria egiteaz. 

Batallón Celta ortan, geienak edo ia danak 
gallegoak ziran, Bizkaia'n eta Gipuzkoa'n bizi 
ziranak. Berez mingaintsuak; bañan bear zanean 
zer ziran, egun artan erakutsi ziguten. 

Rosa Luxemburgo ori, berriz, komunista zan, 
eta jende-kasta askorekin osatua: alemanak, 
frantzesak eta abar. Naspilla ederra alegia. 

Bañan, Intxorta'koa ikusirik, bein bear eta 
goiz artan begiratzen genion patxaran etorkizu­
nari, eta denbora-pasa izketaldi alaietan ari gi­
ñan. 

Beti bezela, ain zan piña eta leiala, bi xar­
dango gañean geren teleskopioa jarri eta begira 
ari zan Etxeberria ori, ia begirik kendu gabe, 
esate baterako. Alako batez, onela dit: 

- Aizak, Iñaki: goizean, lañopetik onik 
ezer ere ez datorrela esan didak, eta, nere ustez, 
arrazoi guzi-guziak ik izango dituk. 

- Zer ikusten dek, bada? 
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- Motell, emezortzi milla tonelada Intxor­
ta'ri lengo egun oietan bota dizkitek bonbetan, 
bañan gureak eldu ziotek mendiari. Eta gaur 
tonelada bat edo bi bota ditek, eta, motellak, 
etzekiat, bañan Celta'koak atzeraka asi dirala 
iruditzen zaidak. 

- Tira, tira! Ikusi arte ez diat sinisten. 
Ekartzak teleskopio ori. 

- Bein edo bein gezurrik entzun al didak 
neri? 

- Ez, Joxe, ez diat entzun. Bañan leku or­
tatik besterik gabe batalloi batek alde egiteaz, 
arritu egiten nauk. Ikusi gabe, ez dek siniste­
koa. Eta ekartzak aparato ori. 

Onela, utzi zidan. Jarri nintzan begira, eta 
marrukarik ez nien entzun, bañan bai argi eta 
garbi ikusi Celta'ko jendea korrika eta atzera 
begiraka igesi abiatua zala. Zearo arrituta geldi­
tu nintzan. Ala esan nion Etxeberria'ri: 

- Bai, egia uan! Ustel zerriak! 

Etxeberria'k onela esan zidan: 
- Orain emendik orrera joan bearrean gau­

dek, ea oker ori zuzendu diteken, zalla izango 
dek bañan. 

Segituan abiatu giñan, geren teleskopio ura 
lagunai utzirik. Lenengo, Alluitz'ko erpiñetik 
joan giñan. Gero, eskubi aldera jetxi, eta, An­
boto ezkerretara utzirik eta baztarka-baztarka 
Bizkai aldeko egaletatik joanda, ortxe, arratsal­
deko laurak inguruan, batallón Celta'k alde 
egindako lekuetara iritxi giñan. 
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Celta'ko jentillaje orrek oso trintxera apain 
eta ederrak zeuzkan. Eta, an eta emen sakaba­
natuak, mantak, erropak, fusillak, motxilak eta 
abar ikusten ziran. Baita ere ametralladora bat 
edo beste. Oñetako berri-berriak ere bai. Arek 
ematen zuan pena eta tristura! 

Artean, beintzat, etsairik granorik ere ingu­
ru aietan etzan ageri, eta Etxeberria eta biok 
erdi pasmaturik gelditu giñan. 

Orduan esan nion nik Etxeberria'ri, eta bi­
zi-bizirik gañera, nere amorruarekin: 

- Aizak, i, Joxe: oraindaño ik eta nik egi­
ñalak egin dizkiagu. Bañan, gaurtik aurrera, nik 
beste alde batera jokatu bear diat. Oraintxe 
ikusten diat arrunt zikin tartean gabiltzala. 

- Iñaki, ori ez dek orrenbesteraño izango. 
- Orrenbesteraño ez dala? Orain dala illa-

bete eta geiago, Madrid'ko gobernuak, guk emen 
ofensiba gogor oni eltzeko, Madrid inguruan 
izugarrizko atakea emango zutela parte eman 
ziteken. Ez ditek ematen, eta nik orri usai txa­
rra billatzen zioat. Sekulako abiazio-pilla bialdu­
ko zutela ere agindu ziteken, eta bat bakarrik 
etzigutek bialdu. Nere iritzian, gu euskaldunak 
lagun usteko etsai askoren tartean gabiltzak. 
Nik, Joxe, argi eta garbi ikusten diat ori, eta on­
taz aurrera, nun-eta ez dedan laguntza-oñarri 
oberik ikusten, ez diat lengo antzera jokatuko. 
Al dan mutillik gutxiena galtzera jokatuko diat, 
eta lenengo nere burua gordetzera. 

Etxeberria ez nuan ordu arte sekulan ikusi 
bere begietatik negar-malkorik zeriola. Bañan 
orduan ala zan. Eta onela dit apal-apal: 
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- Bai, Iñaki, arrazoi guzi-guziak dauzkak 
erekin. Joan dan aspaldian ari intzan Madrid-ko 
atake orrekin beti neri galdezka, astekoa noiz 
zuten; eta azkenik etzigutek ez atakerik eman 
eta ez abiaziorik bialdu onera guri. Bi illabete 
ontan baziteken garaia bi gauza oiek egiteko. 
Bai, Iñaki: oraingoan arrazoi guziak dauzkak. 
Bañan, poliki-poliki, goazen orain geren lagune­
tara, gutxienez bizirik gerala argirapena ema­
tera. 

Onelaxe izan zan gure egun penagarri eta 
triste ura. Goizeko amaikak inguruan Alluitz 
menditik irten, lauretarako Celta'koak alde egin­
dako tokietan, eta illunerako Elorrio'ra jetxi. 

Gure ibillaldirik luzeenetako bat izan zan, 
eta orduko naigabeak ere audienetakoak. Zer­
bait egin nai eta iñolaz ere ezin ezer egin. 

An argi eta garbi ikusi nuan, euskaldunak 
etsai bat bakarra ez genduala; len esan dedan 
bezela, bost ere bazirala guretzat. 

Onenean askok ez dit aintzat artuko orain 
esatera noana. Bakoitzaren gain uzten det sinis­
tatzea. Bañan, nere iritzirako, egun artan galdu 
genduan gerra (1). 

(1) Alkain'ek itzez adierazi zidanez, Besaide'tik Elo­
rrio'ra zijoazela, Rosa Luxemburgo batalloiko jendea­
rekin topo egin zuten. Celta'koak alde egiñak zirala-ta, 
aiek ere igesari eman zioten, etsaiak inguratuko zituan 
bildurrez, beren tokia, Udala mendia alegia, utzita. Ezin 
zitekean ate zabalagorik idiki, etsaia Bizkaia'n sartzeko. 

George L. Steer'ek The tree 01 Guernica (El árbol 
de Guernica) liburuan, onela dio: 
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«La C.N.T., con su contingente de dos batallones, 
había decidido abandonar el frente. Decían que era por 
razones políticas: querían tener asiento en el Gobierno 
)' publicar de nuevo su periódico. Pero se nos hacía 
muy raro que dieran tanta importancia a las cuestiones 
políticas cuando la linea había sido rota al sur de Elo­
rrio y el enemigo penetraba por la amplia brecha abier­
ta. Tan ancha como el frente que cubrían los dos bata­
llones que la C.N.T. había retirado.» 

]. M. Martínez Bande'k, bere Vizcaya liburuan, one­
la esaten du oar batean: 

«El general Llano -republikanoa alegia- comuni­
caba el Ministerio de la Guerra, con fecha 23 de abril, 
que la C.N.T. había retirado sus batallones, dejando 
abandonado el pico Udala ... » 

Nazionalak oso bizkor ibilli ziran egokiera orretzaz 
baliatzeko. Onela dio Martínez Bande'k liburu berean: 

«Rebasado el pico Udala con sus fortificaciones, el 
23 realiza la 1 Brigada un avance muy profundo, domi­
nando el collado de Olzubieta y el macizo de Memaya, 
)' alcanzando -a retaguardia del Udala- las ermitas 
de Santa Lucía y Santa Catalina y el molino de Erro­
tachiqui, con lo que queda cortada la carretera de Mon­
dragón a Elorrio.» 

Lan ori egin zuana, golde-muturra balitz bezela pun­
ta-puntan jarrita, Tercio de Montejurra izenekoa izan 
zan. OneIa dio Policarpo Cía Navascués'ek. bere Me­
morias del Tercio de Montejurra liburuan: 

« ... por fin llegamos a la Ermita de Santa Lucía, 
sorprendiendo a /a guardia de ese sector, que no tuvo 
más remedio que entregar sus armas. Inmediatamente, 
una sección de requetés, protegida por dos Compañías 
del Tercio de Montejurra, irrumpi6 audazmente en la 
carretera cortando la comunicación de la vanguardia roia 
con su retaguardia. 

La maniobra result6 felizmente ... Un grupo de com­
batientes, separados por completo de las demás Unida­
des por un camino abrupto, imposible de franquetlr du­
rante la nochl1, quedaba emparedado entre dos blo­
ques -ignoro su fortaleza-, situado el uno a nuestro 
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flanco derecho entre el puerto de Campanzar y el pueblo 
de Anzuola (Mondrag6n bear luke esan, guk uste bein­
tzat), y el otro poderosísimo, a nuestra izquierda, es de­
cir, todo el país enemigo. 

La orden de nuestros oficiales es categ6rica: que 
ninguno duerma, que se redoble la vigilancia ... 

.. . durante la noche, fueron entregándose prisione­
ros, autom6viles, oficiales y soldados, que incautos sa­
lían de Elorrio para sus antiguas líneas. La actitud de 
nuestros requetés que lanzaban el grito de ¡quién vive! 
en el augusto silencio de la noche obscura y las bayo­
netas que brillaban a la luz tenuísima de las estrellas, 
causaban a los rojos un estupor ... » 

Urrengo egunetako berri onela ematen du Martínez 
Bande'k: 

«El 24, en un movimiento muy audaz, la 1 Brigada 
ocupa Elorrio, llegando las fuerzas hasta las alturas de 
Artebiaso y los barrios de Berriozabal :JI Mendraca. La 
maniobra produce un fuerte quebranto al adversario y 
supone el envolvimiento de la zona Udala-Campanzar­
Intxorta, que dominada de esta forma desde su propia 
retaguardia ha de ser abandonada. La IV Brigada la 
ocupa, llegando al final de la jornada a la posici6n de 
Zabaletamendi y el pueblo y puerto de Elgueta, de 
todo lo cual se apodera. 

El 25 las dos Brigadas llevan a cabo una progresi6n 
considerable. La 1 ocupa Santa Mañazar y más a la iz­
quierda rebasa Olacueta y Berriz, llegando hasta el 
cruce de Bidebarrieta, penetraci6n extraordinariamente 
audaz; y la IV, por su parte, conquista el vértice de 
Azcoinavieta, la peña Eguarbiza y el monte Mendisolo. 
Estos avances acusan el total hundimiento del frente 
guipuzcoano-vizcaíno .. . » 

Eu:r.kadi egunkariak ez du ezer esaten, illaren 23 
eta 24'an nazionalak egin zuten aurrerakadaz. 
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GERNlKA 

Astelen bat zan. Zenbatgarrena ez naiz oroí­
tzen (1). Gu geunden mendigañetan, Untzilla­
itz'en alegia, dana laño zegoan goizetik, gero 
arratsaldean zerbait argitu bazuan ere. Gu ba­
ño goragoetan egun guzian lañotan egon ziran. 

Len ere esan bezela, lañoa genduan egune­
tan gu pozik eta lasaiago ibiltzen giñan, abia­
ziorik izaten etzalako. Bañan egun artan, Gi­
puzkoa'ko aldetik laño arin xamarra zan nun­
bait, eta alderdi artatik barrena sartzen ziran 
Gernika'ra. 

Ortxe, bazkalondo inguruan, bonba-otsak 
entzuten asi giñan. Beti bezela, gure artean le­
nengo gogoratu zana, Sebastian Garagorri izan 
zan. 

Eta, arek guri lenengo aditzera emanaz, 
gu ere bereala entzuten asi giñan, esanaz: 

- Sebastian, arrazoi daukak. 
Orduan, Etxeberria eta biok Untzillaitz'ko 

erpiñeraño igo giñan, obeto entzutearren eta 
zein toki bonbardeatzen ari ziran jakitearren. 

31 



Goraño iritxi gmanean, geren brujula artu­
rik, bereala antzeman genion Gernika ari zirala 
txiki-txiki egiten, naiz asteleneko peria izan. 

Ikusten zanez, an etzegoan barkaziorik iño­
rentzat, baizik bonba-karameloak gernikatarren­
tzat eta perira etorri ziranentzat. 

Orduan, geren lagunetara jetxirik, guziak ja­
kiñaren gañean jarri eta Mañari'ra erdra jetxi 
giñan, guretzat zerbaiten abisorik bai ote zegoan. 
Bañan artean etzegoan ezertxo ere. 

An zeuden artillero eta abarrek, ordurako 
bazekiten Gernika sutan zegoala eta dan-dana 
txiki-txiki egiten ari zirala. 

Orduan Durango aldera abiatu giñan, eta 
ortxe, kilometro erdi barru, gure enlazea bere 
kotxean. Ontan sartudk, an joan giñan Duran­
go eta Amorebieta'tik barrena Gernika aldera. 
Amorebieta eta Gernika bitarteko gañetikan se­
kulako su eta ke-pillak ikusten ziran. 

Kotxean Muxika'raño bakarrik joan giñan, 
andik aurrera ez baitzegoan kotxez joaterik. Or­
durako, arratsaldeko zazpiak ziran. Bañan ar­
tean ere, kamioan iges zetozen ango perizale eta 
gañerakoak, kazako abioiak ametrallatzen zituz­
ten, ia muturrarekin lurra jotzeraño jetxita. 

Guk, illuna laister zala ikusirik, kamio-baz­
terretan etzanda lasai itxogiteko esaten genion 
jendeari. Gizonezkoak, geienak obcditzen zigu­
ten. Bañan emazkumezkoak, batzuek beren au­
rrak besoan edo eskuetatik elduta zituztela, ne­
gar eta negar zetozen gajoak, eta etziguten ka­
sorik egiten. 
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Abioiak, berriz, naiz-eta lenago euskaldun 
guzien erria txiki-txiki egin, andik igesi zetorren 
jendea ere il egin nai. Nik bai ez detala ori uler­
tzen. Batere kulparik etzutenak ziran aiek da­
nak. Mendian genbiltzan gudariak izan bagiña, 
orduan bai ixilduko nintzakela. Ez ixildu baka­
rrik. Baita arrazoi guziak berai eman ere, gu 
berentzako etsaiak giñan eta. 

Bañan an kamioan igesi zetozen arrunt ika­
ratu aiek, zer kulpa zeukaten? Gernika erri ba­
rruan ez baziran erreko eta kixkaliko, andik 
iges eta anka egin bear, al zuanak al zuan le­
kura. Zer egin bear zuten bada, bestela? 

Mundu ontan nik oraindik, buruz ongi da­
goanik, ez det iñor arkitu nolanaietan iltzeko 
gogorik daukanik. Nik beti ikusi dedana au da: 
danok ongi bizi nai al bada, eta, ezin bada, or­
duan bakoitzak al duana egin. Eta Gernika'tik 
igesi zetozen aiek ere, estuasun artan al zutena 
egin bear: sua zegoan lekutik alde egin. 

Guk ikusi egin bear ura ere. Eta berriro, 
gerran dabillenak, ez du mirari izango olakorik 
ikustea. Au da gizonaren buruko arintasuna: al­
karri amor ematen ez jakin iñolaz ere. Au ika­
si arte, alkarrekin ezin pakean bizi. Eta, bi­
tartean, errurik gutxien daukatenak pagatu bear 
askotan. 

Bagoaz pixka-pixkaka Gernika aldera, eta 
zenbat eta ondorago, orduan eta negar-soñu 
geiago. Zaurituak eta illak, ez dakit nik zen­
bato Ezta ere zenbat aurtxo eta ume koxkor, 
guziak «ai, ama! darioteIa eta guziak negar eta 
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negar. Ura zan ango inpernu eta iskanbilla! Ez 
da sinistekoa, ikusi gabetan. 

Gernika dana su-garretan zegoan, eta kale 
askotara etzegoan sartzerik, naiz-eta Bizkai'ko 
bonbero guziak an ari sua itzaltzen. 

Suak erretakoak ere asko eta asko ziran, as­
ko eta asko beren etxeetatik irten etziralako. 
Bañan, Gernika'ko sarreran, kamioaren bi al­
derdiak il eta zaurituz beteak zeuden. 

Gu biok Jaungoikoak jakingo du zenbati 
anka edo besoa lotu genien, ortarako diran go­
makin. Aspertu-aldi ederra artu genduan. Gau 
erdia izango zan ango eritu geienak al zan le­
kuetara jasotzerako. Ildakoak an gelditu ziran 
ia danak. 

Enlazea etorri zitzaigunean, ostera Urkiola 
ondora biurtu giñan, geren lekura, ez nik nai 
ordurako gañera. Guretzako oso luzea izan zan 
arratsalde ura, eta bai mingarria benetan. 

Ildako geienak Bermeo alderako kamioan 
zeudela nabaitu nuan, kamio zuzen artan. Nun­
bait ere, abioiak zuzenago artzen zuten, jendea 
ametrallatzeko. Orregatik izango zan noski. 

Bañan ildakorik eta zauritutakorik nunaitik 
bazan. Ez da arritzekoa, etortzen zan peri-jende 
ugariarekin eta ainbesteko abioi-pillarekin. Ga­
ñera, iñongo kontrariorik gabe. Erreztasun oie­
kin ume koxkor batek ere egingo zuana. Zeñen 
errex jotzen zaion mundu ootan gizon aulari! 

(1) 1937-IV-26'an. 
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MAr'JARI 

Andik bi egunera Durango artu zuten (1). 
Guk orduan zerbait atzeratu eta kamioz beste 
aldera igaro bear izan genduan. 

Bestela, etsaiak Urkiola'n eta Durango'n ge­
nituala, oso arrixku aundian gelditzen giñan Un­
tzillaitz mendian. 

Durango eta Urkiola aldeko mendiak Eus­
kalerri guziko mendirik zakarrenak izango dira. 

An bezelako trintxerarik ez genduan, ez, 
Bizkai'ko mendi guzietan izan. An etzegoan lur­
pera zulorik egin bearrik. Ango arkaitzekin nai­
koa genduan. 

Mendi oiek badituzte leitza-zuloak ere. Leí­
tza-zulo oiek beti badute beren ur-tanto edo 
umedadea. 

Bañan bazeuden beste zulo batzuk, arkaitz­
-txapelak alegia, egun da sekulan ut-tanto bat 
ere sartzen ez dan lekuak. 
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Leku oietan naikoa iza ten zan manta hat, 
lasai-lasai 10 egiteko. Gañera, ez otz eta ez be­
rorik gabe. 

Alperrik zan naiz kañoiak eta naiz abiazioak 
an bonba tiratzen astea, artean ez baitzegoan ar­
kaitz aiek txikitzeko bonbarik. 

Orregatik, guk naikoa genduan putrearena 
egitea: eguraldi txarrean arkaitz-zulora sartu eta 
onean muturra atera, ardi zarren bat illa nun 
zegoan usaia artzeko. Eta, iñor bear etzanik ba­
zetorren, errespetoa jarri. 

Naiago nuan orduan gure aldetik jo izan ba­
lute atakea. Jipoi ederra artu bearrean ziran. 
Izan ere, ain zan toki egokia. 

Bañan militarrak, gu baño tontoagoak ez 
izanikan, etzuten gure aldetik jarri nai izan eze­
ren pestarik. 

Arkaitz tarte aietan, naiko janarekin, etze­
goan guri gerra irabazterik. Bañan jatekoa pal­
tao Makiña bat aldiz esaten nion Etxeberria'ri: 

- Amasa-mendiko ardiak nun dituk? Men­
di auetan naiko ardi edo ganadu balego, ez uan 
onera gizonik igoko urte pare batean. Guk emen 
jana bear eta janik ez. 

Mañari'ko mendi-egaletan geunden gu. Ma­
ñari'ko erri polita zearo bakarrik gelditu zan, bi 
frenteren erdian esate baterako. 

Erri onek, Durango'tik goazela eskubiko al­
detik, oso baserri politak dauzka, eta gerezi as­
ko dan lekua da gañera. 

Baserri aiek ere, bat ez beste guziak, utsik 
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zeuden. Danak aide egiñak. Bañan baserri aieta­
ko batean amona bat bakar-bakarrik zegoan. 

Nik, Larrauri'koaz gogoraturik eta amona 
ura an bakarrik geiditzearekin arriturik, lagun­
tzeko borondatea agertu nion. 

Eta amonak, ura ikusita, bere goraberak esan 
zizkidan. Famili guzia, seme-alabak eta abar, al­
de egiñak ziran. Bañan berak, gajoak, baserrian 
gelditzea erabaki zuan. 

Orduan, ura an ongi etzegoala ikusirik, ka­
leko errotaria ere bakar-bakarrik zegoala eta 
arengana eramango nuala esan nion. 

Bai zera! Alper-alperrik izan zan nere es­
keintza. 

Bañan ez nintzan ezer ere arritu, amona 
arentzat bere baserritik ateratzea zerutik atera­
tzea bezela zalako. 

Ura, gajoa, lenago ere beraren seme-alahak 
egiñalak eginda zegoan, bañan alperrik. Ikusi 
nuanez, ura antxe iltzeko prest gelditua zan, 
eta etzan arritzekoa ere izango iltzea. 

Gose-egarririk etzeukan. 0110, arraultz, ur­
dai-azpiko, arto eta ogi utzi zizkioten, eta naiko 
arta-irin ere hai. 

Baita asto heltz aundi hat ere. Amona ga­
joari onela esan nion asto orrengatik: 

- Barka beza, amona; bañan asto ori neri 
utzi bear dit. Gure mutil jendea gose-antzean da­
bil eta goseak berak galtzen du errespetoa, eta 
neretzat oso ongi dator astoa, gu emen gauden 
artean. 
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Amonak orduan onela dit: 

- Mutiko, neuk ere bildur ori dekot, eta 
zeuk zaindu, ba, esan dozun lez, amen zagozen 
artean. 

Ala, asto orretzaz jabetu naiz. Zeñen asto 
ona zan! Berez emea eta aundia, bañan oso pi­
ña. Neri, beintzat, amaika mesede egin zidan. 

Oba, erri txiki bat da. Gu geunden mendian 
dago, bañan Igorre (2) aldeko egalean. Oso erri 
koxkor polita. 

Eta nik, enlaze egitera, askotan joan bear 
izaten nuan ara. Oñez, noski, mendiz-mendi, bi 
orduko bidean. 

Eta, asto ura amona arek utzi zidanean, or­
duan bai ederki egiten nuala joan-etorria, gañean 
jarrita. Oso ongi! 

Gu, Etxeberria, beste lagun batzuk eta ni, 
artzai-txabola batean egoten giñan. 

Asto ori, berriz, txabola inguruan lotuta uz­
ten nuan, larrean jaten, ustez konfiantza guzia­
rekin. 

Bañan, arratsalde batez, asto ori falta nik 
utzitako lekutik. 

Ni, jakiña, bereala amonaren baserrira, ea 
soka askatu eta ara joana ote zan. Eta kia! An 
ere falta. 

Amonari ezin bada ezer esan, eta, berarekin 
egonaldi bat egiñik astorik aitatu gabe eta la­
rrean jaten utzia nuala esanik, amona pozik eta 
ni odol irakiten. 
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Orduan argi eta garbi ikusi bai nuan lagu­
nak ostu zidatela. 

Ixil-ixilik pasa nuan arratsalde ura, naiz nere 
txabolako lagunai astoa falta zala esan. Aiek, 
astoarekin ez baitziran ezertan sartzen, ezertxo 
ere etzekiten. Bañan nik bai, astoa falta nuala 
banekian, eta, len esan bezela, odol irakiten nen­
goan. 

Allegatu da urrengo eguna, eta nik, astorik 
gabe, oñez egin bear Oba'raño joan-etorria. 

Bueltakoan, Etxeberria'k onela dit: 

- Aizak, Iñaki: bigarren konpañi eta bes­
tekoak, biok apaltzera illunabarrean joateko. 
Joan egin bearko diagu. Putreak izango dizkitek 
jateko, iri alperrik esa tea dek baño putre-kontu 
ori. 

Orduantxe bai jarri nintzala egiaz irakiten. 
Etxeberria'ri onela diot: 

- Aizak i, Joxe: ixil-ixilik egon nauk. Ba­
ñan amonak utzi zidan astoa, atzo arratsalde ez­
kero falta diat emen txabola-ingurutik. Eta zerri 
oiek amonaren astoa ditek jatekoa. Gaur baten­
bat jo eta txiki-txiki egingo diat. 

Nere lagunak, artean ezertxo ere ez baitze­
kian, onela dit: 

- Iñaki, dan-dana arrazoi aundia daukak. 
Bañan ura astoa dek, eta gu persona gaituk. Ba­
dakik erdi goseak nola gabiltzan, eta gaur ga­
bean apaltzera joan egin bearko diagu lasai-lasai. 
Eta amonari, dirua bazeukagu eta, diru zarra­
rekin pagatuko zioagu asto ori. 
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Geienetan arrazoi iza ten baitzuan nere lagun 
arek, ixil-ixilik obeditu egin nion. 

Joan gera apaltzera. Ni lendik irakiten nen­
goan, bañan are geiago oraindik ango irripar txo­
ro aiekin. 

Nik ez nuan astorik mokadu bat ere proba­
tu. Neronek motxilan neuzkan txokolate, galleta 
eta abar aiek bakarrik jan nituan, eta aiek ere 
ia itoan. 

Gero ondoren gañera bertsotan asteko esan, 
neri oraindik ere geiago amorrazteko. 

Ni, berriz, or asi naiz parrez. Bañan, onta­
rako, Etxeberria'ri aurretik esan nion, neri as­
toarekin adarra jotzen ari baziran ere, azkenean 
nik berai joko niela. 

Eta ala gertatu zan, betí egibideak arrazoi 
du eta. 

Etxeberria'k bere takigrafiarekin artuta, one­
la izan zan nere lenbiziko bertsoa: 
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Emengo mutil batzuek atzo 
ostu zidaten astoa, 
ez dakit zeintzuk diraclen bañan 
oso egite bastoa. 
Gizonak ez du sekulan bear 
burlosoa ta gaiztoa, 
orain nik nola poztu bear det 
nere amona gaxoa? 



Bígarrena, berriz, onela: 

Gose aundírik etzeukazuten, 
astoa ostu dezute; 
amon gaxoa bakar-bakarrík 
oraín utzi dídazute. 
Pekatu orí nolabait ere 
oraín ordaíndu zazute: 
bakoitzak bosna duro ekarrí 
bate lotsarik bazute. 

Nere amorru guziarekín ere ondo esanera 
jo nuan. Txarrera así banintz, onenean okerrago 
írtengo níntzan. 

Onek auxe esan nai du: beti, al bada, onez­
-bidea artzea obe degula; eta txar-bide ori, naí 
ez degula eta eskatu gabe, bera etortzen zaigula. 

Nik, beintzat, bes te biderik ez neukala iku­
sirik, bide ortara jo nuan eta dana ongi irten 
zitzaidan. 

Nere buruko txapela eskuan artu eta, eliza­
serore-antzera txapela danai paseaz, irurogei ta 
amar duro bildu nituan, eta dan-danak amona­
rentz8t izan ziran. 

Bañan Etxeberria eta biok beste gauza bat 
ere egin genduan. Gu biok beti zerbait diru ibil­
tzen genduan nazional aldekoa; eta, gure dirua 
andik laister ezer izango etzala ikusirik, amo­
nari nazionalen diruarekin ere pagatu genion as­
toa. 
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Eta gu oso alai, eta amona txoratzen, naiz 
asto ona galdu, here eskuetan ainheste diru 
ikusita. 

Eta onelaxe egin ziran pakeak. 

(1) Durango, 1937'eko Apirillaren 28'an artu zu· 
ten; eta Gernika, bigaramonean. 

* * * 
Azkoiti'ko Frantzisko Lete, Patxi Estra, Loiola bata­

lloiaren gudariaren kuadernoan irakurtzen danez, Maña­
ri'ko mendietan batalloi auek gelditu ziran: 

« ... Mañarin eta ondoko Eskuaratz mendian egon gi­
ñan (gu, Loiola batalloikoak alegia). Gure ond;¡an egon 
zan Torri;os edo U.G.T.14 guda-saildi ezkertarra; eta 
Durango aIdera zeguan, Mugarra mendian, Itxarkundia 
eta Perezagua, au ere ezkertarra, danok gipuzkoarrak.» 

(2) Igorre = Yurre. 
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BASAUNTZA, PUTREAK ETA ABAR 

Beste pasadizo bat neri asto arekin gerta­
tua. Arek etzuan, ez, paradero ura merezi. 

Mañari'ko mendigañetan etsalan begira 
geundela, len or esaten dedan bezela, mendi-egal 
batetik bes te egalera joan bear iza ten nuan en­
lazatzera, Igorre ondoko Oba erri txiki ortara 
alegia. Eta nere asto gañean jarrita joaten nin­
tzan. 

Onela, egun batez, askotan bezela, banin­
joan mendigain batean, eta laño tartean gañera, 
nere pistola ametralladora erne eta eskuetan 
nuala, badaezpada ere, etsairen bat bidera ate­
rako ote zitzaidan. 

Lañoa oso lodia zegoan, mendigain aietan as­
kotan egoten zan bezela; eta, alako batez, ncre 
asto beltz jator arek belarriak zut-zutik or jar­
tzen ditu, bein ere ez bezela. 

Nik, ori ikusirik, jarri diot pistola ametra 
lladorari kaskilloa erne eta disparoan. 
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Andik bereala, astoaren aurreko aldetik or 
irten dira bi bitxo xelebreak, eta, jakiña, nik 
larra tarra eta tarra) eta momentu berean na­
baitu nuan aundiena jo eta muturkada egin zuala. 

Orduan jetxi naiz nere asto jakintsuaren biz­
kar gañetik. Astoak bere bi belarriak bajatu egi­
ten zizkidan, eta nerekin batera aurrera egiten 
zuan. Nere ustez, berak nik baño obeto ikusten 
zuan, tiro emandako animali ura nun zegoan 
eroria. Beintzat, asto arek, ia dana berak era­
kutsi zidan laño-tarte illun artan. 

Nik, artean, izena bakarrik nekian basaun­
tzarena, eta bein edo bein ikusi ere bai liburu­
etan erretratoa. Bat, beintzat, Sijifredo eta bere 
emazte Jenobeba basamortuko liburuan; eta bes­
te orrelako batzuetan ere bai. 

Bañan, ikusi arte, nik, ez nuan pentsatu ere 
mendi artan basauntzik izango zanik. Bañan ala 
izan. Eta zeñen polita gañera bere adar koxka­
dunakin eta bere lur-kolorearekin! Ura gauza 
polita benetan! 

Nik, ura basauntza zala ezagutu izan banu, 
egon seguru ez niola tirorik tirako, berezkoak 
mundu onek bear-bearrezkoak ditualako, eta be­
ti berezko jatortasunari lagundu nai izan diota­
la«o. 

Eta basauntza gaxo ura nik il nuan, gu gi­
zonak alkarrekin borroka bizian anaiak alkar il­
tzen genbiltzalako, basauntz arek, berezko arek, 
ezeren erru eta kulparik izan gabe eta bere ume­
txoa bakar-bakarrik utziaz gañera. 
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Izugarrizko pena izan nuan, basauntza zala 
ezagutu nuanean. 

Nere astoak ere, nik bezelaxe, pena artu zua­
la uste det, gero bide guzian ez baitzuan bela­
rririk zutik jarri, eta ori asto batentzat oso se­
ñale txarra da benetan. 

Ala, beintzat, basauntza or utzi det elorri 
zuri baten ondoan, gero onuntzean asto gañean 
geren txabolara jeixteko asmotan, eta Oba erri 
txiki polit ortara joan naiz. 

Emen nere egitekoak egin ditut, eta ostera 
or nator betik gora nere astoarekin. Goiko ga­
ñera begiratuta, mendigain artatik lañoa alde 
egiña zala ikusi nuan, eta lasaiago gelditu nin­
tzan, nere artean esanaz: 

- Orab errexago arkituko diat basauntza­
ren utzi-lekua, naiz nere astoarekin konfiantza 
osoa eduki. 

Izan ere, nik orain arte ezagutu ditudan as­
to guziak, naiz laño egon, joaten diran leku eta 
bide beretik etortzen dira ostera etxera, pauso­
rile ere galdu gabe. 

Orregatikan, nere astoarekin oso seguru 
nengoan, nik billatzen ez banuan ere, arek bi­
llatuko zidala basauntza. 

Orrela, beintzat, bagatoz mendigain aldera, 
allegatu gera gure elorri zuri artara, etabasaun­
tzik ez. An ziran ixtilluak! 

Astoa eramaten nuan beste elorri zuri on­
dotara, bañan bera bere gisa lengo elorri zuria­
ren ondora etortzen zitzaidan ostera. Astoa ere, 
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ni bezelaxe, etzan aztuta basauntza nun utzi gen­
duan. 

Gañera, labanarekin señale bat egin bainion, 
an gure okerrik etzegoan. Bakarrik, basauntza 
an etzegoala eta bateonbatek ostu zigula. 

Astoa elorri zuri aren ondoan utzi eta ibilli 
nintzan inguru aietan. Bañan alperrik izan ziran 
nere íbilketak eta miaketak. Pena ederra bazuan 
asto eta nere kopetak. 

Ala, beíntzat, biok triste-triste jetxi gera 
txabolara. Esan diot nere lagun Etxeberria'ri zer 
gertatu zitzaidan, eta aren irripar eta algarak. 
Onela esanaz asi zitzaidan: 

- Bañan, lñakí! Ez nían uste orren tontoa 
intzanik. Egunero ikusi orrenbeste putre mendi 
auetan nola dabillen, eta ez al aiz konturatu 
putreak jan eta arrastaka beste lekuren batera 
eraman dutela? 

- Motell, Joxe, egon adí ixilik. Putreak ori 
egin? Bestela ere baditek zer jana ugari, aurre­
ko egunetako Sabigain mendian ildakoak jaten. 
Neri astoaren jabe dan amona gajo orrek lengo 
egun batean esan zidaken, bere bizitza guzian 
etzuala ezagutu, arrimatzeko ere, orrenbeste pu­
tre inguru auetan; ardi eta auntz artean beti iru 
millatik lau millara bitartean izan dirala, eta 
noizean beinka bakarrik ikusten zala putre bat 
edo beste. Orain, berriz, ardi banaka batzuek 
zebiltzik mendi auetan, eta orrenbeste putre? 
Egon adi ixilik! Onek esan nai dik persona ere 
jaten dutela, eta lengo egun oietan, naiz putre 
asko emen egon, izan ditek zer jateko ugari eta 
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sabela ondo betetzeko garaia. Neri bi ankeko 
bateonbatek ostu zidak basauntza. Bestela, pu­
tre oiek tripa zarra sekulan betetzen ez dana 
izan bearko ditek. 

- Bai, Iñaki; ortan arrazoi dek. Persona 
jate ori etzekiat nola izan litekean, motell. Ba­
ñan basauntza ori putreak eraman ditek. 

- Joxe, ik neri esan eroa naizela, bañan ero­
ri ni baño ere aundiagoa aizela orain íkusten 
díat. Gure mutil batzuek putre jaten así dituk 
larrututa, eta onek esan nai dik, putreak ere 
gu, goseak daudenean, berak jango gaituztela. 

Sebastian Garagorri'k, guri guzia entzuten 
baitzegoan, onela digu orduan: 

- Putrea jan? Baita zapoa ere oraintxe 
jango nikek pozik patata prejituakin. 

Gizagajoak, arek zuan pena basauntza neri 
bateonbatek ostua. Arek naiago zuan, bai, ba­
sauntza jan, zapoa baño. Alaz guztiaz ere, parre 
egiteko gogoa eman zigun bere ateraldi orrekin. 

Orrela izketan jardunik, geren bazkari-mo­
dua egin ondorenean, Etxeberria'k onela dit: 

- Aizak, Iñaki: lenago oso arrazoi egokiak 
eman dizkidak. Bañan gaur arratsaldean, 10 eta 
siesta-kuluxka bat egin ondoren, Mugarra'ko 
gañera joan bear diagu, putre oiek zenbateraño 
dakiten ikustera. 

Arek esan bezela kuluxkada bat egiñik eta 
geren betiko armak bizkarretan artuta, igo gera 
Mugarra mendigañera. 

An inguruko arkaitzetan ardi ale batzuk ze-
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biltzan. Arrapatzeko oso toki zalletan, ordea, eta 
orregatik zeuden artean bizirik. 

Eta nere lagunak zer buruzbide izango, eta 
aietako bat tiroz bota duo Eta, jakiña, gainbera 
eta aldapa aundia baitzegoan, bolara batean 
amilka joan zan, berago zegoan berdin-Ieku bat 
jo arte. 

Nik orduan, ura ikusita, nere lagunari gal­
detzen diot: 

- Bañan, Joxe: zertarako egin dek ori? 
Orain ardi ori edozeñek ateratzen dik ortik gora. 

- Ai, Iñaki! Ez dek orregatik izan. Pu­
treak zer-noletan jaten duten ik ikustearren izan 
dek. 

- Aizak, Joxe: goizean basauntza eta orain 
ardia putre zerri oíei jaten utzi bear al diek? 
Sebastian emen balego, tiro bat erorri emango 
likek. Eskerrak emen ez dagoan. Bestela, atse­
gin izango uke arekin, eguerdian ia-ia marro 
egin zian eta. 

- Ik etzaiok Sebastiani kasorik egin, Iña­
ki. Laister emen izango dek bele bat, eta erne 
egon adi nungo alderditik etorriko dan. Geiene­
tan bat etortzen dek; bañan bazekitek bi eta 
geiago etortzen ere. 1 begira egon adi, eta gau­
za polita ikusiko dek. 

Alako batez, or dator, lagunak aurretik ne­
ri esan bezela, bele zar aundi bat kro kro egi­
ñaz. Jetxi da lurrera, ardiaren ondoan jarri da 
zutik, eta minutu pare batean egon zan ardiari 
begira, ea illa ote zegoan. Illa zegoala ikusi zua-
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nean, or dijoa altxa eta len etorri zan aldera, 
Igorre aldera alegia. 

Onela dit orduan Etxeberria'k: 
- Iñaki, orain laister putre-sail batekin 

etorriko dek ostera, eta bele ori bera etorriko 
dek danen aurretik. Bera jarriko dek ardiaren 
gañean aurren, eta begiak jango zizkiok lenen­
go. Bitartean, putre guziak, korroan jarrita, 
begira egongo dituk. Ikusiko dek zeñen egoki 
egingo duten ardi jatea. 

Alde batera dan-dana ez nion sinistu. Bañan 
geiena bai, bitarteko guziak arek esan bezela zi­
joazen eta. 

Andik amar bat minutu barru or datoz bi 
bele aurrena, kro kro egiñaz. Nolabait ere, pu­
treak kro kro ori ulertzen dio beleari. Itxura ala 
da beintzat. 

Bi beleak jetxi eta or jarri dira ardí ildako­
aren ondo-ondoan, begira-begiraka badaezpada 
ere, ea mugitzen ote zan. 

Onelako batez, or datoz putreak binaka-bi­
naka alde guzietatik. Nik amabi kontatu nituan, 
eta Etxeberria'k amalau zirala esan zidan gero. 
Beintzat, putre-sail ederra bazan. 

Lagunak neri lenago esan bezela, putre gu­
ziak ardiaren inguruan korroa egiñik jarri ziran, 
eta onela dit Etxeberria'k: 

- Iñaki, orain bele arra igoko dek ardia­
ren gañera, eta begi bat jaten asiko zaiok. Eta, 
ori asten danean, beste bele eme a bereala joan­
go dek beste begia jatera. Eta, oiek bi begiak 
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atera eta jaten dizkiotenean, orduan putreak 
rrau!, danak asiko dituk ardia jaten, eta lais­
ter egingo dízkitek ardí orren lanak. 

Alaxe egin zuten. Egundaño bada, azkar ga­
ñera! An etzan ezurrak eta ille-mordoxka ba­
tzuk besterik gelditu. Larrua ere, jan eta aidean 
eraman zuten. 

Leku guzietan bezela, an ere pizkorrena· na­
gusi. Bañan zearo arrituta gelditu nintzan, bele 
eta putreen arteko errespetoarekin eta batasuna­
rekin. 

Ikusi gabe oso zalIa da sinisten. Bañan nik, 
ikusi nuana eskribitzen dizut; eta, nere bi begi­
ekin ikusi ez banu, ipui bezela orain etzitzaidan 
orrelako gauzarik sortuko nere bum aundi on­
tara. 

Oraindik Euskalerrian ardi eta artzai asko 
daude, eta, sinisten ez duanak, berai galdetu. 
Berdin esango diotela uste det. 

Nik, beintzat, zearo arrituta, onela esan nion 
Etxeberria'ri: 

- 1, Joxe: emen dabiltzan ardi, auntz eta 
basauntz guziak ilda jarri ezkero, putre-sail orrek 
egun batean danak jango lizkitekek. Oiek zeu­
katek entrama, oiek! Goizean basauntza eta 
orain ardia, ori dek, ori! Leku ederrean ibilli 
nauk alperrik goizean nere basauntzaren billa. 

Onela, geren txabolara jetxi giñan, ni zearo 
arrituta eta nere laguna, berriz, poz-pozez, ni 
arrunt sinistuta ikusirik. 

Andik urrengo egunean, oso eguraldi ede­
rra zan. Goiz-goizetik, gañera. Eta, jakiña, etsa­
iaren abiazioa dunba dunba asi zan. 
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Gu biok, olako egunetan, geienean mendi­
-tontor gañetara igotzen giñan, geren te1eskopio 
ura artuta. Egun artan, Igorre eta Lemoa'ko 
mendigain batera igo giñan. Gain orrek bere ize­
na baduala badakit, bañan aztua daukat otain. 

Beintzat, atuntzean mendigain ortara goazela, 
nere lagunak or ikusten ditu bi putre arkaitz­
-gain batean, eguzkia artzera arkaitz-ertzera ate­
reak, bezperan naiko basauntz eta ardi janda. 
Onela dit Etxeberria'k: 

- Aizak, Iñaki: atzo arrituta ge1ditu in­
tzan, eta orain ere beste gauza bat erakutsiko 
nikek, bañan ez dek naiko eta ... 

- I, Joxe: zer esan dek? Ik lendik bada­
kik ni beti ikastearen aldekoa naizena, bear da­
na beintzat; eta, bear dana baldin bada, ezeren 
kezkarik gabe erakutsi zaidak. 

- Ori dek arrazoia. Or aurreraxeago irix­
ten geranean, gelditu eta erakutsiko diat. Bitar­
tean, goazen aurrera lasai. 

Andik laister, ge1ditu arazi nau. Bizkarre­
an neraman artefakto ura jetxi arazi dit; eta, 
beti bezela, bere aixkora txikiarekin bi xardan­
go egin eta bi xarde oien gañean jarri dit arte­
faktoa. Bañan begira nora jarriko eta eguzkia 
artzen zeuden bi putre aiei. Ni, jakiña, ixiI­
-ixilik begira, eta one1a dit Etxeberria'k: 

- Iñaki, onda ikusten al dituk bi putreak? 
- Bai, Joxe, primeran. Nere ondoan baleu-

de bezela ikusten dizkiat. Baita gabiroi alu bat 
ere. Beren ondoan altxa eta jetxi jostatzen ze­
billek, eta tarteka beren bizkar gañean zebillek. 
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- Eta bai al dakik gabiroi orrek zer oai 
duao? 

- Ník oola jakiogo diat, bada? 
- Oraio oík esaoda jakingo dek, bada. Bi 

putre oíetako bat bere arkaitz gañetik altxa eta 
egan astea nai dik, gero bera aren bizkar ga­
ñean jarri eta paseatzeko eta jostatzeko. Seguru 
egon adi, gañera, bakarren bat laister altxako 
dala. Ikusiko dek zeñen ederkí obeditzen dioten 
putreak berari. 

- Ori ere bai al dakik? 
- Bai, bai, lñaki. Gazte asko nintzala eta 

mendian artzai nenbillela, askotan poz-pozik 
egoten ninduan begira. Eguraldi ederra dagoa­
nean eta goserik ez daukatenean, orrela ibiltzen 
dituk alkarrekin. 

Orrela ari gerala, altxa da putre bat salto 
eginda arkaitz gañetík. Baita gabiroia ere txi­
mista bezin azkar aren bizkar gañera, eta ni pa­
rrez lertzen begira. 

- lñaki, orain gabiroia kozkaka asiko zaiok 
lepo gañetik putreari, berari amorrazi artean. 
Amorrazten dionean, laister ostera putrea len 
zegoan arkaitz gañera jetxiko dek, eta orduan 
beste putrea ere altxa araziko dik. Txandaka­
-txandaka, ortela ibilliko dek jostatzen gabiroia, 
aspertu bitartean. 

Dan-dana nere lagunak aurretik erakutsí be­
zelaxe egiten zuan gabiroíak: abioí bat itxas­
-ontzi portaviones batera jeixten dan bezelaxe 
putre gañera jetxi, eta kaxo, motell, naí zuan 
guzia egin putreari. 
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Noizean bein kozka lepo gañetik, eta pu­
treak, min ematen zionean, kurru kurru egiten 
zion. Putreari amorrazten zionean, onek os ter a 
lengo lekura jetxi bear; eta gero ere, gabiroiak 
nai zuan arte egon bear putreak arkaitz gañean 
eguzkia artzen. 

Onek auxe esan nai du: mundu ontan aun­
diak bakarrik ez duala beti agintzen; txikiak ere 
badirala, nai duten bezela agintzen dutenak; eta 
txiki on askoarekin aundiak ere ixil-ixilik egon 
bearra duala, txiki on orrek jango ez badu. 

Oiek orrela izanik eta putre eta gabiroia­
ren bizitza eta izaera argi eta garbi ikusirik, 
joan gera biok joan bear genduan lekura. 

Bidean ere bes te gauza asko erakutsi zizki­
dan nere lagun Etxeberria'k. Alegia, putreak eta 
beleak ez omen dute iñor iltzen, baizik bestek 
il dutena jan bakarrik. Bere gisa gaitzarekin il­
tzen dana, ez omen dute nolanaietan jaten. Oso 
goseak egon bear izaten omen dute, gaitzarekin 
ildako ganadua jateko. Oiek, il berria naiago 
izaten omen dute askozaz. 

Orduan onela diot nere lagunari: 
- Arritzekoa dek oiek ere, gu bezela, be­

rri-zale iza tea. Oiek ere ez izan berenez eroak. 
Motellak, Joxe: nunbait ere berri ori ederra 
izan. 

- Itxura ala dek. Bañan oiek, iru pixtiak, 
ongi etortzen eta konpontzen dituk bata bes­
tearekin, beti alkarri lagunduaz. Gabiroiak bes­
te pixti asko iltzen dizkik, eta berak jan ezin 
duana, putre eta beleari uzten ziek jaten. Eta 
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putrea eta beleak gabiroiari arkume-giltxurdin 
eta gibel goxo oietatik uzten ziotek. Ez dituk, 
ez, gu askotan geran bezela, alkar ezin ikusi 
oietakoak. 

- Bai, Joxe. Atzo eta gaur ederki asko 
ikusi diat ori. Gure aitak artzai guziak alperrak 
zirala esaten zidaken. Bañan iregatik ez likek 
ori esango. Oiek dituk oñarriak eta pulamen­
tuak! 

Artean emeretzi urte neuzkan. Bañan nere 
lagun Etxeberria'k, zer erakusketa jator eta ede­
rra eman zidan nere denbora guziko! 

Garbi eta argi ikusten da, gu personak alkar 
maiteak ez gerala; eta pixti oiek, naiz-eta ber­
diñak ez izan, berdintsu eta anaikor eramaten 
dutela beren bizitza. 

Nere lagunaren bitartez, ori ikasi nuan. 
Orain ez dakit uste aundiko gizon oiekin orren­
beste ikasiko dedan. Ikasiko banu, orduan ber­
din-berdin esango nuke. 
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«QUINTA COLUMNA» 

Goiz batean, askotan bezela, nere astoaren 
gañean Oba erri koxkor ortara joan naiz. Egun 
artan, enlazeak guretzako utzia, sobre txiki bat 
zegoan, guzia itxi ta. 

Garrantzi aundikoa izango zala pentsaturik, 
bereala, iñorekin ere itzik egin gabe, amonaren 
asto gañean jarrita, laister nintzan Mañari'ko 
mendi-egalera eta geren txabolara allegatua, ala­
jañetan. 

Amonaren asto beltz ura, berez aundia eta 
emea izanik, bere leku eta etxe aldera askozaz 
ere aguroago etortzen zan. Aldapa aundienean, 
korrika antzean; eta berdin xamarrean, korri­
ka. Ezer ere eragin gabe, gañera, eta jo aten zan 
bidetik xuxen-xuxen, naiz mendia lañoak artuta 
egon. Nolabait ere, eme guziak beren etxeko 
eta kabikoak izan. 

Egun artan bakarrik eragin niola uste det 
asto jator ari; eta sobre arengatik izan zan, nik 
Etxeberria'ren eskuetan jarri, idiki eta guretzat 
zer berri ote zan ikasi nai nualako. 
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Bazirudian astoak ere zerbait igerri ziola. 
Nik, beintzat, naiko lan izan nuan gañean erari 
gabe etortzen. Beste egunetan azkar etortzen 
zan, bañan egun artan ia ordu laurden bat le­
nago. Nunbait ere, asieratik eragin niolako izan 
zan. 

Allegatu naiz txabolara. Orduantxe zijoazen 
nere lagunak gosaltzen astera. Goizeko bedera­
tziak ingurua zan. 

Etxeberria'ri kanpora ateratzeko keñu egin 
diot, eta, au tximista bezin azkar txabolatik ir­
tenik eta sobrea berari emanaz, onela dit be­
rak, sobrea idiki aurretik, poz-pozik gañera: 

- Iñaki, abiazioa gurea etorria izango dek. 
Bai lekutan! Illunabarreko zazpiretarako 

biok nun edo andik Bilbao'ko Hotel CarIta n or­
tara azaltzeko. Nik esan nion: 

- Abioi zarren bat egongo dek Sondika'n, 
eta ikusten natxiok biok berarekin abiadore ja­
rriko gaituztela, beste iñork ez dik naiko eta. 

Nere lagunak irripar bat egin zidan, eta ixi­
lik gosaltzera. 

Mutillak, batak edo besteak, olakoetan beti 
galdetzen ziguten: 

- Zer berri? Onak al dira? 
Gure erantzuna onela izaten zan beti: 
- Txarrak diranean, jakingo dezute. Bitar­

tean, segi lasai bakoitza bere lanean. 
Gosaldu ondoren, Bilbao'ra nundik eta nola 

joango giñan pentsatzen jarri gera biok. Estua­
sun batean, biderik laburrena artuko genduan. 
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Bañan artean arratsaldeko zazpiak urruti bai­
tzeuden, ia esateko, biderik luzeena aukeratu 
genduan. Batetik, guk aukeratutako bidean, 
mendigain asko artean ezagutu gabeak geneuz­
kalako. Bigarren, bide motxenetik abiatuta, gu­
retar askok ezagutuko ginduztelako. Eta, iru­
garren, garai aietan guri deituta berri onik etza­
la pentsatu gendualako. 

Ala, iñork ezer ere ez jakitearren, biderik 
luzeen oietako bat artu genduan. 

Atera gera Mañari'ko mendi-egaletik eta ge­
ren txabolatik. Ango mendigañak pasarik, Igo­
rre'ko bide-gurutzera jetxi gera. Emendik, piñu­
diz-piñudi, Zeanuri aldera artu genduan. Zeanuri 
alde ontatik, Gorbea mendiak ematen duan erre­
ka bat dator. Egun artan zubi bearrik etzan, 
ura alde batetik bestera igarotzeko. 

Igorre eta Zeanuri bitartean, erri koxkor ba­
tzuk daude, bañan politak benetan: Arantzazu, 
Kastillo-Elejabeitia eta Billaro. Besterik ez det 
uste dagoanikan eta nik dakidanikan. 

Zeanuri ingurura allegatu giñanean, erreka 
eta kamioa igaro ditugu. Orduan, Gorbea'ko 
egalari eldu eta Orozko'ra irten gera. Emendi­
kan, Llodio. Une onetan ez naiz geiago gogora­
tzen. Azkenik, beintzat, Galdakao ingurura. 
Emen tranbe zarpail aietako bat artu eta Bil­
bao'ko Atxuri'ra. 

Nik ezer ere jakin gabetan, ordurako nere 
lagun arraio arek bazekian, gutxi gora-bera, zen­
batsu kilo metro zeuden guk egindako bidean. 
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Ori aztuta daukat. Baita zenbait ordutan 
egin genduan ere. Bañan onela esan zidala go­
goan det: 

- Aizak, Iñaki: orain ere, gure ibilketan, 
Bizkai'ko mendigoizale guzien markak autsí 
dizkiagu. 

Nik esan níon: 
- Aizak, Joxe: gerra ía galdua daukagula, 

markak egiten al abil? Nik etzekiat markak edo 
zer, bañan ni txiki-txiki egiña negok. Gero ere 
izango dek markak egiteko garaia. Obe genikek 
naíko abiazio etorri eta gerra irabaztea. Ez men­
digañetan barrena alper-alperrik orrenbeste bide 
pasatzea. 

Ordurako, Bilbao'ko berri jakinda geunden, 
nundik eta nola ibilli. Artu degu taberna ba­
tean kafe eta kopa bana, eta or goaz Arenal al­
deko zubira. Inguruan, Bar Chaval izena zuana 
bazan, askotan gure enlazearekin eta abar iza­
ten giñana. Nik neronek ez dakit nola bururatu 
zitzaidan Etxeberria'ri esatea, bañan onela diot: 

- Aizak, Joxe: oraindik seiak ez dituk, eta 
Bar Chaval orri gogoak ematen zidak bixita bat 
egitea. Iñaki gure enlazeak etxe ortan konfian­
tza aundia dik, eta, kopa bat geiago edanik, 
sartu-atera bat egin bear zioagu. 

Nere lagunak ongi arturik, Teatro Arriaga 
aldetik kalea igarota, or sartu gera biok, geren 
pistola ametralladorak bizkarrean zintzillik ditu­
gula eta bina esku-bonba bularrean. 

Gure jantziak, azpiko erroparen gañetik, bu­
zo urdiñak genituan, ezeren señalerik gabekoak. 
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Sartu gman orduko, nagusiak, lenago beti 
arpegi alaiarekin agurtzen ginduan bezela, egun 
artan, arpegi illun xamarrarekin agurturik, one­
la digu erderaz: 

- ¿Qué hacéis hoy en Bilbao, con esas ro-
pas de gudaris y esas armas? 

Nik bereala: 
- Pues, ¿pasa algo o qué? 
- ¿Que si pasa algo? ¿No sabéis que 

vuestro amigo Iñaki ha sido tiroteado esta ma­
ñana en la calle San Francisco, cuando iba ha­
cia el Hotel Carlton? 

- ¿Cómo quiere que lo sepamos, si aca­
bamos de llegar del frente? 

- Pues lo han herido. Su mujer hace dos 
horas ha estado aquí. Dice que ha sido la quin­
ta columna. A vosotros, que vais con esas ro­
pas y esas armas, os recomendaría que os que­
darais aquí. Si no, retiraos a donde os hospe­
dáis otras veces. 

- Muchas gracias, señor. Ya pensaremos 
qué hacer. 

Atera gera biok kalera, alkarri begiratu ala­
ia egin gabe, eta Etxeberria'ri onela diot: 

- Aizak, Joxe: nagusi au lendik naiko eza­
gun zeukagu, eta orain ere ikusi dek, Bilbao 
nola arkitzen dan zeñen jator adierazi digun. 
Bututazio auxe etorri zaidak: nagusi jaunari, guk 
ere Hotel Carlton ortara nola joan bearra dau­
kagun esango zioat, eta ea bi txaketa utziko 
dizkigun, gañetik jazteko. Eta, pistola ametra-
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lladora emen bertan utzita, lasai-Iasai joango 
gaituk. 

- Bai, Iñaki, ongi zegok. Bañan zertara 
galdetzen badigu? 

- Motell, errexa zegok ori. Gerok ere zer­
tara ez baitakigu, erorrek or patrikan deken so­
brea erakutsi zaiok, eta berak orduan len baño 
ere sutsuago lagunduko dik. Gizon onek segu­
ru negok ez gaituala ezertan ere galduko, lagun· 
du baizik. Garbi eta argi ikusten dek min aun­
dia artu duala gure lagun Iñaki zauritu dutela 
ko. Eta emaztea berri ematen emen izan dan 
ezkero, oraindik arrazoi geiago ikusten diat es­
kabide ori egiteko. 

- Al deken erarik onenean egin zak, bada. 
Bearbada, gauden bezela ere egingo genikek. 
Bañan obe izango diagu, ik dioken bezela egi­
tea. 

Alaxe egin genduan. Sartu gera ostera ba­
rrena. Nagusia, bes te guziak utzita, or dator 
guregana zerbaiten zalantzarekin, eta bereala 
galdetzen digu: 

- ¿Qué hay? ¿Os ha pasado algo? 

- No pasa nada. Pero como Vd. mismo nos 
ha dicho, podría pasarnos. Ahí fuera hemos pen­
sado cómo cumplir la orden que llevamos. Aquí 
la tiene Vd. 

Orduan, leturik, onela digu begiari keñu 
egiñaz: 

- Pasen al comedor, señores, que ya habrá 
algo para Vds. Pasen tranquilos. 
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Berak esan bezela, jateko gelara sarturik eta 
galleta batzuk zerbezarekin ekarrita, irurok ba­
kar-bakarrik gerala, one1a diot nagusi jaunari: 

- Hemos pensado que, si Vd. nos presta 
dos chaquetas y dejamos aquí las armas, no co­
rreríamos ningún peligro. 

- Pues no faltaría más. En seguida vuelvo. 

Baita tximista bezin azkar ekarri ere. Ez 
txaketak bakarrik. Baita bi galtza pare ere apain 
askoak. Oraindik geiago egin zigun: ate ondoan 
tasisa jarri eta or goaz Hotel Carlton ortara. 

Orduarekin ez giñan gaizki ibilli. Bañan Bar 
Chaval'eko nagusiak ez bazizkigun gauzak orren 
azkar antolatu, gutxienean zazpi t'erdiak izango 
genituan Hotel Carlton'era allegatzerako. Bañan 
zazpiak bost gutxietarako an giñan ate aurrean. 

Ango ate-zai eta ordenantzak lendik ezagu­
tzen ginduan. Bañan egun artan ez, ní izketan 
así nintzan artean. Onela dit berak: 

- Txo, zelan olan jantzita? Zeuek ere iges 
Zoaze ala? 

- Ez, adiskide, ez. Gu ez gaude iges egí­
teko asmotan. Oraindik ere gerra írabaztea naí 
degu. 

- Ederto, mutillok! Segí or gorantz, eurak 
zaí dagoz eta. 

Onela, igo gíñan ango sala ederretara. Ni 
orain, zenbat eta nor zeuden ongi ez gogoratu 
arren, dakitana da aurren ni beintzat Fermin 
Vega de Seoane'k agurtu nínduala, eta Monzon 
jaunak bigarren. Gero Trujo, Leizaola eta abar 
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inguratu zitzaizkidan. Eta azkenik, beintzat, 
Agirre jauna. 

Ordurako, nere lagun Etxeberria berarekin 
egona zan. Neri, besteak bezelaxe besarkaturik, 
onela esan zidan, euskeraz gañera: 

- Alkain, oraindik gogor al zaude? 

- launa, zergatik ez naiz, bada, gogor 
egongo? Gizona ez da errexean bein ere ezagu­
tzen, zallean baizik. Askok eta askok, gerra erre­
xean irabaztea nai genduan. Bañan orain laztea 
allegatu da. Eta, laztu bear danean, laztu egin 
bear da. Nik beste asmorik ez daukat. Eta nete 
lagunak ere, berdin edo geiago. 

Agirre jaunari, oiek entzun bitartean, bi be­
giak dix dix egiten zioten. Une artan etzekian 
berak nete maitasunezko itz aiei nola erantzun. 
Apurtxo batean neri begira egonik, onela dit 
erderaz: 

- Ocurra lo que ocurra, nunca en la vida 
me olvidaré de vosotros. 

Eta gero euskeraz: 

- Gora Zarpa eta Merdillegi! 

1 tz auek deadarrez esan baitzituan, sala gu­
ziak txalotuak izan giñan. Gero, beste egonal­
ditxo bat dan-danok anaitasunean egin genduan, 
ardo eta galleta eta abar janik, nere lagun Etxe­
berria'k «Goazen, Iñaki» esan arte. 

Bakoitzak bere egin bearretan pentsatzen 
zuan an, gure bizkar gañera zer zetorren guziok 
ikusten baigenduan. 
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Ala, ango berri jakiñik eta Etxeberria'k an­
go ordenak arturik, dan-danak agurtuaz irten gi­
ñan, bañan artean ere itxaropen onarekin. 

Hotel Carlton'etik Bar Chaval'era etortzeko 
bi bide zeuden, nai genduana aukeratzeko: ba­
ta, Gran Vía'n barrena; eta bestea, San Fran­
tzisko kalean barrena. Gu amerikano batzuek 
bezela jantzita baigeunden, or etorri zait bum­
ra, naiz bide geiago eduki, San Frantzisko kale­
tik etortzea. 

- Motell, Joxe: gure enlazea zauritutako 
kale ortatik joango gaituk. Zer dagoan ikusiko 
diagu, eta ea quinta columna orrek tirorik tira­
tzen duan. 

Lagunak one1a dit orduan: 
- Iñaki, ik badakik, gure batalloietatik 

onera gordetzera alde egiñak badirala. Quinta 
columna okerrena oietan zegok. Joango gaituk, 
bañan begiak erne eta argi goiko leio eta bal­
koietara. Gaur gu ezagutzen zail xamar zegok. 
Bañan kontuz ibilli. 

Onela, kale orren asieran, Ertzañako ba­
tzuek ezagutu ginduzten. Alegia, goizean kale 
artan bat zauritu zutela esan ziguten, eta Gran 
Vía'tik barrena joatea obe genduala. 

Nik orduan onela diot: 
- Zezenak ere toreatuz arrapatzen dira, eta 

quinta columna ere toreatuta arrapatu diteke. 
Ez, zuek emen zaudeten bezela, geldirik egon­
da. 

Ertzañako oiek, Euzkadi'ko gobernuak ja­
rritako guardiak ziran. Izena ere ortik zeukaten: 



erri-zaña. Nik ori esanik, aietako bat or mm­
beratu zait, ea kalea mendia bezela juzgatzen 
al nuan eta abar esanaz. 

Nik orduan, berdiñak etzirala banekiala 
erantzun nion; bañan goizean zauritutako ura 
gure enlazea zala, eta min aundia artu gendua­
la, gizon ura oso maitea gendualako, eta zeín 
tokitan zauritu zuten pozik jakin naiko nukeala. 

Orduan berak onela digu: 
- Bai, e? Bereala erakutsiko ruzuet. 
BaÍta erakutsi ere, beste itu lagun ertzaña­

koak laguntzalle arturik. Oramdik ere ikusten 
zitan odol-arrastoak. 

Baña nere lagun Etxeberria ez egon, beín 
bear ta ere, 10. Ura beti aIcle guzietara begira, 
eta alako batez onela digu disimuloan: 

- Sartu azkar taberna ortara, eta or esan­
go dizuet zer ikusi dedan. Sartu azkar. 

Al genduan azkarren sartu gera eta Etxebe­
rria'k onela digu: 

- Aurreko etxe orren leío batean, gizon bat 
pistola ametralladorarekin guri apuntatzen ze­
goala, beste batek tiratzea galerazi eta leíoa itxi 
dute. Bañan berriz ere idikiko dute oiek lais­
ter. Bigarren bizitzako aruntz aldeko leioa da. 
Onenean, urrena beste leioa idikiko dute. Ba­
ñan badakit ostera laister zeletan egingo dutela, 
emen geldirik egoten bagera. Eta emen bertatik 
biak botako ditugu. 

Bertako nagusiari zer pasatzen zan adierazi­
rik eta lasai egoteko esanik, nere lagunak er-
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tzañakoai bi pistola ametralladora kendu ziz­
kien, biontzako bana; eta an jarri gera biok, 
tabernako ate ondoko leioaren ondoan exerita, 
kalera begira, ezer pasako ez balitz bezela, txa­
rrotik zerbeza edanaz, geren armak txaketaren 
azpian gordeta ditugula. 

Nere lagunati esan nion: 

- Ik eskubiko leioati begiratu, eta nik ez­
kettekoati begiratuko zioat. Oiek leioa idiki­
tzen asi orduko, gure leioko koskaren atzera 
makurtu adi azkar, eta orduan fuego! Ikusiko 
diagu nagusi zein geran. 

Ertzañakoai esan genien: 

- Gu tiroka asten geran bezin laister, zuek 
joan azkar etxe ortako portalera, iñork iges egin 
ez dezan. 

Maiaren azpian amar kargadore jarri genitu­
an, eta, aiek bukatzerako, berak ere latti ibilli 
bear zuten, arraiotan. 

Leioko kortina batetik noizean beinka begi­
ratzen zuten. Argi eta garbi ikusten zan, ea er­
tzañakoak noiz ateratzen asten ziran begirape­
nak egiten zituztela. Orregatik, ertzañakoai esan 
genien, bi lagun etxeko portalera joateko, eta 
an gordeta jartzeko lasai. Nere lagun Etxebe­
rria'rena izan zan argibide orí. 

Gu, amerikano bezela jantzita baigeunden, 
orregatik jarti giñan tabernako leio ondoan, 
etsaia gurekin despistatzearren alegia, zerbeza la­
sai edanaz eta algara edettik egiñik. 

Ikusia geneukan, ertzañakoak ateratzen asi 
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orduko, aiek leíoren bat idiki eta tiroka asiko 
zirala, eta bai ala gertatu ere. 

«Gero arte» guri esanaz, tabernatik ezer ez 
balitz bezela atera eta kaleko espaloiean jarri 
dira. 

Bereala idiki zuten bigarren leioa. Baita ere 
gu azkar leío ondora. Leío atzean guk ezeren 
bildurrik ez geneukan. Eta tiratzen astera zijoan 
batek, laister izan zuan deskarga gu bion alde· 
tik. Segituan idiki zuten lenbiziko leíoa ere, eta 
lengoa ainbat edo geíagokoa izan zuten. Orduan 
iñork etzuan an kinkik ateratzen eta ezer galo 
detzen. 

Gu ere joan gera portalera, eta an ikusten 
ditugu lau lagun, etxetik iges korrika abiatuak 
eta ertzañakoak arrapatuak. Lau aietatik bat le· 
nago gurekin ibillia zan, eta auxe esan nion: 

- Lenago ere gurekin kobarde xamarra 
intzan; eta orain, zearo aizela azaldu aiz. Er· 
tzañako guardi auekin nai deken bezela kon· 
pondu adi. Nik bizirik uzten auto Etzekiat, oro 
dea, auek zer egingo diteken. Bañan i ezer ere 
ez aiz! 

Nik kobarde esan nion ura, etzuten gure 
balak arrapatu. Nunbait ere, leíora ateratzeko 
ere arrunt kobardea zan. 

Garai batean, artean ni gazte xamar nintza­
la, izen-abizenak Inazio Gorriti zituana ezagutu 
nuan. Izengoitiz, Txoria deitzen zioten. Eskola, 
garai artako askok ez bezela zuan. Eta igel. 
tsero onenetako bat, inguru auetan. Mutilzat 
gelditu zan, bere andregaiak utzi zualako, eta, 
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berak esan zidanez, ez omen zuan besterik me­
rezi. Jai askotan opor egiten omen zion, eta orre­
gatik utzi omen zuan andregaiak. Onela esa ten 
zidan erderaz: 

- Oye, Iñaki: esto significa que el que 
mal anda mal acaba. Neri auxe pasa zaidak, eta 
nik onezkero orrela bearko diat: un amante des­
graciado y nada más. 

Zeñen egi aundia dan auxe! Ori bera ger­
tatu zitzaion lenago gurekin ibillitako mutilla­
ri. Aspaldi gaizki zebillen eta gaizki bukatu zuan. 
Bañan guk egindako zauririk etzuan. 

Lau aietatik bik zuten balazoa. Batak bi ga­
ñera: bat arpegian, ziplanekoa, axalekoa alegia; 
bes tea sorbaldan eta bizkarrean. Eta besteak 
ere, orrek bezela, eskubian, bañan besoan, mus­
kulaturaren erdi-erdian. 

Au gertatu zanean, gaueko amarrak ingurua 
zan. 

Zeñen arrazoi ederra erakutsi zidan nere la­
gun Etxeberria'k, gaixo zeuden aitzakiarekin gu­
re batalloietatik alde egiñak bazirala esan zida­
nean, eta geiegi ez fiatzeko, eta balkoi eta leio­
etara zorrotz begiratzeko! 

Etzan, ez, urruti ibilli nere laguna. Mendi­
ko pixtia zala esaten nion nik. Bañan kalean ere, 
mendian aña erakutsi zigun. Onek auxe esan 
nai du: leku batean pizkorra dana, bestean ere 
ez dala motela izaten. Ura zan bezelakoa, leku 
geienetan pixti argia izango da. Arek bai zuala 
espiritu santua berezko eta egiazko. 
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Beintzat, ertzañako guardi aien eskuetan lau 
satélite aiek utzirik, gu biok tipi-tapa oñez San 
Frantzisko kalean barrena Atxuri'ra, San An­
ton'go zubia lasai asko igarota. 

Bañan beti ere, begiak maiz xamar gora be­
giraka. Ba1koi eta leioak ederki itxita ikusten 
ziran. Nolabait ere, leioetara tiroka asiak giñala 
ikasia zuten, eta gabeko tiro-otsa geienean la­
tza, biotza dar-dar jartzen duana. 

Atxuri'ra allegaturik, jakiña, Teatro Arriaga 
aldera artu bear ostera, Bar Chaval'era joateko. 
Ala joan giñan, biok neka-neka egiñak. Alaz 
guztiaz, iñork ez ezagutzearren, eup eginda sar­
tu giñan; eta nagusia txoria baño ere alai eta 
kontentuago, gure sarrera ura ikusita. 

Bereala, jate-Iekura eraman gaitu. Uts-utsik 
zegoan. Etzan arritzeko ere, gabeko amaikak 
jota ziran ordurako eta. Ordu artan jendez be­
tea egotea izango zan arritzekoa. 

Beintzat, jantziz segituan aldatu gera, eta 
nagusi jaunak or jartzen digu queso de bola de­
ritzaiona, Torrelavega'n oraindik ere egiten da­
na, naiko galleta eta zerbezarekin. Laister jarri 
genduan queso cuadrado. la dana jan genduan, 
eta ala ere nagusia pozik. 

Bañan orain dator polita. Or galdezka así 
zaigu, ea San Frantzisko kalean zer ibilli giñan. 
Guk, aurrenetik, dan-danak uka eta uka; ba­
ñan alperrik gure ukaketak. Gu bezin ongi ja­
kinda zegoan ordurako, eta aitortu egin bear 
izan genduan gure ibilketa, bañan esploradoreak 
giñala esan gabe, naiz-eta berak zerbait oieta-
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koak giñala antzeman. Oso egonaldi jatorra egin 
genduan. 

Guk ez geneukan arrats artan quinta co­
lumna'ren bildurrik. Bañan alako batez onela 
digu nagusi jaunak: 

- y ahora, ¿no tenéis miedo de que la 
quinta columna os persiga? 

Nik orduan, queso de bola, zerbeza eta abar 
artuta ain poliki eta ondo bainengoan, onela 
erantzun nion: 

- Mire, señor: desde la calle San Francisco 
hasta aquí ha llegado la noticia de que por las 
calles de Bilbao circulan contra la quinta co­
lumna dos monstruos," y, al enterarse de eso, 
no habrá valiente, entre esos cobardes, que se 
atreva a perseguirnos. Esté Vd. seguro de que, 
en los pr6ximos días, se gozará aquí de paz, 
gracias al escarmiento que les hemos dado. 

Eta erdi-erditik asmatu. Urrengo egunean, 
periodikoak ekarrita-edo, San Frantzisko kalean 
gertatutakoa Bilbao'n zabaldu baitzan, azkeneko 
egun estuak arte nik ez nuan geiago entzun, 
quinta columna'k iñor zauritu zuanik. 

Olako jendea, gaizki dabillena alegia, oso 
aula izaten da leku guzietan. Beti iges antzean. 
Mingañez asko esan; eta, bear dan garaian, pot! 
Ori bera gertatu zan Bilbao'ko quinta columna 
famatuarekin. Jende aularekin bai ederki; bañan 
jende zekianarekin, azkar atzera. 

Oiek danak orrela izanik, Bar Chaval'en us­
te gabean goizeko ordu bi t'erdiak etorri zaiz­
kigu alajañetan; eta goizeko seietan irten bea-
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rrak Hotel Europa'tik beste enlaze baten ko­
txean, eta an ziran lanak. Alde batetik, oso ne­
katuak; beste aldetik, logalea; eta, irugarrena, 
naiko pattar edanak ... 

Ordu ortan eskatu degu gure kontua, eta an 
ziran eztabaidak eta diskusioak. Nagusi arek, 
ezer gezurrik gabe, ia milla pezetako gastua 
egingo zuan gurekin. Guk ontarako diru 'berezi 
bat izaten baigenduan, nere lagunak pagatu egin 
nai, eta nagusiak ezetz eta kito. 

Onelakoxe ibilketak izaten ziran guretzat. 
Bañan penarik aundiena txaketero aiek ematen 
ziguten: lenago, Gora Euzkadi deadar egiñaz, gu­
rekin ibilli; eta, gerra galdua geneukala ikusi 
zutenean, quinta columna'ra pasa. 

Onek bai jartzen ginduala sutan eta garretan 
Etxeberria eta ni. Onek bai ez duala barkazio­
rik neretzat. Gizonak, bat bear du izan. Eta, bat 
ez bada, ura bat ere ez da. Ori ikusi nuan argi 
eta garbi guerra zikin artan. 

Eguo berean, Bilbao'ra gatozela, bes te gi­
puzkoar bat ere ikusi genduan, Llodio'ko errian 
gordea zegoala. Gure batalloi Itxarkundia'koa 
zan, gañera; eta galoiak zituana. 

Oraindik bizi da. Alkarri agurtza egiten dio­
gu. Nik gizon-irudiari bein ere ez diot agurtza­
rik ukatu, eta ez diot ukatuko ere. 

Nik nai izaten dedana da bere gaizki egiña 
aitortzea, eta esaten dedan orrek, beste askok 
bezela, ez dit ezertxo ere aitortu, neri beintzat. 
Bañan oraindik ere or dabil, erderaz esango nu-
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ke, merezi du eta, como simpatizante del parti­
do nacionalista vasco. 

Egun guzian jardungo nintzake gai onen ga­
ñean idazten. Bañan uztea obea izango det. 
Gaurko egunean ere olako kobardeak dabiltza 
sasiari su ematen, gero besteak itzaltzeko. Da­
biltzala piztu eta itzaltzen, nai badute, berak! 

Gure Bar Chaval ortatik irten gera noizbait 
ere. la irurak zirala uste det, eta 10 ongi egite­
ko eran geundela gañera, geren zerbeza, pattar, 
txanpañ eta nik ez dakit zer geiago artuta. 

Beintzat, len esan dedan Hotel Europa or­
tara allegatu giñan, eta atezaia, gizagajoa, lota­
ra joatekoak giñala bai-baitzekian, an zegoan 
artean gure zai. Zerbait erritaldi eman zigun, 
eta gu, berarengana umildurik, gure gelara joan 
giñan, bi orduko 10 aldi bat egitera. 

Nere lagun Etxeberria, esnatze ortan, osta­
tuetan beintzat, oso ernea baitzan, bost et'er­
dietarako esnatu zan, eta altxa egin bear nik 
ere orduan. Erropa jazten lanik ez genduan izan. 
Bakarrik, geren oñetako bota arin-ariñak, pro­
pio mendian ibiltzeko egiñak, nereak beltzak eta 
arenak urdiñak. 

Orrela, beintzat, arpegiak garbitu eta kale­
ra, Hotel aurrera, enlazearen kotxeari itxogite­
ra, 19orre'ko errira joateko; eta onelaxe joan 
giñan irurok erri ortara. 

Omín, irakurle, zuk zere artean onela esan­
go dezu: 

- Oiek, hotel'ean beren erroparik erantzi 
gabe oiean sartzeko, bazuten atxur eta mozkor 
eder banal 
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Bañan etzan orrelakorik. Ongi edanak baij 
bañan besterik ez. Burua argi eta erne, badaez­
pada ere. Eta beste gauza bat gañera: guk, naiz 
hotel'ean eta naiz hotel etzan lekuan, oso gu­
txitan egiten genduan soñeko erropak erantzi, 
ala bear izaten zalako eta gure goiburu eta na­
gusiak ala agintzen zigutelako (1). 

(1) George L. Steer'ek, bere El Arbol de Guernica 
liburuan, onela esaten du quinta columna orretzaz: 

«La tensión, aquellas noches (Bilbao galdu aurreko 
gauetan, alegia), aumentó terriblemente. El ametralla­
miento de las calles durante el dia era malo, pero ade­
más habían comenzado a aparecer ióvenes que, en gru­
pos de tres o cuatro, se paseaban activamente con re­
vólver al cinto buscando con la vista ventanas desde 
las cuales-decian- la Quinta Columna disparaba con­
tra el pueblo.» 
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MURGIA 

Murgia'ko erria Araba'n dago, Gorbea men­
diko egal azpian, Bitori aldetik. 

Inguru auetan ere, frenteak denbora luzean 
egon ziran. 

Alderdi ortan nere erriko mutil bat ibilli 
zan, nere eskola-Iaguna izana, ni baño urte bete 
zarragoa, oso mutil ona. 

Franco'ren aldeko kintak arrapatu zuanean, 
jakiña, beste erremediorik ez eta gizagajoak, bes­
te askok bezelaxe, gerrara joan bear, naiz pake­
-zalea izan. 

Eta antxe zegoan, Murgia inguruan, goiko 
aldeko trintxeretan. 

Gau batez, goiz aldera, guardi egiten zego­
ala, loak artu zuan, eta sarjentoak fusilla kendu 
eskuetatik. 

Eta, gerra-denboran kodigo militarrak olako­
ak iltzera sententziatzen baititu, gizagajoak, ori 
jakiñik, ala edo ola gure aldera pasa zan, Gor­
bea'ko mendigañera. 



Iñor ez iltzeko oitura baigenduan, an zeu­
den gudariak Bilbao'ra eraman zuten, juzgatze­
ra alegia, eta jakiña dago juez jaunak aurren­
-aurrena zer esango zion: 

- Zu, bes te aldean fusilla kendu dizutela-
ko pasa zera onera. Bestela, etziñan iñolaz ere 
guregana etorriko. 

Gizagajoa orduan oso triste, batallón disci­
plinario'ra sartu bear zualako. 

Bañan bere deklarazioan Urnieta'koa zala 
esana baitzeukan, berri ori Agirre'gana allega tu 
zanean, mutil ori berak gelditu arazi zuan, onela 
esanaz: 

- Zu Urnieta'koa zera, beraz. 
- Bai, jauna. 
- Eta Iñaki Alkain ezagutzen al dezu? 
- Bai, jauna. Alkarrekin eskolan ibilliak 

gera. 
- Ongi dago. Zu lasai emen egon. Iñaki 

Alkain frentean dabil, bañan ekarri araziko de­
gu onera. 

Urkiola azpian giñan, Mañari inguru ortan 
alegia. 

Zer egun zan, ori ezin eduki gogoan. Bañan 
orregatik berdin izango dala uste det. 

Beintzat, enlaze bat Bilbao'tik kotxean eto­
rri zan, sobre txiki bat eskuan zuala. 

Idiki nuan eta Agirre jaunarengana segituan 
presen ta tzeko. 

Oraindik ere gogoan det, une artan erdi bus­
tia nengoala. 
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Onela, Hotel Carlton ortara joan nintzan. 
Nik. artean ez nuan juez kriminala zein zan eza­
gutzen. Bañan egun artan ezagutu nuan: Fer­
min Vega de Seoane jauna. 

Agirre jauna eta beste batzuek bazeuden in­
guruan. Bañan nik ez nien ezeren bostekorik 
eman eta itzik egin. 

Nere laguna antxe ikusi bainuan bakar-ba­
karrik, alkian exerita; eta, nere pozarekin, be­
rarengana joan nintzan besarkatzera. 

Zer gertatzen zitzaion berealaxe esan zidan, 
eta presidentziko mai-burura laister inguratu 
nintzan. 

Agirre'k agurtza bero askoa egin zidan. Bai­
ta ere an zeuden guziak. 

Nere erritarraren ondoan exeri arazi nindu­
ten, eta, aurrena galdera batzuk egiñik, ondoren 
Agirre jaunak onela esan zidan: 

- Alkain, orduan mutil ona degu? 
Nik erantzun nion: 
- Agirre jauna: Gipuzkoa'ko mutil onenak 

an gelditu ziran. Nere ustez, txarrenak etorri 
giñan onuntza. Eta au, esan duan modu ortan 
etorri dan ezkero, gudaririk onepa eta iaioena 
beta izango da, eta utzi mutil au neretzat. Gu­
rekin ibilliko da. 

Orduan Agirre'k onela esan zidan: 
- Lasai egon, bada. Bigat edo etzi zuen· 

gana bialduko degu. 
Eta egin ere alaxe egin zuten nere erritar 

orrekin. 
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Gañera, gerra asitako egunetik ordurako gu­
ziak pagatu zizkioten. Gogoan det amairu milla 
pezetatik gora zala. 

Beintzat, mutil ura gurekin ibilli zan. Arek, 
Íñork baño piñago tiratzen zuan tiroa. 
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BIZKARGI 

Etxeberria eta biok Mugarra gañetik ederki 
ikusten genduan gure etsaiak nun eta nola ze­
biltzan. 

Andik egun batzutara, Bizkargi'ko mendiga­
ñak artzen asi ziran. Bein baño geiagotan artu 
eta utzirik, an ibilli ziran. 

Aztuta daukat zenbat artu-utzi-aldi izan zi­
tuan mendi onek. Eta, onek bezela, Lemoa'ko 
mendigañak. 

Gure etsaiak, egunez, beren abioi sonatua­
kin, artu; eta guk, gabean, arratoiak ibiltzen 
diran bezela, zulorik zulo, ostera kendu. 

Gu, berriz, Mugarra gañean, gure telesko­
piotik begira, guretarrai nundik eta nola jo era­
kutsi nairikan, artarako genduan linterna apro­
posarekin morse egiñaz. 

Gure linterna-argiarekin ikur eta señak egi­
teak bazuan bere garrantzia gure lagunentzat. 

Zuk, irakurle, zeru-goi oietara gauez asko­
tan begiratu badezu, noiz edo noiz ikusiko zen-
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duan izar bat edo bes te txlmlsta bezin azkar 
leku batetik bestera aldatzen. 

Guk ere Mugarra gañetik berdin-berdin ikus­
ten genduan etsaiak nundik tiratzen zuten tiroa, 
bere txispa nundik ateratzen zan izar oiek be-­
zelaxe ikusten zalako gauean. 

Orregatik jarduten giñan, etsaia nun zegoan 
gure lagunai erakusten. 

Naiz penagarri eta tristea izan, ura ikusiaz 
gauza bat gogoratzen zitzaigun aldi-aldietan gu 
bioi: gerra aurrean erri-festetan gauean tiratzen 
asi ziran, erderaz esanda, los fuegos artificiales. 

Oso politak izaten dira neretzat. Beti badu­
te alako alaitasun bat gizonarentzat. Zeru eder 
ori guretzat degula esan nai dute, eta zeru eder 
ortara dan-danok bat eginda iritxiko gerala. Eta, 
batasuna egiten ez badegu, ez gerala bein ere 
eta sekulan ez zeruetarako eta ez linboraño iri­
txiko; beti alkarrekin arrantzaka jardungo ge­
rala. 

Esan bezela, tiroak, ametralladorak, esku­
-bonbak eta beste guziak, orrela ematen zuten 
gu geunden leku artatik begiratuta. 

Orrela i7an balitz, guziontzat obe. Bañan ez 
izan errietako festak, baizik alkarren gorrotoz­
ko kezkak. 

Bizkargi eta Lemoa'ko mendietan ikusi gen­
duana, ez dedilla geiago gertatu iñun ere, mun­
dua mundu dan artean. Oraintxe ere, eskribi­
tzeak lotsa eta nazka ematen dit benetan. Ez 
baitet iñolaz ere arrazoibiderik arkitzen, gu ala 
anaiak alkar iltzen ibiltzeko. 
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Moro eta arabe aiei euskaldun geienak, ez 
pozik, bañan askoz gogotsuago tiratzen genien 
tiroa. 

Lenago berak, ia zortzireun urtean agintzen 
egonik, Españi guzia puskatu eta zatitu zuten, 
eta odol guziak nastu; eta ostera aien mendean 
ikusteak, amorru aundia ematen zigun. 

Etxeberria eta biok bi aldiz izan giñan mo­
ro jende ori apropos ikusten. Orain aztuta dau­
kat zein tokitara joan giñan. Batean, beintzat, 
ango anju eta anja otsa moro txar aiena! Usaia 
ere urrutitik nabaitzen zan. Motellak, zikiñak 
dira benetan! 

Asko ekarriak izan Afrika alde ortatik. Ba­
ñan Intxorta aldean geienak zauritu edo il zi­
ran, gure an ibillitako lagun batzuek esan zi­
gutenez beintzat. 

Orregatik, Bizkargi eta Lemoa mendietan 
oso moro gutxi ibilli zan. 

Iñun bada, Bizkargi'n eta Lemoa'n anaiak 
alkar iltzen. Amaika euskaldun eta erdaldun bi­
kain askoak il ziran batere kulparik gabe. Onek 
bai samintzen zigula biotza. 

Etxeberria an ikusi nuan, bein baño geiago­
tan, Mugarra mendigain aztan bere linternari era­
giñaz, bitartean begiak negar-malkotan zituala. 
Eta ni ere, or nunbait. 

One1a esaten zidan nere lagunak: 
~ Au ere guk ikusi egin bear! Au ere guk 

ikusi egin bear! 
Lengo karlista gerretako kanta bat gogora­

tzen zitzaigun: 
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Ango tiruak eta lañuak! 
An ziraden kañonazuak! 

Gu, beti anaiak alkar iltzen, alkar artzen ez 
degulako. 

Onela jarduten giñan biok Mugarra gañean. 
Izan ere, millaka aldiz esanda ere, oso penagarri 
eta negargarri izan zan ura ( 1 ) . 

(1) Bizkargi'ko burruka oiek, J. M. Mardnez Ban­
de'ren Vizcaya liburuan ageri danez, maiatzaren ll'tik 
15'era gertatu ziran. Lemoa'koak, berriz, maiatzaren 
29'tik Garagarrillaren 5'era. 

Burruka oietzaz txeetasun ugariak ematen ditu Buz­
kadi egunkariak, ango goraberak kontatuaz. Bañan libu­
ru au geiegi ez luzatzearren, ez ditugu onera aldatzen. 
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EUBA 

Beste gertaera bat, Etxeberria eta biok Mu­
garra mendigañetik ikusia. 

Mendigain orrek, inguru artako mendi, zelai 
eta erri guziak arrapatzen ditu: asi EIgeta'tik, 
Elorrio, Abadiño, Berriz, Zaldibar, Garai, Du­
rango, Amorebieta eta abar eta abar. 

Durango eta Amorebieta bitartean, Muga­
rra'ko mendi-egala bukatzean, badago beste erri 
txiki bat, Euba izena duana. Eta, naiz kale-etxe 
gutxi izan, oso polita da, txiki geienak diran 
bezela. 

Etsaiaren abiazioa Lemoa alderdi ori astin­
tzen asia zala ikusirik, joan gera egun ortan ere 
Mugarra'ra, bes te askotan joaten giñan bezela, 
geren teleskopio aundi ura artuta, ea bada zer 
gertatzen zan. 

Jarri degu bi egur-xarderen gañean artefakto 
ori, eta, alako batez, or datoz bederatzi trimo­
tor aundi oietakoak, beren aurretik ogei bat ka­
zako dituztela. Gure gain-gañetik pasa ziran 
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bonbardeoko aundi oiek, beren motor-soñua 
run-run egiten zuteIa, iunker aIemanak. 

Guk, geren artean, Lemoa eta Amorebieta 
inguru oiek txikituko zituztela uste genduan, eta 
bai zera! Leku ederrean ibilli giñan! Len esan 
dedan Euba erri txiki inguruetan, or asi dira 
beren bonbak botatzen; eta gu biok arrunt arri­
tuta, erri ori aurreko egunean etsaiak artua bai­
tzeukaten. 

Nunbait ere, artean ez jakin, beren buru egi­
ten zuten gizonak eta abiadoreak. Bestela, bein­
tzat, ez det nik uste bonbardeatuko zutenik. 

T eIeskopio arek egun artan bai izan zuaIa 
gugandik estimazioa, bein ere izan bazuan. Biok 
ere ederki goza tu giñan, artatik begira. Begira­
tzeko aIkarri txanda uzten, naiko Ian izan gen­
duan. Etzan arritzekoa. Etsaia etsaiarekin borro­
kan ikusirik, nere Iagun Etxeberria'k etzidan as­
kotan begiratzen utzi nai izaten. Nik esaten 
nion: 

- I, Joxe: besteetan, Bitori aldera begira­
tzeko eskatzen didak, abiaziorik bada torren edo 
ez, erorrek bista txikia daukakeIako. Zergatik 
ez didak orain uzten? AIde egin zak emendik! 

Orrela, bi edo iru aIditan, bultzaka kendu 
bear izan nion artefakto ura. Izan ere, ain eder­
ki ikusten zan! la esate baterako, ber-bertatik 
bezela. Gu ere noizbait egon bear pozik, gure 
etsaiak danbarreko aiek noIa artzen zituzten be­
gira, naiz beren abioiak izan. 

Eta abiazioaren bonbardeoarekin gu baño 
geiago etziraIa ikusi genduan; askozaz ere gu-
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txiago baizik. Bestela, gu berak baño oituagoak 
egotea izan zitekean. 

Nik ez dakit nundik eta nola, bañan main­
dire eta zapi zuri ugari laister azaldu zituan an­
go jendeak, leku ura geiago ez bonbardeatzeko 
abiadoreai esanaz alegia. Alaz guziaz ere, zituz­
ten bonba guziak bota arte, an ibilli ziran jira 
eta bueltaka. 

Uste detanez, zaurituak asko ziran, eta illak 
ere izango ziran noski. Bañan bat baño geiago 
ere bai Durango'raño larri asko alde egiña, alaja­
ñetan. Ura ikusirik, onela dit lagunak: 

- Aizak, Iñaki: naikoak genizkek bost bon­
bardero oietakoak eta beste bost kazako, oiek 
danak ostera Intxorta'raño bialtzeko. Oiek zera­
makitek korrika-saioa, oiek! 

Neri, berriz, gure aparatotik begira nagoala, 
or etorri zait burura erderazko esaera auxe: 

- Donde las dan las toman, y aprender es 
bueno. 

Biok aiek algarak! Guk orduan algara egitea 
etzan ezer arritzekoa. Arritzekoa izango litzake 
algara eta parra ez egitea, gure etsaia abiazioa­
ren azpian bein ere ikusi ez gendualako, eta 
gañera bere aldekoak zirala jakiñik. 

Eta, abioi aiek gureak izan balira, noraño 
joango ote ziran korrika? Bañan guk ez izan bat 
bakarrik ere, etsaia, gu ibiltzen giñan bezela, 
korrika ibilli arazteko. Berak ere etzuten ezer 
askorik bear. Ontan ere Etxeberria'k arrazoi 
zuan. Bañan guk ez izan. Danak, Madrid'ko go­
bernuari lustrea emateko. 
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Egun oso argia zan. Alaz guztiaz ere, gure 
artefakto arek bein ere baño argiago ikusten 
zuan nunbait, eta gure gogokoa izan ikusmira 
ura, eta gogoko lekuan aldaparik ez. 

Teleskopio ori bizkarrean txandaka-txanda­
ka arturik, jetxi gera ostera Mugarra mendigain 
ortatik geren lagunetara. Ordurako asko eta as­
ko, zerbait oker izana zala gogoratu eta erne­
tuak zeuden; eta, jakiña, gu noiz jetxi zai geie­
nak. 

Geren txabolara allegatu gera, eta Sebastian 
Garagorri orrek, askotan esan detan bezela, izu­
garrizko sona eta belarri ona baitzuan, txabola­
ko sarreran, bere eskuak gerrian sartuta zeuz­
kalarik, onela digu: 

- Ai nazkagarri-nazkagarriak! Gaur goza-
tu zerate biok ederki! 

Eta Etxeberria'k: 

- Eta ik nola dakik gu gozatu gerala? 

- Zer uste dek? Nik Lemoa eta Amore-
bieta bazekiat nun dauden. Gaurko bonbardeo 
ori onuntzago izan dek, eta orregatik gozatu 
zerate zuek. Gaur beretarrak beretarrai bota ziz­
kietek bonbak. Eta neri ukatzen badidazute, al­
per-alperrik. Bañan beko errotako errotariak 
etzekiat ardoa nundik sortu duan. Zatoa bete-be­
tea zeukat beintzat eta edan zagun, gaur me­
rezi dik eta. 

Bein bear ta ere, orduan utzi ginduan Ga­
ragorri orrek ze:aro arrituta. Naiz Mugarra'tik 
urruti ez egon, bonbardeoa bertan izana zala 
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arek antzeman orregatik, ainbesteko mendi atze­
tik. 

Etxeberria'k onela galdetzen dio: 
- 1, Sebastian: nolaz tankera eman diok 

bonbardeoa bertan zala? 
- lk, Merdillegi, bearbada parre egingo 

didak neri; bañan etzanda nengoalako igerri 
zioat bertan zala. 

- Nolaz ordea? 
- A!!! Ipurdiak ere salto egiten baitzida-

ken. 
Aiek parrak egin genituan! 
Gure teleskopio ura txabolan utzita, aune­

na, beti egiten genduan bezela, gure komandante 
eta kapitangana joan gera, geren ibilketan iku­
si aren berri ematera. 

Berri ona zanean, bereala zabaltzen zan pun­
ta batetik bestera. Eta, txarra zanean, al gen­
duan arte ixilik gordetzen genduan. Bañan egun 
artan etzegoan gugan ixilik egoterik. 

Onela, inguru aietako konpañi guziak jaki­
ñaren gañean jarririk, Sansinenea komandante 
jaunak, etsaiaren bonbardeoa ospatzeko, baime­
na eman zuan, dan-danak bosna tiro fusillarekin 
aidean zebiltzan putreai tiratzeko. 

Ez daukat gogoan zenbat putre bota ziran; 
bañan dozena bat bai gutxienez. Gero, larrutu 
eta zortzi bat egunean arboletan zintzilik eduki 
ondoren, putre oiek jandakoak baziran. 

Ez Etxeberria eta biok. Badaezpada ere, guk 
ez genduan proba tu ere. Bai, ordea, gure Se­
bastian arek. Nik uste det, sube a jarri izan ba-
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litzaio ere, jango zuala arek, sabela bete-betea 
edukitzearren. 

Putrea jateko eguna etorri eta jarri zuan 
bazkaltzeko, izugarrizko kazuelkada, patata ede­
rrez eta usai ederrez. Menestra de buitre esaten 
zion berak. 

Berak ordurako jaten asiak zitala, or eske­
ñi dio Etxeberria'ri putrearen iztarra. Bañan 
Etxeberria'k, orduan eskuan zeukan makillare­
kin jo eta or botatzen dio eskutik iztar ori. Eta, 
ura egin ziolako, aren maldizioakl Alaz guziaz 
ere, belar tarte eta zakar tartean barrena ibilli­
ta, billatu zuan iztar ori; balde ureas garbitu 
zuan zerbait eta berak jan zuan. 

Iztarrak eta danak jan ondoren, onela dio 
Etxeberria'ri: 

- 1, Merdillegi: katua bein ere jan al dek? 
Etxeberria'k erantzuna: 
- Askotan. 
Eta Sebastianek: 
- Putrea katuaren berdin-berdiña dek, ba­

da, neretzat. Bañan orain dana jan diagu eta 
egon adi goseak, nai badek. 
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ABIAZIOA 

Bizkai'ko gerran, gu beti abiazioaren zai. 
Bañan Madrid alde ortatik etzuten guregana 
bialtzerik nai, eta azkenerako guk egin bear jai. 

Españia'ko republikako gobernu sonatu arek 
naiko abioi bazuan beretzat, etsaiari gogor egi­
teko, ruso nazio aundi orrek emanda. Bañan gu­
ri, ez rusoak, ez prantzesak, inglesak, ameri­
kanoak eta ez bestek, etzigun ez zarrik eta ez 
berririk bialtzen. Agindu asko bai; bañan gero 
eman ez. Gaur ere, askok egiten deguna orixe 
da. 

Abiazioa, guk eskatu gabe, berak agintzen 
zuten. Periodikotik eta radiotik entzuten gen­
duan, Durango inguruan jo eta ke genbiltzala. 
Ni orrekin zearo arritzen nintzan: era artan 
agindu eta gero, abioi bat bakarrik ez bialtzea 
guri. Eta berak agindu ez eta guk eskatuak izan 
balira, orduan zer izango ote zan? Orduan, ei­
zeko eskopetarik ere etziguten bialduko. 

Prieto jauna bizkaitarra izanik, alde guziko 
laguntza izango gendualakoan geunden. Bañan 
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etzan orrela izan. Ura ere etzan, nunbait, Euz­
kadi'ko gobernuaren aldekoa. Guk orduan ala 
ikusi genduan. Erderazko esaera jatorra dan be­
zela, obras son amores, eta besterik ez. 

Denbora igarota, alperrik da aitzakiak alka­
rri ematea, gauza guziak bere garaian onak di­
ralako; ez gero. Azkenerako, aitzeki jartzen asi 
ziran, abioi ruso moderno aiek lur artzeko leku 
txikiak geneuzkala esanaz. Jakiña, gogo txarre­
ko langilleak bein ere ez du tresna eta erremin­
ta onik izaten. Erreminta billa ibilliko da be­
ti, zerbait lanean asteko aurretik. 

Republikako teknikoak eta agintariak orre­
laxe asi ziran azkenean. Bañan ura dana gezurra 
zan. Sondika'n bertan ederki kabituko ziran iru­
rogei bat areoplano. Eta Bitori aldean, Dima'ko 
gañean, aspaldietan an zegoan leku eder askoa, 
batallón disciplinario'ko jendeak egiña. Emen, 
berrogei bat kazako jetxi eta errez sartuko zi­
ran. Bañan aitzaki orrekin, abiaziorik bialdu nai 
etzigutela berak aitortzen zuten. 

Aiek, gu danok gaizki ikustea nai zuten. 
Etzuten gu geren estatutoarekin nagusi gelditze­
rik nai. Bizkai'ko lurralde guzia galtzea nai zu­
ten, gero Prieto jaunak eta be re lagunak, berak 
nai zuten bezela gerra manejatzeko. Bañan etzi­
tzaizkien gauzak ongi atera. 

Guri abiazioa bialdu baño, naiago izan zuten 
Rusia eta Mejiko'ra urre guziak eraman eta 
aien babesean berak ongi bizi. Aiek etziran ez 
republikano, ez sozialista, ez komunista. 1tz ba­
tean, aiek arrunt aulak ziran. Eta gaur ere ola­
ko asko baigaude, ezer egiterik ez daukagu. 
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Madrid inguruan izugarrizko egurra eta kol­
pea ematekoak ziran beren abiazio, tanke eta 
kañoi ruso ederrakin. Gu artean Intxorta aldean 
genbiltzala, orrela entzuten zan. Bañan etzuten 
eman, bear zanean beintzat; eta gero probetxu­
rik ez. 

Guri berri eta notizi bialdu ziguten, laro­
gei eta geiago abioi bazetozela Frantzi'ko To­
losa aldetik. Bañan etzan guregana bat bakarrik 
ere allegatu. Frantzi'ko gobernuak ez omen zien 
utzi Bizkai aldera igaro eta pasatzen. 

Nik emen oker aundia ikusten det, benetan 
gañera: Frantzi'tik barrena abioi aiek bialtze­
rako, ez al zekiten ango gobernuak iñori ere 
ez laguntzeko erabakia artuta zegoala? 

Gu gerok, Donostia galdu baño lenagotik 
ere, bagenekian ori. Antxe gelditu ziran bi tren­
kada galanta, muga pasatzen utzi nai etzietela­
ko. Eta Madrid'ko agintari jendeak orrenbeste 
ez al zekian? Nik baietz uste. Aiek bazekiten, 
guk bezin ondo, bitarte ortan zer zegoan. Baíta 

, ere beste bide batzuetatik Bilbao askoz ere al­
derago zegoala, Madrid'tik Santander aldera ale­
gia, Frantzi'ko Tolosa'ra joan gabe. 

Gañera, bidean iñork ez jakitearren, ego­
kiago zuten beti Españia'n barrena ibillita gu­
regana etortzea, gure etsaiak Frantzia'n guk ba­
ño espionaje aundiagoa zutelako, eta obeto or­
ganizatua gañera, ber::tk berenez militarrak zi­
ralako, eta gu berri::: ez giñalako. 

Alaz guziaz, naiz Frantzi'ko gobernua abia­
zio ruso famatu ori ostera Barcelona aldera bial-
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du, andik urrengo egunetan ere bazegoan Bil­
bao'ra txandaka-txandaka nundik etorria, naiz 
danak batera ez abiatu. Bañan etzan orrela izan, 
berak ere gure etsaiak baitziran. Eta guk Di· 
ma'ko gañean ainbeste kostata egin genduana, 
gero berentzat ongi etorri zan. Egin genduan 
geren kaltegarri, gero gelditzeko danen parrega­
rri. 

Idazten ari naizela, sua eta garra etortzen 
zait burura, gogoraturik gizon aien pulamen­
tuarekin, eta geiago ez det nai odolik irakin. 

Ara nun jartzen dedan, Españia'ko republi­
kan agintzen egon ziran gizon jakintsu usteko 
aientzat, berak merezi bezelako bertsoa: 
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Irakurle, orrela 
ziraden guretzat, 
artu zazu aintzat: 
ruso abiazioa 
gordea berentzat. 
Gero gure urreak 
izanik aientzat, 
gure lan egiteak 
danak besterentzat; 
zigorra bakarrikan 
euskaldunarentzat. 



ARANTZAZU 

Etsaiak Barazar'ko gaña eta Lemoa'ko men­
dia artu zutenean, gu Mañari'ko mendigañetan 
salduta geunden. Orregatik, mendiz-mendi, 
Arantzazu deritzaion errira atzeratu bear izan 
genduan (1). 

Erri koxkor au oso polita da. Igorre'tik Zea­
nuri'ra dijoan kamioan dago. Leku oni, Arratia 
deitzen diote. 

Aurrena, Etxeberria eta biok mendi aietako 
bidea gure jendeari erakusten jardun giñan; ale­
gia, Mañari aldean zeuden iru batalloiak aurre­
na Igorre'ra eta gero Arantzazu'ra zuzentzen. 

Ondoren, nekatuak eta oso logureak baigeun­
den, otadi eta lar-toki batean 10 apur bat egi­
tea pentsatu genduan. Onek bai ez duala bar­
katzen. Gizona umiltzeko ez da orrelakorik. 

Guardia bagenduan, etsaiak agerpena egin 
edo tiro-soñua entzuten baldin bazuan, guri az­
kar otsegiteko eta esnatzeko jarria. Eta bera, 
Sebastian Garagorri gure kozinero jatorra zan. 
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Bildurtia zan berez; bañan bildurtiak izaten ru­
ra guardirik onenak orrelako estuasunetan. 

Goiz alde ortan, gizagajoa, bera ere nekatua 
egon eta au gertatu zitzaion: ia gurekin batera 
lo artu. Bañan ostera ere, kezkarekin lo artu 
baitzuan, aurrena bera esnatu. 

Egunsentirako bi ordu falta zirala jakiñik 
geunden, eta guk emandako abixoa orixe zuan 
gure lagunak: egunsentian esnatzeko. 

Bañan belarri ernea eduki arek orduan ere, 
eta pakun tiro-otsa entzun bere lo-kuluxkean. 
Bereala orruka eta ojuka asi zitzaigun: 

- Emen dira! Emen dira! 
Guk, bereala altxarik, orduari begiratu dio­

gu eta etzan giñala ordu erdi bato 
Onek auxe esan nai du: arek, naiz loak ar­

tu, sentimentua bazeukala, eta sentitzen duan 
guzia zerbait badala mundu ontan. Eta senti­
tzen ez duana, ezer ere ez. 

Onela, beintzat, Igorre erri ortara gure la­
gunetara jetxi giñan, eta gero andik Arantza­
zu'ra. 

Erri ontako atzeko mendi-egalean jarri gi­
ñan. Oso utsik gelditu zan Arantzazu'ko erri au. 

Nik bei suiza eder bat bakarrik arkitu nuan. 
Bei ori ango plaza ondoko alpapa-soro batean 
jarri nuan, eta plaza erdi xamarrean lo egiten 
zuan. Neronek jeizten nuan, gero lagunai talo­
-esnea emateko. Amaika talo erretzen nien, bei 
aren esnearekin jateko. 

Bañan amabost bat egunera, bei ura plazan 
ikusirik, gure etsaiak an i1 zuten tiroka, beren 
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mendi-egaletik tirata. Gu guziok artu genduan 
pena eta naigabe ederra egun artanl Bañan azio 
orrek izan zuan bere ordaña. 

Etxeberria eta biok, etsaiaren piñudi-sail ba­
tean esploratzen genbiltzala, or sentitu ditugu 
txerri-kurruxkak. Gau artan ez genien jaramon 
eta kasorik egin. Bakarrik, kurruxka-soñua en­
tzun. 

Ala, urrengo goizean esan diet mutillai, eta 
aietako bat, nere errikoa, Juan Elustondo, gaur 
Ernani'n bizi dana, or bereala prestatu zait,one­
la esanaz: 

- Iñaki, gaur gabean, nai badek, niK la­
gunduko diat txerri oiek ekartzen. 

Orduan neri, alako leialtasuna ikusirik eta 
guri beia il zigutela gogoraturik, or eman dit 
gogoak txerri aiek gureganatzea, il eta jateko, 
naiz arrixku aundia egon. Eta ala egin gen­
duan. 

Orduan ere, txerriaren izaeraren berri Etxe­
berria'k erakutsi zidan, onela esanaz: 

- Arta-ale batzuk eramaitzik patrikan, eta 
txerriari lepotik erantsi, tira gabe, korrea bato 
Naiz gaua izaki, artoaren usaiean ez ditek ma­
rrurik egingo. Eta bein eun edo berreun me­
troan ekartzen badituzute goitik beera, andik au­
rrera nai badezute bizkarrean. 

Bañan Etxeberria'k etzuan uste joan giñade­
nikan, ezta nai ere, arrixku aundiko ibilketa za­
lako. Ala, arek ezer etzekiala egin genduan lan 
orí. 
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Orrela, beintzat, mutil ori eta biok bagoaz 
gau artan, katuak bezela lau oñean eta ixil-ixi­
lik, txerriak etsaiaren oso inguruan zeuden eta. 

Bañan nere lagunak etzuan sinisten, nik Etxe­
berria'ri sinisten nion bezela; eta, piñu tarte­
an sartu giñanean, apurtxo bat ozten asi zan. 

Nik onela diot: 
- MoteH, len ere Mugarra gañean putrea­

ren berri arek erakutsi zidakan, eta orain ere 
putrearena baño txerriarena errexago jakingo 
dik arek, bere baserrian txerri eta ardien berri 
obeto ikasiko zian eta. 

Nik, Etxeberria'k erakutsi bezela, banera­
mazkian bi fusil-korrea eta arta-ale batzuk, txe­
rriak engañatzeko. Eta guzi-guzia Etxeberria'k 
arrazoi zuan. 

Geroztikan ere begiraka egon naiz, eta bizi 
dan guziak janari begiratzen dio; gizonak ba­
karrik diruari. Guk orduan dirua gañezka ge­
neukan patrikan; bañan janariz ez giñan ugari 
eta ura nai, diruaz aztuta. 

Eta ura zan komeria: etsaiaren bildurrez, gu, 
txerriak bezela, lau ankean, txerrien billa. 

Bezperan kurrixka-soñua entzun genduan 
tokira joanda, inguru artan zirala jakiñik, fiu­
-fiu txistu bezela egin nien poliki-poliki. 

Txerri gaxoak piñudi artan ezkurrik etzeu­
katen, piñu koxkorrak eta belar zakarra baizik, 
eta artoaren usaia berealaxe artu zuten. Alako 
batez, kruk-kruk aurreko aldean batek egin dit. 
Basurdea izan balitz, ez dakit zer pasako zan, 
bañan etxe-txerria izan. 
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Berealaxe, nik patrikan eramandako arto-pi­
llara murruxkaka asi zitzaidan. Orduan ubela 
bere neurri batean jarri nion, estutu gabe. 

Eta bes tea ere, goseak egonik eta arra iza­
nik, eta guk arta-ale batzuk boteaz, or dator gu­
regana. Linboan baño gutxiago ikusten zan; ba­
ñan goserik dagoanak zerbait ikusten du jana 
dagoan tokian, naiz illunpean egon. Eta txerri 
ari ere berdin egin nion. 

Bi txerri gazte ziran, bargo txerriak esaten 
diegun oíetakoak, iru-lau arroakoak. Txerri aiek 
ongi tratatu genitualako, gurekin berealaxe egin 
ziran lagun. Eta gaxo aien pena daukat, ain az­
kar il bearra, gerok ere goseak geundelako. Bes­
tela, ez luke iñork modu artan il bear (2). 

Nere lagun Etxeberria etzan enteratu urren­
go egunean apaltzera konbidatu nuan arte. Biok 
piñudi artan kurrixkaka entzundako txerriak zi­
rala esan nionean, onela dit itz auekin: 

- Motellak, gaiztoa aiz benetan. Erori nik 
bazekiat ez autela erreZ arrapatuko. Bañan ik 
eraman dek bada mutilla, lan ortan oitu gabe 
dagoana. Motellak, gogorra aiz. 

Orduan nik erantzun nion: 
- Bai, Joxe. Ala nauk. Bañan bera eskeñi 

zaidak. Eta neri beia il baitidate, txerrimoniak 
ordaintzeko egin diat. Eta, nai badek, ixil-ixilik 
jan zak eskeñitakoa. 

Orrela izan zan gure txerri-aparia. Bañan ne­
ri il zidaten beiaren aragia kentzeko, ez nuan 
boluntariorik izan, eta nik ezertxo ere ez jakin 
arakintzan. Bestela, ura ere jango zan. Bi txe-
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rri aiek baño geiago maÍte nuan nik, askozaz 
ere, bei ura. 

PIazan usaia zeriola jarri zanean, neronek 
sutu eta kixkali nuan gasolina-puska batekin ga­
joa, ia gauero jeixten bainintzan plaza artara, 
ondoko etxe uts batera, eta ara zertara: 

Etxe artan liburutegi bat izugarri ederra ze­
goan; eta ni, irakurtzea gogokoa izan baitet 
beti, orregatik jeixten nintzan etxe ortara, kin­
ke eta linternarekin. Eta, nere beia usaia zerio­
la asi zanean, orregatik kixkali nuan: etxe ar­
tan irakurtzen lasaiago jardutearren. 

Orain bateonbatek onela esango du: Ederra 
martxa gerra irabazteko. Bañan ez da orrela; 
bes te onela baizik: gu, lau batalloi, mendi-egal 
aietan jarri giñan, badaezpada ere ango frentea 
zaintzen eta deskantsatzen. Batalloiak onela zi­
tuzten izenak: gurea zan Itxarkundia; eta bes­
teak, Loiola, UGr - 14 eta Meabe ziran. 

Gu, lau batalloi auek, erderaz esaten dan 
bezela, fuerzas de choque giñan. Euskeraz esan­
go nuke: muturrekoa artzekoak eta ematekoak. 
Alegia: burrukarik aundiena nun, gu ara. 

Orregatik Arantzazu erri ortan lasai xamar 
geunden, beti erne jarrita, andik bearrik aundi­
ena zan lekura joateko. 

Nik ere orregatik artzen nuan astí eta den­
bora, plazako etxe ortara gauean jeixteko. Izu­
garrizko liburu ederrak zeuden. Zein jaun zan 
jakin nairik ibilli nintzan orduan, bañan ez nu~n 
modurik izan. Danetakoak zellzkan. Euskeraz­
koak, neronek lendik ezaglltzen nÍtuanak asko. 
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Bañan erderazko batzuekin oso arrituta gelditu 
nintzan. 

Ni nerez bertsolari bainaiz, edo bertsozalea 
beintzat, geiena gai orri eldu nion, eta, esan be­
zela, erderazkoari. Ara emen, lendabiziko, iru 
olerki, an ikasi nituanak: 

Como la caña hueca 
son las mujeres, 
que con una mirada 
locas se vuelven; 
y luego dicen: 
Fulano fue mi novio, 
yo no lo quise. 

De sepulcro en sepulcro 
voy preguntando 
a ver si hay algún hombre 
que ha muerto amando; 
y respondióme: 
Mujeres a millares, 
hombres ninguno. 

Me llamaste veleta 
por lo variable; 
si yo soy la veleta 
tú eres el aire; 
pues la veleta, 
si el aire no la mueve, 
siempre está quieta. 
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Gero au arkitu nuan: 

En el monte Gorbea, 
en lo más alto hay una cruz, 
haciendo guardia en ella 
el valle de Arratia de donde eres tú. 
Volar, txori, volar y volar, 
escucha mis canciones de amor; 
llorando me decías tú a mí: 
¡Reina en mi corazón! 

Al son de los cencerros, no sé, 
rebaños suelen pasar; 
yo pensando en Maritxu 
toda mi vida me voy a pasar. 
Volar, txori, volar y volar, 
escucha mis canciones de amor; 
llorando me decías tú a mí: 
¡ Reina en mi corazón! 

Beste urrengo abes ti onek oñarri eta doai 
berezia du, eta gure artean asko eta askotan 
ibiltzen ez deguna da: edukazioa, eta beti eta 
beti alkarren errespetoa munduko gai guzietan. 
Garai aietan abesti au jarri zuanak, berak era­
kusten du bazuala eder askoa. Mutil gazte bat 
neskatxa batengana dijoa, bere lore eta errami­
Hetea eskeintzera, eta onela abesten dio: 
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Para ti, linda vasquita, 
traigo del campo estas flores, 
y préndelas en amores 
de este gaucho corazón. 
Yana quiero que ninguno 
te diga palabra suave, 
que no te cante la salve 
nadie, nadie sino yo. 

Kanta onek, emakumea tratatzen jakin bear 
gendukela esan nai duo Ez guk askotan trata­
tzen degun bezela, zatar bat balitz beze1a. Ema­
kumea, txukuna nai badegu, tratatzeko txukun. 

Orain, irakurle, zuk esan, naiz ni gerra bi­
zian ibilli, kanta onekin bakarrik zenbat eta zen­
bat ikasi nuan. 

Gizonak, geien-geiena, laztasunean ikasten 
duo Errexera erortzen geranean, laztasunari utzi 
egiten diogu. Eta, bizitza berez latza baita, ez 
genduke bein ere errexera erori bear. Bañan 
nunbait ere izatez aulak izaki. 

Beste eta beste olerki eta kanta geiago ere 
ikasi nituan, bañan oiek berezi nituan nik nere­
tzat onenak. 

Bañan, nere ustez, etxe artako jaun ura, 
Arantzazu erri artan, bera zan poetarik aundie­
na. Ara zergatik: Bere liburutegi artan bazeuz­
kan aparteko beste liburu batzuk, eskuz idatziak, 
nere iritzian bere firmarik gabe berak beretzat 
bakarrik gordeak. 

Aietako batean, au irakurri nuan: El hom­
bre, si es hombre, no tiene enemigos. 
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Zeñen egi aundia dan! Gizonak, gizon izate­
ra irixten bada, ez du iñor gorrotatzenj ez du 
iñor etsaitzat jotzen. Gizon izatera saiatuko ba­
giña, askotatik bat izatera allegatuko gindezke. 
Bañan saiatzen ez baigera, ezin allegatuj eta orre­
gatikan genbiltzan gu gerra bizian, anaiak alkar 
iltzen. 

Geroztik ez det nik iñungo liburutan orre­
lako arrazoirik arkitu. Orregatikan, bera izango 
zala uste det, ori bere buruz idatzi zuana. 

Bearbada, ni etxe artan lasai egon banintz, 
aztarren geiago aterako nuan. Bañan bakar-ba­
karrik, linterna eskuan, lau esku-bonba bizka­
rrean eta pistola ametralladora maiean jarrita, 
erne egon bear iza ten nuan, uste gabean etsai­
ren bat agertuko ote zitzaidan. Eta gizonak, za­
lantza ortan dagoanean, ez dauka burua bear 
dan lekuan. 

(1) Itxarkundia'k eta gañontzeko batalloiak Maña­
ri'ko mendigañak noiz utzi zituzten argitzearren, on 
izango da Martínez Bande jaunak, ainbeste aldiz aitatu­
tako Vizcaya liburuan zer esaten duan onera aldatzea: 

«La Orden de 19 de mayo dispuso el envolvimien­
to del macizo rocoso de Mañaria por el Oeste y el 
Noroeste, liberando las comunicaciones directas entre 
Vitoria y Durango. 

El 22 tiene lugar un avance muy profundo, combi­
nándose dos direcciones de ataque. La II Brigada ocupa 
los barrios de Bernagoitia y Euba, vigilando su izquier­
da, y más al Norte, las lomas de Urruchurtu y Leguate, 
obligando al adversario a retirarse desordenadamente 
bacia Lemona. La IV Brigada, por su parte, avanza a 
caballo sobre la carretera de Ochandiano a Dima, ocu-
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pando los vértices de Urri y Divaley y el poblado de 
Bargondia. _ 

El 23 prosigue el avance y la II Brigada alcanza los 
vértices Muguerra y Urtemondo, entrando la N Bri­
gada en el pueblo de Dima, tras ganar el vértice Illum­
be, los barrios de Elezcano, Biteriño y Aranzazugoitia 
y la cota 263. El pueblo de Mañaria y la carretera a 
Durango se veían así libres de enemigo. 

IEl 24, finalmente, la II Brigada extiende su acci6n 
a las lomas Pagochueta y Urteacoacha y las cotas 324 
y 332. 

El valle de Arratia quedaba de esta forma comple­
tamente dominado, habiéndose actuado sobre la línea 
Yurre-Lemona según dos direcciones de ataque, desde 
dos sectores aleiados (Durango y Sumelza).» 

Oiek danak gogoan artuta, edozeñek esango luke Ma­
fiari'ko mendigañak uts-utsik geldituak izangozirala. Ba­
ñan Azkoiti'ko Frantzisko Lete (Patxi Estra) gudaria­
ren kuadernoak dionez, maiatzaren 29'garrena arte etzu­
ten andik alde egin. Agidanean. Oba eta Igorre'ko bi­
dea beren esku gorde zuten, naiz etsaia ezker-eskubi 
izan. Onela dio kuaderno orrek: 

«Ill onen ogei ta bederatzian, larunbata, etorri zi­
tzaizkigun Durango'tik amazazpi tanke eta auto-oruga. 
Auek zuten asmua, Mañari'tik igaroaz Urkiola ondotik 
Sebigain'era, ta emendik Barazar mendira, emen baitzu­
ten egun artan burrukaldia. Bañan etzuten egin nai ze­
benik, zergaitik Mañari'tik Urkiola'ra zeguan bide za­
bala apurtuta gendukagun, eta emen gelditu bear iza~ 
zuten danak. 

Gero egun guzian geuri tiroka jardun zuten; baita 
iru zauritu eduki ginduzen: bi antzuolar, gure taldean 
zeguen Azentzio Leugarizarizti eta Lete pelotari zana­
ren (g. b.) anai gaztea, eta beste aramaionarra. 

Egun ori ondo igaro genduan. bañan gabaz alde egin 
bear izan genduan, zergaitik Barazar'ko burrukaldian as­
ko aurreratu ziran, bada geure atzeko mendixen beren 
ikurriña ipiñi ziguten, eta urrengo egunean, beren erdian 
edo kopatuta geldituko ezpagiñan, goizian eguna argi­
tzerako Oba'ra jatxi giñanj igandean, arratsalderako, 
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San Kristobal'era, etailluntzerako Yurre ta Arantzazu 
gañeko mendietan zeuden piñudietara.» 

* * * 
Euzkadi egunkariak, 1937-V-23'an, onela dio: 
«El enemigo trató de abrirse paso hacia el valle de 

Arratia por el sector de Dima . 
.. . Con toda clase de elementos ... , ha atacado las po­

siciones comprendidas entre Urrukutxi (*) e Indusi, 
de la parte de Dima . 

.. . Los rebeldes se han filtrado, como sabe el lector, 
hasta Zornotza. y esa filtración fue hecha especialmen­
te por el ala izquierda de la zona. Por la derecha, el 
ejército popular mantuvo sus posiciones de enlace con 
Oba y peñas de Dima, que enlazaban a su vez con el 
resto del frente arabarra, hasta Gorbea . 

.. . Estorbaban las peñas que dominan la zona de 
Zornotza, es decir, las que las guarnecían. Era necesa­
rio abrir brecha por ahí para dejar la libertad de ac­
ción necesaria a las tropas que operan enlazadas con las 
de la zona de Bizkargi. Con una jornada de acierto, de 
castigo eficaz, el enemigo tendría la seguridad de desalo­
jarnos de ellas extendiendo su radio de acción por su 
ala izquierda del frente bizkaino. Y al mismo tiempo, 
atacando desde Altugana y demás posiciones avanzadas 
de la parte derecha de Baratzar, trazar una cuña que ven­
dría a aislar las peñas de Santa Lucía, del sector de Di­
ma. Estas peñas, así como el resto de las posiciones, 
hasta Oba, no quiere atacarlas de cara el invasor ... » 

* * * 
Eta 1937-V-25'an onela dio Euzkadi egunkari orrek: 
«En nuestra anterior crónica creímos reflejar los pro­

yectos del mando faccioso al atacar las posiciones situa­
das a la derecha de Dima a Otxandiano, entre Altugana 
y Ceánuri. Los rebeldes perseguían el corte de esa ca­
rretera hacia el cruce de Yurre, para asi obligar a re­
plegarse a la fuerza que guarnecía las peñas de Santa 

(*) Urrekoatxa esan bearko luke. 
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Lucia, envolviéndolas, e imponer una reciificación al 
resto de la línea guarnecida por nuestros gudaris. Y 
después de filtrarse hasta Yurre, desbordando las lomas 
que le servían de defensa y de enlace con Dima, exten­
derse hasta Areatza (Villaro) para, ya situado en esta 
zona, decidirse a operar seguramente sobre la de Zea­
nuri, atacando Garbea ... 

y atacó el domingo el enemigo nuestra posición de 
lllunbe, situada al Este de Dima (*). Esta fue la base 
de su acción, que, en realidad, resultó general. Y 1l1s 
fuerzas vascas de esta cota y del resto de la zona que 
presiona el enemigo se batieron valientemente contra 
él, a pesar de la diferencia de elementos ... 

.. . nuestros gudaris se comportaron con la me;or vo­
luntad y, en ocasiones, con verdadero heroísmo, conte­
niendo durante bastante tiempo al enemigo. Solamente 
cuando consideraron llegado el momento, por haberse 
filtrado las tropas fascistas por alguna parte, se llevó a 
cabo un· repliegue ordenado, favorecido siempre por el 
fuego de las armas leales ... 

.. . El enemigo, establecido en Aramotz, posición del 
sector de Zornotza (Amorebieta), que enlaza con el de 
Dima-Yurre, atacó en la mañana de ayer la cota 515 de 
Pagotxueta. El ataque fue violento y, dada la situa­
ción de Aramotz, que permitía al enemigo cruzar un 
fuego cerrado contra nuestras líneas, en combinación 
con su posición de la parte Oeste, hubo necesidad de 
abandonar dicha cota. Jesús de Garriz.» 

Mardnez Bande'k eta Euzkadi'k esaten dituztenak, 
alkarrekin ondo uztartzen dira. Mendi oien berri da­
kianak, edo mapa on bat aurrean artzen duanak, ala iku­
siko duo Goitik eta betik, ezkerretik eta eskubitik ale. 
gia, erasota, Mañari'ko mendigañak erdian artu zituzten 
nazionalak. Itxarkundia eta gafíontzeko batalloiak, al 
zuten arte bertan iraun zuten. Bañan, Azkoiti'ko Patxi 
Estra'ren kuadernoak dionez, andik jetxi eta erretiratu 
bear azkenerako, «beren erdian edo kopatuta geldituko 
ezpagiñam>. 

(*) Al Sur, esan bearko luke. 
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* * * 

Santos Mokoroa eta Horazio Etxeberria, Itxarkun­
dia'ko tolosar gudariak, onela esan digute: 

«Bein batez, Mañari'ko arkaitzetan giñala, radio ba­
tetik Queipo de Llano jeneralaren itzaldia entzuten geun­
dela, onela esan zuan: 

- En las Peñas de Mañaria han quedado copados 
los mejores batallones vascos: Loyola, Itxarkundia ... 

Gu arrituta gelditu giñan. Bañan urrengo gauean an­
dik alde egiteko agindua eman ziguten, zigarrorik erre 
gabe eta itzik egin gabe gañera.» 

* * * 
(2) Horazio Etxeberria'k esan digunez. bera ere ibi-

11i omen zan Alkain'ekin txerri-Iapurretan. Etsaiaren on­
doan omen zegoan txerri ori, txabola batean. 

Egunez egin zuten lapurreta ori. Gudari-jantziak 
erantzi, baserritarrenak jantzi eta kamiotik barrena pasa 
ziran beren txerriarekin, reketeak bistan zituztela. 

Bildurrez zijoazen, tiroa noiz tirako zuten. Bañan 
pake-pakean pasa ziran. Nunbait ere, reketeak baserri­
tarrak zirala usteko zuten. 

Horazio Etxeberria onek, andik laister tifus arra­
patu zuan. Txerri-Iapurretaren ondorena izan zala uste 
du berak. Bilbao'ko gaixotegi batera eraman zuten. Oia­
ren aurre-aurrean leioa zuan, eta leío ortatik Artxanda 
mendia ikusten. Ala, oietik ikusi zuan Artxanda'ko bu­
rruka. ltxarkundia batalloiak jo zuan azkenekoa. 
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ARTXANDA 

Cinturón de hierro sonatu ura onela egma 
zegoan: Larrabezua ingurutik asita, ezkerretara 
Plenzia aldera, itxas-ertz aldera; eta gero es­
kubitara, Galdakao aldera. 

Dan-dana ez daukat gogoan, bañan inguru 
orí zuala badakit. 

Goikoetxea injeniero ura etsaiarengana pa­
sa zala, beteala jakin genduan Etxeberria eta 
biok (1). Ara nola eta zetgatik: Atek gugandik 
alde egin zuanean, falta zala eta arrapatzen sa­
iatzeko abixoa attu genduan. Etsaiaren aldera 
igato eta, uta pasa zan lekuta, amar bat minu­
tu betanduago alIegatu giñan. Etsai batzuei ala 
entzun genien beintzat: 

- Hace unos diez minutos que ha pasado 
Goicoechea. 

Nik jaun oni ez diot ez kentzen eta ez ema­
ten. Bakat-bakarrik, etzuala ongi egin; eta ongi 
cgiten ez duanak, txarta berekin duala. Betak 
jakingo du zergatik egin zuan. Bañan, netetzat, 
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itxusi portatu zan, bera Agirre'ren lagun uste­
ko izanda. Eta gaizki egiña, beti gaizki egiña, 
emen lurrean eta leku guzietan. Guk egun ar­
tan arrapatu izan bagendu, etzan guk illa izango; 
bai ordea bear zan lekuan juzgatua. 

Nik pentsatzen det zer gertatu zitzaion: au­
rren-aurreneko, nekatu; bigarrengo, nazkatu; 
eta, gizon bat nazkatzen danean, orduan egiten 
ditu orrelako astakeriak. 

Guk ere, arek ikusten zuana bera ikusten 
genduan. Batzuek kalean bai «Gora Euzkadi» 
ugari eta «Ni naiz kapitan pillotu». Bañan ge­
ro, mendian, borroka asten zanean, oiek berak 
aurren-aurrena alde egin. 

Jose Antonio Agirre jaunak, Goikoetxea 
orrekin zeukan konfiantza oso-osoa. Eta guk ere 
bai. Orregatik, arek alde egitea, guretzat tiro­
rik aundiena izan zan. 

Eta Agirre jaunarentzat, ez dago zer esanik. 
Olako disgustorekin il zala, nik ez det dudarik 
jartzen. 

Agirre jaunak biotzean miña Goikoetxea'k 
eta bere antzekoak olakorik egitearekin. Bañan 
miñik aundiena guregandik izaten zuan; bere 
mutillak galtzearekin alegia. 

Agirre jauna etzan nolanaietan gizon, aun­
dienetakoa baizik. Orain bi edo iru orrelakoak 
baleude, mundu oni zuzentasun ederra emango 
lioteke. 

Goikoetxea'k bere plano eta guzi alde egin 
zuan. Alaz guziaz ere, itxaropen aundiak geni­
tuan danok cinturón de hierro orrekin. 
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Bañan etsaiak bereala apurtu eta txikitu zu­
tén beren abiazio eta artilleriarekin. Gero, aize 
bat bezela pasa ziran. 

Gureak etzuten arratsalde oso bat egin, ari 
kontu egiten. 

Guk orduan Artxanda'ra joan bear, bigarren 
cinturón de hierro jartzera. 

Iru batalloi auek eraman ginduzten: Itxar­
kundia, Gordexola eta Acción Vasca. Au zen­
batgarrena zan, ez naiz une ontan oroitzen, iru 
edo lau baziran-eta izen berekoak (2). 

Artxanda mendi au Bilbao gañean dago. 
Egalean Begoña'ko eliza dauka, eta beko oñean 
Etxebarri, Bilbao, Deusto eta abar. Bermeo al­
dera, Derio, Mungia, Larrauri eta abar. Eta 
mendi azpian trenbidea, Mungia'raño dijoan tre­
narena alegia. 

Gure batalloi Itxarkundia eta bes tea Gorde­
xola, Begoña'ko eliz ondora eraman ginduzten. 
Oso eliz polita da. 

Etxeberria, ni eta beste asko eta askok, le­
nengo, eliz artan sartu eta Ama Birjiñari geren 
errezoak egin genizkion. Gero, Artxanda'ko 
mendi aurreko gañetan jarri giñan, azken juizioa 
balitz bezela. 

Gu geren lekuetan jartzerako, Derio'n ba­
rrena bazetozen, Artxanda utsik zegoala uste­
tan. Bañan gu ordurako nn geunden, egunsen­
tian jarriak, geren azken arnasak emateko presto 

Neri etzitzaidan leku egokia tokatu: Artxan­
da'ko Derio aldeko mendi-egala. Goiko gañak 
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artu ezkero, andik irteten oso gaizki ibilli bear­
ko genduan leku artan, eta alaxe gertatu zitzai­
gun irugarren egunean. 

Irugarren egun ori, bai neretzat eta baí nere 
lagunentzat, samingarríena izan zan. Lagunik 
onena galdu nuan nik, eta beste lagun geiago 
ere bai. 

Len esan bezela, gu Derio aldetik. E txebe­
rría eta besteak, mendiaren goí aldetik. Eta be­
reala asi giñan izugarrizko borroka-aldia egiten. 

Aurretik beren tankeak zituzten gure etsaiak. 
Guk, ordea, oso esku-bonba ederrak genituan, 
eta, inguratu ziranean, bi edo iru bereala zau­
rítu eta matxuratu genituan. Orduan, beste gu­
ziak atzeratu egin ziran. Artu zuten naiko jipoi 
lenbiziko ekiñaldian. 

Mendi au, bere lur-zulo eta tríntxerakin, 
oso ondo etzegoan. Bañan guk, gogor egiteko 
moduan jarri genduan. 

Egun ura onela bukatu zan. Gañera, laño 
xamar zan, eta etzan abioi askorik ibilli. Aundi 
oietakorík ez beintzat. Txikiak bakarrík. 

Etorri da urrengo eguna. Egunsentian, iz­
ketaldi bat egin genduan alkarrekin Etxeberria 
eta biok. 

Gure abioiak Frantzia'ko Tolosa'n zeudela 
esan zidan arek, eta Santander aldera egun be­
rean aIlegatuko zirala. 

Poz orrekin, bakoÍtza bere lekuan jarri gi­
ñan zintzo-zintzo. Esan bezala, Etxeberria ni ba~ 
ño goragoko mendi-egalean zegoan bere lagu­
nekin. 
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Egun ura ere, goizetik laño xamarra izan 
zan. Bañan eguerdi aldera ia dana argitu zuan; 
eta bereala, gure abioien ordez, etsaienak asi 
ziran jo eta ke bonbak bota eta bota. 

Artxanda'ko hotel sonatua laister apurtu zu­
ten abioi oiek eta ocho con ocho kañoi alema­
nak. Gu, berriz, antxe, etsaiaren tankeekin ba­
rrokan. 

Piñudi tartean bazetorren tanke bat, arra­
patzen zituan piñu zugaitzak boteaz. Bañan ne­
re lagun trebe batek, aren atzeko aldera lurrean 
arrastaka joanda, bi bonbarekin zilipurdika eta 
amilka bota zuan. 

Orduan, aren atzetik zetozenak, ikaratu eta 
alde egin zuten. Ala, guk lasaitasun bat izan 
genduan. 

Gure eskubitik eta gorago eta aurrerago ze­
goan San Roke ermita txikia besterik etzuten 
egun artan artu. 

Bi abioi ere bota genituan. Bañan gurerik 
etzan azaldu. Nik uste dedanez, Frantzi'ko To­
losa'tik abitu eta Lurdes'ko Ama Birjiñari bis ita 
egiten geldituko ziran. Guregana etziran bein­
tzat iritxi. Onek asko oztu ginduan. Agindu eta 
eman ez. Ortarako, ez agindu! 

Gero esan zigutenez, Frantzi'ko gobernuak 
ostera Barcelona'ra bialdu zituan. Larogei izan 
bear zuten, berri eta zar. Bañan guregana etzan 
ez zarrik eta ez berririk etorri. 

Etorri da irugarren eguna. Ni, egunsentian, 
atzeko aldeko baserrira joan nintzan, zaku bate-
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kin, gerezi biltzera, danontzat ekartzeko asmoz 
noski. 

Bañan etorri zaie nere lagunai Etxeberria 
eta bereala nere galde. Orduan, nun eta zer ari 
nintzan esan diote, eta aren amorrua! 

Ni, arbola gañean, gereziak kolkora bildu 
eta bildu ari nintzan, eta or ikusten det Etxe­
berria neregana datorrela. Jarri zait azpian eta 
onela dit: 

- 1, Iñaki: i ez eta beste oiek aundiak di­
tuk, e? 

Nik onela diot: 
- Motell, gaur azkeneko eguna izango dia­

gu, eta batzuen batzuk ilko dituk. Onenean ne­
roni, eta nik naiago diat gerezi batzuk janda iI. 

Zugaitzetik jetxi naiz, gerezi batzuk eskeñi 
dizkiot eta kia! Orduan esan zidan: 

- Bai, Iñaki; arrazoi dek. Bañan ia erotu 
edo etzekiat zer egin naizen. Eranegun goizean 
ain pozik negoken, eta gaur ara nola nagoan. 

- Motell, ik zer gaitz daukaken jakiten 
etzegok zalla. Nik ere bazeukat, bañan ik aña­
koa ez. Esan nian nik aspaldi, zazpi bertso aiek 
periodiko Eguna'n jarri nituanean, zer etorriko 
zitzaigun: eskeintza eta laguntza asko minga­
ñean, eta azkenerako samintasuna biotz barre­
nean. Bañan, Joxe, etzak ere burua orrenbeste 
atsekabetu. Gaur oso eguraldi ederra zetorrek. 
Etsaiak beren abioi guziak emen ibilliko diz­
kitek, eta al deguna egin zagun eta ezin deguna 
utzi, oraindaño egin degun bezela. Lasaitu adi, 
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bada, eta gerezi batzuk jan itzik, aoa preska­
tzeko onak dituk eta. 

Onela, batzuk jan zizkidan; bai onak zeudela 
esan ere. Bañan ikusten nuan, arrimatzeko ere, 
burutik etzegoala ongi. Ala, beintzat, biok ba­
koitza norbere lagunetara joan giñan. 

Nere lagunak poz-pozik jan zituzten gerezi 
aiek; baita esker ugariak eman ere alajañetan. 

Andik laister, Etxeberria'ri esan bezela, así 
dira abioiak eten gabe bonbak tira eta tira. Bai­
ta beren artilleri guzia ere, eta ocho con ocho 
txarrena, fusillarekin bezin azkar tiratzen bai­
tzuten. 

Gure artilleria ez dakit nun zan aurka egi­
teko. Ordurako Santander aldera alde egiña za­
la uste det, kañonazo bat bakarrik ez baitzuan 
tira goiz guzian (3). 

Gu danok ortzetan eta ezpañetan ziri bana 
artuta, muñak eta belarriak ango danbarreko­
-otsarekin ez lertzearren. Ala ere baziran ba­
tzuk belarritik odola bota zutenak. 

Alako infernurik izan liteke, bañan zalla 
izango da berriro ikustea. Ura zan Artxanda'ko 
mendiaren dardarra! Ikusi gabe ez da sinistekoa 
ere. Geiago ez dedilla bein ere gertatu. 

Gu geunden mendi-egaletik etzuten askorik 
aurreratu, aurreko egunetan baño ia gutxiago 
baizik. 

Bañan goiko kamio aldetik Bizkai guziko 
aurrerakadarik aundiena egin zuten, ezeren za­
lantzarik gabe. Gordexola eta Acci6n Vasca ba-
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talloiak arrapatu zuten gogorrena, eta urrena 
gure beste konpañiak. 

Lau ordu ingurura, or etorri zait nere lagun 
Etxeberria, onela esanaz: 

- lñaki, an goiko kamio ondoko lur-zulo 
artara joan bear diagu biok. Batzuek edo geienak 
alde egin ditek, bañan ala ere bazeudek gureak, 
eta goazemak. 

Eta nik esan nion: 
- MotelI, iltzeko gogorik nik etzedukat 

oraindik, eta utzi nazak pakean. Nik naiago ni­
kek gu danok emendik alde egiñak bageunde. 
Badakik zer aterabide daukagun emendik, or 
goi oiek artzen dituztenean. 

Biok onela ari giñala, or ziplanean jo du gi­
zagajoa bala batek masallean. Etzuan zauritu 
askorik, bañan bala explosiva baitzan, erdi nas­
tuta utzi zuan. 

Orduan partxe bat jarri nion, kamilleroai 
deitu eta beroiekin bialdu. 

Bañan, andik bost edo sei minutura, ostera 
or azaldu zait aurreko aldean, onela esanaz: 

- lñaki, orain arte guzian nere esanak zin­
tzo egin dizkidak. Gaur ez al didak egingo? 

Ori entzunik, neroni ere or sutu naiz: 
- Motell, goizean esan diat esatekoa. Ez 

dek ni kobardea naizelako, au zikin dijoala iku­
si detalako baizik. Bañan, ik ori opa badek, 
goazemak bada bereala. 

Orduan deadar egin zidan, onela esanik: 
- Bien, lñaki! Gora Euzkadi askatuta eta 

goazen! 
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Nere lagunai esan nien, ordu erdi bat baño 
geiagoan azaltzen ez banintzan, al zuanak al zua­
na egiteko. 

Ala, biok, azaria ibiltzen dan gisan, joan 
gera arek nai zuan lekura. Artean ere iru gure­
tar zeuden: bi Gordexola'koak, eta bat Acción 
Vasca'koa. Irurak an ari ziran esku-bonbak ti­
ra eta tira. 

Sartu gera gu trintxera artan eta orduan eta 
gogorrago. 

Bere kaxerna egoki batekin an zegoan ruso 
ametralladora aundi bat, enkaskillatua ordea. 
Bereala jarri det martxan, asi naiz berarekin eta 
aurrean jartzen zan guzia botatzen nuan. 

Alako batez, aurreko aldetik iñor ez eta ez 
dakit noIa, bañan kaxernatik atera eta atzeko 
aldera begiratu det; eta or ikusten ditut etsai 
batzuk guregana datozela, beren ikurriña aurre­
tik dutela. Orduan lagunai esan nien: 

- Goazen, motellak, emendik, atzeko alde­
tik zetozek eta! 

Eldu nion nere lagun Etxeberria'ri, eta arras­
taka trintxera-ertzera ekarri nuan, iges egiteko. 
Bañan kobarde esanaz, ostera barrena aIde egin 
zidan. 

Ni, berriz, lenengo korrika eta gero zinbu­
luka eta amilka, Mungia'ko trenaren tunelera 
jetxi nintzan, al nuan bezeIa. 

Asierako korrika artan, une batez, trintxera 
aldera begiratu nuan; eta bai ikusi ere, nere be­
giekin, Etxeberria'ri noIa sartzen zioten sabel­
-saietsetik baioneta (4). 
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Ni negartsua ez izan arren, denbora-puska 
batean seaskan dagoan aurtxo txiki batek bezela 
egin nuan negar, bañan guzia alperrik nere bu­
ruari one1a esanaz: 

- Nere lagunik onena betiko galdu diat! 
Nere lagunik onena betiko galdu diat! 

Bañan astera nere beste lagunetara korrika. 
Gizagajoak an zeuden, burni-bide artatik beren­
gana ni noiz azalduko nintzan zaleturik. 

Allegatu orduko, or asi zitzaizkidan danak: 
- Iñaki, bizi al aiz? Bizi al aiz? 
Ikusi baitzuten zinbuluka eta tiro tartean 

burni-bidera nola jetxi nint:lan. Danak, zauritu­
rik edo illik nintzala uste zuten, bañan ez nuan 
arramaska txiki bat ere. 

Bitan batek izaten amen du suertea, eta or­
duan neri tokatu, bañan oso naigabetua benetan. 
One1a esan nien: 

- Motellak, artzai bat galdu diagu. 

Oso gaizki ibilli giñan bidean andik atera­
tzen, oso leku txarrean geunden eta. Bañan, 
biderik txarrena iñor il eta eritu gabe igaro gen­
duanean, or ge1ditu gera gereiztegi baten azpian 
itxogin-aldi bat egitearren; eta beste aldera, be­
rriz, atzeko aldean zeuden asturianoai bagoaze­
la dei egitearren. 

Bezperan, Orendain'go Labaka, gerra asi ba­
ño len Usurbil'ko baserri batean morroi zegoa­
na, oso mutil apala eta bikaña, asturiano oiek, 
deskuidatu egin zirala, bañan gizagajoa atzeko 
aldetik ederki zulatu zuten. Neronek sartu niz-
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kion ostera sabelera, tiroak aterata zeuzkan es­
teak. 

Nik ez nuan uste geiago bizirik ikusterik 
mutil ura. Bañan oraindik ere bizi da baserri 
batean, bere errian, bere emazte eta seme-ala­
bakin. Sarritan alkartu izan oi gera Tolosa'ko 
ganadu-plazan. Oso sanoa da. 

Lagunai ni etorri bitartean an lasai egote­
ko esanik, joan naiz asturiano oietara, badaez­
pada ere pañuelo txuri bat eskuan detala. 

Bi edo iru itz egin nituan ango buru zegoa­
narekin, eta ostera nere lagunetara korrika. Bi­
dean ninjoala, or ikusi nuan bederatzi abioi aun­
dik lauedo bost bonba nola bota zituzten, eta 
nere artean esan ere bai: 

- Nere lagunak etzizkiaten urruti. 

Ez nintzan oker ibilli. Oraintxe berengana 
ia allegaturik nintzala, or agertu zait Azkoiti'ko 
Sodupe, oso mutil jatorra, esanaz: 

- Alkain, Alkain! Erdi-erdian sartu zigu­
tek. Ni aidean bota nitxiok, bañan ez diat ezer. 
Beste iru lagunak txiki-txiki eginda utzi dizkik. 

Bereala joan naiz. Meta belar antzeko zulo 
bat zan zulo ura. Alako zulo egokia ikusita, an 
jarri ziran lau lagun aiek, eta erdi-erdian bonba 
sartu alajañetan. 

Naiz gerritik erdi moztua izan, Kasimiro 
Arrillaga,· usurbildarra, bezperako Labaka'ren 
kamillero laguna, gizagajoa artean bizirik zego­
ano 

Lepotik eldu nion eta ederki esan zuan ai-



tortzako errezoa. Aren azken itzak auek izan zi­
ran: 

- Alkain, nere aitari esan, aruntz joaten 
bazera ... 

Itz oiek esanda, azken arnasa eman zuan; 
eta irurak an gelditu ziran obiratu gabe, giza­
gajoak. 

Gu, berriz, banan-banaka eta al genduan be­
zela, ongi irten giñan. Illik eta zauriturik gabe 
esan nai det. 

Danak Deusto aldera abitu ziran, gero arte 
esanda. 

Ni, berriz, nere amorruan, Artxanda gañeko 
kamioan aurrera. la ez nekian zer egiten nuan 
ere. Bazirudian oere lagun Etxeberria berpiztu­
tzera joan nai nuala, edo bera nun edo andik 
agertuko zitzaidala. Beintzat, alderdi artara egi­
ten nuan oinkada guzia. 

Bañan Franco'ren aldeko bi tankerekin topo 
egin det, eta tiro bat ere tira ez neri. 

Oso arrituta gelditu nintzan une eta mo­
mentu artan. Eta iñork ere etzidan aurrera joa­
ten galerazi. 

Aurrera noala, alako batez or entzuten det 
deadar eta orru-otsa «Alkain, Alkaín! », ni nen­
goan piñudiko ezkerreko belazean. 

Bereala or nijoa, beti bezela lurrean arras­
taka, arratoia banintz bezelaxe, eta an ikusten 
det belaze artan mutil bat arrastaka datorrela, 
deadar egiñaz eta an zegoan belar aundiari el­
duaz. Arek beti, gutxí bazan ere, aurrera egi­
ten zuan. 
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Orduan bai jarri nintzala poztuta, nere la­
gun Etxeberria zalako ustean. Egundo baño az­
karrago aHegatu nintzan berarengana, eta zein 
izango eta Errenteri'ko Zaku izengoitiz esaten 
geniona, gudari bikaña benetan. 

Gizagajoak, belaunaren erdi-erdian sartua 
zuan balazoa; eta, jakiña, zutik ezin eta lurre­
an arrastaka zetorren, eskuko atzaparrakin bela­
rrari elduaz. Onela dit: 

- MoteH, motell, ia ito nauk eta lagundu 
nazak. Oraindik ez diat etsaiarengana makur­
tzea naí. 

- Bai, moteH. Egiñabk egingo dizkiat. EI­
du zaidak neri anka ezkerreko ontatik, eta, nik 
«jo, eup!» esatean, aurrera biok batera, eta kol­
peka-kolpeka eta arrastaka. 

Berriz ere, tanke aien ingurura; eta or azal­
du zaigu Zaku onen lagun bat. 

Izena aztuta daukat, bañan Naparroa'ko 
Arbizu errikoa zan. Orain ez dakit bizi dan. Bi­
zirik bada, artu ditzala nere zorionik anaikorre­
nak. 

Au etorri zitzaigunean, Zaku ori nere biz­
kar gañera jasotzen lagundu zidan, eta an pasa 
giñan irurok bi tanke aien ondotik Deusto al­
dera. 

Berriro ere oso arrituta ge1ditu nintzan, 
tankeko aiek nola etziguten tiro bat ere guri 
tira. Bai, oso arrituta ge1ditu giñan, berriz esan­
da ere. 

Bañan noJa edo ala atera genduan Zaku ori 
andikan. 
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Ni, artean ere, beste apur batean an egon 
nintzan, ea nere lagun Etxeberria agertzen ote 
zan. Bañan alperrik. 

Eta, negar-malkoa boteaz eta burua makur­
makur egiñaz, Bilbao'ko cskolapioetara joan nin­
tzan, nere lagunetara, aruntz bilduak baitziran, 
10 1asai egitera (5). 

* * * 

(Artxanda'ko ata1 onek txeetasun bat falta 
duo Txeetasun ori, Iñaki Alkain'ek itzez esan 
zigun eta paperean jartzeko asmotan giñan. 

Artxanda'ko azken egunean-edo, goizean, 
Jose Antonio Agirre ara igo omen zan, Itxar­
kundia'koak zeuden tokira ain zuzen. 

Onela omen zion: 
- Danak utzi naute! Danak utzi naute! 
Eta trintxeretan gelditu nai omen zuan. Ba-

ñan Itxarkundia'koak ostera beera bialdu zuten, 
1au bat mutillen tartean jarrita. 

- Al zana egingo zutela berak, eta aren 
bearrik etzutela ano 

Billaka jardun bagera ere, ez degu olakorik 
iñungo liburutan arkitu. Agirre'k ere, orretzaz 
ez du bere liburuan ezertxo esaten. Galdezka 
ere saiatu gera, eta baietz diotenak badira. 

Alkain'ek esaten zuanez, Agirre'ren bixita 
orrek etzion Etxeberria'ri onik egin. Artatik ja­
rri omen zan burutik nastu antzean.) 
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(1) Goikoetxea ori, Otsaillaren 27'an pasa omen 
zan. Ikus: J. M. Martínez Bande: El e;ército de Euz­
kadi, 1<.elJista Historia y Vida, 38 zenbakian, 29 orri­
-aldeano 

(2) Jose Antonio Agirre'k dionez, Artxanda'ko ba­
talloiak auek izan ziran: Itxasalde, Kirikiño eta Itxar­
kundia. Ikus: ]. A. Aguirre: De Gernica a Nueva York, 
pasando por Berlín, Editorial Vasca Ekin, Buenos Aires, 
1944, 55 orri-aldean. 

(3) Garagarrillaren 13'an, biltzarra egin zuan Euz­
kadi'ko gobernuak. Agirre'k, an bildutako guziai iritzia 
eskatu zien. Bakoitzak zer esan zuan, G. L. Steer'ek 
adierazten du, bere El árbol de Guernica liburuan. Ar­
tilleriari buruz onela dio: 

«¿C6mo está la Artillería? -preguntaron a Guerrica­
Echeverría-. El ¡efe de la Artillería respondi6 nervio­
samente, retorciéndose un poco en su silla: cincuenta 
de los ochenta cañones de 75 mm. no tenían munici6n 
y el resto estaba aprovisionado con lo que se producia 
diariamente en las fábricas. Los de 155 mm. estaban 
algo me;or, pero tentan que buscar nuevas posiciones_ 
Aconse;aba la retirada.» 

(4) Etxeberria'ren arreba Benitak onela esan digu: 
- Bera etzan guri esatera etorri; bañan emen bein­

tzat onela zabaldu zan: Andoain'go Azpillaga baserriko 
muti! batek -gerran Franco'ren aldetik soldadu ibilli­
takoa bera-, arek ikusi zuala gure anaia Artxanda'n, 
baionetaz illa. 

(5) Artxanda'ko burrukaz beste kontaera bat ere 
badegu. Itxarkundia'ko gudari izandako Uxola'k (Tolo­
sa'ko Estanislao Urruzola) idatzia da, eta Donostia'ko 
La Voz de España egunkarian argitaratua. Onela dio: 

« ... Itxarkundia'koak Arratia guda-oiñetik Artxan­
da'ra eraman ginduztenean, artean emakume asko, esaten 
dan bezela, «piko eta pala» bikote ori astinduaz. 

Mendi osoa igaro genuan Derio alderuntz, naiko 
itxu-mustuan, aurrerakada aundia egin zutelako franko­
tarrak, eta ez genekialako, naspill artan, noraiño iritxi 
ziran ere. Onegatixek gure zenbait lagun artu zizkigu­
ten Derio'n, ta geok ere, ustegabean, beren tankeen au-
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rrean sartu giñan eta larritasun latzetan ibilli. 1 tzuli gi­
ñan atzeruntz, al genduan bezela, eta San Roke baseli­
zaren mendi-besoaren goikalde ta albo jarri giñan etsaiei 
erasotzeko asmoaz. Eta onela egin ere, mendiari su 
eman ziguten artean, eta illak eta zaurituak genitualarik, 
bai guk eta gure alboetan zeuden beste euskal gudari 
batalloiek utzi bear izan genuan. Une larri artan, ke 
artean, uste gabean, amar metro goragoz azaldu zitzaiz. 
kiguten asaldariak, beren deadar ezagunak oiukaturik, 
bandera eskuetan zutela. 

Jetxiera makatza egin genuan, erreka-zuloan zegoan 
tuneleraiño. Au berealaxe igaro, eta berriro aldatz gora 
Artxanda'ko Kasinoa'ren inguruan giñan. 

Itxarkundia'ko gure lagun ziran sailla batzuek, as­
tera, len egondako atzeragoko muñoan egindako gude­
rretenetan jarri ziran. Gu, elkartzeko edo enlaze-Iana 
genduanok, Aixerrota'ra joan giñan, bertan telefon-zen­
tralilla ipintzeko, aurrean genituan mutillekin lotuera 
bat izateko, aginduak emateko garaiean. 

Gau osoan jardun giñan posizioetara ariak erama­
ten, lurrari erantsita. 

Aixerrota'n, esan bezela, ipiñi genduan zentralilla ... 
Eta... lanerako gurdi eta tresnen artean gelditu zan 
ipiñita gure zentralilla. 

Gau guzia jardun oietan ibilli ondoren, goiz-sentia 
zabaltzen asi zanean, zerbait janez atsedenaldi bat ar­
tzeko prestatzen asi gintzaizuen. Ez aldi luzerako. Ga­
bean ia eten gabe trumoi luze bat balitza entzun izan 
genuen kañoien ots-parraztada, ugaritu egin zan eguna­
ren zabaltzeaz. Gure gaiñetik obusen txistua entzuten 
genuan. Baiñan ez genuan entzun gure etxolatik barre­
na Aixerrota barruraiño sartu zana, lertu zan arte. Mu­
ñotik-muñora, bertatik bertara erasotzeko, ipiñi zituzten 
mendi-kañoiek eta artilleria de montaña aiek jaurtitzen 
zituzten dunbatekoak, irteerako egin soiñua baiñan az. 
karrago etortzen zan, ta onegatik lenago lertzen ziran, 
ateerako otsa entzun baiño ... » 
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BILBAO 

Andik iru edo lau bat ordura, Arenal'eko zu­
bi-ertzean jarri giñan, ostera etsaiari aurka egi­
teko asmoz. Bañan ez genduan ortan lanik izan. 

Asturianoak zubi aundi ura goizeko laurak 
aldean bota zuten ankaz gora putzura. 

Ni, ondoko etxe batean, ez dakit tabakalera 
zan, bañan sekulako tabako-pillak zeuden beren 
kajetan, lo seko nengoan. Izan ere, a1ako 10-
galea neukan atzeratua. 

Dinamita 1ertu zanean, ni, nengoan lekutik 
ez dakit zenbat bidean bota ninduan, nere oi eta 
guzi, egin zuan danbarrekoarekin. Inguru artako 
etxe-kristalak ederki apurtu zituan beintzat. 

Arena1'eko zubi-ertzean ori bakarrik ikusi 
genduan. 

Andik 1aister egunsentia asi zan, eta egun 
guziko jatekoak bereala eman zizkiguten. 

Au izan zan gure azken eguna. Orduan zea­
ro bukatu ziran gerra irabazteko itxaropenak, 
eta oso zori txarrez gañer? 
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Iñork gUrl Jaramon eta kasorik egin gabe, 
or jakin degu, besteren bidez, Pagasarri mendia 
artua zutela eta Basurto'ko kamioa atzeko alde­
tik itxita zegoala. Eta, Santander aldera joate­
rik etzegoala ikusirik, laister or goaz danok ba· 
naka-banaka Basurto'ra. 

Guzia egia zan. Bereala jo degu, bidea idi­
kitzeko asmoz, atakea, bañan alperrik. An etze­
goan iñolaz ere pasatzerik, ordurako iru edo lau 
tankek kamio eta tren-bide danak oso ongi ar­
turik baitzeuzkaten. Bi edo iru mutil il ziran, 
eta beste zortzi edo bederatzi zauritu ere bai. 
Eta ixil-ixilik ostera Basurto'ra. 

Goizeko amarrak inguruan, gu orrela Ba­
surto'ko kuartelen inguruan giñala, or azaldu 
zaizkigu etsaiaren enlaze batzuk, esanaz alegia 
obe gendukela berengana makurtu. Guk, berriz, 
artean ez giñala makurtuko eta abar. 

Andik laister, ostera paper batekin etorri 
ziran, ongi letraz beteta gañera, danok ongi ar­
tuak izango giñala esanaz, nun-da batenbatek es­
ku mantxaturik etzuan. 

Beintzat, guk alkarrekin sekulako ikamikak, 
eta azkenik burua makurtzea erabaki genduan, 
bañan Euzkadi'ko gobernua izaten zan lekuan 
makurtuko giñala. 

Paper artan jartzen zana bi aldeetatik ontzat 
artuta, danok Hotel Carlton'era, geren burua 
makur-makur eginda. Sartu giñan, eta ni Pello 
Zestua'koarekin tokatu nintzan, Arangio'ko mano 
dazai jator arekin alegia. 

Beintzat, jetxi gera biok zer ikusi beko bo-

122 



degara, eta an bai guk bodega prisionero arra­
patu genduala. Sekulako jatekoak eta edateko 
edaririk onenak zeuden alajañetan. 

Pello orrek onela dit: 
- Alkain, etsaiak ez dizkitek auek danak 

jan eta edan bear. Onenean, gaur azken eguna 
izango diagu, eta obe diagu askozaz ere naikoa 
jan eta edan eginda iltzea. Idiki zak onako txan­
pain au. Frantzi'ko onena dek. Nik kaja galleta 
bat idikiko diat. Auek ere frantzesak dituk. 

Bereala ustu genduan botella; gero bestea, 
eta gero bestea, eta ez dakit zenbat. Urdai-az­
pikoak ere bazeuden ederrak, serrano alajañe­
tan. Nik labana txorrotx-txorrotxa banuan, eta 
ura jatea, urdai-azpikoa galleta frantzesakin! 
Ontatik naikoa egin genduanean, Hennessy bo­
tella pattarra, eta ia bukatuta gelditu zan. 

Arrapatu genduan melopearekin, Pello orrek 
bodegan bertan lo artu zuan; eta nik, eskalle­
retan gora abiatu eta eskallera-buruan lo seko 
artu. Orrela aztu ziran aurreko egunetako ta­
maltasunak. 

Alako batez, makillarekin zerbait joaz, etsa­
iaren bi soldaduk esnatu ninduten. Ni zutik, 
ez errez, bañan egoteko ainbat banintzan. 

Bañan Pello, beko bodega-zulotik bi soldadu 
aiek atera bear izan zuten. Eta, biraoa esateko 
oso oitura txarra baitzuan, J esus!, arek bota 
zituan errenkadak! Eskerrak bi soldadu aiek na­
parrak zirala eta Naparroa'n, zenbait tokitan eta 
garai batean beintzat, olakorik esateko oitura 
aundia zala. Bestela, biok bertan iltzen gaituzte. 
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Patiora atera eta armak utzi arazi dizkigute. 
Nik pistola ametralladora nuan, baita lau esku­
-bonba ere, tankeai tiratzeko. Bañan, tankeai 
tiratu bearrean, frantzes galleta eta edaríai tira 
genien, ezpañak ederki igurtziaz. Ez ginduzten 
beintzat arrapatu egarríak eta goseak. Bañan ge­
roztik bagenituan ederrak paseak. 

Beste lagunen illaran jarrí arazi gaituzte, eta 
Hotel Cartton ortatik kalerík-kale eskolapioeta­
ra eraman. 

An, aurrenetik, gerok nagusi bagiña bezela 
jarri ginduzten. Etzan iñor kopeta beltzarekin, 
danok poz-pozik baizik. Bañan, laugarren egu­
nerako, ederki aztu ziran gure pozak. 

Lendabiziko egunetan, gerok jarrí geren ja­
naría eta abar. Baita batzuei irteera labur bat 
egiten utzi ere. Esan bezela, oso ondo. Eta nik 
beti, ondo dagoanari, nola bati ala besteari, on­
do dagoala esaten dakit, nere buruak duan ain­
bat jakinduriarekin alegia, geiago beste ezer ga­
be. 

Bañan laugarrengo illuntze-ingurua allegatu 
da, eta danok kale erdira atera gaituzte. Pa­
trikak miatu dizkigute, eta danok iru illaratan, 
isekaz, burlaka eta biraoka, J esukristo J erusa­
len 'en ibilli zuten bezela. 

Bazirudian, gerra zikin ura sortu genduanak 
gu giñala. Ai zeñen pozik egongo nintzan ni nere 
etxean, pake-pakean, nere aÍtaeta senideakin! 

Ni ez nintzan etxetik mugituko, gure etxera 
ate joka iñor etorri ez balitz. Amaika ate bazi­
ran, jo' eta barruan zeuden txori lumatxo bigun 

124 



askoak kaioletan arrapatuak. Bañan gu ez gin­
duzten arrapatu. 

Prisionero arrapatu baño len, or aurrean 
esan detan bezela, bagenduan paper bat onela 
esaten zuana: iñor eskurik mantxatu zuanik ez 
baldin bazan, beren aldetik oso ongi zainduak 
izango giñala. Laugarren egunetik asi giñan, aien 
zainketa zeñen ederra zan ikusten. 

Bilbao'k orduan zuan kalerik sonatuena, 
Gran Vía zan, eta kale artan barrena Teatro 
Arriaga'ra ekarri eta sartu ginduzten. Bañan ka­
le artan esan zizkigutenak, nik ez det uste iñun 
esan litezkenikan. Ango: 

- ¡Hijo de puta! ¡Hijo de tal! ¡Hijo de 
no sé qué! 

Eta, bitartean, guk ezeren errurik ez izan. 
Gu geren lekuetan paketsu geunden, erbi bat 
eta beste edozein egoten dan bezela, norbere ka­
bietan. Iñor xaxaketa joan artean, erbia antxe 
egoten da pake-pakean. Bañan, etsaia jo aten zaio­
nean, arek ere irten egin bear bere kabitik. 

Guri ere berdin-berdin gertatu zítzaígun. 
Etsaía ate joka etorri izan ez balitz, gu lasaí­
-lasaí geren etxe eta kabíetan egongo giñan. Ba­
ñan etsaia gerra billa etorri buitzun, guk ere 
geren zainketa al gendunn bezela egin bear izan 
genduan. 

Gran Vía'n guri bota zizkiguten birao zatar 
aiek, bizirik naizen artean etzaizkit beín ere 
aztuko. Bañan orduko gora-bera guziak llik da­
nak eta danuí biotzez barkatzen dizkiet, seguru 
bainago, orduan birao aiek esa ten jardundakoak, 
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gaur berak ederki asko damuturik daudela. Eta, 
ori jakiñik, neregatik dan-danak barkatuak dauz­
kate. 

Sartu gaituzte bi milla inguru gudari Teatro 
Arriaga sonatuan. Danok manta bana bagen­
duan, an barruan lo egiteko naikoa. 

Baita ere, sartzerakoan, bizkarrean zintzilik 
banituan botak, mendi-ibilketarako apropos egi­
ñak. Bañan txapelgorri batek kendu egin zizki­
dan, eta espartin utsakin askoz ariñago gelditu 
nintzan. 

Guri, butaka deritzaion exeri-aIki ederra to­
katu zitzaigun. Ura ikusirik, guretzat ain apain 
gordea zegoala alegia, or jarri gera aurrcnetik 
poz-pozik, alkarri onela esanaz: 

- Motellak, kalean iseka eta burla, birao 
zakar eta abar izan dizkiagu; bañan orain, bein­
tzat, gutxienez zine onen bat ikusteko ongi ga­
txiok. 

Orrelako zerbait izango ote zan ustetan geun­
den. Bai zera! 

Gaua al genduan bezela igaro genduan; eta 
ez gero uste, naiz exeri-alki ederra eduki, bat 
ez dala nekatzen, ez. Gizonak eta edozeñek as­
koz ere ongiago lo egingo du, naiz lur gañean 
izan, bere irudi guzia etzanik duala. Eta neri 
zer ardura dit, naiz exeri-alki ona eta apaña izan, 
nere gorputza nekaldian arkitzen bada? 

Gu, iru egun madarikatu aietan, orrelaxe 
egon giñan, bada, nekaldian eta gurutzean ia-ia 
jarrita. Gañera, iru egun aiek, ezeren mokadu 
ez gozo eta ez zabur gabe igaro genituan. 
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Orduan, egia esan, nere lagun Etxeberria'k, 
gerezi-zugaitzetik jetxi nintzanean esandako gau­
za batez gogoratzen nintzan: 

- Bilbao galtzen bada, ni betiko galdua 
izango nauk, lñaki. Eta i ere berdintsu. 

Zeñen arrazoi betea eman zidan nere lagun 
jator arek. Zenbat eta zenbat geldítzen geran 
mundu ontan, gerok naí degun ura iritxi ezi­
ñik; eta, írixten ez gerala ikusirik, zeñen nai­
gabe aundia ízaten degun geren biotzetan! 

Neri ere, Teatro Arriaga artan, berdintsu 
etortzen zitzaidan buruzbidea, nere lagun Etxe­
berria'rentzat gogoraturík eta onela esanaz: 

- Arek ez dik geiago sufrituko zeru goi­
tik. Eta ni emen orain, lenaz gañera berriro su­
fritzen, mundu txoro ontan. 

Allegatu da irugarren eguna, eta artean ura 
bakarrik iturrian eta sabelean. 

Nere lagun Berakoetxea eta ni atera gera 
biok leiora, badaezpada ere, kalean zer ikusten 
genduan; eta, alako batez, or datozte Atxuri'tik 
gure aldera kantatzen soldadu batzuk. 

Nik, euskaldunak zirala ikusirik, deadar 
aundi batekin or eskatu diet ogi-koxkor bat gu 
geunden leiora botatzeko. Baita batek, bere mo­
txillatik atera eta bota ere. 

Bañan gutxienez izango zituan illabete-pare 
bato Arria bezin gogorra zegoan. Ala ere, Bera­
koetxea eta nik gaur baño agin-ortzak obeak ge­
nituan orduan biok ere. Txandaka-txandaka ur 
edate saioak egiñez, ederki apurtu genduan ogi-
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-koxkor ura. Nik uste detanez, orduan txuleta-
-ezurra ere txikituko genduan. 

Motellak, goseak bere lanak badizkik. Pa· 
kea eta gerra, biak ekartzen ditu. Bi aldetara 
begiraturik, oso desberdiña da. Batetik tamal­
garria benetan, eta bestetik oso pozgarria, ba­
ñan zer jateko baldin bada. Orduan mundu one­
tan gauzarik aundiena da gosea; bañan askotan 
guk iza ten deguna da ezin asea. 

Iritxi da irugarrengo illuntze-ingurua, eta 
danok Atxuri'ko kale aldera deitu eta kale orren 
aldapara iru illaratan jarrita eraman gaituzte. 
An zeuden kamioiak italianoak ziran. Aietan 
sartu arazi gaituzte, eta or goaz Urkiola'n bao 
rrena Bitori aldera. 
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IR~A 

Bitori'ra allegatu eta emen bai alaitsu eta 
maitetsu agurtu ginduztela, emakumeak batez 
ere. Dato kale eta abarretan barrena jira-biraka 
erabilli ginduzten, eta, kuarteleraño bitartean, 
naiko ogi eta txorizo eta abar jan genduan kale­
-bideetan, emakumeak geren patriketan berak 
sartuta. 

Ni, beintzat, arrituta gelditu nintzan, eta 
bertatik milla esker ugariak ematen dizkiet Gas­
teiz'ko emakume guziai. Zorionak! 

Kuartel ontan apari ederra egiñik, andik lais­
ter Bitori'ko tren artze lekura eraman gaituzte. 
Emen bagoi aunru oietan sartu arazi ginduzten, 
eta ni lrurzun'en esnatu nintzan. 

lrurzun zala ikusirik, nere lagun batzuei 
esan ruet, eta Pelix Ormazabal Ernani'koak one­
la dit: 

- 1, lñaki: emengo berri ez al dakik, Biz­
kai'ko menruetan bezela? 
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- Asko etzekiat, Pelix; bañan emen ere 
allegatu izan nauk. Aralar'ko mendi ortan billa­
tuko diagu Galartxei artzaia, eta arek norabait 
zuzenbidean jarriko gatxik. 

- Orduan goazemak bagoi zar ontatik. 
Emen etzegok orrela egoterik. Gutxienez milla 
zorri bazeudek nere gorputzean. Au azkenekoa 
dek, Iñaki. 

Ala, guardiazibil bana zan bagoi bakoitzean 
zainketarako, eta euria barra-barra ari zuan. Alaz 
guziaz ere, guardiari baimena eskaturik, iturrira 
ur edate aitzakiz irten gera, alde egiteko asmoz. 

Edan degu naiko ura, jarri gera eguraldiari 
begira, eta. bai ibilketari ere. Orrela apur bat 
egonik, lenaz gañera or asten du sekulako zapa­
rrada. Jo du trenak bere irteerako txistua, gu 
korrika ostera geren bagoiera, eta guardia seko 
lo zegoan. 

Arengatik joan zitekean lasai asko Aralar'ko 
San Migel ermitaraño zalantzarik gabe. Bañan 
gelditu bear izan genduan, geren zorri eta guzi 
ixil-ixilik, gorputzari azka egiñaz. 

Egunsentia zan, Euskalerriaren erdi-erdian 
egiña dagoan Iruña sonatura gu allegatu giña­
nean, eta ziudadelan lengo kuartel zarretan jarri 
ginduzten, ijito bagiña antzera. 

Lenago aurretik moroak egonak ziran, eta, 
bagoietan zorriz bete bagiñan, an etziran urri­
tu, ez. 

Jaten etzegoan aitzakirik: naikoa eta txukun. 
Bat bezela bes tea esa tea pozgarri det beti nik, 
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eta ogi eta jatekoarekin oso pozik egon giñan 
kuartel zar aietan. 

Etorri da bigarren eguna, eta or esan digu 
te, arratsaldetik asita familiko bixitak izango ge­
nituala. Gure poza! Bai egia izaki ere. Uste de­
tanez, arratsaldeko iruretatik lauretara izaten zan 
ordua. Egunero ordubete, beintzat. 

Ordua iritxi zanean, gu an geunden katua 
arratoiaren zai egoten dan bezela; eta, ango sa­
rrerako ate aundia zabaldurik, asi da jendea. 

Alako batez, nere oso ezagun bat or sartu 
da, bere gisa izugarrizko erritaldia egiñaz. One­
la esaten zuan: 

- Atso cochina zerria! Neri orrek esan Ha­
ble V. en cristiano! Berak bai ote daki zer esan 
nai duan itz orrek? 

Orrela entzunik, ez nuan ausardirik izan be­
reala kasorik egiteko; eta berak ere ez gindu· 
an lenengotik ezagutu, oso arpegi bizartsuz ar­
kitzen baigiñan. 

Bañan nik «Kaixo, tokaio!» esan nionean, 
bereala onela dit: 

- 1 Alkain; i Iñaki aiz! 
- Bai, motell! Len ala ninduan, eta orain 

ere alaxe, eta gañera nere burua lengo lepotik 
detala. 

- Iñaki, eta gure anaia nun dek? 
- Motell, ondo-ezik uan atzo. Bañan emen 

dek eta bereala arkituko diagu. 
Baita arkitu ere. Aien bien poza beren agur­

ketan! 
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Nere lagun Berakoetxea'k letra batzuk idatzi 
zituan, familiak gure berri jakitearren, bizirik gi. 
ñala alegia. 

Ezagun orrek bere gerriko beltzaren tartean 
sartu zuan eskutitz ori badaezpada ere, eta Pla· 
zaola'ko trenera. 

Allegatu da bere erri Andoain'era, etxean 
artu du bizikleta, eta or dijoa Urnieta'ra. 

Gure baserri·bidean, nere aita ur·bideak 
atxurrarekin garbitzen ari zan, eta berarekin to­
po egin duo Nere aita zanak, pauso bizian bere 
aldera zetorrela ikusirik, onela dio : 

- Arraioa, Iñazio! Nik baño biguñagoak 
dauzkak oñak eta ankak. Nik ere naiago nikek, 
orrela baneuzka. 

Eta Iñazio orrek bereala dio: 
- Zu, Pernando: nik oñak eta ankak be· 

renez ez ditut pizkor oietakoak; bañan gaur zu· 
re seme Iñaki orrek mugitu arazi dizkit ederki 
asko alajañetan. Zuregana kartero bialdu nau 
Iruña'tik. Nere anaia·eta batean daude ziudade­
lako kuartel zarretan. 

- Motell, egon adi ixilik, neri orrelako txo­
rakeririk esan gabe. Ni jakiñik negok, beste be· 
re lagun aundi batekin, Artxanda mendian biak 
il zirala eta. 

- Bai, Pernando. Nik ere ala entzun nuan. 
Bañan gaur berak ezagutu eta berak sorbalda· 
tik eldu dit aurrena kuartel oien ate·sarreran. 
Gerriko beltz onen tartean ementxe dakarkit 
bera eta bere beste bi erri ontako lagunen kar-
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tao Bañan goazen emendik etxe barrura, iñork 
ikusi gabe. 

Nere aitak, eman zion pozarekin, eskuan 
zuan atxurra ondoko sagas tira arrika tira omen 
zuan. 

Gero, noski, gure karteroak, andik urrengo 
egun batzutara ostera lruña'ra bere anaia agur­
tzera joan zanean, gure etxeko poza esanez jar­
dun zitzaigun. Etzan arritzekoa izango, illa nin­
tzala entzun eta gero, bizirik agertuta. 

Mundu onetan amarretatik zortzitan oneIaxe 
erabiltzen da gezurra, eta gezurrak sekulan ere 
gauza onik ez. 

Gizon ooi orain ere, ikusten detan guzietan, 
nere karteroa deitzen diot, eta gañera poz-pozik 
txapela erantzi. Onezkero berreun bat baxo-erdi 
eman dizkiot, eta emango dizkiot gañera bizirik 
geran artean, era ontako mesede anaikorrak di­
ruarekin pagatzen ez diralako. Gora gure kar­
teroa! 

Urrengo egunean, ordu berean, an genituan 
geren familiak maitasunez besarkatzera. Egun 
gogoangarririk asko pasa baditut ere, uraxe bai 
detala biotzean maitasunez gelditua. Eskerrak 
oere aita eta senideai. Ordu estuetan ezagutzen 
du batek, egiazko laguntzalleak zein dituan. 

Iruña'n ontaz aurrera, naiko ongí egon gi­
ñan. 

An geundela, egun batez or joan zaigu jaun 
eskertsu bat, gizonak edozein tokitan bear duan 
bezela, bere agerpena eta bíxita egitera. 
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Jaun ori falanjista zan, eta, beste asko be­
zela, gure Urnieta'ko errian ongi-ongi zaindu 
genduan gerra zatar ura asi zanean; eta guk egin­
dako mesedearen ordainketak egitera etorri zi­
tzaigun Iruña'ra, eta bai ere ongi asko ordain­
du berak gurí zor ziguna, txerrímoniak orda­
ñetan izaten diran bezelaxe. 

Auek danakin esan nai detana, auxe da: gi­
zon bat eskertsua ez bada, arekin ez dago iñora 
joaterik, ezta ere gizatasun-onerako ezer egite­
rik. 

Neretzat, gizona ez du ez jantzi eder eta ez 
koloreak egiten. Nai duanak nai duan bezela 
bere iritziak eta ideak izan ditzala; bañan izan 
dedilla beti biotz onekoa eta zabalekoa. Ez min­
garrizkoa. 

Onela, mundu onetan danok aurrera joango 
giñake. Bestela, oso zail ikusten det aurrera­
pena. 

Zuek obeto ikusten badezute, dakizuten ~in­
bat nik bezelaxe idatzi, eta ikusiko degu zeñek 
luzarora arrazoi duan. 

134 



BRUNETE 

lruña'tik San Pedro de Cardeña'ra eraman 
gaituzte. Burgos'ko probintzian arkitzen da erri 
orí. Erri ontan, batallón de trabajadores alkar­
ketak egiten ziran. Gu irugarrenak izan giñan, 
an formatuak. 

Lau egunean uste det an egon giñala; eta nai­
koa, ala Jainkoa! Iruña'n zorri asko bazegoan, 
emen etzan gutxiago. Jesus, Maria eta Jose! Aiek 
ziran egiazko trimotorrak! 

Santiago bezperan, andik Madrid'ko frente­
ra irten giñan, eta Santiago egunean Navalcar­
nero errira allegatu, geren kasko motzarekin. 

Gure buruetan etzegoan bildurrik zorriak 
kozka egiteko. Etzuten buruan zorri-arraultza­
rik; guziak erropa tartean uzten zituzten. 

Navalcarnero'n ia illunbistan artu gihduzten. 
Emen ere kamioi italianoak ziran. Artu eta Se­
villa la Nueva aldera. Erri au Brunete baño le­
nago dago, eta mundu ontan diran tresnik txa­
rrenak antxe artu genituan: pikatxoia eta pala. 



Bizkaia'n ez genduan besterik asko ikusten; 
bañan Brunete inguran ere, gerra zeñen paltsoa 
dan, lenaz gañera ikasten jarraitu genduan. Ge­
rrak lagunik ez duala esan nai det; dan-danak 
alkarrekin etsai biurtzen dirala. 

Arritzekoa zan ongi-etorri ura guri egitea; 
bañan, badaezpada ere, lengo gure lagun uste­
koak ametrallatzen asi zitzaizkigun, eta ildako 
batzuk eta zauritu geiago egin zizkiguten. Orre­
la asiera eman genduan batallón de trabajado­
res'etan. Ori ere ikusi egin bear. 

Illunarekin batera, len esandako Brunete 
erri ortara eraman gaituzte. Emen, egun aietan, 
izugarrizko borroka-aldia bukatua zan. Nun-nai 
bazegoan ildakoa, eta ura usai eta kiratsa bota­
tzen zuten! Ala, beintzat, gaua lur-zuloak egi­
ten igaro degu, eta egunsentian frente ingurutik 
atzeratu giñan. 

Sakon batera sartu gaituzte, eta, egonaldi bat 
egin eta gero, lata bana eman digute, bi sardin 
izaten dituan oietakoa, bañan, ozpiñetakoak. 
Baita ere txorizo-mutur bana eta bollo bana, 
zuria bai bañan bai gogorra ere. Auek danak 
egun guzirako; eta ez ardorik eta ez urik. 

Au izango bagenduan, ia itoan geundela 
ekartzen zuten, eta orduan ongi neurtua. Eta 
an ura edatea ere pekatua. Neri, beintzat, nere 
ortz-agin ederrak laister ondatzen asi zitzaizki­
dan ango putzuetako urarekin. 

Ozkia ematen duten urak badira batzuk. Ba­
ñan alako egarriarekin edozein gauza edaten da. 
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An etzegoan «Amatxo, au ez det nai» esate­
rik. 

Olako lekutan ikasten da bizitzen. Askok eta 
askok egon bear luteke an, gaurko egunean ere. 
Ez litzake orrenbeste alkar ezin ikusirik izango. 
Alkarri lagun egiteko ez dago leku oberik. Pi­
katxoi eta palak arroena ere apaltzen dute, eta 
ortatik bada ugari gure egunotan. Gu, beintzat, 
arro bagiñan ere, ederki asko makurtu zitzaigun 
sorbalda eta bizkarra. 

Osasuntsu geundenak iraun genduan. Bañan 
osasuntsu etzegoana, an gelditu zan betiko. 
Amaika odol-putzu ikusi genduan. Naiz ez-jakin 
eta naiz jakintsu, danak berdin iltzen ziran. 

]anari oiek eguzki galdatan arturik, lo-aldi 
bat egiteko astirik gabe, ostera or eraman gai­
tuzte ildako gorputzak obiratzera. 

]esukristok gurutze gogorra izan bazuan ere, 
gure ordukoa ere berdintsua izango zan, bat il­
tzea xamurragoa izango dalako, nere ustez, bost 
edo sei gorputz lurperatzea baño. An nunbait 
usairik etzeukana; bañan usai zeriona bazan, 
arek ematen zuan lana! 

Lendabiziko eguna orre1a igarorik, etorri zai­
gu ostera illunabarra; eta, jakiña, ura ere txa­
rra. Bi-bitara jarri arazten ginduzten zulo egi­
ten, eta, batek pikatxoiarekin lurra urratu eta 
arrotu bitartean, besteak lo-kuluxka bat egiten 
zuan, denbora bazuan. Azkenerako an kome­
riak: bi tresna oiekin ari giñala ere, lo-kuluxka 
ori egiten genduala uste det. Nik, beintzat, bai. 
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Nolabait igaro da gaua eta etorri da egun­
-zabalketa. Aurreko egunean bezela, len esan­
dako janari berak eman dizkigute; eta zer ger­
tatuko eta ostera gogortxoenak berezi, eta, ze­
torren beroarekin, zulo egitera bialdu. 

Nora eramango eta la avanzadilla deritzaio­
nera. An bai ikusi genituala gorriak, beltzak, zu­
riak, urdiñak eta beste kolore guziak. Bañan gu­
retzat danak berdiñak. 

Gazte, auek danak ikusita nago, eta oraindik 
batzuk naspilketa orren aldekoak. Ez berak, ni 
bezela ibilli eta nik bezela sufritu izan balute. 

Bigarren eguneko eguerdi-aldea, ura bai izan 
zala, gu ogei ta amar lagunentzat, gurutze san­
tua! Eguzki galdatan lur-zulo oiek egiten ad gi­
ñala, or etorri dira bi tanke. Rusoak omen zi­
ran. Eta komeri polita ikusi nuan, ango leku 
ura zaintzen zeuden soldadu aiekin. Beren us­
tez ain iaioak ziranak, gure antzekoak gertatu; 
eta, Bizkaia'n guk egiten genduan bezela, aiek 
ere atzera egin. 

Tanke ruso aiek beren jira-bira egin zuten 
gure gañetik pasata. Gu beren aurkalariak ez gi­
ñala ikusirik, guri etziguten jaramonik egin. Ba­
ñan iges abiatu ziraa guziai, nik ez dakit zen­
bat bide:m segitu zieten. Gu, ordea, geren lur­
-zuJoetan pake-pakean utzi ginduzten, naiz gu 
beren aurka lanean ario 

Onda, tanke oiek beren lekutara alde egin 
zutenean, ostera or etorri zaizkigu gure zainda­
riak, otsoak baño ere amorratuago, lan egin araz-
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tera guri. Batzuk izan ziran bizkarreko ederrak 
artuak, bañan neri auxe etorri zitzaidan burura: 

- Oraindaño, ausardi garbia jarri detan le­
ku guzietan, garaile atera izan nauk. Eta orain, 
ilko banaute ere, ala jarri bear díat. 

Danok gose-egarri, ia-ia itoan geunden, eta 
pakea jartzeko ara zer egin nuan. Zulotik irten 
eta an jarri naiz, zulotik ateratako lur gañean 
etzanda. Eskuetan lur-sokor oietako bat artu 
nuan, eta or asi naiz, ura baleuka bezela, min­
gañarekin milixka. Teniente bat etorri eta one­
la dit: 

- ¿Qué haces ahí, tumbado de esa manera? 
Eta bereala erantzun nion: 
- Perdone, mi teniente; pero no hay na­

die tfue aguante esto, aunque Vd. me mate. 

Orduan, ongi ulerturik, onela esan zidan: 
- Veo que tú te comportas bien. Pero quie­

ro que te levantes para que te dé una orden. 
Ori entzunik, lur-gain artatik altxa nintzan, 

eta lagun bat artzeko eta an zegoan barrika kox­
kor batekin ur billa joateko esan zidan. 

Ala, beste bat eta ni ur billa joan giñan, gu­
txi€nean bi kilometro inguruan. Antxe bazegoan 
moro zar eta gazte, gure antzera beren egarria 
kentzeko ura edaten. Gu, geren barrika beterik 
eta geren ja1'l.-ontzietatik naikoa edanik, barrika 
ori bizkarrean txandaka aldaturik, noizbait ge­
ren lagunetara allega tu gera. 

Danak zerbait edan zuten, bañan ez guk aña. 
Onek auxe esan nai du erderaz: El que reparte 
y bie1:l reparte, se queda con la meior parte. 
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Igaro ditugu bi egun oiek no1abait ere. Gu 
beintzat bizirik, bañan eriotza ber-bertan ikusi­
rik. 

Etorri da irugarren eguna, gau guzia pika­
txoi eta pa1arekin 1ur-zu10 egiten jardunda. Zu­
gaitz-maka1 tarte batean, egunez egin genduan 
geren 10 egitekoa, bañan oso gaizki: mantare­
kin tapatuta, naiz 1ur gañean egon, bero; eta, 
manta kenduta, euliak jan bear. Eta bueltaka 
ezker eta eskubi eta zear. 

Era orretan, illabete bat igaro genduan, gu­
txi gora-bera. 

Aurrenetik, etziguten uzten mats-mordo bat 
ere artzen. Lapurtu egin bear izaten genduan. 
Naiz ez e1dua egon, arekin egiten genduan mats­
-ardo edo mostoa, poz-pozik edaten genduan. 
Edari oní eskerrak! 

Aitari ara zer bi bertso bia1du nizkion etxe­
ra, neukan egarriarekin: 
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Aita, au degu bada 
emandako zigor, 
naikua janda ez gabiltz 
gorputzetik gogor. 
Sabeletik ustuak, 
eztarritik legor, 
emen baño obeto 
bizi liteke or, 
bañan egon bearra 
daukagu derrigor. 



Emen gabiltza bada 
jira ta biraka, 
ibilli nai degu ta 
ezin altxa anka. 
Emango baluteke 
emendik arrika, 
orretara egingo 
genduke korrika; 
bazpa prepara zazu 
sagardo-barrika. 

Bi bertso auek allegatu ziran aitaren eskue­
tara; bañan gero beste bi bialdu nizkionak, ez. 

Urrena, Majadahonda eta Las Rozas erri-in­
guruetan izan zan gure batallón de trabajadores'­
ko ibilketa. 

Matsak eldu ziranean, leku guzietan denbo­
rarekin konfiantza artzen baita ete berez ona 
dana ezagutzen baita, andik aurrera askoz ere 
obeto ibilli giñan. Naiz matsik ez artzeko esan, 
artu egiten genduan, eta orri eskerrak. 

Kapitana, gerra artan bertan zauritua zan; 
eta, egun batez, iru abioi gure aldera zetozen, 
eta kapitanak, orí ikusirik, one1a dio: 

- ¡Cuerpo a tierra! 

Nik, gure aldekoak zirala ikusirik, one1a 
diot: 

- Mi capitán, son nuestros. 

Eta bereala erantzuna: 

141 



- Oye, Ignacio: de ahí arriba no te fíes 
ni de una estrella. Por esa confianza, tengo la 
pierna fastidiada para toda la vida. 

Kapitan orrek gauza asko eta asko esan nai 
zituan. Bat beintzat auxe: erdi eroren bat zu 
baño goragotik baldin badabil, kankakoren bat 
henn dabillenak lenago artuko duala, goitik da­
billenak baño. Geroztik, neronek ere askotan 
ikusi det ori. Ai zer arrazoi sakona eman zidan 
kapitan orrek! Estremeñoa zala uste det. Bañan 
berdin zait, Rusia'koa baldin bazan ere. Neri on­
gí erakutsi zidan beintzat, eta ondo erakutsia 
beti eta beti ongarri ízaten da gizonarentzat. 

Brunete, Majadahonda eta Las Rozas ingu­
ruetan kunplitu genduan eman ziguten zigorra. 
Lau illabete t'erdi igaro genituan beste amaika 
lagunek eta nik. Bi nere erritarrak ziran, eta 
besteak gure erri-ingurukoak. 

Eta, askatasuna emanik, Burgos'ko Ca;a de 
Reclutas'era bialdu ginduzten. 
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BURGOS 

Leganés'ko errian, Burgos'era etortzeko tre­
na artu genduan, eta lista de embarque deri­
tzana Errenteri'ko batek zuan. 

Burgos'era allegatu giñanean, Ernani'ko Fe­
lix Ormazabal eta ni, biok aurren esnatu giñan, 

estaziora allegatu ordurako. Beste guziak lotan 
zeuden, eta Felix orrek onela dit: 

- Aizak,lñaki: guk ere lo-papera egin bear 
diagu; eta, trena abiatzen danean, andik laister 
lagunai deika asiko gaituk, Burgos pasa degula 
esanaz. Orduan ikusiko dek zer parrak egingo 
ditugun. 

Gure asmoa ala izanik, etzitzaigun guk nai 
bezela irten. Lista de embarque zuana esnatu 
zan, eta danok jeiki eta altxa egin bear izan gen­
duan, Caja de reclutas'era joateko. 

Gu bion urrun-gaitza, nostalgia erderaz, erri­
raño eta etxeraño etortzea zan, naiz ordu bate­
rako bakarrik izan. 
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Onela, beintzat, egin degu etxe ortan ager­
keta. Nere lagunik geienak bazuten zerbaiten 
ofizioa. Ni bakarrik nintzan baserri utsetik bizi 
nintzana, eta bildurra nuan, baserritarra nintza­
la esanda, ostera fusilla artuta frentera joan bear­
ko ote nuan. 

Auxe zan nik neukan kezka guzia, eta ara 
zer egin nuan: 

Etxe oietan, eta beste askotan, jendeari zu­
zenbideak emateko erakus-zale eta ordenantzak 
izaten dha. 

An ere bazegoan atezai bat; eta ni, ausardi 
guziarekin, arengana joan nintzan, onela galde­
tuaz: 

Alegia, batallón de trabajadores'tik etorriak 
giñala; ni beintzat gerrarekin eta tiroakin asper­
turik nengoala OSO; ez neukala gogorik aien otsik 
entzuteko ere, eta ea orri alde egiteko ez al ze­
goan ezer egiterik. 

Orduan, berak galdera auek egin zizkidan: 
ea txofer, mekaniko, idazten, arotzerian, karro­
zero eta abar ba ote nekian. 

Nik, euskeraz ídazten zerbait banekiala, ba­
ñan erderaz ez; eta bes te oietan ere ez. 

Onela ari gíñala, alako batez or galdetu dit 
ea iltze sartzen ez al nekian batere. 

Orduan bai pozik erantzun niola, onela esa­
naz: erdi pelotari nintzala, eta iltzea sartzen jo­
katuko niola, iñor Españia'n bazan. 

Orí entzunik, onela dit berak: 
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- Entonces di, al hacer la ficha, que eres 
carrocero profesional, y te destinarán al auto­
movilismo. 

Ura nere poza! Nere erriko bi lagunai esan 
diet, eta irurok karrozero esatekotan gelditu gi­
ñan. 

Ala, beintzat, aiek biak ni baño lenago dei­
tu zituzten ofizinara; eta ni, aiek tallatu eta abar 
egin eta gero. 

Orre1a, aiek eskalleretan bera eta ni beste 
birekin gora, ofizina ortara. Alkarrekin topo 
egiñik, zer modutan antolatu ziran galdetu nien, 
eta or erantzun zidaten: 

- Motell, gu ez gaituk atrebitu. 

- Etzeratela atrebitu? Lenago ere kobar-
deak ziñaten, eta orain ere lengo lepotik burua. 
Pentsatzen nian, bai, zer egingo zenduten. On­
do zegok. 

Sartu naiz ofizinara, eta an zeuden mecliku, 
pratikante, bi ofizinista eta teniente koronel bat, 
bere bibote aundiarekin. 

Aurrena, medikuak talbtu egin ninduan: 
1,75 eman nuan. Gero, mediku orri, anka bat 
motzagoa nuala esan nion. 

Pix-oialetan se3.skatik salatu omen nintzan. 
Ala esaten zidan nere aira zanak. Eta belauna 
estrokatu eta zearo gaiztotu. 

Orduan, San Inazio'ko klinikara operatzera, 
eta egun berean ostera etxera. Bañan ez omen 
nuan batere amatxoren bularrik eclaten. 
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Andik amabost egunera, ostera operatu nin­
duan medikuarengana, eta onek onela esaten 
omen zien: 

- Aur onekin ez daukazu ezer egiterik, be­
launeko ezur bat usteltzen ari zaio eta. 

Ala, aita ta ama, negar samiñez, ostera tre­
na artzera estaziora. Tren ori mixto deitzen zi­
tzaiona omen zan; eta tren ortan, etxe aldera 
gatozela, ama zanak artean ez etsitzen. 

Bularra emateko asmoz or atera eta eskein­
tzen dit. Ni orduan txuka-txuka edaten asi eta 
gaur arte. Ez nintzan bitxo makala izango 
arraiotan. 

Azi nintzanean, neke izaten nuan. Bañan an­
ka ontatik ez det sekulan ezeren okerrik eta 
miñik nabaitu, eta besteak baño indar geiago 
duo 

Donosti'ko mediku ura ederki zebillen nere­
kin. Dan-dana beste aldera irten zitzaion giza­
gajoari. 

Bañan, Burgos'ko mediku jaun arek esan zi­
danez, zentimetro bat motzago gelditua det. Be­
rak ala zuala esan zidan, eta gero: 

- Total, un centímetro no es nada. Util. 
Nere malezi guziak ibilli ondoren, danak al­

perrik izan ziran eta teniente koronelaren mai­
-burura inguratu bear izan nuan, fitxajea egi­
tera. 

Galdetu zidan: 
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- Desde los quince años. 
- Pues al automovilismo. 
Nere poza orduan! Bañan goitik beera jetxi 

naiz, eta ordenantzak bereala galde, ea zer eta 
nola antolatu nintzan. 

Nerea zan bezela esan nion, eta nere bi la­
gunak paltsikeria egin zidatela. 

Orduan berak onela esan zidan: 
- Pues) chico) te va a dar penaj pero tus 

amigos han sido destinados a la artillería pesa­
da de San Sebastián) y se han ido corriendo a 
coger el tren. 

- ¡Qué le vamos a hacer! Me da pena) pero 
yo he cumplido mi palabra. 

Ala, beintzat, gu iru lagun Garaie Chevro­
let'era eguerdiko amabietarako, eta emendik Ar­
lanzón errira. 

Erri au, Burgos'tik emezortzi kilometrora 
arkitzen da. Emen, automobilismoak bear dituan 
era guzietako jendeak zeuden; eta emendik, bear 
zan lekura irteten ziran. 

Allegatu eta bereala, aurrena bazkaria eman 
ziguten. 

Bañan bazkaldu eta laister, ostera, len as­
pertuak ez bagiña bezela, pikatxoia eta pala, ala­
jañetan. Ura gure amorrua! 

Kuarteleko goiko aldean erriko eskolak zeu­
den, eta arako kamioa egiten ari ziran danak. 
Gu ere, jakiña, bereala aiekin batera. 

Iru giñan egun artan alkarrekin joan giña­
nak: Ernani'ko Felix Ormazabal, Errenteri'ko 
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bat, une ontan ez naiz beraren izen eta abizenaz 
gogoratzen, eta ni. Felix orrek esan zituanak! 

- Ostera guri pikatxoia eta pala! Naiago 
nian Donosti'ra bakarrik alde egin banu. Andik 
Frantzi'ra iges egingo nían, eta ni ez nitxioken 
geiago iñork ikusiko. 

Ník esaten nion: 
- Motell, Felix! Auek baño amaika egun 

txarrago igaro dizkiagu; eta orain, askatasuna 
artu ondoren, pikatxoiari ere obeto artuko zioa­
gu neurria. Poliki jarrai dezagun zerbait egiten. 
Biderik onena nik orrela ikusten diat. Frantzia'n 
ere zakurrak ankutsik ibiltzen dirala bazekiat, 
eta, onenean, an emen baño okerrago artzea ger­
ta litekek. Oraingoz, beintzat, emengoa ikusia 
zegok, eta jo zagun lanean. 

Felix orrek, berez biotz zabalekoa izanik, on­
gi artu zidan dana. 

Ala, jo eta ke asi gera, eta an buru egiten 
zuana, injenieroetakoa zan; militarra. Gugana 
inguratu eta neri, arri jotzeko malIua artu eta 
arri jotzen asteko esan zidan. 

Jakiña, asi egin bear. Bañan neronek nere 
buruari neurria arturik asi nintzan. 

Jaun ori atzera eta aurrera ibiltzen zan, eta, 
bera nere ingurutik igarotzen zanean, berdin­
-berdin arria jotzen nuan. 

Alako batez, onela galde egiten dit: 
- ¿De dónde eres? 
- De Urnieta. 

¿Dónde está eso? 
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- En Guipúzcoa) a doce kilómetros de San 
Sebastián, en el circuito de Lasarte. 

- He observado que) cuando me alejo, si­
gues trabajando," y que) cuando me acerco) igual 
te paras. Así tiene que ser el trabajador. Te fe­
licito. 

Orrela igaro zan arratsalde ura. Nik, berriz, 
onela esaten nion nere buruari: 

- Arri jotzen jarri bainaute, gero ere arri 
jotzeak izango dira neretzat, eta jarrai dezadan 
jotzen. 

Etorri da urrengo eguna. Berriz ere ni arri 
jotzen arrapatu nau buru egiten zuan orrek, eta 
onela dit: 

- He venido el último a propósito y sólo 
tú trabajando. 

Besteai errita-saio bat egiten jardun zan, ba­
ñan alper-alperrik. 

Onek esan nai du, alperrak ez dakiala la­
nean, eztenkadarik gabe. Eta gaur ontatik geia­
go gaude1a uste det, orduan baño ere. 

Artean etziran bi ordu izango lanean asiak 
giñala, eta buru egiten zuan orrek, ostera ingu­
ratu eta onela dit: 

- Veo que sabes picar la piedra. También 
conocerás el oficio de cantero ... 

- Lo conozco algo, porque en el caserío so­
lía estar de peón de los canteros. 

- Pues me basta. Mira aquella curva. No 
es cerrada, pero tiene bastante desnivel y nece­
sita buen firme. Escoge los compañeros, y esta 
misma tarde a empezar. 
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- y ¿el material necesario? 
- Estudia lo que haga falta y a Burgos a 

por ello. En la oficina te darán el vale. 
Ala, berak agindu beze1a, a1karrekin aruntz 

joatekoak artu ditut: Fe1ix Ormazaba1 eta Erren­
teri'ko beste ura. Aien poza orduan! 

Artu ditugu berak eskatzen zituan neurke­
tak, atera degu ofizinatik vale ura, sartu gera 
kamioi batean eta Burgos'era, zura, 01 eta tab10i 
onenak zeuden almazenera. Ai zer tabloiak zeu­
den antxe! 

Guk esan genien, etzala bearrezkoa 1enbiziko 
mallako tabloia izatea; bañan ango buru zegoa­
nak onela dio: 

Fusil berriarekin askoz ere obeto tiratzen 
za1a tiroa; eta guk ere, tabloi berriakin obeto 
egingo genduala orma eta pareta. 

Ala, beintzat, 1eporaño kargatu eta geren 
kurba artara. 

Berea1a, ustu eta kajade~a egitera; eta ka­
mioia, porlan, arri, arri txintxar eta abar, bear 
ziran danen billa. 

Arratsa1de artan gure lenbiziko lanak oiek 
izan ziran. 

Etorri da urrengo egunsentia. Guk ez ge­
neukan korneta bearrik oietik jeikitzeko. Poz­
-pozik geunden geren lanari jarraipena emateko. 
Baita eman ere eguna zabal ordurako. 

Nagusia etortzerako, kajadera ori oso aurre­
ratua geneukan, eta, etorri zanean, onela dit: 

- A eso se le dice orientar bien el trabajo. 
Os felicito. Y decid si os hace falta más gente. 
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Bañan ez genduan iñor geiago bear izan. Gu 
irurok bakarrik naikoak izan giñan, andik au­
rrerakoa egiteko. 

Ortxe amaikak inguru zirala, kajadera ori 
bukatzen ari giñala, or datorkigu nagusi ori poz­
-pozik, ogi, ardo, gazta eta abar besapean ditua­
la, one1a esanaz: 

- Esto es trabajar, esto. 
Ala, beintzat, guk orma eta pareta bi egu­

nean egin genduan. Nagusi arek amaiketako eta 
arratsaldeko ederra ematen zigun, eta kaixo, mo­
tell! 

Irugarren egunean, nere arreba Xole joan zi­
tzaidan, eta agiñeko miñez arkitzen nintzan. Biok 
alkar besarkaturik, egon-aldi bat egin genduan 
nagusia eta iruron artean. 

Nagusiari, agiñeko miñez arkitzen nintzala 
esan eta bereaIa eman zidan baimena edo vo­
lante bat, Burgos'era joan eta agin ori ateratze­
ko. 

Ala, arreba eta biok joan eta atera nuan 
agin ori. 

Nere lenbiziko indizioa arratsalde artan izan 
nuan. Bitartean, no1a edo ala alde egin nien in­
dizio guziai. Ortan oso bildurtia nintzan. Ez da­
kit zergatik, bañan ala nintzan. 

Agiña aterata, zinera joan giñan. Gero, apal­
du eta 10tara, urrengo amarrak arte. 

Amabietan, Gara,ie Chevrolet'en geneukan 
automobilla, ostera Arlanzón'era joateko; eta 
alaxe joan giñan. 
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Nere arrebak bildur bakar bat zuan nere­
kin: nola arraio esan ote nuan karrozero nin­
tzala. Onekin, iru eguneko kezka izan zuan. Az­
kenean amorrazi zidan eta onela esan ruon: 

- Neska, neska! Jru egun auetan ixildu ga­
be ari aiz, beti ipui eta kontu orrekin. Ni len­
dabiziko etxeratzen naizenean, ikusiko den nola 
automobillarekin joango naizen. 

Eta esan eta gero ala izan. Andik laister, 
Salamanca'n ikasi nuan txofer; eta, jakiña, or­
duan etzan arritzekoa Donosti'ra joan-aldiren bat 
gertatzea, eta bai ala gertatu ere. 

Gure etxean egun artan bazirudian inpernu­
tik zerura sartu giñala danok. Aita zanari, bere 
pozarekin, negar-malkoak irten zitzaizkion. Eta 
arrebai zer esanik ez. 

Onela da gure izakera: txarraren ondorene­
an, geienean ona. Pozak eta negarrak igarotzeko 
jaioak izaki nunbait. 
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MEDINA DE RIOSECO 

Esan bezela, Arlanzón'dik Salamanca'ra joan 
giñan, eta emen ia lau illabete egin nituan nik, 
txofer ederki ikasirik. 

Salamanca'tik Valladolid' era etorri giñan. 
Emen illabete eta geixeago egiñik, Medina de 
Ríoseco deritzaion errira. Valladolid'tik berro­
gei ta lau kilometrora daga. 

Emen alkarteak eta konpañiak osatzen zi­
ran, gero kamioiak artu eta gerra-lekuetara joa­
teko, soldaduak batetik bestera bear ziran tokie­
tara erabiltzera, eta janariak ere bai. 

Medina de Ríoseco erri ontan bi egun nera­
mazkiala, bigarren illunabarrean, obeto esateko 
rekreora atera giñanean, taberna batean adiski­
de batzuekin kantatzen ari nintzan bertso eta 
kanta euskaldunak. 

Alako batez, soldadu batek, lendik an zego­
anak eta nik artean ezertarako ezagutzen ez nua­
nak, onela dit euskeraz: 

- Zu, Alkain: zurekin egon bear bat ba­
dauka t bada nik. 
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Ori entzunik, ni bereala jeiki nintzan nen­
goan maietik, eta biok tabernatik irten giñan. 

Nik une artan pentsatu nuana au izan zan: 
- Emen kantatzen eta bersotan ari nauk, 

eta au polizi oietako bat bear likek izan! 
Bañan ez bainuan ezer txarrik iñorengatik 

kantatu, nere buruarekin seguru nengoan. Orre­
gatikan, azkar altxa nintzan nengoan lekutik, 
ezeren bildurrik gabe. 

Ala, beintzat, kanpoan, ostatu aren saie­
tsean, or atera dit patrikatik lepoko kate bat 
bere iduri edo medallarekin, onela esanaz: 

- Alkain, lepoko au ezagutzen al dezu? 
- Ezagutuko ez det, bada! Nik ere orren 

berdiña daukat, eta orrek Etxeberria nere lagun 
zanarena bear luke izan. 

- Bai, jauna; alaxe da. Eta kartera au? 
- Bai, ori ere ezagutzen det: Etxeberria'-

rena. Eta barrenean bazituan idazketa batzuk. 
- Bai; danak ementxe neuzkan zuri emate­

ko, zure izena or ikusi nuan eta. 
Antxe bertan eman zizkidan danak, Etxebe­

rria'ren etxera eramateko (1). 
Gero, beren estuasunean, trintxeran sartzean 

baionetaz nola il zuten esan zidan. Bandera de 
Falange artatik, bost bakarrik allega tu omen zi­
ran, nik zinbuluka alde egin nuan leku artara. 

Biok oso egonaldi samiña egin genduan be­
netan. Ozkia etortzen zait orain bertan. Negar­
-malko ugari bazan bion begietan. 

Arek ere nunbait lendik ezaguna izaki Etxe-
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berria, au bertsolari iaioa baitzan eta argatik eza­
gutzen. 

Mutil onek, berez zarauztarra zala esan zi· 
dan, eta muebleri batean lana egiten zuala. Nun 
eta nola ere esango zidan, bañan ez naiz gogo­
ratzen. 

Izan ere, nun nengoan ez nekiala gelditu 
nintzan une artan, biotzean eman zidan zarta­
darekin. 

Gauza bakarra gogoan daukat: urrengo egu­
nean automobillarekin andik frente aldera irten 
bear zuala eta idatziko zidala. Bañan etzidan 
idatzi. 

Gero, beraren konpañiko batek, gezurra edo 
egia, txoke batean il zala esan zidan. 

Eta egia izango, geroztik, bizi izan balitz, 
an edo emen alkar ikusiko gendualako, eta ez 
degu ikusi. 

Illa izango dala uste det, eta zeru erdi-er­
dian gerta dedilla. Au eta geiago ere eskertu 
litzaioke ori egiten duan gizonari. 

Gaurko egunean, ez dakit orrelako eginki­
zun sakonik iñork egingo ote genduken. Balite­
ke, bañan lanak izango lirake. Orregatik, asko­
tan esa ten det nik, persona eginkizunetan eza­
gutzen dala, ez itzez bakarrik. 

Kate eta medalla aiek Gernika'ko Hotel Ju­
lián'eko bi neskatxa gaztek ipiñitakoak ziran. 
Gu biok sarritan lo egiten genduan an; eta, ja­
kiña, berak, zer zetorren ikusirik, lepoan ipiñi 
zizkiguten, ondoren ona guk izatearren. 
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Nik, ala edo ola, naiko ona izan nuan; bañan 
nere lagunak ez. Arek, ordea, goi eder artan, 
ez dauka ezeren naigaberik; eta ni, mundu txo­
ro ontan, askorik ez, bañan beti zerbaiteren nai­
gabetan nago. Zein ote gera, beraz, ongien? 

(1) Etxeberria'ren karterari buruz, onela esan di­
gu beraren arreba Benitak: 

- Andoain'go Antonio Etxeberria'k ekarri zuan 
anaiaren kartera etxera. Berari Alkain'ek eman ote zion, 
ori ez nizuke esango, ez dakit eta. Etxeberria ori, ape­
lido berekoa izan arren, etzan gure fameli tartekoa. Bera 
ere Bizkai aldean gudari ibillia zan.» 
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LERIDA 

Medina de Rioseco erri ortan illabete eta 
egun batzuk egiñik, ostera Valladolid'era etorri 
giñan, eta emen beste ogei bat egun inguru egon, 
guretzako tokatzen ziran kamioi berri-berrien 
zai. 

Uztapide bertsolaria cuartel de caballeria'n 
zegoan, eta egunero alkarrekin juntatzen giñan 
Bar Cantábrico zeritzaion ostatuan. 

Baita biok lasai asko bertsotan jardun ere. 
Guri etzigun iñork bein ere itzik atera. 

An bertakoak ere txoratzen genituala uste 
det, azkenerako erderaz ere asi baigiñan bertso­
tan, eta ango jendearen parrak! 

Botatzen genituan aldrebeskeri eder askoak! 
Akademiaren premi-puska bat izango zuan, bai, 
gure erderak. 

Gañera edozein jarduten da Valladolid'en 
erderaz bertsotan, erderaren oñarria bertan iza­
nik. 
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Alaz guziaz ere, gu an jardun giñan, bada. 
Amaika parra egiten zuan jendeak, baita gu biok 
ere alkarri. 

Bañan kamioiak guretzat etorri ziranean, bes­
te asko bezelaxe, gu ere gerra-Ieku eta frentee-
tara. 

Ontan ere, egun txar geiago izan genituan, 
onak baño. 

Txarkiena, logurearekin ibiltzen giñan. Ze­
ñen txarra dan lorik ez egitea! 

Bañan egun lasai xamarrak ere iza ten ziran 
tarteka-tarteka, eta bear ere bai. 

Cataluña'n ibilli giñan. Aragoi'en ere baí. 
Gero, Guadalajara, Madrid, Cuenca, Valencia, 
Alicante eta abar. 

Ibilketa aietako gorabera guziak, ez dago li­
buru batean jartzerik. 

Bañan Lérida'n gertatu zitzaidana bai; ori 
idatzi bear det emen. 

Ordurako bagenituan amabost bat egun Lé­
rida'n geundela. 

Guk, euskaldunak, leku eta @rri guzietan ta­
berna bat aukeratzen genduan betí. 

Geienetan, jakiña, ardorik onena zegoan to­
kia, eta zer moduzko nagusi, etxekoandre, nes­
katxa eta abar begiratuta. 

Lau edo bost bagiñan an kantatzen bikain 
xamarrak, eta beste euskaldun geienak andik edo 
emendik jakiten zuten, gu nun eta nola eta zer 
lekutan alkartzen giñan. 

Eta, jakiña, jendea alaitasuna eta jatortasu­
na dagoan Iekura jo aten da bed. 
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Guk aukeratzen genduan tabernak izaten 
zuan mesede ederrik. Gauetan, geienetan bete­
tao 

Ala, beintzat, gu tabernan geunden, eta une 
artan ni bertsotan ari nintzan. 

Eta, artean nere bertsoa bukatzeko neukala, 
or eltzen dit batek bere besoakin lepo-lepotik, 
eta ura lepo-estuketa! 

Besarkada estuak artu ditut bat baño geia­
go nere denboran. Bañan alakorik ez iñungo le­
kutan. Ura zan estutua, ura! 

Eta zein izango eta Jose Joakin Albizu, ne­
re erritarra, eskola-laguna eta oso adiskide aun­
dia betí. 

Jose Joakin Albizu euskaldun jator au gaur 
Ameriketan bizi da. 

Bere gogoz joan zan aruntza, eta badakit oso 
ongi bizi dala. 

Ni ez naiz batere arritzen gizon biotz zaba­
leko bat ongi bizitzeaz, eta Albizu ori baño biotz 
zabalagokoa izaten oso zalla izango da beti ere. 

Mutil koxkorretatik oso adiskide onak izan 
giñan biok. 

Eskolan eta nunai eta beti, apaltasun aun­
dikoa zan berez, eta ikasten zuana errez. Bein 
ere etzan izan ni naizen bezin itz-jarioa. 

Gutxi ariko zan berriketan; bañan, arek itze­
giten zuanean, oñarri zabaleko itza esango zuan 
betí. 

Españia'ko gerra zikin artan Franco'ren al­
detik ibilli zan. Bañan onek ez du neretzat ga­
rrantzirik ezertxo ere. 
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Neretzat, garrantzirik aundiena, gizatasuna­
rentzat biotz sakon eta zabalekoa izatean dago. 
Eta gaur ere onen bear ederra badaukagu ala­
jañetan, baldin ongi begiratzen badegu. 

Arek lendik nere abotsaren berri ongi ze­
kian, eta, Lérida'ko taberna artan sartu zanean, 
bereala ezagutu zuan ni nintzala; eta orregatik 
etorri zitzaidan besarkada anaikor ura ematera, 
onela esanaz: 

- Iñaki, Iñaki! Bizi al aiz, motell? Ikusi 
ez baindut, ez nian sinistuko. 

Iru lagun ziran berak, eta goiz ezkero ia ezer 
jan gabe omen zeuden; eta, Gandesa'tik baitze­
tozen, oso nekatuak arkitzen ziran. 

Ala, Lérida'ra allegatu ziranean, bereala 
apaltzeko Ieku billa. 

OrreIako goraberak esaten jardun zitzaidan 
aurrena. 

Aiek iru Iagun eta gu bost, zortzi, eta danok 
euskaldunak, batera apaldu genduan ostatu ar­
tan bertan. 

Apaltzen asi orduko eta ni Albizu orren on­
doan nintzala, or galdetzen dit alako batean be­
rak: 

- Aizak, Iñaki: zer nola ibilli intzan Bil­
bao'ko Artxanda mendigañean? 

- Motell, Joxe Joakin, oso gaizki! Lagu­
nik aundiena baionetaz il zidateken; eta gero, 
ura ilda, an ibilli ninduan atzera eta aurrera, zer 
egiten ez nekiala, bi tankeren tartean. Bañan 
zergatik galdetzen didak ori? 

- Zergatik galdetuko dict, bada, Iñnki! Au­
rreneko tankean ni nintzalako, eta, i ezagutu 
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eta nola enbillen ikusita, atzeko tankeati nik 
abixatu nitxioken iti ez tiratzeko tirotik, nere 
oso laguna intzala eta. Orregatik egon ginduan 
an geldituta, ik zer egiteko asmo uan. Gero, 
zauritu bat bizkarrean uala eta beste lagun ba­
tekin, pake-pakean pasatzen utzi zindutegun. 
Gaur orregatik diat nik sekulan izan dedan po­
zik aundiena, i emen bizitik eta kantari arki­
tuta. 

Altxa nintzan, eta, aurrena berak lepo ga­
ñetik eldu eta estutu ederrak izan banituan, ge­
ro, nik emanda, izan zituan berak ere eder as­
koak. 

Albizu ori gurekin Azpeiti'raño etorria zan. 
Orregatik, ondoren onela esan zidan: 

- Badakik ongi asko Azpeiti'ko arkupe eta 
kontzeju azpian nola despeditu giñan, bat alde 
batera eta bes tea bestera, ik onela esanaz: «Jo­
xe, norberak norbere buruarekin agintzeko or­
duetan gaituk; eta, ik emen gelditzea nai ba­
dek, gelditu adí. Alaz guziaz ere, gerra ontan 
alkarren aurrean gertatzen bagera, nik ez díat 
iri iñolaz ere tirorik tirako. Ik ere neri beste 
orrenbeste egin zaidak, eta kito!» Iñaki, itz oiek 
ik esanda sakabanatu ginduan biok Azpeiti'n, 
eta ara ostera biok alkarrekin. 

Zeñen gauza zoragarri eta pozgarri dan bi 
adiskide zar gerra batean topo egitea! 

Neretzat etzan apari gozoagorik izan gerra 
guzian. 
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ERRAZU 

Gerra dan-dana bukaturik, gure auzoko 
Billabona'ko errira etorri giñan. 

Nik, azkeneko iru illabete ta erdi Elizon­
do'n egin nituan kamioiarekin, izugarri ederki 
gañera, igande eta jaietan nere etxera lasai asko 
etorriaz. 

Igande batean, goizean, Elizondo'n, ni etxe­
ra etortzeko gasolina artzen ari nintzala, ango 
estankoaren aurrean gizon lodi bat ikusi nuan, 
zerbaiteren zai. 

Berari begiraka nengoala, or etorri zait bu­
rura: 

- Onek gure alderdikoa bear likek, eta ka-
10 egin bear zioat. 

~ai egin ere. Kamioia aurreraiO eraman eta 
berarengana: 

- Kaixo, adiskide! Egun on! Euskalduna 
al zera? 

Eta arek: 
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- Bai arraiotan! Usurbil'koa gañera. Emen 
nago Errazu'ra joan nairik, eta ez dakit auto­
busa noiz daukatan. 

Nik orduan: 

- Adiskide, orain amarrak inguru dituzu, 
eta amabiak arte ez daukazu autobusik. Nik ez 
daukat ezeren presarik, eta, nai badezu, bereala 
eramango zaitut. 

- Orixe egingo bazendu, ixtimatuko nizu­
ke galanki. Seme bat daukat Errazu erri ortan 
soldadu, eta, amabiak arte ez badago emen au­
tobusik, ia egun guzian ez det ezer ere egingo. 
Egin zaidazu, bada, mesede ori, al badezu. 

Ala, beintzat, sartu arazi det kabinara eta 
abiatu gera Errazu aldera. 

zen. 
Bereala or galdetzen dit ea ni nungoa Mi· 

Nere erantzuna: 
- Urnieta'koa. 
Eta berak: 
- Urnieta'koa? Nik badet, bada, urnietar 

bat nere etxera etortzekoa, Alkain gaztea, ber­
tsolaria. 

Bereala bururatu zitzaidan nor zan: 
- Adiskidea: Kaximiroren aita izango zera 

Ztl orduan? 
- Bai. 
- Ni, berriz, Alkain gaztea. 
- Bai, zera! 
- Bai, jauna. Zure semea nere besoetan il 
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zan Artxanda mendigañefUl, cta zurc e~era joa­
tekoa nintzan, eta laister joateko asmotan ga­
ñera, nere soldaduzka tamalgarri au aurki bu­
katzen baitet. 

Semea nola i1 zan kontlltu nion, eta orduan 
aren eta nere begietan etzan negar-malkorik 
palta. 

Errazu'ra iritxi gUían eta beste semea arki­
tu ezin. Bañan noizbait ere arkitu genduan, 
mendigain batean. 

Sarjentoari baimena eskaturik, kalera jetxi 
giñan, irurok aIkarrekin bazkaltzera. 

Etzan egun aIaia izan. Jakiña, olakoetan ez 
da arritzekoa samintasuna baizik ez izatea, naiz­
-eta ni aita-semeak zerbait alaitzen al nuana sa­
iatu. 

Aparia ere bertan egin genduan. Gabeko 
amarrak arte zuan semeak baimena, eta ordura 
arte alkarrekin igaro genduan eguna. Eta andik 
Usurbill'era, aitarekin. 

Goizeko laurak inguru ziran, ni ostera Usuro 
bil'dik Elizondo'ra irteterako. 

Amaika olako egiña banuan gerra madari· 
katu artan. Naiago nuke, askozaz ere, danak era­
bat aztuta baneuzka. 

Bañan emen zure onerako jarri nai izan di· 
tut, irakurle. 

Batez ere gaztea bazera, idazketa onekin on­
gi jantzi zaite gerra zer dan. Bed eta beti an­
kaperatu zazu. Mesede ederra badezu. 

Eta ona orain, azkenerako, bertso bat: 
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Gogoan artu bear zenduke, 
ai irakurle maitea: 
gerra guziak izango dute 
beti olako nastea. 
Obea dezu danak utzita 
ez aipatutzen astea, 
bes tela berriz etorri leike 
aren berdiña ostea. 
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